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LA CATEGORÍA “POPULAR” Y LOS DEBATES 
SOBRE “LO MEXICANO”

EL CASO DE LAS CHINGADERAS

Andrew Roth Seneff ^

Entre lo popular rural de la Antigüedad y de la Edad Media, lo popular obrero del 
siglo XIX y lo popular masivo de nuestra época, icuántas diferencias hay! Pero la 
estructura de subordinación es la misma (Jacques Le Goff, “prefacio”, 1990, p. 13),

El pelado, desecho de la industrialización urbana moderna, a diferencia de los 
antiguos alfaraches, lazarillos, buscones y periquillos, es un ser para quien el 
lenguaje no es un medio de comunicación sino una barrera de elusiones para 
defenderse y poder escabullirse (Roger Bartra, La jaula de la melancolía, 1987, p. 
175).

[...] el análisis de cultura en regiones es la estaca que pondrá finalmente en 
paz a la literatura de lo mexicano  ̂(Lomnitz-Adler, 1992; 4).

I n t r o d u c c i ó n  a  u n  d e b a t e

Anthony Stanton, en un estudio de tres antologías de poesía moderna 
mexicana, encuentra dos nociones contrastantes de tradición poética. 
En una, “el cambio [... es] la máscara de una permanencia secreta e

2.

El Colegio de Michoacán. Este trabajo se ha beneficiado de los comentarios de varios colegas 
y estudiantes del Centro de Estudios Antropológicos. Agradezco los esfuerzos de Sergio 
Zendejas en una revisión crítica del trabajo y de Cristina Monzón quien minimizó los errores 
de redacción. José Lameiras merece una mención aparte. Agradezco sus comentarios agudos 
y apasionantes sobre las generaciones de intelectuales mexicanos y el tema de “lo mexicano” 
y reconozco que sus observaciones van más allá de los puntos desarrollados en este trabajo. 
Todas las citas de Lomnitz-Adler 1992 en este trabajo son traducciones mías.
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El verbo popular

inviolable” (1989: 186); es decir, la tradición se postula como la conti
nuidad de formas esenciales a través de generaciones de producción 
cultural. La otra, en contraste, consiste en la ruptura e invención del 
pasado, o sea “una manera voluntaria de construir un pasado según las 
exigencias del presente” (190). Esta distinción literaria entre dos visio
nes de la tradición introduce lo que se ha vuelto la distinción central en 
un número impresionante de debates sobre las categorías de produc
ción cultural en la antropología, especialmente las categorías traslapa
das de identidad colectiva como etnicidad, género y clase. Los debates 
giran en torno a dos problemas de análisis cultural. Primero, el proble
ma de comprender el proceso creativo en la producción de discursos de 
poder tanto de los dominantes como de los subordinados. Segundo, la 
dificultad metodológica en el estudio de los parámetros de la produc
ción cultural, especialmente los múltiples marcos que contextualizan el 
discurso de un grupo dominante o subordinado.

Este ensayo es una exploración de la relación entre estos dos 
problemas de análisis cultural y las dos nociones de tradición señaladas 
por Anthony Stanton. Tomaremos como caso ejemplar el debate sobre 
la interpretación de un fenómeno de discurso que suele ser contempla
do como una parte característica de “lo popular” mexicano. Se trata de 
una forma de arte verbal que consiste en burlarse de otros mediante el 
intercambio de gestos y comentarios que en otros contextos constituiría 
insultos y abuso verbal. Como observa Octavio Paz,

Cada uno de los interlocutores, a través de trampas verbales y de ingeniosas 
combinaciones lingüísticas, procura anonadar a su adversario; el vencido es el que 
no puede contestar, el que se traga las palabras de su enemigo. Y esas palabras 
están teñidas de alusiones sexualmente agresivas; el perdidoso es poseído, violado, 
por el otro. Sobre él caen las burlas y escarnios de los espectadores (1981: 41, 
citado en Limón, 1989: 473).

Humillante o no, esta forma “combativa” de arte verbal está am
pliamente documentada en varias subculturas de sociedades complejas 
y plurales. Suele tener un nombre como raping o sounding o doing the 
dozens entre la cultura juvenil afro-americana o las chingaderas, vaci
ladas, leperadas, o los albures, etcétera, asociados con la “cultura 
masculina” mexicana y mexicano-americana. Además existen paralelos 
interesantes con este arte verbal de broma agonística y las formas de 
broma ritual estudiadas en otros grupos étnicos más segmentarios y
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rurales, por ejemplo en África (Radcliffe Brown, 1952a, 1952b, o 
Griaule, 1948 y Rigby, 1968 citado en Douglas, 1968) y en la India 
(Brukman, 1975).

E l d e b a t e  s o b r e  l a s  c h i n g a d e r a s

José Limón en un trabajo etnográfico en el sur de Texas enfoca “el 
discurso sexual y escatologico” (1989: 475) de las chingaderas con el 
propósito de comprenderlo como parte de una tradición de resistencia. 
Los actores de las chingaderas, los “batos”, juegan en un rito comuni
tario entre comensales. La escena de las chingaderas es una reunión en 
torno a “una carne asada”; o sea, una comida de tacos y cerveza 
realizada entre hombres en el campo o en algún lote baldío o patio 
urbano. Durante la “carne asada” se desarrolla, mediante gestos e 
imágenes lingüísticas, un discurso gráficamente sexual de bromas.

Como nota Limón, el arte verbal de las chingaderas es parte de 
una tradición mayor, la de la clase obrera mexicana (1989: 475). Pero 
la referencia a la tradición clase-obrera es, quizás, un eufemismo y es 
sintomático de los enormes problemas que Limón enfrenta en un 
esfuerzo por desarrollar una narrativa que cuestiona el estereotipo 
estigmatizado de los que manejan las chingaderas. Este estereotipo 
está consagrado en el “pelado”, tema e imagen central de los discursos 
sobre “lo mexicano”. Como Roger Bartra nos advierte.

Podemos reconocer el origen proletario —y aun lumpenproletario— de las fintas, 
las elusiones, los albures y la desidia que se dice contribuyen a formar el carácter 
del mexicano; incluso podemos observar un comportamiento cantinflesco en mu
chos políticos. Pero es preciso destacar el hecho de que hay un abismo entre la vida 
real de un pelado de Tepito y el modelo que el cine, la televisión, la literatura o la 
filosofía le proponen a la sociedad como punto de referencia (1987: 178).

Limón procura comprender las chingaderas en el sur de Texas con 
una orientación que comparte las preocupaciones de Bartra sobre el 
arte verbal de Tepito. Intenta realizar una narrativa etnográfica del 
discurso de los “batos” en el contexto de su vida real en los márgenes 
de la política económica del sur de Texas. Podemos resumir la narrativa 
de Limón de la manera siguiente:
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1. La narrativa de Limón tiene que enfrentar los discursos inter
pretativos de Samuel Ramos y Octavio Paz. Ambos autores examinan 
las chingaderas e interpretan sus consecuencias expresivas a partir del 
supuesto de la impotencia y/o complejo de inferioridad de sus actores. 
Como Ramos afirma:

Es como un náufrago que se agita en la nada y descubre de improviso una tabla de 
salvación: la virilidad. La terminología del “pelado” abunda en alusiones sexuales 
que revelan una obsesión fálica, nacida para considerar el órgano sexual como 
símbolo de la fuerza masculina. En sus combates verbales atribuye al adversario 
una femineidad imaginaria, reservando para sí el papel masculino. Con este ardid 
pretende afirmar su superioridad sobre el contrincante (Ramos, 1951: 54-55).

La afirmación de Ramos tiene eco en la descripción de Paz citada 
en páginas anteriores. Según Paz la finalidad de las chingaderas es 
humillar y violar simbólicamente al adversario en un juego verbal de 
subordinación. Limón reconoce el aspecto agresivo en las chingaderas 
que revela quizás ansiedades comunes del sexo masculino con respecto 
a orientaciones sexuales e impotencia. Pero afirma que el contexto de 
las chingaderas y sus mensajes son más complejos y simbólicamente 
ricos que lo que Ramos y Paz admiten. No hay un solo sentido domi
nante, exclusivo y excluyente de las chingaderas y no deben ser inter
pretadas como actos aislados de la vida real de los actores.

2. Para comprender el contexto simbólico de los contenidos sexua
les y escatológicos de las chingaderas, Limón recurre a las ideas de 
Mary Douglas (1978) sobre la integridad del cuerpo como símbolo 
natural. Nociones de pureza y polución que giran en torno a los orifi
cios y secreciones corporales y su control tienen una contraparte social 
en las concepciones de la penetración, violación o contaminación de 
una grupalidad. Limón nota esta asociación cuerpo-cuerpo social en 
una distinción común en el discurso de “los batos”. Distinguen entre los 
miembros de la sociedad dominante, los chingones y los chingados, o 
sea una auto-referencia a ellos mismos. Esta distinción es frecuente en 
las referencias de “los batos” a situaciones políticas y económicas (“Me 
chingaron en el jale”, “La vida es una chinga”. Limón, 1989: 476-477).

3. Términos como “relajándose” o “llevándosela” son usados por 
los actores mismos en el manejo de las chingaderas para describir su 
actuación. También afirman que la participación en la actividad se 
asocia con “relaciones de confianza”, o sea de solidaridad. Limón nota,
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por lo tanto, que el contenido agresivo de las interacciones está marca
do como “no serio” por los propios actores. El contexto es el de una 
actividad burlona donde las consecuencias de la actuación no son 
graves; es decir, que las chingaderas se realizan en el marco de un 
juego. Limón parte de las ideas de Gregory Bateson (1972) sobre la 
metacomunicación e interpreta la escena expresiva de las chingaderas 
como un contexto de “paradoja y ficción” (Limón, 1989: 477).

4. Como la distinción coloquial entre chingones y chingados su
braya, las escenas expresivas de las chingaderas constituyen una pro
ducción cultural dentro del espacio trazado por la economía política 
del sur de Texas y controlado por una clase social que margina a “los 
batos” como grupo social. Por lo tanto Limón afirma que esta produc
ción cultural en los márgenes de la cultura hegemónica no debe ser 
interpretada desde la perspectiva hegemónica de la impotencia y vio
lencia latente del grupo. Puesto que los actores mismos enmarcan las 
chingaderas como “no serias” y solidarias. Limón toma la perspectiva 
teórica de Hearn (1976-1977) quien a partir de la filosofía antropoló
gica de Marcuse y Habermas desarrolla una teoría crítica del juego. 
Según Hearn el lenguaje y especialmente el arte verbal de cualquier 
grupo debe ser examinado en su potencia “crítica de producir un 
mundo de valor humano” (Limón, 1989: 479).

5. Es necesario comprender las chingaderas tanto en términos de 
la escena expresiva como a través de su escenificación o “puesta en 
escena”. En el caso particular que estudia Limón, las chingaderas se 
realizan en el contexto de una “carne asada”. Allí las relaciones hori
zontales de confianza y amistad se representan en la obligación de 
todos para contribuir a la comida y participar en la cocina y repartir los 
tacos y cervezas. También los contrastes entre los términos de esta 
intimidad horizontal y la verticalidad de las relaciones con la sociedad 
mayor constituyen aspectos del contexto de una comensalía que hace 
de la “carne asada” un comentario crítico e irónico sobre dos mundos 
“de valor humano”: a) el “rancho” de Chemo, un cuarto de acre de 
matorral y sede de la “carne asada”, sirve exclusivamente para la 
comensalía y convivencia en contraste con los vastos ranchos comercia
les que caracterizan la zona y contribuyen a la identidad ranchera de la 
clase dominante; b) la comida, los tacos de cortes de res o de visceras, 
es un alimento de bajo prestigio según las normas culinarias de la 
cultura hegemónica pero está preparada con salsas especiales y tratado
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como delicias marcadas lingüísticamente por el uso del diminutivo, 
faja-fajitas, tripa-tripitas y molleta-molletitas; c) toda la parafernalia 
de cocer y repartir la comida se reduce a los términos minimalistas de 
manos, tortillas, navaja, tenedor y del bricolage que convierte latas de 
cerveza en cucharas y salseras distinguiendo así la carne asada de la 
etiqueta maximalista de cubiertos y sirvientas asociada con las comidas 
“chingonas” de la clase dominante.

6. La escena de solidaridad horizontal en “la carne asada” es total, 
así que sólo admite el metadiscurso que enmarca las chingaderas como 
un juego burlón. Discursos reflexivos sobre la escena de solidaridad, 
especialmente actos de habla en, por ejemplo, el estilo del brindis que, 
en vez de dar principio a una “ronda” de las chingaderas, enuncian una 
ideología lineal y reflexiva sobre la hermandad, suelen ser sancionados 
agresivamente. Limón describe esta escena total a partir de la noción 
de “lo carnavalesco” desarrollado por Mijail Bahktin. Hace hincapié en 
el concepto bahktiniano de “la degradación”, o sea, una sumersión en 
las zonas terrenales donde lo escatològico y sexual representan fuerzas 
tanto creativas como destructivas, tanto marcadores de denomina
dores existenciales comunes de la creatividad como los iconos e 
indicios de rupturas violentas y humillantes en órdenes cotidianos 
(Limón, 1989: 480).

Estos puntos interpretativos y etnográficamente perceptivos de la 
narrativa de Limón culminan con dos observaciones adicionales (en 
realidad tres, como veremos más adelante). Una proviene de una voz 
curiosamente ajena a lo carnavalesco y advierte, como en los paquetes 
del cigarro, que fajitas, tripitas, molletitas y cerveza pueden ser nocivos 
para la salud (481). La otra, en contraste, hace mención de un aspecto 
relevante pero no desarrollado en la narrativa. Limón observa que la 
escena de las “carnes asadas” es exclusivamente masculina y constituye 
el modelo de “el patriarcado propio y dominante de los hombres” (481, 
trad. mía); así anuncia pero no resuelve la relevancia central o perifé
rica de este modelo patriarcal para las chingaderas.

D i s c u r s o s  d e  p o d e r  c o m o  “r it o s  d e  c o n f i a n z a ”

La narrativa etnográfica de Limón es un esfuerzo para deslegitimizar 
discursos de poder sobre “lo popular mexicano”, especialmente los
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discursos destacados de Ramos y de Paz. La táctica de Limón es 
recontextualizar de manera más amplia y simbólicamente completa las 
escenas expresivas de las chingaderas: el arte verbal de “los batos” tiene 
que ser contemplado en el contexto de su marginalización; no mediante 
la descontextualización e interpretación psicologizante de su contenido 
sexualmente agresivo.

Como nota Laura Cummings, ningún grupo social tiene un “mo
nopolio sobre las obsesiones fálicas” ni tampoco sobre la reafirmación 
masculina mediante el uso de imágenes gráficamente sexuales (1991: 
370). Cummings, como Roger Bartra en su de-construcción del tema e 
imagen del “pelado”, interpreta las intelectualizaciones de Ramos y 
Paz como la contraparte literaria y elitista del arte verbal popular. Los 
intelectuales objetivizan los temores y prejuicios de la clase domi
nante mediante la interpretación unívoca y descontextualizada del 
arte juguetón y sexualmente explícito de los grupos marginales y 
subordinados.

Pero Cummings, quien trabajó durante dos años con grupos pri
marios masculinos en Tijuana, Baja California, afirma que la contra
parte popular a las objetivizaciones de los intelectuales, o sea las 
chingaderas, tampoco constituye un discurso socialmente inocuo. En
cuentra paralelos entre el discurso elitista que otorga cierta confianza 
relacionada con una identidad social (la pertenencia a un grupo domi
nante) y la escena expresiva de las “carnes asadas”. En ambos las bases 
de la solidaridad involucran la denigración de otra agrupación o cate
goría social. Limón, por ejemplo, sólo hace mención del carácter pa
triarcal y excluyente de la escena expresiva de la “carne asada”; no 
examina la relación entre esta exclusión y aspectos centrales de la 
imaginaria lingüística de las chingaderas.

Mientras en las interpretaciones de Paz y Ramos se subrayan la 
agresión latente y la intención de humillar mediante violación simbóli
ca, Limón argumenta que en las chingaderas esta agresión se transfor
ma en una solidaridad horizontal: el arte verbal y la escena expresiva 
se transforman en un juego solidario que en otros contextos constitui
ría insultos y rupturas humillantes de las bases ceremoniales de la 
persona. Cummings observa, en contraste, que la no agresión es frágil 
y negociada en estas ocasiones de broma agonística (1991: 372, nota 2). 
Además, la agresión latente no transforma a un mensaje de juego y de 
confianza sino que se desplaza a “imágenes de cosas definidas como
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femeninas” (371). Sugiere que la narrativa de Limón enfoca demasiado 
el grupo primario masculino y su rito de confianza sin examinar cómo 
“las imágenes de ‘femineidad’ son centrales a la mitigación de agresión 
y hostilidad intergrupal y a la creación de humor” (371, trad. mía).

En lugar del contraste homosexual-heterosexual tan central en la 
interpretación de Limón, según Cummings los estereotipos sexuales 
femeninos constituyen una metáfora-raíz en el complejo polisémico y 
heteroglósico de las chingaderas. Esta observación es congruente con 
el énfasis de Limón en el contraste entre chingones y chingados. No 
obstante. Limón no establece las relaciones de género que subyacen 
esta distinción. Como ilustra Cummings, el término “puto” tiene una 
fuerza insultante mayor que, por ejemplo, “mayate” (en el sentido de 
compañero con el papel de “hombre” en una relación homosexual) 
precisamente porque extiende un papel de género femenino a un 
miembro del género masculino (Cummings, 1991: 371). En fin, las 
chingaderas como rito de confianza en grupos primarios masculinos no 
son un discurso de resistencia socialmente inocuo: tanto como la ima
ginaria del grupo obrero semi-empleado se vuelve un estereotipo estig
matizado (el pelado) en los discursos de poder de la clase dominan
te, el lenguaje denigrante en las chingaderas se alimenta en una 
tipificación social de “lo femenino” como la condición marginal de 
la chingada.

Pero, como observa Lomnitz-Adler (1992: 125 y nota 2, 332; 258 y 
nota 4, 346), Limón recoge las representaciones de “lo femenino” para 
comprender la producción cultural de un discurso dentro de la cultura 
íntima de “los batos”. La lectüra del discurso y su escena expresiva gira 
en torno a “la cultura de relaciones sociales” (para usar el vocabulario 
de Lomnitz) evocada en la perspectiva masculina de “los batos”. En 
esta perspectiva se subrayan los contrastes entre grupo dominante 
(chingones) y grupo subordinado (chingados): Las mujeres, especial
mente las mujeres en la vida de “los batos”, no aparecen como actores 
sino como representaciones en un discurso ideológico.

Limón presenta esta ideología como parte de un discurso de 
resistencia congruente con la situación marginal de “los batos”; es 
decir, un discurso crítico e irónico sobre la cultura de relaciones socia
les que articula a “los batos” con otros grupos sociales en un espacio 
internamente diferenciado y hegemónico. Pero Limón no examina si la 
imagen del poder centralizado implícita en este discurso crítico no es
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una especie de fetichismo.^ En este sentido, el discurso de Limón 
parece empatarse en el debate con los discursos de Ramos y de Paz 
— l̂os últimos podrían constituir mitificaciones'^ del arte verbal de las 
chingaderas, pero la contraparte sería la imagen fetichizada del Estado 
elaborado “desde abajo” por “los batos”.

M o t i v a c i ó n  p o é t ic a  y  m a r g i n a l i d a d

Por otro lado, tenemos que preguntarnos sobre la existencia de una 
generalidad intrínseca en la imaginaria de las chingaderas, una genera
lidad que constituye un aspecto común en el arte verbal popular no 
reductible al contenido ideológico de sus representaciones políticas. 
Limón hace alusión a esta generalidad intrínseca. Está implícita en su 
uso de las ideas de Bahktin sobre lo carnavalesco y el concepto de 
degradación: la imaginaria de “lo femenino” tiene una asociación con 
la evocación humana de fuerzas que borran las líneas éticas y políticas 
entre creación y destrucción, entre sentir y pensar. Nos dejan con la 
idea de la tradición como máscara de cambio: el arte verbal (crítico y 
burlón) de “los batos” reproduce formas esenciales aparentemente 
comunes en juegos de broma agonística con abuso verbal.

A nivel del arte verbal, las ideas de Paul Friedrich ayudan a 
diferenciar entre lo que he caracterizado como la generalidad intrínse
ca de la imaginaria de “lo femenino” y las ideologías localistas^ articu
ladas con esta imaginaria. Friedrich argumenta que la indeterminación 
y relatividad lingüística no resulta, como en la tesis de la lingüística 
estructural, de la arbitrariedad del signo y el desarrollo sociohistórico 
de una facultad lingüística de asociación y coordinación (v.gr., Saussu- 
re, 1945: 130-133). Existe, al contrario, una impresionante motivación 
poética (y no arbitrariedad) en iconos, indicios y símbolos empleados 
en la evocación y uso de la experiencia humana (Friedrich, 1979,1986).

3. Fetichismo es, según Lomnitz-Adler, un proceso de atribución de poder autónomo e inde
pendiente a una construcción simbólica que en realidad depende de las acciones y trabajo 
del sujeto social (1992; 306).

4. Mitificación es “la apropiación de un símbolo y su resignificación por parte de un grupo 
dominante” (Lomnitz-Adler, 1992: 306).

5. Lomnitz-Adler emplea el término “ideología localista” para referir a construcciones ideoló
gicas sobre “la naturaleza y lugar de una cultura íntima dentro de una sociedad más amplia” 
(1992: 34-35).
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Friedrich, no obstante, hace referencia a la motivación poética en la 
imaginación creativa de actores individuales en una colectividad; es 
decir, una motivación poética con una conmensurabilidad que resulta 
de condiciones comunes de la experiencia humana que son complejas, 
poco entendidas y quizás indeterminables fuera de la esfera dialógica 
y poética de la traducción. Por ejemplo, la imaginaria de “lo femenino” 
es poética y paradójica e impresionantemente frecuente en formas de 
abuso verbal. El chiste siguiente es una ilustración: “Yo soy tu madre, 
pero [...] ¡Chinga tu madre!”

El chiste es un juego metalingüístico que subraya la condición 
expresiva de los insultos (o sea, en insultos el acto expresivo domina 
cabalmente sobre los aspectos referenciales). Además, este chiste su
giere que una representación femenina tiene más fuerza de impacto, 
más motivación poética que el mismo insulto formulado en términos de 
una representación masculina. Vale notar, también, que el prejuicio de 
género en el chiste, su contenido ideológico, no consiste en la motiva
ción poética de la imaginaria de “lo femenino” sino en el uso selectivo 
de su fuerza. La fuerza poética de la femineidad en este caso está 
asociada con un aspecto biológico de la filiación en el cual la materni
dad es más concreta y marcada que la paternidad. En contraste, el 
empleo selectivo de esta fuerza poética apoya un prejuicio implícito 
sobre una organización de prácticas y valores sociales que giran en 
torno al control de la sexualidad de las mujeres en un grupo social.

Otro ejemplo más global e interpretativo se encuentra en un 
trabajo de Edmund Leach. Hace más de treinta años, Leach postuló 
una correspondencia general entre representaciones de género y una 
forma de abuso verbal (1964: 43). Sin detallar la conjetura postulada es 
interesante subrayar la orientación general del argumento. Leach hace 
hincapié en la relación entre: 1) categorías verbales que marcan distan
cia social en la organización y valoración social de la experiencia de la 
persona y 2) el uso creativo de estas categorías en representaciones que 
tienen una fuerza expresiva insultante y obscena. Tanto en las catego
rías más íntimas de la experiencia cotidiana como en las categorías más 
lejanas a la actividad concreta, existen márgenes ambiguos que consti
tuyen un recurso simbólico de gran potencia. Para Leach, la evocación 
de esta ambigüedad entre categorías parece depender del juego creati
vo de relaciones de semejanza y contigüidad entre diferentes series de
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relaciones clasificadas a partir de procesos culturo-lingüísticos de valo
ración social.^

Leach busca patrones de relación entre los márgenes en diferentes 
series de categorías, específicamente la relación entre categorías de 
género ordenadas en torno a la prohibición de incesto y categorías de 
animales ordenadas como seres diferenciados según el grado de que 
sean comestibles y no comestibles. Se encuentra con lo que podríamos 
conjeturar como los restos etimológicos de formas antiguas de arte 
verbal; es decir relaciones etimológicas que parecen como las huellas 
de juegos simbólicos con las ambigüedades paralelas en series ordena
das en torno al grado de acceso sexual y grado de comestible/no comes
tible, por ejemplo, la relación etimológica entre venado, venérea, venal 
y venus.

Leach no subraya el sesgo femenino en las representaciones obs
cenas, pero sí indica la necesidad de un análisis centro-periférico de 
órdenes categóricas en el cual relaciones de género, especialmente 
categorías de género asociadas con el control de la sexualidad, consti
tuyen una medida cualitativa de la demarcación de distancia y margi- 
nalidad. En general, existe una cantidad abrumadora de evidencia 
circunstancial de que relaciones de género, relaciones fenotípicas y 
relaciones del cuerpo (orificios, secreciones, fases de maduración) son 
marcadores poderosos de distancia y marginalidad. Además el contras
te masculino-femenino tiene una relevancia central y obvia en las 
conjugaciones sociohistóricas de relaciones de género, ideologías ra
ciales y nociones de pureza y contaminación corporal.

De manera semejante, las chingaderas y otros juegos verbales 
burlones y agonísticos son interacciones que, según los propios interlo
cutores, identifican una situacionalidad que también parece tener una 
generalidad intrínseca. Radcliffe-Brown, por ejemplo, en dos artículos 
clásicos de la antropología social (1952a, 1952b) propone definir en 
“términos abstractos y generales el tipo de situación estructural en el 
cual pudiésemos tener la expectación de encontrar relaciones de broma 
bien marcadas (1952b: 101)”. Argumenta que en “pueblos” donde 
parentesco y especialmente sistemas unilineales de descendencia cons-

6. Leach sigue las ideas de Durkheim sobre las bases sociales de la organización de la experien
cia, especialmente el desarrollo de Douglas de la tesis de Durkheim. Su trabajo además está 
inspirado en El pensamiento salvaje de Levi Strauss sólo que no acepta la tesis de oposición 
binaria innata.
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tituyen identificaciones nítidas de membresía local, dichas identifica
ciones dependen de relaciones más borrosas y periféricas entre grupos 
o diferentes niveles de membresía dentro de un grupo. Nota además 
que la “zona” periférica de relaciones en las “fronteras” de la solidari
dad de parentesco suele ser descrita en el lenguaje del “pueblo” con 
términos que se acercan a la idea de amistad o de confianza.

Sin entrar en las dificultades y anomalías del análisis comparativo 
de Radcliffe-Brown es importante notar el énfasis en el espacio socio- 
situacional de la amistad o confianza. Este espacio es un contexto 
ceremonial descrito como “comunidad” (Douglas, 1978) o “anti-estruc- 
tura” (Turner, 1969, y después “comunitas”, 1974) o “liminalidad” 
(Turner, 1974 siguiendo Van Genepp, 1960). La situacionalidad de 
amistad o confianza puede constituir otra generalidad intrínseca rele
vante al desarrollo de ciertas formas de ceremonialidad.

Podríamos concluir que tanto en el uso del recurso poético de la 
imaginaria de “lo femenino” como en su organización expresiva en un 
rito de confianza en una cultura íntima y marginal, las chingaderas 
aparecen como un “texto” u “objeto cultural” que atestigua la continui
dad de formas esenciales a través de generaciones de producción cul
tural. No obstante, Lomnitz-Adler ha cuestionado esta forma esencia- 
lista de holismo antropológico precisamente por su tendencia a 
“desconocer” las condiciones sociohistóricas de la producción cultural, 
especialmente el vínculo entre dicha producción y las relaciones de 
poder. La crítica simpatètica del estudio de Roger Bartra sobre la 
literatura acerca de “lo mexicano” nos permitirá examinar la posición 
de Lomnitz-Adler.

L o s  ARQUETIPOS LITERARIOS DE “LO MEXICANO”

La tradición literaria de ensayos y descripciones novelísticas de “lo 
mexicano” es vasta. Constituye una tradición nominada como “pensa
dor”, que ha atraído a muchos “letrados”, tanto a poetas y filósofos 
como a científicos sociales. No obstante, Lomnitz-Adler contempla 
esta producción literaria, especialmente algunos de los trabajos produ
cidos durante la década de los ochenta, como sintomática de una crisis 
de conocimiento. La crisis consiste tanto en el desconocimiento de los 
términos culturo-históricos de la tradición “pensador” como en el cre-
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dente reconocimiento de la ausencia de una sociología de la cultura 
capaz de orientar, de manera acumulativa, la voluntad de conocer 
dichos términos culturo-históricos y comprender su relación con la 
dinámica política de la producción cultural en México (Lomnitz-Adler, 
1992: 3;252-260). En el mejor de los casos, los discursos sobre “lo 
mexicano” representan proyectos que procuran compensar un desco
nocimiento de la historia cultural mexicana. Esto es un hecho que 
Octavio Paz reconoció hace más de cuatro décadas:

Nuestra historia reciente abunda en ejemplos de esta superposición y convivencia 
de diversos niveles históricos: el neofeudalismo porfirista (uso este término en 
espera del historiador que clasifique al fin en su originalidad nuestras etapas 
históricas) sirviéndose del positivismo, filosofía burguesa, para justificarse históri
camente; Caso y Vasconcelos —iniciadores intelectuales de la Revolución— utili
zando las ideas de Boutroux y Bergson para combatir al positivismo porfirista; la 
Educación Socialista en un país de incipiente capitalismo; los frescos revoluciona
rios en los muros gubernamentales [...] Todas estas aparentes contradicciones 
exigen un nuevo examen de nuestra historia y nuestra cultura, confluencia de 
muchas corrientes y épocas (1981: nota 1,14; citado en Lomnitz-Adler, 1992:252).

El problema con los proyectos literarios sobre cultura nacional, 
por supuesto, no consiste en el hecho de disfrazar la ausencia de un 
conocimiento positivo: no se trata de indagar “los términos” de la 
formación social de “los mexicanos”. El problema, más bien, estriba en 
disfrazar las relaciones de poder sostenidas en discursos que ofrecen 
interpretaciones de “lo mexicano” como una versión crítica, pero cul
turalmente coherente del nacionalismo mexicano. Según Lomnitz-Ad
ler, es precisamente la historia cultural de “la coherencia cultural” 
producida en los proyectos de la tradición “pensador” lo que tenemos 
que indagar (1992: 260). No podemos atribuirla sólo a formas esencia
les de la creatividad humana sin ignorar los campos de poder donde los 
discursos tienen su lugar y sin perder de vista los motivos y contextos 
históricos de su producción. En este argumento, Lomnitz-Adler reco
noce que el libro de Roger Bartra, La jaula de la melancolía, marca una 
transición importante en la literatura de “lo mexicano”.

El libro de Bartra está dedicado a la de-construcción de los “ar
quetipos” literarios de “lo mexicano”. Bartra es el primero en recono
cer que “[e]l carácter nacional mexicano sólo tiene [...] una existencia 
literaria y mitológica” (1987: 17). Pero Lomnitz-Adler cuestiona el 
hecho de que el proyecto de Bartra se limita a de-construir y a abrir
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mediante otro mito irónico la reproducción de mitos sobre el carácter 
nacional mexicano. Las reservas de Lomnitz-Adler son notables puesto 
que Bartra, en La jaula de la melancolía y dos publicaciones más (1981, 
1993), define al antropólogo cultural como un crítico de la cultura que 
indaga la relación entre tradición arquetípica^ y la tradición como 
ruptura e invención del pasado.

En La jaula Bartra ofrece dos textos paralelos contrastando así la 
de-construcción de la imaginaria de “lo mexicano” con la reconstitu
ción de una imagen que combina irónicamente los estereotipos domi
nantes de las representaciones de la cultura nacional. La imagen re
constituida es la del axolotl, una especie de anfibio asociado con el 
México exótico. El axolotl sirve para condensar los leitmotivs de este
reotipos como “el pelado” y “las marias” en una metonimia de la 
contigüidad de los temas arquetípicos de metamorfosis y melancolía. 
El axolotl, un ejemplo biológico de la neotonía, es un anfibio que 
desarrolló la capacidad de reproducirse en una etapa temprana de la 
ontogénesis de las salamandras; es así la imagen de un ser atrapado en 
la soledad adolescente; es decir, un ser condenado a una metamorfosis 
paradójicamente madura e inmadura.®

Esta precosidad paradójica del axolotl representa para Bartra la 
tensión ontològica en el plano sociopolítico que existe entre la melan
colía y la metamorfosis: las opciones y los proyectos alternativos perdi
dos en el pasado mexicano se vuelven los ingredientes simbólicos de 
una visión prospectiva, una mitificación melancólica, que obstaculiza el 
desarrollo de las condiciones de acción social asociadas con la posibili
dad de una democracia social. La pérdida de las opciones valiosas de 
metamorfosis social es representada como congruente con figuras o 
motivos estereotipados como “el pelado machista” o “el malinchismo”.

8 .

Bartra usa el término arquetipo para conjuntos de ideas que tienen la “capacidad de 
sobrevivencia en diversos períodos” (234). Esta capacidad se asocia con “la naturaleza 
profunda de la sociedad humana” (236) y a “antiguas y extrañas fuerzas de índole cultural y 
psíquica que dibujan las fronteras que nos separan de los extraños” (1987: 15). Por ejemplo, 
según Bartra, la melancolía refiere a un conjunto de ideas de gran antigüedad en el Occiden
te. Podríamos contemplarla como la articulación de una experiencia intrínseca y general que 
para el antropólogo cultural se vuelve particularmente interesante en sus manifestaciones 
colectivas. Estas manifestaciones se asocian con el cambio de época o metamorfosis social 
cuando los marcos históricos de referencia pierden sentido para la orientación de la acción 
social. Bartra habla de tres momentos importantes de la melancolía en el Occidente, el 
Renacimiento, el Romanticismo y la situación posmoderna actual (1993: 88).
El axolotl tiene, también, rasgos idóneos para el juego mítico de Bartra como, por ejemplo, 
una “x” en la frente o un anus con forma de vulva así como excremento rojo.
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Con su evocación se edifica una jaula de melancolía, una jaula preciosa 
en la coherencia barroca de su estructura hermenéutica.

¿Cómo salir de la jaula? Bartra enfatiza la gran ironía de la 
pregunta: toma la posición de un ciudadano desencantado y, como 
antropólogo cultural, busca comunicar este desencantamiento. Opta 
por un holismo antropológico que parece combinar, por un lado, el 
holismo asociado con el psicoanálisis y la literatura comparativa y, por 
otro, la perspectiva de la evolución social. De-construye la mitología 
del carácter nacional mexicano con dos finalidades: primero, para 
examinar la relación entre el Estado, los intelectuales y “lo popular” en 
la reproducción social de las redes imaginarias de poder consagradas y 
hechas coherentes en los mitos de “lo mexicano”; y, segundo, con la 
finalidad de ofrecer una versión desencantada e irónica del mito nacio
nal. La voz de Bartra está dirigida, no obstante, a nuevas condiciones 
emergentes. México ha entrado en la etapa tardía del capitalismo, la 
etapa ‘posnacional’. Este hecho tiene en sí consecuencias no previsibles 
para la relación. Estado-intelectuales-agrupaciones subalternas, y esta 
relación es la que Bartra procura revelar mediante la de-construcción 
de la literatura sobre el carácter nacional del mexicano.^

Lomnitz-Adler, en contraste, sugiere que lo que Bartra presenta 
en términos literarios de crítica posmoderna es, en realidad, un proble
ma de índole metodológica (que podríamos llamar “neomoderno”).̂ ° 
Como he señalado, el énfasis en la tradición arquetípica no debe 
llevarnos al desconocimiento del problema de la historia cultural, espe
cialmente la organización espacial de discursos ideológicos y su repro
ducción. Ésta, por lo menos, es la posición de Lomnitz-Adler. Apunta 
al problema de la congruencia entre teoría y las técnicas de investiga
ción (la metodología) en el análisis de la cultura nacional. Bartra, por 
ejemplo, de-construye la coherencia cultural de los discursos de inte
lectuales acerca del carácter nacional mexicano; revela la reproducción

9. Bartra afirma que “[e]stamos atravesando por un reacomodo en las relaciones de la tríada 
sabios-príncipe-público, un reacomodo de las redes que unen entre sí al intelectual, al Estado 
y a la sociedad civil” (1993: 50).

10. El término neomoderno no es parte del vocabulario de Lomnitz-Adler. Lo tomo de John y 
Joan Comaraff quienes observan, “el mundo humano [...] sigue siendo el producto de 
procesos sociales y culturales discernibles: procesos en parte indeterminantes aunque, en 
alguna medida, determinados sistemáticamente; ambiguos y polivalentes aunque nunca 
totalmente incoherentes o sin sentido; abiertos a múltiples construcciones y cuestionamien- 
tos aunque nunca cabalmente libres de orden —o la realidad de poder y constreñimiento” 
(1992: xi, trad. mía).
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de esta coherencia en el contexto de la coacción del Estado; además, 
ofrece cierta documentación historiográfica y literaria de la profundi
dad histórica y antropológica de esta reproducción. Sin embargo, el 
trabajo crítico a partir de textos no le permite comprender la organiza
ción de esta reproducción en los espacios culturalmente diferenciados 
de la región nacional. Sin localizar o ubicar los discursos en la dinámica 
cultural de ciertas agrupaciones y en las articulaciones jerárquicas 
entre estos grupos, Bartra delegitimiza los mitos de “lo mexicano” 
mediante la reproducción de una caricatura ironizante de sus conteni
dos ideológicos. Como “los batos” del sur de Texas o el discurso Acá de 
Tepito, Bartra opta por debatir desde dentro de la jaula.^^ Organiza su 
argumento en dos textos complementarios, una organización necesaria 
para evitar que su mito, una objetivización irónica, se vuelva fetiche. 
Pero, según Lomnitz-Adler, esta organización, aunque necesaria, no es 
suficiente: no establece los términos culturo-históricos del debate sino 
sólo la profundidad histórica y antropológica de su temática.

C o n s i d e r a c i o n e s  f in a l e s

En la reproducción de estructuras de subordinación hay notables regu
laridades en discursos, tanto los de resistencia como los de grupos 
hegemónicos: por ejemplo, 1) el uso retórico de la fuerza de la motiva
ción poética de ciertas representaciones en la evocación, con fines 
ideológicos, de una selección de los elementos culturales de un grupo, 
2) la conversión de tales elementos (mediante procesos de apropiación 
y/o alienación) en una imaginaria fetichizada o mitificada, y 3) la 
situacionalidad de la producción ceremonial de tales representaciones 
en la que se construye confianza o solidaridad. Estas regularidades (y 
otras) son indagadas con la esperanza de establecer modelos del pro
ceso de objetivación en discursos. Pero, también, son empleadas en 
estrategias diversas de análisis cultural en compensación por la ausen-

11.

12.

Por otro lado, Bartra sí apuesta (sin optimismo) en una condición posnacional emergente 
que transformaría el eje sabio-príncipe-público que sostiene dicha jaula. Introduce así un 
argumento que parece partir del concepto evolucionarlo de la emergencia.
Como nota Lomnitz-Adler (1992: 34), Friedrich (1989) señala el proceso ideológico de la 
selección de elementos culturales en el proceso de disfrazar una estructura de dominación y 
ofrece una reflexión sobre cómo esta selección puede ser inscrita en el vínculo entre lengua 
y cultura.
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da del contexto culturo-histórico de los discursos como producciones 
culturales. Una observación de José Limón al final de su estudio sobre 
las chingaderas es relevante al problema de tales estrategias compen
satorias en el análisis cultural del discurso.

Limón termina su narrativa etnográfica reiterando una preocupa
ción central sobre su papel como autor de otro discurso de poder sobre 
“lo mexicano”. Relata cómo en la presentación de su discurso a “los 
batos” en una despedida organizada por ellos, el papel de etnógrafo- 
autor está sujeto a la crítica “carnavalesca” de “los batos”. Un miembro 
del grupo cuestiona el papel de Limón como relator profesional de sus 
vidas y en la discusión subsecuente se produce un cuento irónico sobre 
los antropólogos. Limón trata el cuento como una fábula con una 
moraleja sobre la necesidad de incorporar lo carnavalesco en la narra
tiva etnográfica y asegurar que el discurso así producido es contra-he- 
gemónico tanto en contenido como en forma; es decir, que la narrativa 
etnográfica debe lograr un “desorden creativo” (lo carnavalesco) que 
contrasta con “la práctica dominante de la etnografía” dedicada a 
normalizar lo extraño o exótico (1989: 484).

El trabajo de Roger Bartra es, sin lugar a dudas, un ejemplo 
excelente de la meta de Limón. Bartra nos advierte desde el principio 
que va a jugar con una imaginaria que sólo tiene una existencia mitoló
gica. De-construye la tradición arquetípica de discursos ideológicos 
sobre el carácter nacional de los mexicanos a la vez que produce una 
parodia contra-hegemónica de ella. Ofrece, además, una reflexión (de
sencantada) sobre las condiciones sociohistóricas emergentes que po
drían posibilitar una ruptura con esta tradición (una salida de la jaula). 
Es notable, no obstante, la predominancia del autor en esta acción 
contra-hegemónica. La autoridad crítica del análisis de Bartra resulta 
tanto de su erudición interpretativa como de la fuerza retórica, o sea 
de las formas carnavalescas e irónicas, de su voz. En fin Bartra, el autor, 
es un ejemplo brillante de la voluntad de saber que Limón plantea 
como la meta de la narrativa etnográfica.

Lomnitz-Adler, en una reflexión sobre esta voluntad de saber, 
nota que constituye una motivación común entre los antropólogos de 
América Latina que realizan investigaciones en sus propias sociedades. 
El dilema del antropólogo mexicano, por ejemplo, es la incongruencia 
entre, por un lado, la aplicación de los métodos internacionales de la 
disciplina y, por otro, la problemática nacional que tanto ha inspirado
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la formulación de modelos y proyectos mexicanos de investigación. En 
términos más concretos, el conflicto es la distancia entre la producción 
de un estudio de caso etnográfico y la voluntad de desarrollar un 
conocimiento acumulativo acerca de los vínculos entre “prácticas cul
turales ampliamente difundidas” y la reproducción de problemas na
cionales (Lomnitz-Adler, 1992: 14).

La tradición “pensador” es una respuesta mito-literaria a este 
dilema. En el mejor de los casos, autores como Roger Bartra nos 
ofrecen una forma política de conocimiento que resiste y es resistente 
a la invención de una cultura homogénea que corresponde con fronte
ras nacionales. Además, mediante la de-construcción de los arquetipos 
literarios del carácter nacional Bartra reinventa irónicamente la tradi
ción “pensador”. Pero aun en este caso no hay la confrontación directa 
con el problema de comprender el proceso dialéctico de la reproduc
ción y transformación de los problemas nacionales. Hay una produc
ción cultural crítica y contra-hegemónica que sustituye a una produc
ción de discurso hegemónico, pero sustituye también por un enfoque 
teórico-metodológico capaz de indagar “las maneras en la cual una 
dialéctica cultural e histórica está plasmada en el presente mexicano” 
(Lomnitz-Adler, 1992: 9), especialmente en un presente donde proble
mas como el cacicazgo o el presidencialismo siguen reproduciéndose.

En fin, como las estampas plásticas de dos imágenes que parecen 
intercambiarse con el movimiento del observador (un Cristo en agonía 
y éxtasis), el holismo etnográfico ha tenido dos caras. En una, tradición 
y costumbre reflejan la esencia de una creatividad humana reproducida 
a través de las generaciones. En la otra, tradiciones y costumbres son 
encontradas e impuestas en una lucha cultural acerca del pasado y su 
herencia en el presente. Estas dos visiones interconectadas de la tradi
ción apuntan a una circularidad que los mexicanos mexicanistas suelen 
reconocer por medio de la metáfora del laberinto: los parámetros de la 
producción cultural (por ejemplo, de la creación de un discurso y su 
escenificación) incluyen a las narrativas etnográficas sobre esta pro
ducción y su situacionalidad. Las estrategias de antropólogos que tra
bajan dentro de esta circularidad han sido muy variadas: algunos pro
curan desarrollar una narrativa cautelosamente elaborada a partir de 
una ética de lo políticamente correcto; otros se esfuerzan por desarro
llar un discurso contra-hegemónico como partícipes comprometidos en

64



La categoría “popular” y los debates

una lucha cultural; y todos apelan a las regularidades (arquetípicas o 
convencionales) de representaciones y de formas ceremoniales.

Como argumenta Lomnitz-Adler, otra opción es buscar salidas del 
laberinto. Esto implica el reconocimiento de que los parámetros de la 
producción cultural son socio-temporales y socio-espaciales. Así la 
conjugación de las dos visiones de la tradición se vuelve un problema 
metodológico: ¿Cómo llevar a cabo un estudio de la historia cultural de 
las condiciones que posibilitan una producción cultural, especialmente 
la producción de discursos ideológicos que disfrazan estructuras de 
dominación? ¿Cómo objetivar, en el sentido de aislar e identificar, las 
relaciones históricas entre cultura y poder, especialmente las redes 
imaginarias e imaginadas de poder que tanto influyen en las organiza
ciones culturales de prácticas sociales?
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