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EJIDATARIOS, PEQUEÑOS PROPIETARIOS Y ECUAREROS:
CONFLICTOS Y COMPONENDAS POR EL ACCESO A TIERRA Y AGUA

Gail Mummert 
El Colegio de Michoacán

La ley y prácticas sociales en  el acceso

A RECURSOS PRODUCTIVOS EN EL CAMPO

Frecuentemente los estudiosos del sector rural mexicano encasillan a 
los grupos sociales, siguiendo los supuestos linderos marcados por los 
sistemas de tenencia de la tierra. Ejidatarios, pequeños propietarios, 
comuneros, ecuareros y avecindados son vistos como categorías 
excluyentes y generalmente enfrentados en una lucha por el control de 
tierra, agua y otros recursos escasos. Se les asigna estas posiciones, 
haciendo caso omiso de su formación histórica en contextos concretos.

Sin embargo, dichas categorizaciones tajantes pueden ofuscar la 
complejidad de la estructura social en el campo. En ocasiones, estos 
grupos -que cohabitan más o menos estrechamente- se traslapan consi
derablemente. Dicho traslape de membresías puede llevar no al conflic
to abierto sino al forjamiento de intereses compartidos en sus 
interacciones cotidianas entre sí o bien en sus relaciones con el Estado 
mexicano a través de la burocracia agraria.

Ciertamente, en el México rural cada uno de los tres sistemas de 
tenencia de la tierra está regido por conjuntos de leyes y reglamentos. 
Teóricamente, este marco legal estipula las atribuciones de un 
comisariado ejidal, los procedimientos para la transferencia de la pro
piedad privada o los derechos y obligaciones de un comunero sobre los 
recursos de la comunidad indígena. Sin embargo, en las luchas sociales 
por el control de recursos productivos en situaciones concretas se
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manifiestan distintas versiones locales de la ley, cuyos pesos relativos 
están en función de la influencia político-económica de sus promotores 
(Benda-Beckmann 1992: 1). Dicho de otra manera, las relaciones de 
poder locales moldean e interpretan la ley. Los actores sociales invocan 
determinada normatividad para lograr ciertas metas; hacen lo que la 
antropología legal ha bautizado “un uso estratégico de la ley”.

Dentro de esta perspectiva, Von Benda-Beckmann (1992: 1) señala 
la crucial tarea de distinguir entre la ley y las prácticas sociales que el 
armazón normativo contribuye a engendrar. Habría por tanto que pre
guntarnos para cada contexto empírico estudiado: ¿cómo se regula en 
los hechos el control de los principales recursos? ¿Cómo se determina 
en la práctica la forma en la cual estos medios serán transferidos o 
heredados? ¿Quién tiene derecho a tomar decisiones respecto a estos 
recursos generalmente codiciados por los pobladores rurales y quién se 
atribuye dicho derecho? ¿Quién toma la iniciativa en las relaciones que 
mantienen las comunidades con el Estado en torno a los recursos 
necesarios para producir?

En la comunidad aquí analizada,1 la convivencia de ejidatarios, pe
queños propietarios, ecuareros y avecindados ha estado marcada por 
distintas interpretaciones locales de quiénes tienen derecho a cuáles 
recursos. En particular, históricamente los “pequeños” propietarios y 
ejidatarios han formado una especie de matrimonio de conveniencia. 
Lejos de ser enemigos, unos y otros son vecinos, cuñados o compadres 
-cuando no son simultáneamente miembros de ambos grupos. Esta 
situación peculiar de convivencia -que dista mucho de la idea preconce
bida de dos campos invariablemente enfrentados- ha redundado en la 
búsqueda de componendas con base en intereses compartidos en ciertos 
periodos históricos y a conflictos abiertos o velados en otros.

1. Esta investigación forma parte de un proyecto conjunto con Sergio Zendejas sobre “Impactos de las 
Reformas Ejidales en un Contexto Regional del Occidente de Michoacán”. Las ideas aquí vertidas se 
han alimentado de nuestras discusiones colectivas y dejo constancia de mi deuda con él. Agradezco la 
valiosa colaboración de Alejandra Camarena Ortíz en la investigación de campo así como en la 
sistematización de los datos. El trabajo de campo que sustenta esta ponencia se realizó principalmente 
en 1993-1994, gracias al apoyo de El Colegio de Michoacán y del Proyecto de Investigación sobre la 
Reforma Ejidal del Centro de Estudios México-Estados Unidos de la Universidad de California, San 
Diego.
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En este sentido, nuestro estudio de caso se ubica dentro de una línea 
de investigación que Long (1989: 221) ha llamado “el análisis de los 
encuentros cara a cara entre actores sociales con intereses y valores 
divergentes o conflictivos” [traducción nuestra]. Aunque insistiré en las 
luchas y negociaciones por la tierra y el agua entre grupos locales, no 
estarán ausentes las intervenciones gubernamentales ni la actuación de 
sus agentes. Tampoco pretendo dibujar una visión de la comunidad 
replegada sobre sí misma, aislada de los impactos de procesos mayores 
y coyunturas nacionales. Al contrario, comparto la noción de una deter
minación mutua de procesos locales y externos (Long 1989: 5).

Al privilegiar las interpretaciones de los protagonistas mismos en sus 
intentos por hacer o deshacer alianzas, dirimir conflictos, y beneficiarse 
(mutuamente o por separado) del “sistema”, espero contribuir a una 
comprensión más cabal de la complejidad de las sociedades agrarias en 
México. Asimismo, considero que la perspectiva histórica adoptada 
para reconstruir el surgimiento de determinados sectores rurales ayuda
rá a entender sus respuestas diferenciales o comunes frente a las recien
tes iniciativas gubernamentales de transformación del agro mexicano.

Esta reflexión parte del establecimiento de las bases de la compleji
dad agraria en la localidad de estudio. Enseguida, como antecedentes 
para analizar una disputa aún no resuelta por ciertas tierras ejidales, se 
identifican los distintos recursos enjuego y se reconstruye la formación 
histórica de los cuatro sectores (ejidatarios, pequeños propietarios, ecua
reros y avecindados) que conforman la comunidad y que en un momento 
u otro reclaman derechos sobre dichos recursos. Con estos elementos 
aclarados, se analiza una controversia candente en torno a tierras ejidales 
que ha enfrentado a unos y otros en una contienda abierta por hacer valer 
sus “legítimos” derechos invocando distintas normatividades.

M embresías y lealtades traslapadas:
COMPLEJIDAD AGRARIA EN SAN FERNANDO

La comunidad que aquí llamo San Femando se ubica en un valle 
agrícola del noroeste michoacano cuya población mestiza está repartida
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en pequeños poblados rurales en donde el ejido ha sido la principal 
forma de organización y control de prácticas políticas a nivel de las 
localidades rurales (Zendejas 1995). Además de la agricultura, la econo
mía del valle depende en gran medida de remesas enviadas por sus 
migrantes (generalmente masculinos) al país vecino del Norte y de los 
salarios devengados por mujeres (sobre todo jovencitas) en la 
agroindustria regional.

En el conjunto del valle, San Femando tiene fama de ser un rancho 
próspero, bien organizado y unido. La reputación no es para menos: no 
sólo fue el primer ejido en tener pozos de riego; actualmente cuenta con 
el mayor número de pozos y la mayor extensión de riego en el valle. En 
gran medida, su relativo “éxito” se debe al alcance de las redes de 
relaciones sociales que sus líderes han podido tejer a nivel estatal y 
federal. En efecto, sus autoridades han acumulado una considerable 
experiencia de tratar con burócratas, políticos, banqueros, y altos jerarcas 
gubernamentales que no deja de sorprender para una localidad rural de 
aproximadamente 3,000 habitantes.

En términos políticos prevalece una afiliación priísta pero tolerante 
del pequeño grupo de los simpatizantes delPRD, generalmente ejidatarios 
de edad avanzada. Inclusive, sus autoridades manejan un discurso de 
tratar los asuntos del ejido y de la localidad por encima de las divisiones 
partidistas y por el bien comunitario. Este discurso es legado del “buen 
cacique”, un joven descendiente del hacendado que en su carrera corta 
pero estelar llegó a ocupar la presidencia municipal en dos ocasiones y 
fungir como comisariado ejidal de su rancho durante dos periodos. Ha 
sido recogido sobre todo por un grupo de jóvenes -algunos con estudios 
universitarios- que se han alternado en los principales puestos civiles y 
ejidales durante los últimos quince años. Como resultado de este legado 
y de un nivel de escolaridad relativamente alto,2 San Fernando cuenta 
con una práctica política muy desarrollada que incluye el recurso a los 
documentos escritos.

Al igual que en el valle en donde 70 % de las tierras son ejidales 
(Poilly 1991:45), en San Fernando coexisten tierras ejidales y privadas.

2. 10% de la población mayor de 15 años cuenta con una educación postprimaria.
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Aunque las ejidales predominan en términos de extensión, la propiedad 
privada no es despreciable y el sector de los propietarios tiene gran 
influencia económica y política. Como veremos más adelante, sus redes 
de relaciones sociales conducen hasta altos niveles de la jerarquía 
política estatal y nacional.

Los RECURSOS EN JUEGO

Como otros habitantes rurales, la gente de San Femando ha construido 
una suerte de “mapa mental” de su territorio, que les sirve no sólo para 
localizar determinados paraderos sino también para clasificar a la natu
raleza (Gudeman 1986: 8). Es importante entender el “mapa mental” 
construido por generaciones de campesinos conocedores de las caracte
rísticas de la tierra y del subsuelo a fin de comprender el “valor” que 
distintos grupos asignan a un predio en particular y las medidas que 
están dispuestos a tomar para obtenerlo y defender su derecho a él.

En San Fernando, los agricultores clasifican sus tierras en tres gran
des conjuntos, de acuerdo con su calidad, infraestructura y por tanto 
deseabilidad para fines productivos. Las tierras más codiciadas son las 
del “plan”. Bajas y planas, estos terrenos han sido considerados los más 
aptos para cultivo desde tiempos de la hacienda. En consecuencia, han 
sido las primeras elegidas para mejoras como pozos, caminos, uso de 
tractores, etcétera. Ejidales en su mayoría, en tierras del plan se perfora
ron los tres primeros pozos a fines de los setenta y posteriormente se 
construyeron los primeros caminos de acceso a las parcelas, propician
do la siembra de cultivos más redituables que el maíz: sorgo, jitomate, 
trigo. Antes de la perforación de los siete pozos, el plan se regaba con 
aguas pluviales que corrían por dos arroyos desde lo alto. En el plan se 
ubican “las cajas” -dos terrenos ejidales que suman 65 hectáreas de 
excelente calidad, rodeadas por grandes bordos que permiten que se 
almacene agua en ellas. Hablaré más adelante de la disputa no resuelta 
por estos terrenos.

El segundo conjunto incluye tierras “en lo alto”, es decir con un poco 
de pendiente. Antes de la perforación de pozos, una parte de estos
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potreros se regaba con agua pluvial almacenada en “el tajo”, un bordo 
que data de tiempos de la hacienda. Casi la totalidad de los cuatro 
potreros de este conjunto cuentan actualmente con riego de tres pozos 
artesianos, aunque su costo llega a ser hasta cuatro veces mayor que en 
el plan debido al problema del escurrimiento y poca absorción del agua. 
Su valor no es despreciable, pero son claramente menos deseables que 
las tierras del plan. En este conjunto se concentra la propiedad privada 
de los habitantes de San Femando.

Por último, se encuentran los ecuaros, pequeñas extensiones ubica
das en terrenos ejidales cerriles de temporal. Por regla general y desde 
tiempos de la hacienda,3 allí se siembra casi exclusivamente maíz y 
frijol. Dada la pendiente, son terrenos cultivables únicamente con aza
dón o con tronco de caballo; sólo excepcionalmente se puede meter 
tractor a esta zona. Por su menor calidad, productividad y lejanía, los 
ecuaros siempre se han considerado como un recurso del cual echar 
mano en caso de extrema necesidad.

Estas tres clases de tierras -e l plan, lo alto y los ecuaros- y las aguas 
que corren o se almacenan en ellas forman el conjunto de los recursos 
productivos que han sido compartidos y disputados por los agricultores 
de San Fernando. Es de notarse que esta clasificación local no toma en 
cuenta el régimen de tenencia de la tierra. Como veremos, en este 
contexto local le convenía a la mayoría de la población mantener una 
línea divisoria muy borrosa entre los regímenes de tenencia.

F ormación histórica de los sectores de la sociedad agraria  
en  S an  Fernando

A fin de comprender las confrontaciones y componendas entre los 
diversos grupos que han reclamado derechos sobre tierras y agua de San 
Femando, es necesario reconstruir a grandes rasgos su formación histó
rica entrelazada. Roseberry (1991a: 165) argumenta de manera convin
cente que adoptar una perspectiva histórica de la emergencia de los

3. En la época de la hacienda, el patrón habilitaba a los ecuareros con semilla para que cultivaran un 
pedazo de tierra en los cerros, bajo la modalidad de mediería.
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grupos locales (sean campesinos, artesanos, comerciantes, etcétera) 
ilumina sus actuaciones en el presente. Aboga Roseberry (1991b: 174) 
por una economía política antropológica centrada en el estudio de la 
formación de clases sociales y de las relaciones entres clases en el 
espacio y en el tiempo. En mi reconstrucción histórica enfocada en las 
luchas por tierra y agua, enfatizaré las bases materiales del poder de 
unos y otros, las interrelaciones entre grupos y los momentos particula
res en los cuales se aplican criterios de inclusión/exclusión y se apelan a 
diferentes normatividades para lograr sus metas.

Ejidatarios

Las peculiaridades de la historia agraria de San Fernando dieron pie a la 
creación de un ejido internamente diferenciado desde su inicio. Después 
de un periodo inicial de no solicitar ejido por lealtad al hacendado y por 
miedo al agrarismo, 82 campesinos presentaron su solicitud en 1932. 
Curiosamente, uno de los mismos hacendados, al ver que la reforma 
agraria era inevitable e inminente en la zona, instó a sus propios trabaja
dores a “apuntarse”. Ya con la anuencia del hacendado, cuando acudió 
un ingeniero comisionado del Departamento Agrario para levantar el 
censo ejidal en 1935, reportó como resultado 258 hombres susceptibles 
de recibir tierras. La resolución presidencial se otorgó en 1936 e incluía 
1797 hectáreas de tierra cultivable, en su gran mayoría procedentes de la 
hacienda. Esta superficie estaba destinada a formar 239 parcelas (inclu
yendo a la escolar).

Sin embargo, el proceso local de reparto y apropiación individual de 
esas vastas tierras distó mucho de la representación burocrática de un 
ejido repartido equitativamente entre todos los solicitantes. En primer 
lugar, los campesinos reconocían que no toda la dotación era igualmente 
“cultivable” pues abarcaba a terrenos cerriles que sólo se podían traba
jar con azadón, por lo que se descartó la opción de dividirlo en partes 
(supuestamente) iguales. Se partió del principio de los “derechos crea
dos” sobre determinadas “labores”, término con el cual se referían a los 
predios que muchas personas habían trabajado a medias con los patro
nes. La comunidad reconocía que ciertas personas ya se identificaban
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con una labor “prestada” y se acordó que a cada ejidatario le tocaría la 
tierra que había trabajado para la hacienda. En cambio, los nuevos 
ejidatarios que no habían sido medieros sino ecuareros desmontaron 
predios en el plan, los cuales habían servido de agostadero para el 
ganado de los hacendados. Esta forma de distribución a todas luces 
desigual pudo llevarse a cabo porque paradójicamente los primeros 
líderes ejidales eran exmayordomos y allegados del hacendado. En 
palabras de un ejidatario de mayor edad: “Pos luego de ser los achichincles 
de los patrones, hasta de autoridades los pusimos”.

A los que no se quisieron anotar como solicitante de tierra por lealtad 
al patrón, se les desalojó de su tierra que sembraban a medias con los 
patrones y sólo les quedó ir a cultivar al cerro. Algunos de éstos 
finalmente se decidieron a formar parte del ejido y les tocó desmontar 
un pedazo de tierra del plan como los demás. Inicialmente, los ejidatarios 
no se opusieron a que tomaran tierras los que no se habían censado 
porque “había tierra de a bola”. Es decir, en época de jauja, los criterios 
de inclusión en el recién estrenado ejido podían ser muy laxos -situa
ción que contrasta con la actual época del declarado fin del reparto 
agrario. A lo largo de los años cuarenta se dieron muchos cambios en la 
apropiación de las labores, en ocasiones por despojos a migrantes que 
abandonaban su tierra para ir al Norte, en otras por subdivisiones entre 
familiares. La situación de facto de los entonces 209 ejidatarios fue 
sancionado en una depuración en los años cincuenta.

Como resultado de este proceso local de reparto, se creó un ejido 
fuertemente diferenciado de origen. Desde un inicio, unos ejidatarios 
contaban con sólo una o dos hectáreas porque no alcanzaron a desmon
tar más, mientras que otros gozaban de cuatro o cinco de una labor que 
no tuvieron que desmontar. Aunque concebida por el gobierno federal, 
la criatura recién nacida presentó los rasgos que la historia local le 
imprimió, incluyendo las distorsiones producto de las relaciones de 
poder. No faltaron, por ejemplo, “acomodos” de los pudientes en la lista 
de reparto de manera que les “tocara” una labor de mejor calidad. Las 
extensiones de tierras tan dispares y las diferencias cualitativas entre las 
parcelas con posibilidades de irrigación muy distintas entre sí produje
ron un sector ejidal sumamente diferenciado.
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Pequeños propietarios

En los albores de los años cuarenta, ya efectuado el reparto agrario, las 
únicas tierras bajo el régimen de propiedad privada estaban en manos de 
la familia de los exhacendados. De hecho, esta familia extensa controla
ba una considerable parte de las tierras del valle. El patriarca de la rama 
asentada en San Fernando, al sospechar que el gobierno le quitaría sus 
tierras, protegió su patrimonio al heredar terrenos a sus numerosos hijos 
y yernos antes de que se diera el proceso agrario. De esta manera, 
quedaron subdividas pero en manos de esta familia tierras exactamente 
en medio del ejido de San Fernando -en  el potrero más codiciado. 
Además, conservaron tierras colindantes con este ejido y con otros 
ejidos del valle. Sin embargo, todas las tierras conservadas por los 
exhacendados en la zona de San Fernando eran de temporal ya que sus 
fuentes de aprovisionamiento de agua (el tajo y las cajas) pasaron a 
manos de los ejidatarios. Así, la familia de los hacendados seguía como 
el principal propietario privado pero a partir de ese momento se vio en la 
necesidad de convivir con el nuevo sector de ejidatarios para poder 
sacarle el mayor provecho a sus tierras.

Viéndose amenazada por los constantes intentos de los campesinos 
de San Fernando por quitarles sus tierras y sin acceso seguro al agua 
para riego, la familia de los hacendados comenzó a vender sus propieda
des en 1958. Así nació un nutrido sector de pequeños propietarios 
residentes de San Fernando, algunos de ellos simultáneamente ejidatarios 
y muchos miembros de familias que ocuparon puestos ejidales. Durante 
los años sesenta, su número continuó en aumento gracias a dos procesos 
paralelos que se retroalimentaban. Por un lado, siguió la venta de 
propiedades de los exhacendados. Por el otro, en dicha década se elevó 
considerablemente el nivel de vida general del rancho gracias a la 
incorporación de su fuerza de trabajo a dos mercados de trabajo extrarre- 
gionales -e l bracerismo agrícola de los hombres en el Norte y las 
empacadoras de fresa de Zamora para las mujeres jóvenes del rancho. 
Uno de los usos más comunes de las remesas de los migrantes -sobre 
todo cuando los salarios de las freseras cubrían las necesidades inmedia
tas de consumo familiar durante medio año- era la compra de un terreno 
de pequeña propiedad o bien una parcela ejidal.
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Como era de esperarse, los primeros en comprar terrenos de pequeña 
propiedad fueron familias que a través del tiempo habían gozado de 
mayor solvencia económica. Esta élite de propietarios pequeños tiene su 
origen desde tiempos de la hacienda cuando eran allegados a los patro
nes y gozaban de ciertos privilegios como, por ejemplo, el derecho de 
sembrar en “las cajas” . Como veremos, la disputa por las cajas gira en 
torno a este derecho.

Ecuareros

Surgido desde la época de la hacienda, el sector de los ecuareros ha 
cobrado una importancia numérica con el paso de los años, representan
do hoy día un poco más de una décima parte de los jefes de familia. 
Ninguno es ejidatario, aunque muchos son hijos de ejidatarios. La gran 
mayoría son jornaleros, quienes derivan su principal sustento de su 
trabajo asalariado para pequeños propietarios y ejidatarios de la misma 
localidad.4 Tienden a no ser migrantes y pertenecer al estrato de ingre
sos más bajos del rancho. La producción del ecuaro representa un 
complemento en especie a los demás ingresos; eventualmente se vende 
una parte de la cosecha en centros urbanos de la región. En algunos 
casos, la siembra del ecuaro parecería responder más a una tradición de 
la cultura campesina que a una necesidad económica; es el caso de 
hombres de edad avanzada que continúan sembrándolo “por hacer 
algo”, aunque cuenten con el apoyo económico de sus hijos migrantes o 
profesionistas.

Dado que se trata de tierras ejidales, los ecuareros han dependido 
totalmente de la voluntad de los ejidatarios de permitirles la apertura y 
siembra de los pedazos de terreno. Durante largos años, los ejidatarios 
no veían esas tierras cerriles como un recurso codiciable y dejaban que 
las familias sin tierras y más necesitadas abrieran ecuaros sin solicitarlo 
formalmente. Sin embargo, con la entrada del ejido de San Fernando al 
Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares

4. Existe un caso totalmente excepcional de un grupo familiar extenso que siembra jitomate con tractor 
(el cual meten por caminos construidos por ellos mismos) en sus ecuaros y lo vende comercialmente.
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Urbanos (PROCEDE) en 1993, se ha recobrado conciencia del valor 
potencial -aunque sea como reserva para futuras generaciones- de estos 
bienes del ejido. Si bien la asamblea ejidal decidió reconocer oficial
mente a los actuales ecuareros su derecho al pedazo en el monte al 
otorgarles la categoría de posesionarlos, determinó que ya no permitiría 
la apertura de más ecuaros en tierras ejidales del cerro en el futuro. En 
consecuencia, algunas familias que habían abandonado su ecuaro, lo 
volvieron a desmontar para sembrarlo en este año, a fin de demostrar su 
interés en la tierra y registrarla oficialmente en PROCEDE. Con esta 
decisión local, se reafirmó la relación dependiente de los ecuareros 
(quienes siempre se habían sentido miembros relegados de la comuni
dad por no contar con parcela ejidal o propiedad) con los ejidatarios. 
Esta relación de dependencia -casi paternalista y protectora- está ate
nuada por el hecho de que los ecuareros son generalmente familiares 
directos de ejidatarios y propietarios privados.

Avecindados

En esta categoría se agrupan aquellas familias sin acceso a tierra cultiva
ble. No obstante, los avecindados se vinculan con el ejido al disfrutar de 
un solar ubicado en tierras urbanas del mismo. Dado el crecimiento 
demográfico y la cantidad limitada de tierras susceptibles de cultivo, los 
avecindados son un grupo que ha crecido en términos relativos a lo 
largo de la vida del ejido. Actualmente representan aproximadamente 
una tercera parte de los grupos familiares de la localidad. Muchos de 
ellos dependen de ingresos no agrícolas, generalmente en forma de 
remesas de miembros migrantes. Dichos ingresos tienden a ubicar a los 
avecindados en un estrato socioeconómico superior a los ecuareros- 
jornaleros.

Este panorama general del surgimiento de los grupos de ejidatarios, 
propietarios, ecuareros y avecindados subraya la complejidad de la 
sociedad agraria en San Fernando. Claramente, ejidatarios y propieta
rios han llevado la batuta en la vida social del rancho, ejerciendo un 
control desproporcional a su peso relativo en el conjunto de la pobla
ción. Hoy representan los ejidatarios aproximadamente un tercio y los
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propietarios alrededor de una décima parte de los 581 jefes de familia.5 
En cambio, ecuareros y avecindados históricamente han sido excluidos 
de las instancias de toma de decisiones para asuntos comunitarios. 
Hasta 1991, se elegían las autoridades civiles y se tomaban otras deci
siones de interés general para la comunidad en reuniones ejidales. En 
los hechos, como a las reuniones ejidales asisten ejidatarios/propieta- 
rios, las principales decisiones estaban en manos de estos grupos de 
mayor poder político-económico. No era raro que los no ejidatarios ni 
siquiera se enteraran de las juntas. No obstante, los reclamos por una 
verdadera democracia en México se han hecho sentir también en San 
Fernando. En días pasados, se aprobó en una asamblea general 
implementar una nueva modalidad más democrática de elección del jefe 
de tenencia en la cual votarán todos los mayores de 18 años, sean o no 
jefes de hogar. El argumento central del comisariado ejidal (y exjefe de 
tenencia) quien condujo la asamblea fue el siguiente: “Si quiere la 
mayoría que se hagan las elecciones como lo hemos estado haciendo, o 
sea en una reunión donde se elijan las autoridades ejidales y civiles al 
mismo tiempo y sólo sean unos 100 los que decidan, de acuerdo. Así se 
hace. O si quieren que sea democráticamente participando toda la 
población, hombres y mujeres de 18 años en adelante, ustedes dicen. 
Pero pónganse a pensar que aquí en la población hay aproximadamente 
1200 personas en edad para votar. ¿Es justo que nada más sean 100 las 
que decidan? A mi me gustaría que aquí participáramos todos en una 
gran democracia y que participaran hombres y mujeres; incluso en un 
futuro quedara una mujer como jefe de tenencia”. Esta última frase fue 
recibida con gritos de apoyo de parte de la mayoría de las mujeres y 
hombres presentes.

La discusión sobre quiénes tenían derecho a votar giraba en torno a 
dos criterios de exclusión/inclusión: los jóvenes aún solteros y los 
migrantes. Se avanzaban argumentos en pro y en contra: derecho consti
tucional versus inexperiencia y falta de conocimiento de los candidatos 
más idóneos. Finalmente, se acordó que dado que todos participan en la

5. La cifra del número total de jefes de familia se basa en un censo realizado por jefes de sectores de la
comunidad en coordinación con miembros del equipo de investigación de El Colegio de Michoacán en
1991.
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vida política local mediante sus cooperaciones (para fiestas y obras), 
todos tendrían derecho a elegir las autoridades civiles. Esta decisión 
refuerza el liderazgo joven y su estilo particular de “hacer política” en 
detrimento de la posición privilegiada de los más pudientes.

C onflictos y componendas por tierra y agua  

Las componendas, semilla de la alianza

El surgimiento de un grupo nutrido de pequeños propietarios de la 
misma localidad de San Fernando desde fines de los años cincuenta 
marcó un parteaguas en las relaciones entre este sector y los ejidatarios. 
De ser relaciones de enfrentamiento, se tornaron más bien relaciones de 
interdependencia. Unos de los primeros ejemplos de dicha interdepen
dencia fue el trato hecho por un comisariado ejidal a fines de los 
cincuenta con los principales propietarios privados de la localidad y de 
la cabecera municipal: los invitó a que ellos lo ayudaran a componer “el 
tajo” -un  canal de escurrimiento que por falta de mantenimiento se 
encontraba inservible. A cambio, el comisariado ofrecía venderles agua 
a los propietarios privados para regar sus tierras una vez que todos los 
ejidatarios de San Femando hubieran regado. Los propietarios acepta
ron esta manera de tener acceso a riego. Pero ya arreglado el tajo, 
algunos ejidatarios cuestionaron el hecho de darles agua a los pequeños 
propietarios con quienes estaban enemistados. El comisariado defendió 
su trato por el beneficio que trajo a los mismos ejidatarios: la compostu
ra del tajo sin ningún costo para ellos.

Este acuerdo marcó el arranque del matrimonio de conveniencia 
entre ambos sectores. Pero la alianza era frágil y constantemente sujeto 
a renegociación ya que los subsiguientes comisariados no siempre 
sentían la obligación de respetar el acuerdo de acceso de propietarios al 
agua del ejido. No obstante, la creciente proporción de residentes de San 
Femando dentro del sector de pequeños propietarios -muchos de ellos 
simultáneamente ejidatarios- propició nuevas componendas y una co
existencia pacífica durante los sesenta y setenta. Por ejemplo, en una
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asamblea ejidal se ratificó el trato hecho por el comisariado con los 
propietarios foráneos y se amplió el derecho de acceso al agua del tajo a 
todos los pequeños propietarios mediante el pago de la cuota como 
cualquier ejidatario. En la práctica cotidiana, se estaban asentando las 
bases para una alianza más franca entre pequeños propietarios y 
ejidatarios.

La Luna de Miel

A fines de los años setenta, con las primeras perforaciones de pozos de 
uso agrícola para el ejido, las relaciones entre los dos sectores entraron a 
una fase de clara alianza, propiciada por la figura carismática de un 
nieto del hacendado. Este joven, a pesar de no ser ejidatario, se ganó el 
apoyo generalizado de la comunidad ya que contaba con una doble 
herencia: por parte de su padre un considerable patrimonio que incluía 
tierras de pequeña propiedad en el plan (así como otras compradas 
posteriormente a sus tíos en otros potreros); y por parte de su madre y su 
familia extensa los contactos políticos a nivel municipal y estatal y la 
inquietud de liderazgo. Gracias a estas ventajas comparativas, el joven 
-que llamaré Juan- prometía ser el canal para lograr grandes progresos 
para la comunidad. De hecho, los ejidatarios de San Femando defendie
ron ante las autoridades agrarias su elección de un no ejidatario como su 
comisariado ejidal, yendo a Morelia en masa a demostrar su apoyo. 
Desde que entró al cargo en 1983 con apenas 28 años de edad, el líder 
promulgó al interior de la comunidad la conveniencia de trabajar como 
si no existiese pequeña propiedad y todo fuese ejido. Según una emplea
da del ejido: “Desde que entró, dijo que aquí no iba a haber pequeña 
propiedad y ejido sino que todo iba a ser igual y así se iba a trabajar”.

Gracias a la astucia política de este líder, varios de los pozos para 
riego fueron perforados en terrenos de pequeña propiedad; es decir, 
fueron tramitados como si fuese en terrenos de ejido. No hubo oposición 
del sector ejidal, pues algunos ejidatarios eran también propietarios o 
sino parientes o compadres de un propietario. Si se vivía una época de 
euforia por las perspectivas de dos cosechas al año que abrían los pozos, 
la mentalidad prevaleciente era la de compartir la jauja. ¿Cómo oponer-
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se a que se les ayudara a los pequeños propietarios -finalmente parien
tes y vecinos- también?

Pero junto con el beneficio venían las obligaciones; a partir de las 
perforaciones de pozos profundos para regar tierras de pequeños propie
tarios, también ellos comenzaron a participar en las comisiones de los 
terrenos comunales en “las cajas”. Es decir, habían adquirido virtual
mente los mismos derechos y obligaciones que un ejidatario con la 
puesta en práctica de una normatividad paralela a la oficial.

La considerable obra pública que hizo Juan en la comunidad durante 
sus dos periodos como comisariado y dos como presidente municipal 
amplió su base de apoyo popular, logrando que las personas aceptaran lo 
que él les proponía “o disponía”. Para el ejido, logró -además de los 
pozos- créditos para tractores e insumos, arreglo de caminos. Dados sus 
contactos políticos de alto nivel, en muchas ocasiones conseguía que el 
gobierno costeara completamente las obras, de manera que acostumbró 
a la gente a no tener que dar cooperaciones. En el rancho hizo mejoras a 
las calles, instalación de drenaje, adoquinamiento, tramitó la construc
ción de una clínica de salud y del Salón Ejidal, y donó personalmente un 
terreno de su propiedad para la construcción del kinder. Aunque su 
decisión de construir la secundaria en parcelas ejidales afectó negativa
mente a algunos ejidatarios, éstos difícilmente pudieron oponerse a una 
iniciativa que era claramente en beneficio de la comunidad. Otras 
personas con fama de ser opositoras a cualquier autoridad tampoco se 
atrevieron a contradecir al líder pues varios de ellos tenían tierras de 
pequeña propiedad y se estaban beneficiando de las obras que él hacía; 
además algunos tenían lazos de amistad con él.

A finales de los ochenta, al comprar terrenos de ejido, Juan se 
convirtió ostensiblemente en un ejidatario más de San Femando. Ade
más de los pozos para beneficiar a los productores, también perforó un 
pozo exclusivo para sus tierras entre dos potreros; tomaba en arrenda
miento o a medias las tierras de pequeña propiedad ubicadas en el plan 
que pertenecían a sus parientes de la cabecera. Así obtenía un trato 
preferencial como ejidatario y tenía acceso al agua de riego, favor que 
obviamente le aseguraba el apoyo de su parentela de la cabecera munici-

305



L a s  d ispu ta s  por  el M éx ic o  r ural

pal. En cambio, cuando no la tomaba él, los ejidatarios se negaban a que 
se les vendiera agua a sus viejos enemigos.

La luna de miel duró varios años: bajo la hábil dirección de Juan, 
pequeños propietarios y ejidatarios trabajaron conjuntamente pues am
bas partes sacaban beneficio de la relación. Ambos hacían las comisio
nes de las cajas así como para cualquier obra que se realizara “por el 
beneficio común”.

Distanciamiento

Pero como toda luna de miel, ésta se fue acabando y empezaron a 
aparecer atisbos de fricciones entre la pareja. El pago de cuotas del riego 
es ilustrativo de este proceso de distanciamiento entre propietarios y 
ejidatarios. Inicialmente la cuota que se cobraba por los riegos era igual 
para todos los beneficiarios. Aunque se reconocía que los diferentes 
pozos no gastaban la misma cantidad de energía eléctrica, se acordó que 
se sumarían los cobros de los pozos y se dividirían entre todos los 
usuarios de los mismos. Sin embargo, cuando el gobierno federal retiró 
los subsidios a la luz a principios de los noventa y se dispararon los 
cobros por los riegos, empezaron a manifestarse inconformidades de 
algunos ejidatarios con el arreglo hecho unos seis años antes. Como era 
de esperarse, sobre todo los beneficiarios de los pozos que gastaban 
menos energía alegaban que era injusto que pagaran igual que los de los 
potreros que estaban en lo alto, siendo que éstos desperdiciaban mucha 
agua. Por los terrenos “en lo alto” se referían a los potreros principal
mente de pequeña propiedad, con poca pendiente y una absorción muy 
lenta, por lo que continuamente se tiraba el agua. Los ejidatarios se 
negaron a seguir pagando todos la misma cuota y se decidió en una 
reunión ejidal de 1991 que el pago correspondería al uso que hacía cada 
pozo. Esta decisión afectó en forma negativa principalmente a pequeños 
propietarios, quienes continuaron no obstante con su obligación de 
participar en las comisiones de las cajas.

En los últimos años, los pequeños propietarios se han visto margina
dos de varios programas gubernamentales, como el de Crédito a la 
Palabra iniciado en San Femando en 1991. Al no participar-algunos en
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rechazo a fines políticos que le atribuían, otros por lo poco atractivo del 
monto de dinero que se prestaba, otros más por ser rechazadas sus 
solicitudes en las oficinas de PRONASOL por contar con riego y no 
cumplir con el requisito de ser agricultor de bajas posibilidades produc
tivas- tampoco pudieron beneficiarse de las obras realizadas con el 
dinero recuperado. Dado que los que deciden en qué emplear los fondos 
son may ori tari amente ejidatarios, las mejoras se han efectuado princi
palmente en tierras de ejido. En fechas recientes, algunos pequeños 
propietarios se han quejado de que en sus caminos no se hagan obras. En 
este caso en el cual el gobierno federal fijó las reglas del juego, las 
autoridades ejidales se apegaron más a la normatividad oficial y no se 
dio una “interpretación local” del programa crediticio que favoreciera 
también a los propietarios. Claramente, el clima generalizado de dete
rioro económico de los años noventa y las crecientes dificultades de los 
agricultores para producir y vender sus cultivos han debilitado la alianza 
entre pequeños propietarios y ejidatarios.

Actualmente, el sector de los pequeños propietarios conformado por 
alrededor de medio centenar de hombres y mujeres participa como 
cualquier ejidatario en las cooperaciones que se ocupan para obras 
comunitarias o fiestas: dan una cuota por hectárea de tierra. La mitad de 
ellos que son a la vez ejidatarios asisten regularmente a reuniones 
ejidales, al igual que algunos que no lo son. Estos expresan sus opinio
nes, aunque en ocasiones, cuando se han suscitado discusiones acalora
das las personas que son únicamente propietarios no tienen voz ni voto 
(por ejemplo, en la actual controversia en torno a las cajas). Además, a 
los propietarios se les invita a participar en nuevos programas guberna
mentales como PROMAP, PROCAMPO, PROCEDE (para el registro de 
sus solares) y PRONASOL.

Conforme creció en tamaño el sector de los pequeños propietarios, se 
profundizó su diversidad interna. Dentro de los mismos, siempre ha 
existido la “élite” conformada por la familia de los exhacendados. 
Enseguida se encuentran los pequeños propietarios/ejidatarios o los que 
cuentan con alguna otra entrada de dinero (remesas de hijos migrantes, 
hijas freseras, un comercio, etcétera). Los menos son aquellos que viven 
humildemente y sólo de la agricultura; al no contar con recursos econó-
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micos de fuentes alternativas están sujetos a los avatares de la produc
ción y comercialización agrícolas. A ellos les corresponde hacer sus 
comisiones personalmente en las cajas.

A raíz de la muerte trágica de Juan a fines de 1991, se enfriaron las 
relaciones entre la élite de los pequeños propietarios y la comunidad. Su 
madre e hijos administran sus bienes; no asisten a reuniones y sólo dan 
las cooperaciones cuando se solicitan. Usan su propio pozo para regar 
sus tierras, y en ocasiones les venden agua a algunos otros pequeños 
propietarios o ejidatarios con tierras junto a las de ellos. Para sus tierras 
ejidales en el plan, pagan las cuotas de riego correspondientes como 
cualquier beneficiario y cuando el ejido requiere de los servicios de su 
maquinaria les cobran menos. En 1992, esta familia -junto con un 
reducido grupo de pequeños propietarios en varias comunidades aleda
ñas con los que tienen mayor contacto- solicitó directamente al goberna
dor un moderno sistema de irrigación de tipo “Sprinkler”, el cual les fue 
concedido en 1993. Con este acto, la élite de los pequeños propietarios 
reactivó sus contactos a altos niveles y les demostró a los ejidatarios y al 
conjunto de los demás propietarios que ya no necesitaba aliarse con 
ellos para conseguir beneficios del gobierno.

L a disputa  por “las cajas”

A lo largo del siglo XX, “las cajas” han sido objeto de numerosas 
redefiniciones locales de su régimen de tenencia, tipo de aprovecha
miento y auténticos beneficiarios. La reconstrucción de cuatro momen
tos de su historia desde la época de la hacienda hasta hoy día resaltará el 
carácter netamente político de las distintas interpretaciones locales de 
quiénes tienen derecho a cuáles recursos en una comunidad formada por 
ejidatarios, pequeños propietarios, ecuareros y avecindados.

Orígenes bajo la hacienda

El uso de las cajas para almacenar el agua pluvial que bajaba por “el 
arroyo seco”, “la barranquilla” y el que se escurría de los potreros más
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altos data cuando menos desde el siglo XIX.6 Esta agua se usaba en la 
siguiente temporada de secas (otoño-invierno) para regar las fértiles 
tierras de el plan, sembradas de trigo. Durante los cinco meses del año 
que quedaban vacías las cajas, los hacendados permitían que su puñado 
de empleados de confianza las sembraran. Cada uno tenía su propia 
parcela de aproximadamente diez has dentro de las cajas. Sacaban 
abundantes cosechas de garbanzo, lo que les permitía criar ganado y 
vivir desahogadamente. De esta manera, la siembra de las cajas simboli
zaba la situación de privilegio de la cual gozaba un reducido grupo de 
allegados al patrón, creando derechos de usufructo sobre la base de la 
costumbre.

Reparto agrario

Con el inicio declarado del agrarismo (1932-1935), las cajas siguieron 
almacenando agua parte del año y eran sembradas en las secas por las 
mismas personas que antes: exempleados de confianza de los hacenda
dos. La resolución presidencial de 1936 no reconoció el papel clave que 
jugaban las cajas en el sistema de cultivo de el plan. Para la burocracia, 
se trataba simplemente de un potrero más a ser repartido; no así en las 
mentes de los habitantes del rancho. El uso local dictó que se respetara 
su uso ancestral como envases de agua. Sin embargo, la nueva era 
propició que los ejidatarios cuestionaran el derecho de los allegados a 
sembrarlas.

Como vimos, en el reparto los campesinos acordaron que cada quien 
se quedara con la tierra que sembraba para el hacendado. Invocando este 
principio, el grupo privilegiado aspiraba quedarse con las parcelas de las 
cajas. Sin embargo, los demás ejidatarios estaban inconformes con la 
idea de esa especie de remanente de la época hacendaría e invitaban a 
los allegados a que “agarraran tierras” pues todavía había oportunidad 
de escoger. Estos últimos se negaron rotundamente, esperando mante
ner su situación privilegiada con las parcelas de mayor extensión y 
calidad superior en las cajas.

6. Según Poilly ( 1991: 21 ) existía una red de distribución del agua por medio de cajas en el valle desde la
época hacendaría.
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La gota que derramó el vaso en este conflicto ocurrió en 1935, 
cuando el grupo de los allegados -sin  haber consultado con nadie y por 
querer sembrar pronto- abrió las compuertas y dejó salir el agua de las 
cajas. Su acción arbitraria ocasionó el anegamiento de muchas siembras 
en el plan y grandes pérdidas; fue tomada como una provocación 
inaceptable por parte de personas que recordaban los malos tratos y 
arbitrariedades de los exempleados de los hacendados. Enojados, los 
casi 90 ejidatarios afectados se pusieron de acuerdo para formar una 
comitiva para ir a Morelia, incluso hasta México, D.F. para arreglar el 
asunto con las autoridades agrarias. Los agraviados ganaron el caso: 
desalojaron en el mismo año 1935 a las personas que sembraban las 
cajas. Los ejidatarios demandados tuvieron que desmontar otras tierras 
en el plan para poder tener una parcela.

A raíz de este conflicto, siguieron “a cargo de las cajas” los ejidatarios 
de el plan, quienes por la ubicación de sus tierras eran los que se 
beneficiaban de sus riegos. Se organizaron para continuar envasándolas 
de agua en tiempos de lluvias y se comprometieron a reparar los bordos 
mediante comisiones cuando hiciera falta. Los ejidatarios de los demás 
potreros no participaban en estas faenas pues no obtenían riego de las 
cajas. Las cajas se sembraban principalmente de garbanzo y en menor 
medida de maíz durante los meses de diciembre a mayo. En este último 
mes, ya tenían que estar limpias para volver a envasarlas. Si bien los 
pocos surcos no daban mucha cosecha, uno de los beneficiarios reporta 
que sacaba aproximadamente trece anegas de garbanzo, suficientes para 
alimentar el ganado que tenía.

La defacto  apropiación selectiva del agua y de la tierra de las cajas 
por parte de un tercio de los ejidatarios fue aceptada por el ejido en su 
conjunto; era vista como un arreglo lógico. Tampoco hubo oposición 
cuando los aproximadamente 94 ejidatarios de el plan acordaron repar
tir las cajas para sembrarlas en época de secas. A cada uno le correspon
dió una fracción de siete pasos, es decir unos surcos que sumaban en el 
mejor de los casos poco menos de media hectárea.7 Irónicamente, con

7. La longitud de los surcos variaba ya que las cajas tienen formas irregulares. El cálculo aproximado de 
superficie se hizo sobre la base de un caso particular de en medio -con 700 metros de largo.
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este reparto acordado localmente les correspondió una fracción de las 
cajas a los exallegados de los hacendados desalojados. Sin embargo, 
aunque el resultado fue el mismo, existían dos diferencias capitales. En 
primer lugar, su fracción era muy pequeña e igual que la de los demás 
ejidatarios. Segundo, en la nueva época del ejido, su derecho de usu
fructo se basaba en el hecho de ser ejidatario en el plan (como los otros) 
y no por “derechos creados” gracias a su posición de privilegio respecto 
al resto de la población.

Durante los años subsecuentes (1940-1970), no se modificó el acuer
do del derecho a las cajas como limitado a los ejidatarios de el plan, pero 
la venta de algunas parcelas de dicho potrero por ejidatarios emigrantes 
suscitó la necesidad de nuevas interpretaciones del derecho. Para algu
nos ejidatarios los pedazos de las cajas no eran de gran interés ya que 
contaban con su labor y no querían entretenerse en unos cuantos surcos. 
Según la costumbre, siendo tierras del ejido, el pedazo en la caja no era 
vendible; sólo se podía heredar, regalar o prestar a algún familiar. En 
esas circunstancias, decidían “prestar” el pedazo a algún compadre o 
amigo sin tierras para que lo sembrara. No obstante, quedaba claro que 
el que prestaba conservaba su derecho a las cajas.8

Al parecer no hubo inconformidades o desacuerdos entre los ejidatarios 
del plan entre sí ni con el resto de los ejidatarios en este largo periodo. 
No existía ninguna base para poner en entredicho una práctica que 
beneficiaba a un amplio grupo. De esta manera, junto con el proceso de 
subdivisión de las parcelas ejidales por venta o herencia, algunas perso
nas que no eran de el plan se hicieron de derechos en las cajas, mientras 
que otros con tierras en el plan no tenían el derecho en las mismas.

Las cajas como garantía para crédito

Dado que las cajas sólo permitían dar un riego de auxilio y únicamente a 
las tierras de el plan, el conjunto de ejidatarios estaba convencido de la 
necesidad de perforar pozos profundos para riego. Los cincuentas y

8. Por ejemplo, cuando alguien vendía su parcela en El Plan en dos o más partes, y les dejaba la parcela de 
las cajas a los compradores, se acordaban entre ellos cómo la iban a sembrar. Un arreglo era alternar en 
la siembra anual: un año la sembraba uno y el siguiente el otro, lo mismo para las comisiones.
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sesentas fueron marcados por varios intentos infructuosos de tramita
ción con instancias gubernamentales. El único resultado concreto fue un 
primer pozo para uso doméstico. No fue sino hasta el periodo 1973- 
1976 que finalmente se logró superar el primer obstáculo para la obten
ción de riego agrícola: el comisariado obtuvo un permiso para la perfo
ración de pozos profundos con el gobernador, no obstante la clasifica
ción oficial de la zona como vedada. El comisariado en turno -com o la 
mayoría de los habitantes de su edad- no tenía los estudios suficientes 
para tramitar un crédito y continuar con el plan de perforar los pozos 
para regadío. De hecho, procedía de una generación con escasos años de 
escuela primaria. Con la disposición de servir más no la preparación, el 
líder ejidal se apoyó en un licenciado originario de San Fernando pero 
radicado en la ciudad de México. Este se comprometió a hacerse cargo 
de la tramitación de crédito en BANRURAL. Cuando BANRURAL exigió 
una garantía que respaldara el préstamo, el licenciado propuso en una 
asamblea ejidal que lo único que podía cubrir ese requisito eran “las 
cajas”. Se aceptó la propuesta y los ejidatarios de el plan que sembraban 
en ellas firmaron un documento en donde renunciaban a su derecho a 
sembrarlas mientras se pagara el crédito. No hubo inconformidad por 
parte de ningún ejidatario al dejar su “pedazo” de la caja pues les 
entusiasmaba la perspectiva de obtener dos cosechas al año con el riego.

Es decir, en esta coyuntura especial el liderazgo del licenciado 
reactivó el carácter comunal de las cajas como tierras del ejido, apelan
do a una subordinación del derecho de un subgrupo -creado por la 
costumbre- al bienestar colectivo. Al exigir la “renuncia”9 de los del 
plan a seguir sembrando, la asamblea ejidal reconocía que se les había 
creado un derecho de facto, pero que dicho derecho era susceptible de 
retirarse. Las cajas se concebían como un bien de todos los ejidatarios 
que encerraba la posibilidad de grandes beneficios para el conjunto de 
ellos. En los hechos, como veremos, aunque a la larga salieron benefi
ciados todos, en el corto plazo unos más que otros.

Se dejó de envasar agua en las cajas y se empezaron a sembrar, si 
bien sólo en el ciclo de otoño-invierno mientras se perforaban los pozos.

9. Según la memoria colectiva, se formalizó su renuncia pidiéndoles que firmaran por escrito, pero dicho
documento no se ha podido localizar.
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Las autoridades les pidieron a los ejidatarios de el plan (y al que quisiera 
cooperar) que llevaran semilla para sembrar y sus troncos o tractores 
para cultivar las cajas.

Entre 1978 y 1979 se perforaron cinco de los tan esperados pozos 
artesianos. A partir de la puesta en marcha de los pozos, las cajas se 
sembraron los dos ciclos, ya que se necesitaba producir más para pagar 
rápidamente la deuda. En realidad, de la venta de la cosecha en los 
primeros años no se realizaron pagos sino que se construyeron canales y 
demás infraestructura que se requería en el plan. Dos de los cinco pozos 
fallaron (daban muy poca agua), pero el crédito se empleó para adquirir 
4 tractores, una camioneta y una máquina trilladora, formándose una 
sociedad de crédito local entre BANRURAL y el ejido. Se ocupaba la 
maquinaria principalmente para la siembra de las cajas aunque también 
se maquilaba para la gente que lo solicitara.

Las cajas se sembraban por medio de “comisiones” pero sólo de eji
datarios de el plan quienes eran los beneficiarios de la perforación de 
estos pozos. Es decir, tenían la obligación de sembrar ellos mismos o 
de pagarle a un peón que fuera en su lugar. Según el comisariado de 
aquel entonces: “la gente iba con lo que tuviera, con tronco, o tractor si 
es que tenían. Todos participaban de buena gana”. Los ejidatarios de los 
demás potreros se negaron a participar, alegando que ellos no se benefi
ciaban del riego de los pozos. Esta decisión marcó la primera fisura en la 
representación de las cajas como bien de todos los ejidatarios, la cual 
tendría repercusiones para su concepción en periodos posteriores.

La administración de las cajas y los pozos seguía en manos del 
licenciado, pero con el tiempo éste le pasó el cargo a su cuñado que era 
contador público. Después de unos años sin problema, el contador fue 
acusado de malversación de fondos y despedido. Se decidió que el 
manejo de los fondos debería estar en manos de las autoridades y 
surgieron jóvenes líderes originarios de la comunidad con estudios 
universitarios para tomar el relevo.

Durante el periodo del primero de esta camada de autoridades meno
res de treinta años, se hizo el primer abono a la deuda a BANRURAL. Se 
requirió que los ejidatarios participaran en las comisiones de las cajas y 
se “promovió” el trabajo colectivo. Las comisiones eran una por cada
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hectárea de tierra que tuviera el ejidatario de el plan. En caso de no 
poder acudir personalmente, el ejidatario tenía la obligación de pagarle 
a un peón para que fuera en su lugar.

Conforme el liderazgo joven demostraba su capacidad, el licenciado 
se fue retirando del asunto de las cajas. Con la entrada en 1983 del 
segundo joven comisariado, un descendiente de los hacendados con 
excelentes contactos políticos, el abogado asesor se retiró del escenario. 
Le aconsejó al nuevo comisariado que se aprovechara de sus vínculos 
con sus propios parientes en el gobierno para continuar con la obra de la 
perforación de los pozos. De esta manera, se logró la perforación de 
otros tres pozos artesianos en los demás potreros de ejido, beneficiando 
en esta ocasión también a terrenos de pequeña propiedad. Nuevamente 
las cajas respaldaron los créditos que solicitaba el ejido, y las ganancias 
de las cosechas se destinaron a comprar el equipamiento de los pozos. 
Entraron a participar en las comisiones de las cajas todos los ejidatarios 
así como los pequeños propietarios (como el mismo comisariado), ya 
que el beneficio de las cajas se había ampliado a todos. Posteriormente, 
el mismo comisariado decidió pagar peones para trabajar en las cajas 
por lo que la gente ya no participaba directamente en las comisiones. Se 
vivían momentos de jauja, exacerbada por la imagen de comunidad 
unida que este líder carismático logró crear y proyectar al resto del Valle 
con su labor política.

No obstante, a finales de los ochenta surgieron nuevos atisbos de 
inconformidad entre los ejidatarios. Por un lado, el nuevo comisariado 
reinstauró las comisiones en las cajas y la gente ya no participaba con 
mucho agrado en ellas pues las veían como onerosas. Luego, en 1991, 
ocurrió un robo considerable de dinero del ejido y muchos ejidatarios 
dudaron de la honestidad de sus autoridades. Durante este periodo una 
de las cajas se dejó de sembrar para envasar agua, ya que el comisariado 
pronosticó que durante algunos años los mantos freáticos bajarían por el 
uso excesivo de los pozos para riego. Desafortunadamente, durante los 
largos años en que las cajas ya no se empleaban para envasar agua, las 
mismas personas de la comunidad fueron destruyendo sus bordos al 
utilizar la piedra para arreglar caminos o para cimentar sus casas. 
Debido a esto, los bordos se fueron destruyendo poco a poco.
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Conflicto abierto en tomo a las cajas

Aunque las cajas se continuaron trabajando por comisiones, las ganan
cias fueron reduciéndose en gran medida debido a los problemas que 
enfrentaba la agricultura en general. Entraron al programa de PROMAP 
(que ofrecía incentivos para la siembra del maíz) para solventar gastos 
del ejido, pero la velada inconformidad de muchos ejidatarios se hizo 
manifiesta y cada vez más vehemente en los últimos dos años. Las 
quejas giran en torno a la gran cantidad de comisiones que deben pagar: 
para sembrar las parcelas escolares de la primaria y de la secundaria, 
para arreglar algún camino en los potreros, las faenas de la clínica de 
salud, amen de cooperaciones para la comunidad. Muchos ejidatarios -  
principalmente los de el plan- han cuestionado la sensatez de seguir 
sembrando las cajas supuestamente para “el bien de la comunidad” si 
prácticamente no se obtiene ningún beneficio de ellas. Un hecho que ha 
aumentado la inconformidad es el manejo directo de las cajas por una 
persona que -además de no ocupar ningún cargo como autoridad- goza 
de mala reputación en la localidad. Se sospecha por lo tanto que sea él 
directamente o un pequeño grupo quienes se benefician de las cajas. Por 
otra parte, el alto costo de los riegos ha llevado a varios agricultores a 
proponer la conveniencia de envasar las cajas como antes y utilizar esa 
agua para auxilio de los riegos.

A principios de 1994, la inconformidad generalizada se expresó de 
manera abierta en una reunión ejidal. Un ejidatario/pequeño propieta- 
rio/migrante manifestó su desacuerdo con las muchas comisiones que 
debía pagar. Los demás se decidieron por fin a hablar y se desató una 
controversia centrada en el manejo de las cajas por parte de la actual 
administración.

Se organizó un grupo opositor encabezado por un ejidatario del plan 
conocido por su posición crítica ante cualquier autoridad, asesorado por 
un abogado (hijo de ejidatario, radicado en La Piedad). Este grupo más 
vocifero cuenta con no más de 10 seguidores, generalmente ejidatarios 
mayores de edad que anteriormente tenían derecho a sembrar una 
fracción de las cajas. Según ellos, las cajas deben ser consideradas como 
terrenos federales (“del gobierno”) pues después del agrarismo queda-
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ron como envases de agua o presas para regar las tierras de el plan. 
Exigen que se vuelvan a envasar las cajas y que se reconozca su antiguo 
derecho de usufructo individual de las tierras. Consideran que las cajas 
les pertenecen sólo a ellos y quieren volver a los tiempos de atrás a 
sembrarlas como antes, de siete pasos cada quien.

La mayoría de los ejidatarios del plan tienen una posición más 
moderada. También proponen que se envasen las cajas para evitar las 
comisiones y disminuir los costos de riego. No reclaman un derecho a 
sembrar individualmente; en efecto, muchos ya no tienen ninguna base 
para reclamarlo debido a los traspasos de tierras del plan (venta, heren
cia) que se han dado a través de los años.

En cambio, los ejidatarios con parcelas en otros potreros -que son la 
mayoría- se oponen a que sólo los del plan se beneficien de las cajas ya 
que “son de todos los ejidatarios”. Según su entender, anteriormente 
sólo estaban “prestadas” a los ejidatarios del plan. Algunos ejidatarios 
de este grupo opinan que se deberían sembrar y apuntar en el nuevo 
programa de PROCAMPO, para obtener buenas ganancias.

El actual comisariado, en una iniciativa conciliadora, ha propuesto 
que se siembre una de las cajas y en la otra se envase agua, pues así 
obtendrían beneficios de la siembra y con la otra tendrían agua para 
regar. Inclusive ha propuesto que en la caja envasada se podría estable
cer un criadero de peces para beneficio de toda la comunidad.

El conflicto ha despertado fuertes emociones y las reuniones para 
tomar decisiones al respecto han sido acaloradas. Inclusive el grupo 
opositor llegó a exigir que no asistieran ejidatarios que no fueran del 
plan a las reuniones, un claro cuestionamiento de quiénes deben tener 
voz y voto en la resolución del destino de las cajas. Este grupo pequeño 
pero vocifero no logró imponer sus criterios de inclusión/exclusión al 
conjunto de los ejidatarios. En marzo de 1994 se llegó a un acuerdo 
limitado, aunque no totalmente aceptable para ninguna de las tres partes 
en conflicto. Se acordó no sembrar las cajas (y por lo tanto no inscribir
las ni en PROMAP como en 1993 ni en PROCAMPO como proponía el 
comisariado) sino envasarlas. La rehabilitación de los bordos se haría 
por medio de comisiones “por todos los ejidatarios y pequeños propieta
rios”, ya que “todos se beneficiaron de las cajas” para la perforación de
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los pozos, pero el beneficio de los riegos se limitará nuevamente a los 
ejidatarios de el plan. Se formó un comité encargado de organizar el 
rehabilitamiento de los bordos y, cuando hubiera agua, distribuirla a los 
ejidatarios.

No obstante estas medidas, el asunto está en un impasse ante la 
imposibilidad de llegar a un acuerdo duradero. La gente no respondió a 
las llamadas a comisiones para rehabilitar los bordos, hechas por el 
comité formado por el grupo opositor. Aunque se formó un segundo 
comité (esta vez con allegados al actual comisariado), éste no ha llama
do a realizar las faenas. Mientras tanto, las cajas almacenan poca agua y 
se corre el riesgo de un desbordamiento por la falta de reparación de los 
bordos que podría provocar el anegamiento del plan.

El meollo del conflicto de las cajas radica en que los distintos 
grupos apelan a diversas normatividades y usos para apoyar su posi
ción. Probablemente se agregue próximamente una nueva normatividad 
jurídica a la maraña de normatividades en disputa, ya que el ejido 
aceptó entrar al PROCEDE en 1993. Según el joven empleado de la 
Procuraduría Agraria y originario del pueblo, las cajas aparecerán en 
los nuevos certificados como terrenos comunales del ejido. De llevar
se a cabo, se fortalecería la posición del actual comisariado ejidal y de 
la mayoría de los ejidatarios. Aparentemente, ignora aún el grupo 
opositor esta eventualidad.

C onclusiones

La historia de las disputas por tierra y agua en San Fernando y en 
particular la candente controversia en torno a las cajas ilustran cómo las 
relaciones de poder local influyen en cuál de las distintas interpretacio
nes de quiénes tienen derecho a cuáles recursos prevalecerá en una 
coyuntura determinada. Las cajas pasaron de ser propiedad privada bajo 
la hacienda a ser ejidales en 1936 por resolución presidencial. Aunque 
nunca se reconoció oficialmente en ningún documento su carácter co
munal, el uso local determinó que no se repartieran como otros potreros. 
Nuevamente, la costumbre reinterpretó el carácter de estas tierras ejidales,
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otorgando un usufructo de facto  a un subgrupo de los ejidatarios que 
duró muchos años sin ser cuestionado. Curiosamente, la coyuntura en la 
cual se abrogó ese derecho de usufructo -e l periodo en que las cajas 
sirvieron de garantía al crédito para la perforación de pozos- evitó que 
surgiera oposición al nuevo cambio en su tipo de aprovechamiento y 
beneficiarios legítimos. Ni siquiera hubo oposición en el campo de los 
ejidatarios “desalojados” ya que se consideraba que todos saldrían 
ganando con los pozos de riego. En términos del marco legal, las cajas 
parecen volver a su punto de partida: ser consideradas tierras comunales 
del ejido como al inicio del reparto de las parcelas.10

De alguna manera, el conflicto se desplazó para veinte años después 
cuando la nueva coyuntura reavivó el enfrentamiento de concepciones 
respecto al régimen de tenencia, uso apropiado y beneficiarios de las 
cajas. Dicha coyuntura fue marcada por dificultades económicas para 
todos los campesinos del país, desconfianza en las autoridades locales, 
altos costos del riego, la desaparición del principal líder que los aglutinaba 
bajo una ideología de “todos unidos podemos progresar” y un antago
nismo latente entre “los ejidatarios de antes” y los nuevos líderes 
jóvenes del ejido. El actual impasse enfrenta una minoría de ejidatarios 
de mayor edad que desea volver atrás, invocando un viejo derecho de 
usufructo de las cajas basado en la costumbre local, a los líderes jóvenes 
quienes reivindican el carácter comunal de estas tierras ejidales. Inclusi
ve éstos últimos quisieran explorar nuevas formas de aprovechar recien
tes iniciativas y apoyos gubernamentales (PROCEDE, PROMAP, 
PROCAMPO) para la siembra de las cajas y así contribuir a la unión 
comunitaria. La especie de acuerdo provisional vigente resultó ser un 
compromiso de estos dos extremos, pero el asunto no está de ninguna 
manera resuelto.

El estudio de caso subraya la complejidad de las interrelaciones entre 
sectores campesinos (ejidatarios, pequeños propietarios, avecindados, 
ecuareros) que conviven en una pequeña localidad y reclaman derechos

10. En un análisis de los baldíos (tierras comunales) en Portugal, Brouwer (1992: 144) encuentra un 
movimiento circular semejante de su definición legal: de comunal a privados, nacionalizados, abolidos 
y finalmente resucitados. Contrasta estas cambiantes representaciones legales con las prácticas socia
les que efectivamente han regido su uso.

318



Ejid a ta r io s , peq ueños  propietarios y ecuarero s

sobre recursos naturales como tierra y agua. Las membresías traslapadas 
suavizan las relaciones entre los sectores, al mismo tiempo que activan 
lealtades que deben buscar puntos de convergencia en términos de los 
intereses de ambos y que redunden en beneficios mutuos. Al analizar el 
conflicto de las cajas desde el punto de vista de los actores sociales en 
pugna, hemos podido adentrarnos en sus propias percepciones 
contrastantes de sus derechos sobre tierras ejidales. Puede sorprender el 
poder de ciertos grupos locales para reinterpretar derechos y obligacio
nes que parecerían estar fijados de una vez por todas por el gobierno 
federal así como los discursos legitimadores a los cuales recurren para 
hacerlo. Ello subraya que las relaciones de poder locales son determi
nantes en las representaciones y prácticas sociales en torno a recursos 
escasos. Nos invita por tanto a replantear, a la luz de las acciones 
concretas de los habitantes rurales, nuestras predicciones sobre las 
respuestas e iniciativas de determinados sectores rurales frente a las 
últimas medidas gubernamentales de transformación del agro y del 
sector ejidal en particular.
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