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IMPRESIONES LITERARIAS DECIMONONICAS
DE LO FESTIVO MEXICANO’

José Lameiras Olvera™

Para bosquejar el tema que enuncia el titulo de esta ponencia he de decir que
participo de la convencion que concibe que la fiesta —la celebracion, la accion
festiva— es una expresion de caracter simbolico relacionada, en forma relativa,
con la naturaleza social, la posicion estructural de los individuos en un
presente, y los antecedentes o proveniencia histérica y cultural del grupo o del
conjunto social que larealiza. Es, por asi decirlo, una expresion de la vida de la
diversion individual y colectiva, tanto en los espacios y tiempos de lo cotidia-
no como, dentro o junto con ello, en los ambitos y ocasiones de lo excepcional.
La sinonimia del término fiesta lleva, tanto a la consideracion del ocio, la
desocupacion, el descanso, la expansion, la vidorra, la solemnidad, la alegria,
el placer, la juerga y la distension; como a la ocupacion, la contencion, la
austeridad, la festinacion, la tragedia, el drama, la seriedad, la tristeza y el
dolor como componentes probables e inevitables del explayamiento humano.
Una otra consideracion es que la reunion, el gusteque y el espectaculo consti-
tuyen elementos comunes de la celebracion excepcional.!

Mencionados los autores y obras seleccionadas (véase nota 1) vale la pena
decir que, independientemente de su comunién con una misma realidad
externa, las representaciones literarias de la vida cotidiana, festiva y, particu-
lar del México —hoy todavia de nuestro siglo pasado— dependen de divisaderos
de la existencia y abrazaderos de corrientes y estilos en el arte de la percepcion

*  Este trabajo se ha elaborado en el contexto de investigacion en el Doctorado en Antropologia de la
UNAM.

**  Actualmente, maestro ¢ investigador del Centro de Estudios Antropolégicos de El Colegio de
Michoacén, A. C.

I. He elegido algunos productos novelisticos de un cuarteto constituido por Guillermo Prieto: 1818-
1897, Obras completas I, Cuadros de costumbres. 1. CONACULTA, 1993; Manuel Payno: 1820-
1894, El fistol del diablo: 1859-1860, y Los bandidos de rio frio: 1889-1891; Porria, 1985 y 1959
respectivamente; José Tomas de Cuellar: 1830-1894, Baile y cochino; Porriia, 1984, ¢ Igancio
Manuel Altamirano: 1834-1893. Clemencia, 1859, Porria, 1959; La navidad en las montafias, 1871,
Editores Mexicanos Unidos, 1984; y Paisajes y leyendas, tradiciones y costumbres de México, Obras
completas, vol. V; SEP. 1996.
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y la expresion-comunicacion literarias a los que se asieron los escritores: unos
amparados en el “clasicismo” o el “neoclasicismo”, otros envueltos y emocio-
nados con el “romanticismo”, varios mas descubriendo y adoptando el
“historicismo”, el “realismo” y/o el “costumbrismo”; junto a ellos, los que
observan, experimentan e imaginan mundos y abstraen lo percibido preocupa-
dos socialmente por el “naturalismo”; o, los mas jovenes, rebeldes e inno-
vadores, optando por un “modernismo” que en si y con sus contenidos y
prefijos “pre” y “post” nos sigue ocupando en érdenes varios.

No obstante lo anterior, tales asideros no resultan rigidos ni exclusivos;
Altamirano, por ejemplo, es clasico por su expresion, romantico por su tem-
peramento, indudablemente seguidor de los ismos respecto a la historia, la
costumbre, la naturaleza humana y la nacion, como una inquietud generaliza-
da de su tiempo. En mayor o menor grado Payno, Prieto y De Cuéllar
participan de una personalidad equiparable al contemplar, describir, interpre-
tar y comunicar una realidad tangible, al mismo tiempo que ficticia. Presente
la ficcion en las obras literarias que describen la vida y en ella la fiesta, ese
como si, esa atmosfera envolvente no sélo es una manipulacion estética de la
realidad sino que se relaciona con la existencia misma: “poesia, novela,
ilusidn, alusidn, los océanos y los misterios del corazén humano, todo eso es
del dominio de la fantasia, todo eso es inagotable para el pensamiento”, acota
Altamirano y aclara: “pero el cronista no debe penetrar en tales circulos que le
estan vedados. Su mundo es la realidad, es el suceso, es la prosa de la vida
ordinaria [...]™

Mas si la vision y la representacion de la fiesta no evitan el recurso literario
de la fantasia, éste revela quiza algo mas de una realidad no siempre tangible,
Justo por la mascarada que conlleva la alegria. Sabemos los mexicanos que la
fiesta va con frecuencia unida a la tragedia, a la comicidad o al drama al
menos. Ahi “lo tragico se refiere a las situaciones que suscitan ‘piedad y
terror’ [y] son aquellas en las que la vida o la felicidad de inocentes es puesta
en peligro o se resuelven de tal manera que llegan a determinar ‘piedad y
terror’ en los espectadores”.’ Desde una consideracion romantica y nacionalis-
ta lo tragico “es el conflicto que puede ser resuelto, pero cuya solucion no es
definitiva ni perfectamente justa” Octavio Paz incide en la mascara de alegria
que vela nuestro constante pesar: “Entre nosotros la fiesta es una explosién, un
estallido. Muerte y vida, jubilo y lamento, canto y aullido se alian en nuestros

2. Lavidaen México, Paisajes y leyendas, 1884.
3. Aristoteles, Poética 6. 1449 B 23.
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festejos, no para recrearse o reconocerse, sino para entredevorarse. No hay
nada més alegre que una fiesta mexicana, pero también no hay nada mas triste.
La noche de fiesta es también noche de duelo”.*

Vale la pena, antes de consignar referencias a la fiesta en términos litera-
rios decimononicos, manifestar nuestra conviccion, con Herdn Pérez Martinez,
de que “[...] nuestras fiestas tienen muchas caras y muchas dimensiones, pro-
ducto tanto de los diferentes elementos que las constituyen como de los rasgos
distintivos de sus expresiones constituyendo un espectaculo polimorfo,
polifuncional y polisémico [...]”, y observar que festejos, conmemoraciones y
celebraciones se realizarian a lo largo del siglo XIX mexicano en diversos
ambitos de drama, tragedia y alegria: lo cotidiano y lo eventual; lo civicoy lo
religioso; lo intimo —distintivo social-y lo pablico; lo rural y lo urbano...

Se considera igualmente provechoso acotar tal persuasion, exponiendo al
respecto que esas caras y dimensiones, esos elementos constitutivos y rasgos
distintivos de las manifestaciones festivas sociochumanas, y tal constitucion
polimérfica, polifuncional y polisémica de la representacion de la diversion
pueden —y requieren— ser interpretados —mas que explicados y a la par que
razonados— considerando la relativizante diversidad de las configuraciones
culturales. Ello ha de hacerse paralelamente teniendo en cuenta que existen
elementos festivos sistematicos comunes a toda cultura, que no sélo conducen
avincularlos entre si, sino con otras formas vitales de acciéon y de comunicacion.

En los altimos aspectos citados, el festejo, la celebracion, la conmemora-
cion y demas, resultan actividades u operaciones sociales y culturales que son
analogables con procedimientos en el comportamiento societal efectuado
entre animales, sobresalientemente entre los vertebrados. Mas lo ladico, la
actividad de jugar y ésta como atinente de la de festejar o divertirse es, rea-
firmativamente, privativa del hombre, en cuanto manifiesta nexos con otras
conductas basicas en la organizacion, la continuidad o el cambio en funciones
varias de indole social y cultural. Mas siendo el festejar una actividad comun
del homo ludens® en la que se relaciona el juego con la lucha, la accion de la
distension o de la diversion humana exhibe sus diferencias via los legados
culturales habidos y las distinciones sociales que precisan tiempos, lugares y
papeles en la administracion y la participacion del ocio.

Faltan aiin otras dos aclaraciones necesarias. La primera de ellas refiere las
formas estimulantes de accion y de comunicacién que, a la par de las que im-

4. Octavio Paz, 1972, p. 47.
5. Heron Pérez Martinez, ms. 15-v-96.
6. Huizinga, 1984.
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plican el festejo, constituyen parte de una configuracion e integran —dinamica
o estaticamente— una estructuracion social. Las acciones u operaciones que
probablemente son fundamentales para la observacion, el analisis y la inter-
pretacion de la fiesta se refieren justamente al juego, a la festejacion (o a
la festinacién) como recreo, como diversion, divertimento o pasatiempo. En la
relacion juego-festejo se suscitan, ademas, actividades concomitantes como
la competencia, el poder y la autoridad, en las que se muestran niveles o
diferencias del festejo y la celebracion, a su vez vinculadas con sus relativas
correspondencias con posiciones o diferencias sociales. Luego tienen que ver
con pautantes de temporalidad o de periodicidad de los festejos en lo que atafie
a historicidad, ciclos y ritmos de vida, periodos de produccion e intercambio y
demas. Al par anterior de actividades las acompaiian referentes de jurisdic-
cionalidad, demarcaciones o territorialidad espacial acostumbradas en practi-
cas diversas. Entre ellas o con ellas destacan, en nuestro caso, las que son
convenidas para el festejo o la celebracion.

Un quinteto de haceres o de actuares suceden y/o acompafan al terceto
postulado y su ordenamiento jerarquico es circunstancial. Se puede postular
en un primer lugar de importancia a las actividades ligadas a la permanencia
vital, a la subsistencia o al mantenimiento de un nivel hacendario; por supues-
to, todo ello ligado a seres y procederes en los ambitos festivos. Luego
tendrian lugar actos condicionados en términos de afiliacion de funciones gru-
pales e individuales, tanto especializadas como realizables, en lo general, por
el comun y corriente de la gente.

En otro no menos importante lugar acontecen los actuares efectuados
mayoritariamente entre personas, cara a cara y clasificables como “interaccion
social” (a diferencia de lo comprensible en otra dimension y calidad como
relacion social).

Resta un par de actuares cuya importancia y trascendencia, como los
anteriores, no soélo no se desligan del obrar y vivir en las fiestas, sino que
instan a valorarlos desde lo cotidiano o rutinario, hasta los espacios del festejo
en lo excepcional de una libertad, liberacion o emancipacién, como la del ocio
administrado (o subordinado, obedecido y sumiso). Uno de esos comporta-
mientos, notoriamente exhibidos en los festejos, es el comprendido en térmi-
nos de acciones o de actos intersexuales (o intererdticos, segin el caso). Esos
procederes se conjugan con funciones y formalidades de especialidades liga-
das al sexo y convenidas social y culturalmente respecto al género, y constitu-
yen expectativas, locaciones, presencias y/o sanciones sociales positivas o
negativas. Un otro restante comportamiento conduce a lo relacionable con la
informacion, el adiestramiento, el aprendizaje y todos los actos que se cobijan
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en las acciones educativas. Estas actuaciones son relevantes para la fiesta, el
festejo, la celebracion y los momentos propios para el gustar del ocio: asisten
a la memoria, a la internalizacion de la cultura, a formas de contenerla y
disponerla; justo —y desde siempre— a producirla, distribuirla, intercambiarla,
consumirla o conservarla para otras ocasiones.

Mucho debemos a la literatura novelesca decimondnica mexicana que no
s6lo nos permite encontrar en ella la descripcion de multiples seres y aconteceres
en todo nivel de lo social y lo cultural, sino interpretaciones sensibles, por
vividas, de esos variados entes y realizaciones. Con esto y con lo que final-
mente se dice tiene que ver la segunda aclaracion antes ofrecida: ha sido de las
obras y de los autores referidos inicialmente de los que se ha extraido el
“intentario” de actividades y formas de comunicacion que se perciben en lo
festivo mexicano decimonénico —para ser precisos, en el lapso transcurrido
entre el tercero y el noveno decenio de su transcurrencia. Se optd por esta
especie de repertorio para, luego de ofrecer una vision en conjunto de las
impresiones literarias de lo festivo, pormenorizarlas “a gusto y voluntad” sin
atarse a ordenamiento formal alguno.

Pero no es facil, cuando se trata de seleccionar piezas descriptivas que sean
aptas y precisas para representar tiempos, espacios, situaciones, tramas, cos-
tumbres, rituales, cosmovisiones, roles y actores sociales involucrados festi-
vamente en todo ello y mas, lograr al mismo tiempo cierta amenidad y
atraccidn en una hilatura que logre acusar cierta logica entre lo festivo y entre
éste y lo que es antitético. Asumiendo tal escollo se referird basicamente lo
que en las novelas del cuarteto de literatos escogido aparece en términos de
continentes de lo celebrativo: las ciudades y los pueblos, las anualidades, los
meses y los dias, las fidelidades religiosas, las querencias e inclinaciones
mundanas y las identidades histdricas civiles. Con ello se trata de asociar y
denotar propiamente los contenidos que muestran los escapes sociales cele-
brativos: carnalidad, contricion y oracion; veleidades y seriedades, audacias,
anarquias, excentricidades o rigurosos protocolos que buscan un orden ante
vortices cadticos que el festejo y los fiesteros también implican.

AMBIENTES FESTIVOS GENERADORES; SUS LUGARES,
ACTORES Y TIEMPOS

El medio urbano, particularmente la ciudad de México y con ella otros centros

poblacionales atractivos, autoritarios y alevosos en todo tipo de acciones, en
una nacién y repiblica cuasi Estado, constituyeron una especie de ejemplo a
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seguir en lo que a esparcimiento se refiere. Diversas locaciones: barrios, pla-
zas, calles, iglesias, santuarios, mercados y otros espacios publicos y privados
constituirian los escenarios de las celebraciones festivas religiosas y paganas.

Las entonces reducidas conmemoraciones patrias citadinas privilegiaron

las plazas centrales y sus colindancias. La capital mexicana, escribe Altamirano,

[...] es una pobre ciudad calumniada en sus atractivos y en sus defectos. No tiene
mas que un centro en que palpite un poco de sangre arterial: el zécalo. No tiene
mas que una gran vena un poco hinchada, la avenida Plateros [...] no tiene mas que
dos imanes que atraigan a la concurrencia: la religion y la misica. Donde quiera
que se exhibe un clérigo vestido de brocado, o que se levanta un musico con un
fagot, alli acude luego una muchedumbre de los dos sexos.’

Expresivamente describe Guillermo Prieto el ombligo metropolitano del

ajetreo laboral y sede eventual de la celebracion, de la solemnidad y del ocio:

[...] imposible parece describir este centro de México, y sin embargo todas las
calles tienen su distintivo peculiar: la plaza grandiosa con su opulenta catedral,
tipo de elevacion sublime, y su parte de ridiculo en la fachada del sagrario, con
un palacio de construccién sencilla, hermosos portales y un parian intruso y mal
nacido: este es el ridiculo de la plaza; alli se exclama: he aqui la ciudad de los
palacios [...] [mas] si se va hacia la plaza del mercado, es otra cosa: alli hierbe y
se arrastra una poblacion degradada y asquerosa: alli se ve un jacalén degradante,
borrén de México [...] hasta los comestibles expuestos a la vista son diabolicos, a
excepcion de la fruta —[verdadera fiesta sensual y origen de identidad]~: tripas y
menudencias de carneros, un nenepile que no huele a azahar, unos juiles en sus
hojas tostadas, y asaduras [...]?

Dejemos abundar la observacién critica de Altamirano, su inocultable

progresismo liberal y la subyacencia en su sentir literario de contrastar en lo
cotidiano y lo hecho eventual y calendaricamente en lo festivo, esa dualidad
de la vidorra: la alegria y el drama:

7.
8.

[...] mas alla del zocalo y de plateros [...] la anemia, la melancolia, los murmullos
proséicos, el hormigueo de los pobres, la pestilencia de las calles desaseadas,
el aspecto sucio y pobre del México del siglo XVII, las atarjeas asolvadas,
los charcos, los montones de basura, los gritos chillones de las vendedoras, los

Altamirano, 1986, p. 81.
Prieto, 1993, p. 98.
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guifiapos, los coches de sitio con sus mulas éticas, y sobre todo esto, pasando a
veces un carro de las tranvias como una sonrisa de la civilizacién, iluminando ese
gesto de la miseria y de la ciudad.’

Guillermo Prieto nos brinda un otro sentido, una otra vision, precisamente
describiendo nuestra celebracion civica central:

era domingo y dia de la festividad nacional mas solemne, pues era nada menos que
el aniversario de la independencia. Este doble motivo tenias las calles llenas de
gente.

Cosa de las once del dia, la plaza mayor y las calles principales de Plateros y
San Francisco estaban llenas de una multitud ansiosa, que esperaba el paseo o
procesién civica, que debia salir de palacio. Desde este punto hasta la alameda
habia un toldo de lienzo, suspendido por medio de unas cuerdas atadas a unas
vigas, que llaman vela y que segun se me ha dicho, se usa también para la solemne
procesion del corpus.

Prieto repara igualmente en la diversidad social entre los celebrantes:

la elegancia y aseo de las personas que en las calles que he mencionado estaban
asomadas a los balcones y ventanas, formaban un contraste muy marcado con el
traje desaseado de la gente del pueblo en lo general.'®

Las entonces pocas fiestas civicas celebradas en la capital metropolitana,
en las estatales y en el rosario multiple de pueblos constituyentes de la nacion,
hacia la mitad del siglo, eran superadas en sus tiempos, participacion social,
vehemencia e importancia por las de caracter religioso o propiamente familiar
y comunal. El ciclo decembrino, incluyente de la celebracién de las acepcio-
nes marianas de la Inmaculada Concepcion y Guadalupe, las Posadas, Noche
Buena, Navidad y Santos Inocentes, rematado por San Silvestre, con su
celebracion del afio viejo y del joven, concluia o en su caso daba inicio a
cientos de motivos para un jolgorio obligado calendaricamente.

Considerada la importancia de las fiestas de acuerdo a los medios urbanos
o rurales, el nivel o a la esfera social de los festejantes, a las jornadas que les
daban cupo, a la parafernalia que las obligaba y las distinguia, y aun a los ritos
semaneros mensuales o anuales que las prohijaba o las prevenia, todas impli-
caban una organizacion, una tradicion, una preservacion o una innovacion.

9. Altamirano. 1981, p. 82.
10. Prieto. 1993.
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De la descripcion de “El 16 de septiembre en México” que hiciera don Gui-
llermo Prieto transcribimos la parte que consigna del acostumbrado desfile:

Presentaronse abriendo la marcha cinco batidores de caballeria de la guardia
nacional, vestidos con propiedad y elegancia, y montados en excelentes caballos:
después seguian multitud de nifios y de nifias de las escuelas de beneficencia. En
verdad que esto era lo mas interesante de la procesion.

Después de los nifios de las escuelas venian los jovenes de los colegios de San
Gregorio, San Juan de Letran, San Ildefonso y Mineria. Ain se conserva en
Meéxico la ridicula costumbre de que vistan algunos colegiales un traje medio
eclesiastico [...] los colegiales de mineria tienen un sencillo uniforme azul, y los de
San Gregorio, que pertenecen en su mayor parte a la clase indigena, visten por lo
comun de negro.

Después de los colegiales seguian las comunidades religiosas. El aspecto
desaseado y grotesco de algunos frailes, me llam¢ la atencidn [...]

Cerrando esta procesion venia el Presidente de la Republica, acompafado de
los ministros y de algunos generales y oficiales, vestidos de gran uniforme.

La procesion era escoltada por los alumnos del Colegio Militar, por las
compaiiias alemanas y francesas y por multitud de cuerpos de guardia nacional y
tropa de linea, perfectamente armados y vestidos, y cuyo numero llegaria a cinco
mil hombres.

Toda esta comitiva venia desde el Palacio Nacional, donde habia pasado ya el
acto del besamanos, después de una solemne funcién de Iglesia.

Concluido este acto, el Gobernador de Palacio, que funge de maestro de
ceremonias, ordena la procesion que se dirige a la Alameda.

Luego que abrieron las puertas de este paseo, y que hubo entrade la comitiva,
la multitud se precipité atropellandose, e invadiendo la calle de arboles que con-
duce a la fuente mayor [...] [ahi] se habfa levantado un tablado, un trono, qué sé yo
[...] no he podido encontrar un nombre exacto para designar esta pieza improvi-
sada de arquitectura, del mas pésimo gusto. Alli subi¢ el orador, que era en este
afio un Senador, y pronuncié un discurso, del cual sélo pude entender una que otra
palabra [...] terminado el discurso, la comitiva descendié de aquel monstruo de los
adornos, y se disolvio, [...] [luego] [...] el Presidente, desde el balcén [de palacio],
pasa una especie de revista a su fuerza armada, y ésta le hace al desfilar los honores
correspondientes.

Si, un fin de fiesta menos divertido que el carnaval, tan obligadamente
solemne como la cuaresma, menos emocionante que los palenques, las corri-
das de toros y los jaripeos y no tan nostalgico como el dia de difuntos o
la visitacion de panteones. Pero eso si, equiparable al tumultuoso festejo de la
guadalupana: bien surtido para todos los gustos en el comer y el beber; tole-
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rante —y favorable— para el codeo entre los pudientes y la pobreria, entre los
refinados europeizantes, el ristico peladaje y los insolentes Iéperos y bravucones
citadinos o los despistados visitantes provincianos y, sobre todo, instancia
para el desagiiite, el destrampe, el desahogo y la festinacion.

La imagen Altamiranesca de la celebracion del 12 de diciembre en el mis-
misimo cerro de Tepeyac, en sus contornos y en las propias entrafias basilicales
complementa, en lo religioso masivo, la percepcion del festejo central sep-
tembrino que Prieto ofrece de lo civico:

Hoy se celebra una gran fiesta en la capital de la Republica, una de las mayores
fiestas del catolicismo mexicano, la primera seguramente por su popularidad, por
su universalidad, puesto que en ella toman parte igualmente los indios que /a gente
de razon [...] todos se entusiasman del mismo modo. Todos poseidos de una
piedad sin ejemplo, van hoy a la vi/la a rezar a la virgen, a comer chivo con salsa
borracha, en el venturoso cerro de Tepeyac, a beber el blanco néctar de los llanos
de apam y abandonarse después a los furores sagrados de la orgia guadalupana.
iUna orgia a cuatro caballos!; jel colmo de la devocion! jCémo se dice hoy!

Es la ciudad de México entera que se traslada al pie del santuario, desde la
mafiana hasta la tarde, formando una muchedumbre confusa, revuelta, abigarrada,
pintoresca, pero dificil de describir.

Alli estan todas las razas de la antigua colonia, todas las clases de la nueva
republica, todas las castas que viven en nuestra democracia, todos los trajes de
nuestra civilizacién, todas las opiniones de nuestra politica, todas las variedades
del vicio y todas las mascaras de la virtud, en México.

Nadie se exceptia y nadie se distingue: es la igualdad ante la virgen; es la
idolatrfa nacional.

Alli se codea la dama encopetada, de mantilla espafiola o de velo de chantilly,
que estamos acostumbrados a ver balanceandose sobre sus altos tacones en las
calles de Plateros, con la india enredada de Cuautitlan o de Azcapotzalco; alli se
confunde cubierto de polvo, el joven elegante de cuello abierto, de pantalén a la
patte d’eléphant que luce sus atractivos femeniles en el zoécalo, con el tosco y
barbudo arriero de Ixmiquilpan o con el indio medio desnudo de las comarcas
de Texcoco, de Ecatepec y de Zumpango, o con el sucio lépero de La Palma o de
Santa Ana. Y no existen allf las consideraciones sociales; los carruajes de los ricos
se detienen [...] a orillas del pueblo, lo mismo que los coches simones, lo mismo
que los trenes del ferrocarril. Todo el mundo se apea y se confunde entre la
multitud [...]

Después de la misa de doce, solemnisima, con acompafiamiento de orquesta, a
veces celebrada de pontifical y con asistencia, por supuesto, de los can6nigos de la
colegiata y del Abad venerado de Guadalupe, durante la cual bailan en el centro de
la iglesia [...], sus danzas, los indigenas, vestidos con los curiosos paramentos de la
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época antigua, [...] después de la comunidn y de otras ceremonias interesantes del
culto, la muchedumbre, dejando su lugar a otra y a otra que ocupan todo el dia la
iglesia, sale, se dispersa por las callejas del pueblo o villa que tradicionalmente se
llama Villa de Guadalupe, y que oficialmente ha recibido el nombre de Dolores
Hidalgo [...] y, o regresa a México, o trepa en los cerros de Tepeyac con el objeto
de almorzar al uso del dia, es decir, carne de chivo, chito como lo llama la gente,
salsa de chile rojo con pulque, llamada vulgarmente salsa borracha, remojada
todavia con abundantes libaciones de pulque.

A las seis de la tarde, “todo este mundo de peregrinos se halla en un estado
igual al de la salsa, y la santa Virgen presencia abominaciones y crimenes que
son comunes en las fiestas religiosas en México”. “En los dias subsiguientes,
la ciudad santa de Guadalupe que, como todas las ciudades santas y focos
de devocion, es un lugarejo triste y desolado, no presenta de notable mas que
el inmenso basurero en que le deja convertida la devocion de los fieles me-
xicanos”."

Otro celebrar, otra ocasidn de reunién y de manifestacion del estilo o el

gusteque que invita a tratar nuevamente de ...
...Los de arriba y los de abajo: las veladas y los san lunes

“A cada capillita le llega su fiestecita”, a “cada quien su diversién y su
divertimento” y, “cada quien en su casa y Dios en la casa de todos”, resultan
pareceres apropiados para volver al mundo de la diversidn decimononica
mexicana, contrastada social y culturalmente.

Las reuniones y la expansion, cuando no la juerga y la festinacidn, se
realizaban en los estratos sociales mexicanos medios y altos, ambos relativa-
mente desahogados econdmicamente, extranjerizantes y aspirantes a cierto
consumo y atesoramiento cultural, en distintos espacios, ocasiones y con-
gruencias. En la intimidad hogarefia, en la privacidad de las mansiones de los
poderosos y de los de alcurnia o en lugares publicos, la diversion podia
relacionarse en ocasiones celebrativas mundanas especiales, del santoral o del
sacramental; con banquetes, aniversarios, bailes, sesiones de té o de café,
presentaciones sociales, encuentros culturales; o bien, con recitales musicales
o0 poéticos, representaciones teatrales y recepciones oficiales.

11. Altamirano, 1986. pp. 115-117.
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Si no todos estos encuentros, los mas se realizaban en los términos de las
hasta hace poco tiempo acostumbradas veladas. Por lo comin éstas podian
efectuarse en lugares publicos, pero privilegiaban los ambitos privados. Tales
tertulias o diversiones buscaban el reino de la noche, la selectividad y exclusi-
vidad de la concurrencia invitada; eran ocasiones de valoracion de la anfitrionia
y de los convidados, de la perseverancia, renovacion o conclusion de relacio-
nes sociales, pero siempre motivadas, en una u otra forma, por el festejo, la
recreacion y el espectaculo.

Manuel Payno, en El fistol del diablo, se explaya en la narracion de veladas
—las efectuadas en la Quinta de Teresa llamada “San Jacinto”, sede de cons-
piraciones, planes nacionalistas y lugar de atractivas sesiones amistosas de
diversién— en las que la anfitriona disponia las reglas de la reunion, no pre-
cisamente aceptables del todo para “la gente bien™:

Nada, nada de orden, por el contrario, debe reinar el desorden mas absoluto; el
orden es excelente, nadie lo puede negar, pero es triste y frio; que cada cual haga lo
que quiera, y sobre todo, después de la mesa, a la hora del café, comenzaréan las
conversaciones, las historias o las novelas [...] en cada velada es preciso que se
cuente una historia o novela, o se lea algo muy divertido [...] para imitar o seguir
hasta donde podamos el ejemplo de ciertas damas [italianas] muy bellas que se
encerraban en un castillo mientras la peste diezmaba la ciudad vecina.

La quinta “San Jacinto” constituia, en visperas del ataque norteamericano
sobre la ciudad de México, una semejanza de ese supuesto baluarte-castillo
italiano, encierro y refugio de aquellas damas ante la amenaza de la enferme-
dad. En las veladas descritas por Payno acompaifiaban a la informacion y
discusion de asuntos politicos, planes y estrategias defensivas del grupo de
patriotas reunidos clandestinamente, generosas libaciones, espléndidas cenas,
ejecuciones musicales instrumentales y de canto, recitales poético-literarios
y otros pasatiempos mas que integraban aquellas horas nocturnas de tertulia,
en las que “El placer e inocente satisfaccion de una reunion asi, quiza no es
conocido en otros paises donde las preocupaciones de aristocracia, de clases y
de nacimiento ejercen demasiado influjo”."

La lonja, los teatros [asi el conocido como “de Santa Anna”, “Vergara” o
“Nacional”], y otros salones publicos —como el del prestigiado Casino Espa-

12. Payno, 1985, p. 415.
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fiol-, pabellones campestres, patios residenciales, espaciosos corredores de
haciendas y quintas, y otros recintos, constituian las pistas de los bailarines
pudientes, asi en lo privado como en lo publico. Payno narra, situando en el
norte tamaulipeco su verdad-ficcidn descriptiva:

tod

Los jévenes del comercio dispusieron dar a los viajeros un convite de despedida;
se escogid una hermosa quinta, situada en las margenes del anchuroso Panuco, y
en un amplio comedor se dispuso un verdadero banquete, con tal abundancia de
legumbres, aves y frutas, que seguramente no podria tener igual ni atn en Paris
mismo; el mejor de los cocineros del puerto se encargé de esta solemnidad [y]
como las principales familias de Tampico fueron convidadas y asistieron con toda
puntualidad, antes de la mesa se improvisé un baile en el salon; cuadrillas, valses,
contradanzas, todo se bailaba hasta rendir el aliento.

Al medio urbano capitalino llegaban los ritmos bailables extranjeros de
o origen: desde las danzas y valses, hasta la novedosa polka, ya movida y

en boga hacia el cuarto decenio del siglo. Sobre ese meneo escribe Guillermo
Prieto:

[...] la vi traidora venir quasi profuga del extranjero escurrirse vergonzante, asirse
de los talones del agil Piattoli, aparecer menesterosa en los teatros, y a después
llenarlo tedo, ocuparlo todo, preocupar todos los espiritus y dominar despdtica y
absoluta.’

El bailoteo festivo constituia —como lo sigue siendo— una antitesis, una

conjuracion al anonimato, a la preocupacion, al drama y a la tristeza.

Dejemos lo personal. ;Cémo recordar con sangre fria, que la polka pervirtié el
espiritu publico, que su “punta y talon” fue mas grave empefio que la cuestion de
Texas, que la revision de contratos, y que las elecciones populares se olvidaron
ante las agiles corvetas de los bailarines [...]?"

El baile, la danza —con su lugar correspondiente en el ceremonial

sagrado o profano—, la agitacion sincopada, el movimiento ritmico y demas
sacudidas festivas constituian un sector eventual dentro del ritual distensante;

13.
14.
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era una practica ambivalente, como motivacion para, o corolario de la fiesta.
La propia organizacion de ésta, como la seleccion de los convidados o la
disposicion y arreglo de un recinto aceptable para los saltarines, siendo parte
importante de un esperable momento placentero, podian —de hecho lo causa-
ban— llevar al desorden de un mobiliario, a una improvisacién angustiosa del
convivio y a conjugar dispensas en el comer, el libar, los desfogues libidino-
sos y el intercambio afectivo euférico en un verdadero pandeménium. José
Tomés de Cuéllar lo figura asi:

Se trata de celebrar el cumpleafios de Matilde, la nifia de la casa, y su papa, que la
quiere mucho, y ademds acaba de hacer un negocio gordo, va a echar la casa por el
balcoén.

Matilde, ante todas cosas, quiere bailar, a pesar de las objeciones de su mama,
una buena sefiora, muy sencillota y muy ranchera. Es preciso darle gusto a Matilde
y esta idea triunfa de todos los escrupulos.
~iBaile! —Decia la mama-. ;Cémo vamos a hacer un baile cuando casi no tenemos
relaciones en México? ;Quiénes van a venir?'

Se trataba de bailar, quiere decir, de subir de un brinco muchos escalones hacia
la dicha, de consumar la reaccion del agua fria sobre una alfombra restirada y téte
a tété con el novio entregarse a esas intimidades a las que la sociedad ha concedido
patente de sanidad.'®

No obstante muchos considerarian tal agitacion en términos de “juegos de
manos son de villanos, y de los retozos salen los mocosos”, el rito del baile lo
verian como una necesidad y su correspondiente satisfaccion dentro de una
relacion social por iniciarse, refrendarse para dar lugar a una mudanza acepta-
ble en los “asegunes” de la posicion social, o desplazarse por ya no ser eficaz.

En efecto, el baile como complemento de la educacion social de la juventud, es un
ramo de ensefianza indispensable en toda sociedad culta. La juventud que no
concurre a academia de baile, lleva en si una secreta disposicién de retraimiento y
antipatia que la hacen hurafia y mal contenta. Por el contrario, los que bailan han
desatado un nudo Gordiano, de saludable ensefianza para la moral del individuo,
que influird y no poco en su porvenir.'?

15. J. T. de Cueliar, 1994, p. 229.
16. Op. cit., p. 241.
17. Op. cit., p. 354.
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Concluido el departir placentero amenizado por el bailoteo y aderezado
con platillos y bebidas habituales o extraordinarias, las distinciones sociales
quedaban en las vias y modales de finalizar la expansion festiva con artificio-
sos adioses y etiquetados agradecimientos, o suspenderia con insospechadas
pero consecuentes violencias que perfilaban la inseguridad e improvisacién de
las visperas y los comienzos de la pachanga requerida y convenida. Luego de
una danzante noche de gualpurgis, gualdrapada por la tension:

A poco amanecia.

La luz de la mafiana venia con sus rayos azulados y limpios a poner en evi-
dencia aquel lecho de placer de donde acababan de huir las bestias humanas.

Salia por las puertas del comedor y de la sala una especie de vapor alcoholi-
zado, un vapor humano y tan pesado que casi se arrastraba por el suelo, como no
queriendo luchar con la atmosfera limpia y diafana de la aurora.

No habia un sélo resquicio plano que no estuviera ocupado por una copa a
medio vaciar, por un pastel o un pedazo de queso. Es que se les habia dado a aque-
llas gentes més de lo que querian y mas de lo que podian consumir, y cada cual se
encontro alguna vez con algo en la mano que le salia sobrando.'®

Por otro lado, las manifestaciones sociales diversas y contrastantes de la
expansion, de la solemnidad, de la distensidn, de la tristeza y de la alegria en
términos festivos, contaban con otras expresiones convencionales y una cierta
normatividad, con formas de performance y niveles de sourmenage; igual-
mente con procederes y estilos de comunicar y publicitar convocatorias, reali-
zaciones y efectos de sus respectivos eventos de diversion por el habla comin,
la conversacion pautada o la cronica social periodistica —no exenta de dobles
intenciones— las que motivaban a festinar o a provocar la dignidad del lector.

Manifiesto o notorio el festejo y sus multiples modos y maneras entre la
pobreria o los debajos sociales, uno encuentra entre ellos equivalencias relati-
vas a las ocasiones, lapsos, intensidades, subterfugios y componentes para la
expansion, la juerga y el placer festivo que se daban en medio de los menos
indefensos y marginados, y los magnificos y potentados. Siendo relativamente
comun para todos el celebrar alegre o austeramente el calendario religioso, el
recuerdo de epopeyas y héroes nacionales, existian distingos y preferencias,
practicamente exclusividades, en la vehemencia y la observancia de las oca-
siones temporales sefialadas y acostumbradas para echar cohetes y “cuetes”.

18. J. T. de Cuellar, 1994. p. 229.
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Ocupado en describir la trama vital de uno de los personajes centrales de
Los bandidos de rio frio, refiere gustosamenamente Manuel Payno: Los do-
mingos, los trabajadores.

Salen muy planchados y limpios a la misa de doce en la parroquia; regresan, sacan
sus sillas al patio de la casa de la vecindad y se sientan al sol, a platicar con los
vecinos. A la tarde, como buenos padres de familia, van a la maroma [acrobacias
circenses] de la calle de Arsinas o a los titeres o entremeses del teatro de Alconedo;
pero siempre hay algo secreto y reservado entre ellos y la familia, y es el san lunes.
Guardan lo que pueden de dinero, se marchan de la casa a escondidas, porque las
mujeres o las queridas se oponen generalmente a las festividades de san lunes, y
regresan las mas de las veces heridos o contusos, sin un ochavo en la bolsa, si no es
que van a pasar la noche a la diputacién.'®

Evaristo, como otros de su condicion de trabajador pobre y proletario, cele-
braba el san lunes en

La antigua y afamada pulqueria de los “pelos”; afamada por sus pulques, que eran
los mejores y mas exquisitos de los llanos de Apam; afamada por la mucha
concurrencia diaria, mayor el domingo y en toda su plenitud el lunes; afamada,
en fin, por los muchos pleitos, heridos, asesinatos y tumultos.”

El festejo se ambientaba en

Un gran cobertizo o jacalon con techo de tejamanil [...] [de] un aspecto siniestro,
en cuyo centro, al fondo [...] estaba colocado un gran marco con la imagen de un
san José muy mal pintado al 6leo, adornado con flores coloradas y blancas de

papel [...]
Todo el ancho del muro lo ocupaban

Grandes tinas llenas de pulque espumoso, pintadas de amarillo, de colorado y de
verde, con grandes letreros que sabian de memoria las criadas y mozos del verde,
aunque no supieran leer: la valiente, la chillona, la bailadora, la petenera. Cada
cuba tenia su nombre propio y retumbante, que no dejaba de indicar también la
calidad del pulque; [...] algunos otros barriles [...] una pequefia mesa de palo
blanco y varias sillas de tule [...] [sobre un suelo] parejo, limpio y regado [con]
esparcidas hojas de rosa [...]

19. Payno, 1959, p. 89.
20. Op. cit..p.91.
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constituian el escenario material estatico, el proscenio de los actuares
coémicos, dramaticos y tragicos de los dependientes, patrén, clientela, misi-
cos, guardianes del orden, almuerceras, curiosos, léperos y pedigiiefios; en
aquellos dias de selene, sacros para el agasajo y el festinaje de los bebedores,
—de “los cuatrocientos conejos”— comensales, bailadores, declamadores, juga-
dores y braveros: los que

[...] gozaban como ningtn dia de la semana; [cuando] tenian méas hambre, mas
fuerzas, mas deseos, veian la vida por el lado alegre, sin cuidarse ni de sus esposas
ni de sus hijos; gastaban el dinero sin pensar lo que comerian el martes.

Uno que otro decente asomaba la cabeza para ver la gran festividad del san
lunes. Era un empleado o el hijo de algun escribano, o un portero de oficina que se
retiraba a comer; se les hacia agua la boca, y al llegar a su casa mandaban a la
criada por un real de quesadillas y chalupitas para afiadirlas a su almuerzo.

Esto es, la participacion en el festejo comestible y libatorio de los mo-
destos seria meramente golosa y corporea; sélo en esa forma, sin arrimos
cordiales o mentales algunos. Aquella situacion corresponderia con la de las
servidumbres que, por su postura laboral, participaban en las jornadas festivas
convenidas por los pudientes, como las efectuadas en la residencia del ambi-
cioso coronel, Yafiez (“relumbrén”) igualmente personaje de Los bandidos de
rio frio, en la que los dias de la semana eran mas bien mondtonos,

Pero los jueves era otra cosa. Una lampara de plata con doce arbotantes y seis
pantallas de Venecia distribuidos en las paredes iluminaban con velas de esperma
[el] salén de aspecto tan variado y extrafio [...] las recamaras se arreglaban y
abrian, y toda la casa, en especial el comedor, estaba a disposicion de las visitas.

Concluidas las devociones a las ocho y cuarto, la casa se encendia, quedaba
perfectamente arreglada y dispuesta para la [velada] tertulia [...] antes de las nueve
el salén estaba lleno, y parte de las recamaras y el comedor con la concurrencia
mas rara y mas heterogénea que pueda imaginarse [...] resultaba una mezcla rara
que representaba las distintas escalas de la sociedad mexicana, sin descender muy
abajo [...] la aristocracia no escaseaba en este extrafio salén [...]

Una de las recamaras, [...] se convertia en sala de tresillo, y se ponian dos o tres
mesas con las barajas, patoles o frijolitos encarnados, fichas de concha y lo demas
necesario [...] a las diez de la noche el sal6n estaba completamente lleno, los
grupos se habian ya formado, segin las edades y las relaciones mas o menos
estrechas de los concurrentes [...] las horas se pasaban sin sentir y cuando los
relojes de las cien iglesias de México tocaban doce campanadas, los amigos de
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la casa iban con pena y sentimiento a buscar sus sombreros y abrigos para retirarse
a sus casas [...}»!

CONTRASTES, MOTIVACIONES, BUSQUEDAS Y ENCUENTROS
DE DISTENSIONES GOZOSAS

El ocio como la ocupacion pautaban performances y sourmenages en una gran
ciudad capital que constituia una representacion ante el mundo provinciano en
el motivar y organizar, urdir y aprovechar tiempos y espacios para la celebra-
cion y el mitote; no obstante, los lugares y transcursos de las solemnidades y
las pachangas armadas en aldeas y comarcas suponian para muchos capitali-
nos un afiorante y nostalgico deseo de los festejos con sabor regional. Altamirano
invita a sus lectores a desplazar la indiferencia y dar cabida a un interés por
descubrir y participar en el festejo del vulgo ristico:

Abandonemos en estos dias santos y por un momento, las calles de México, llenas
de ruido y mostrando en la muchedumbre que las invade, todas los caprichos del
lujo y todos los aspectos de la miseria. Dejemos sus fiestas monétonas y ya harto
conocidas. En el caleidoscopio de las diversiones y de los espectaculos de la gran
ciudad ya no hay combinacién posible, ni agradable. Todo estd visto, todo esta
descrito, todo esta saboreado.?

e insiste en mesurar las concepciones egocentristas de las virtualidades fes-
tivas:

Salgamos: busquemos otros cuadros de Ja vida mexicana, la emocién de lo des-
conocido [...] para visitar los pueblos y las aldeas y mezclarnos en la vida intima
de las gentes sencillas que conservan algo de las viejas costumbres y la pureza
tipica de la antigua provincia, apenas modificada por las necesidades modernas.?

Dentro de un palpable “nacional-romanticismo”, idealizado en bucélicos
paisajes, templanzas pastoriles, gratificantes parquedades, ansiados sociegos
y calma social, Altamirano mira y admira el mundo festivo provinciano,
celebrado calendaricamente en alternancia con los afanes laborales. Como

21. Op. cit., p. 501.
22. Altamirano, 1986. p. 23.
23. Altamirano, op. cit.
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final y principio proximos de cambios estacionales y ceremoniales destaca los
dias iniciales y finales de la época navidena:

Eran las posadas con sus inocentes placeres y con su devocién mundana y bulli-
ciosa; era la cena de Navidad con sus manjares tradicionales y con sus sabrosas
golosinas; era México, en fin, con su gente cantadora y entusiasmada, que hormiguea
esa noche en las calles corriendo gallo; con su plaza de armas llena de puestos de
dulces; con sus portales resplandecientes; con sus dulcerias francesas, que mues-
tran en los aparadores iluminados con gas, un mundo de juguetes y de confituras
preciosas; eran los suntuosos palacios derramando por sus ventanas torrentes de
luz y de armonia. Era una fiesta que aun me causaba vértigo.**

Yaen el ambiente evocativo y nostalgico de la celebracion religiosa ristica
y en afinidad con el celebrante del culto escribe Altamirano:

[...] Tengo que decir la misa de gallo; ya sabe usted, costumbres viejas, y que no
encuentro inconveniente en conservar, puesto que no son dafiosas. Aqui no hay
desordenes a propdsito de la gran fiesta cristiana y de la misa. Nos alegramos como
verdaderos cristianos.

Fuera del recinto de la celebracidn del rito de la natividad y en comunion
menos solemne por mas mundana:

[...] Se habia reunido alguna gente en derredor de los tocadores de arpa, y el amor
de las hermosas hogueras de pino que se habian encendido de trecho en trecho.
La plazoleta presentaba un aspecto de animacion y de alegria que producian
una impresién grata. Los arpistas tocaban sonatas populares y los mancebos
bailaban con las muchachas del pueblo. Las vendedoras de buiiuelos y de bollos
con miel y castafias confitadas, atraian a los compradores con sus gritos frecuentes,
mientras que los muchachos de la escuela formaban grandes corros para cantar
villancicos, acompafiandose de panderetas y pitos, delante de los pastores de las
cercanias y de mds montafieses que habian acudido al pueblo para pasar la fiesta.”

Inquietudes similares, que avanzan alguna respuesta sobre la representa-
cién que citadinos y campiranos tenian reciprocamente de si mismos y de los
otros sobre el holgar y celebrar lo expresa literariamente don Guillermo
Prieto:

24, Altamirano. 1984, pp. 21-22.
25. Altamirano, 1984. pp. 67-68.
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El carnaval de México era para los provincianos como la gran fiesta, como la gran
orgia, como el delirio gigantesco, una cosa que fascinaba, que embriagaba, que
mataba, que volvia frenéticos a los espectadores, jqué comparsas! jqué paseo
de Bucareli! jqué calle de Vergara! jqué teatros! jera una trapisonada! jel dia del
juicio!?®®

Igualmente, apreciando la visién campirana de sus desemejantes, apunta:

Desde esas poblaciones silenciosas y paraliticas, donde el trabajo y las flaquezas
del projimo son toda la diversion, se forma un concepto inexacto de la batahola,
del trajin y movimiento de esta hermosa capital, y de las idas y venidas, y del afan
de figurar que se inocula en los cerebros de los fordneos que por vez primera
holgando pisamos estas felices regiones.?”’

Altamirano acusa aspectos de un aburrido y superado modo de distraerse
dentro del tiempo citadino convenido para la distraccion:

Antes, cuando no habia en el centro de México mas paseo que el de las cadenas,
encanto de las cotorras de hoy [ca. 1850], a visita a las iglesias [...], y el paseo a los
cementerios el dia de muertos era lo que atraia la atencion de las gentes {...] a esos
lugares sombrios, antihigiénicos y espantosos iba a divertirse la gente de México y
a disfrazar sus deseos de lucir, so pretexto de la devocidn, a las almas de los fieles
difuntos (Altamirano, 1986:93).%

Una necesidad y una ansiosa satisfaccion de salir de una rutina poco
placentera convertirian, como Payno refiere, al sufrimiento y a la muerte en
momentos para la expansion y aln la juerga:

[...] el dia que habia ahorcado era festividad nacional, al menos en ciertos barrios
de la ciudad inmediatos al lugar donde solian hacerse las ejecuciones [...] habia en
La Santa Veracruz una cofradia llamada del Sefior del Petate, que durante este
tiempo [tres dias de capilla previos a la ejecucion] no abandonaba al delincuente
y lo conducia con toda pompa y solemnidad hasta el lugar del suplicio.

Los cofrades obsequiaban a los culpados y cuando habia algiin condenado
a muerte de elevada categoria social, las festividades celebradas eran sobresa-
lientes:

26. Prieto. op. cit.. p. 351.
27. Prieto, 1993. p. 258.
28. Altamirano, 1986, p. 93.
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iba

mu

Misa cantada en la Santa Veracruz, frailes y clérigos que se ofrecian a auxiliar dia
y noche a los reos, y comidas abundantes y bien sazonadas. Se trataba a los
criminales a cuerpo de rey hasta el momento en que se apoderaba de ellos el
verdugo.?

La exposicion posterior de los muertos atraia a multitud de curiosos que
n a ver, para que no les contaran, y éstos incitaban la concurrencia de
Itiples comparsas; desde expendedores de antojitos, vendedores de chuche-

rias y objetos de devocidn, hasta musicos y merolicos. Lejos de constituir
temor, angustia o tristeza, el peligro de morir ocasionaba festivos destrampes:

Cuando se tuvo la noticia segura de que los norteamericanos habian salido de
Jalapa y caminaban lenta pero seguramente sobre Puebla y México, la ciudad se
movia y agitaba activamente como esperando una espléndida y desconocida
festividad, en vez de un sitio con todos sus horrores o de una serie de batallas con
toda su sangre y sus desastres. Sea por un motivo, sea por otro, las gentes estaban
en una constante agitacion, y cada uno, segun su familia, negocios e intereses,
pensando la manera mejor de hacer frente a ese terrible y desconocido que se
acercaba, y que la ligereza del caracter mexicano calificaba de pronto como fiesta.

En una narracion tanto verificable como ficticiamente novelada Payno

con-tinda refiriendo el entusiasmo popular ante una eventual tragedia:

No habia semblantes tristes ni funestos presagios; todos estaban alegres y de buen
humor.

Al parecer el Ginico miedo probable entre los defensores regulares y los

espectadores de esa resistencia proxima e inevitable era precisamente el llegar
a albergar algin temor:

29.

192

En lo alto de este extrafio cerro [del Pefién], estaba acampado el batallon victoria
y habia plantado su bandera que ondeaba graciosamente, y en las suaves lomas
inmediatas habia materialmente una feria. Vendedoras de frescas frutas de colores
incitantes; mesitas con sus manteles muy limpios con cuartos de pollo asado;
cantinas méas modestas y pequefias que las de don Mariano, con sus botellas de
licores y sus vasos ordenados en fila; dulceros con sus cajoncitos copados de
calabazates y merengues; otros con canastillos de bizcochos, muchachos con
cantaros de agua fresca y mercilleros con peines, espejitos y barajas. Y por la calle

Payno, 1959, p. 738.
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que habian formado estos comercios, circulaba una concurrencia de a pie y a
caballo, alegre y bulliciosa, comiendo golosinas, bebiendo copas, contemplando el
magnifico panorama de los altos y nevados volcanes [...] en esta tarde radiante y
pura en que hasta la mujer blanca queria levantarse de su alta montafia para salu-
dar y bendecir a los valientes defensores de México.’® El enemigo esta al frente,
desde el lugar en que ondeaba la bandera del batallén victoria se podian distinguir
con la vista natural los batallones azules norteamericanos, y sin embargo, aquello
era una fiesta.’!

Payno y Altamirano coinciden en el caracter festivo que los preludios de la

guerra intervencionista tuvieran para el agasajo y, a través de él, la infusion
de valor; Teresa, la anfitriona de la quinta “San Jacinto”, lugar de las veladas
de patriotas habitués se dirigi6 asi a los militares miembros del grupo en la
inmediatez de su incorporacion al batallon victoria:

Jamas habran comido como esta noche lo van a hacer, y esta sera la mas alegre de
nuestras veladas {...] en ninguna parte de México ni de Europa se hubiese servido
una mesa mejor que la que presento Teresa a sus huéspedes.’?

En similares circunstancias de amenaza de sitio y ataque a Guadalajara por

los mismos “valientes” invasores, describe Altamirano en su Clemencia:

30.
31
32.
33.

[...] Guadalajara [...], estaba llena de animacion y de ruido. Habia en ella, no ese
aspecto sombrio y severo de una plaza que estd proxima a defenderse, sino la
alegria aturdidora de una ciudad que, no teniendo duda acerca de la suerte que le
esperaba, quiere al menos ahogar en la fiesta sus inquietudes y desesperacion.
Maiiana caeria en las garras del extranjero, y la familia liberal jalisciense, que lo
sabia, procuraba gozar los ultimos instantes, y darse, en medio de la locura del
festin, los ultimos adioses.*

La Navidad estaba proxima, mejor dicho, era el dia siguiente. ;Cémo no pasar
con alegria esa fiesta de la intimidad, esa fiesta del corazén, en unién de las
personas queridas que iban a quedarse bien pronto abandonadas tal vez para no
volverse a ver nunca?

Después de la Navidad estaban la guerra, la montafia, las privaciones, la
derrota, tal vez la muerte. Era, pues, necesario libar el Gltimo céliz de placer hasta
la postrera gota; era preciso celebrar el Gltimo banquete de la familia, con entusias-

Payno, 1985, p. 825.

Op. cit., p. 826.

Payno, 1985, p. 832.
Altamirano, 1954, p. 144 y ss.
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mo, con delirio” “[...] éramos mexicanos y jovenes, es decir, gente alegre, bullicio-
sa y amante de divertirse hasta en visperas de morir”.**

UN SIGLO DE FIESTAS EN LAS ENTRANAS Y A FLOR DE PIEL

Las formas folkléricas de las festividades, en especial las europeas peninsula-
res, se indujeron en Latinoamérica desde la colonizacién primigenia. Las mas
de las veces fueron sujetas a una reinterpretacion por parte de las etnias
aborigenes; pero los productos del mestizaje, iniciados en el intercambio
procreativo entre indigenas, hispanos, africanos y sigilosos asiaticos; mas las
contingencias historicas que afectaran lo politico, lo econémico y lo social
cultural hasta los inicios vitales de un México politicamente “independiente”,
presentaron en los umbrales del mundo nacional decimondnico un espectro
formal de las festejaciones que en parte permaneceria y en parte seria readap-
tado en un ambiente novedoso.

Para varios estudiosos del festejar, su calidad significativo-simbdlica hu-
mana, interpretada y reinterpretable procesualmente en distintos niveles, ha de
ser referida a una concrecion de lo propiamente de caracter social. Hace ya
alglin tiempo que entre tales investigadores se ha hecho necesario, atractivo y
promisorio concebir al festejar como un subsistema integrado o parte organica
de un macro sistema cultural. Este macro sistema ha sido y es considerado
como un complejo de subsistemas de comunicacion, de formas en las que el
hombre interpreta el sentido y el significado de lo que €l mismo hace y de lo
que hacen otros hombres. La observacion, analisis e interpretacion de sistemas
y subsistemas supone, al lado de la diseccidon de lo simbélico o peculiarmente
humano relacionado con lo propiamente social, una referencia con actividades
del orden bioldgico que el género humano comparte con otras formas avanza-
das de vida.*

Sin mayores elaboraciones, lo anterior implica que las acciones de festejar,
con sus varias connotaciones y peculiaridades, han de ser ubicadas entre y en
relacion con otras acciones o actividades humanas. Dentro de ellas la
interaccidn, en cuanto una forma especifica de comunicacion —verbal, quinética
o proxémica— con objetivos y reglas especificas; la intersexualidad, como
forma y funcion de especialidades sexuales en términos de diferenciacién en
la accion; la territorialidad, precisamente en cuanto a la utilizacion del espacio

34. Op. cit.
35. Hall, 989, pp. 51-71.
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fisico que implican las acciones festivas; la temporalidad, que implica ciclosy
ritmos de la vida que, junto con lo social, lo cultural y lo histérico, tiene
relaciones con la naturaleza; el aprendizaje que, asociado con el lenguaje y
otras formas de comunicacion, coadyuva a memorizar, internalizar, almacenar
y trasmitir la cultura y los patrones de organizacion social; y, finalmente, el
juego, accion imbricada notablemente con la del aprendizaje, las de la compe-
tencia —notablemente en términos de poder-autoridad— y, sobre todo, con la
gradacion de la diversién con la posicion social.

La intentona anterior de bosquejar referentes conceptuales para situar las
acciones festivas en un contexto mas amplio encuentra, en cierta medida,
relacion con la expresion textual en las representaciones literarias de las
apariencias festivas en multiples modalidades. Las actividades sociales y
culturales enunciadas como parametros del festejar cobran un otro sentido al
considerarlas como interpretaciones sensuales de una gama de ambientes,
desde el fisico-natural (estaciones, climas, etcétera) hasta el medio que consis-
te en la visidn compartida del mundo, en cuanto a continente de seres y hace-
res humanos. Unas Ultimas citas intentan una comprension aproximada:

El otofio se mece apacible sobre nuestra region [...] hay algo en nuestra ciudad
perezosa que parece desentumecerla en este tiempo y que la asemeja a un inmenso
hormiguero después de la lluvia. Costumbre establecida o instituto que desenvuel-
ve la estacion, el hecho es que todo el mundo piensa en divertirse con este o aquel
pretexto.*®

Yo no sé si el mes de diciembre de cada afio es hoy tan alegre en México, como
en los tiempos a que se refieren los acontecimientos de nuestra larga historia [...]
el ocho de diciembre, nuestra sefiora de la Concepcidn; el doce del gran dia de
Guadalupe; el veinticuatro, la nochebuena, seguida de la pascua y el afio nuevo,
para cerrar la serie de novenarios, de /uces y de festividades religiosas que se
enlazan intimamente con las escenas de familia.’” En casa de las Conchas y Lupes,
que las habia en abundancia y muy bonitas, de precision habia de haber comida
y baile, o dia de campo; después las posadas, y las habia aun en las pobres casas
de vecindad de los barrios; y al ltimo los Manueles de afio nuevo, que no se
quedaban atras en divertirse con su familia y amigos. El mes de diciembre, en
resumen, era un mes bendito, y las practicas religiosas daban lugar a todo género
de diversiones.*®

36. Altamirano, 1986, p. 93.
37. Payno, 1983, p. 559.
38. Op. cit.
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El tiempo, el transcurso de los hechos, cultural y naturalmente pautados
—en su regularidad o en su irrupcion catastrofica—acaecen por encima del sery
del quehacer volutivos del hombre; pero éste los observa —amedrentado o
retante—, los segmenta y los organiza. Los entes humanos, en su individuali-
dad o en su congregacion inventan sus tiempos, los ordenan y les asignan
ropajes sacros o espirituales, o los procuran en su carnalidad, en su razén de
ser corporea, sensual y mental.

El ocio, el juego, la pasion, la solemnidad, la procuracion de la exultacion
y la dramatizacion o el encubrimiento de los pesares cotidianos acompaiian la
vida de los pueblos en sus particularidades o en sus universalidades en una
alternancia festiva —la vida es fiesta— al modo de una sinfonia infinita, a cuyos
intervalos, conocidos e interpretables, se suceden movimientos, compases, rit-
mos, silencios, instrumentos y ejecutantes inéditos. Es por ello que, dolores
aparte, la fiesta vive en México.
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