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Las marcas del pueblo es una investigación etnográfica e históricamente informada sobre 
los procesos que han hecho de los municipios de Tequila, Jalisco y Aguadas, Caldas 
destinos del turismo cultural. En este trabajo he procurado entender cómo la concepción y 
exaltación de estos dos lugares como pueblos ha permitido hacerlos visibles dentro de la 
geografía turística nacional y conectarlos a un mercado global ávido de identidades 
espacialmente delimitadas y de mercancías culturalmente diferenciadas. Es decir, me he 
interesado por entender cómo las marcas Pueblo Mágico y Pueblo Patrimonio indican que 
en estas locaciones lo cultural ha sido constituido como atributo diferenciador que puede 
apreciarse y consumirse por medio del turismo.

Lo que sostengo es que estas marcas, además de indicar, también cualifican o producen 
estos municipios como destinos. Hacerlos pueblos ha supuesto que actores ubicados en 
distintas locaciones y en escalas de acción diferenciales, desplieguen acciones para 
ordenar los espacios, los tiempos y las subjetividades del municipio para poder participar 
en el mercado turístico. También planteo que estas apuestas de ordenamiento no son las 
únicas, ni tampoco operan sobre un terreno llano y vacío. Por el contrario, se sostienen en 
tensa relación con otras, de emergencia previa o simultánea, que tienen en el horizonte al 
mismo mercado global. En tanto indicadoras y calificadoras de identidades espacialmente 
delimitadas me interesó la relación de Tequila como pueblo mágico con el Paisaje Agavero; 
igualmente, la de Aguadas con el Paisaje Cultural Cafetero. Dos marcaciones que ubican a 
estos pueblos en una geografía que desborda lo municipal y los posiciona como parte del 
patrimonio cultural mundial. Asimismo, me interesó la relación de estos pueblos con las 
denominaciones de origen “tequila” y el “sombrero aguadeño”, protecciones legales que 
potencian la participación de estas mercancías en el mercado global como cultural y 
territorialmente diferenciadas. En atención a esto, argumento que en estos municipios el 
turismo es una fuerza ordenadora que responde a las priorizaciones particulares que se 
han hecho en cada caso. Así, la magia de Tequila está constituida por la centralidad que 
las élites industriales del municipio le han construído en relación con la historia y 
geografía de la denominación de origen. En Aguadas la marca priorizada es la patrimonial, 
aunque no la de escala mundial, sino una de menor escala por ser del ámbito nacional y 
limitada al centro histórico.

Tequila y Aguadas no son los únicos municipios que han devenido pueblos para 
constituirse en destinos del turismo cultural en México y Colombia; pero sí son los únicos 
que comparten el hecho de haber sido marcados por una declaratoria de patrimonio 
mundial en la modalidad de paisaje cultural y por la protección de una mercancía bajo 
denominación de origen. Una relación tripartita que aparece en estos dos municipios como 
una reverberación más que como una simple coincidencia. Con esta figura sugiero que hay 
una relación entre los procesos de turistificación de estos dos municipios, del mismo modo 
que entre éstos y los juegos multiescaleres que producen la geografía del capitalismo 
contemporáneo en su capacidad para producir intangibles e inalienables como bienes 
económicamente explotables.

Resumen en español

Palabras claves:

ordenamiento, turismo cultural, patrimonio cultural, propiedad intelectual, pueblo, Tequila, Aguadas
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Las marcas del pueblo is an ethnographic and historically informed research about the 
processes that have made Tequila, Jalisco and Aguadas, Caldas cultural tourism 
destinations. In this work I have pursued to understand how the conception and 
promotion of these two places as villages has made them visible within the national tourist 
geography and connected them to a global market eager for spatially delimited identities 
and culturally differentiated merchandise. I have been interested in understanding how the 
Pueblo Mágico and Pueblo Patrimonio brands indicate that in these towns culture has 
been constituted as a differentiating attribute that can be appreciated and consumed 
through tourism.

What I argue is that these brands, in addition to indicating, also qualify or produce these 
municipalities as destinations. Making them towns has meant that actors located in 
different places and in differential scales of action, deploy actions to order the spaces, 
times and subjectivities of the municipality in order to participate in the tourist market. I 
also argue that these planning efforts are not the only ones, nor do they operate on a flat 
and empty terrain. On the contrary, they are sustained in a tense relationship with others, 
of previous or simultaneous emergence, which have the same global market on the 
horizon. As indicators and qualifiers of spatially delimited identities, I was interested in the 
relationship of Tequila as a magical town with the Agave Landscape; likewise, that of 
Aguadas with the Coffee Cultural Landscape. Two marks that place these towns in a 
geography that goes beyond the municipal boundaries and positions them as part of the 
world's cultural heritage. Likewise, I was interested in the relationship of these towns with 
the "tequila" and "sombreto audadeño" geographical indications, legal protections that 
enhance the participation of these goods in the global market as culturally and territorially 
differentiated. In attention to this, I argue that in these municipalities tourism is an 
ordering force that responds to the particular prioritizations that have been made in each 
case. Thus, the magic of Tequila is constituted by the centrality that the industrial elites of 
the municipality have built for it in relation to the history and geography of the appellation 
of origin. In Aguadas the prioritized mark is the patrimonial one, although not on a world 
scale, but on a smaller scale because it is national in scope and limited to the historic 
center.

Tequila and Aguadas are not the only municipalities that have become towns to 
turn into cultural tourism destinations in Mexico and Colombia; but they are the only ones 
that share the fact of having been marked by a declaration of world heritage in the 
modality of cultural landscape and by the protection of a merchandise under denomination 
of origin. A tripartite relationship that appears in these two municipalities as a 
reverberation more than as a simple coincidence. With this figure I suggest that there is a 
relationship between the processes of touristification of these two municipalities, as well as 
between them and the multi-scale games that produce the geography of contemporary 
capitalism in its capacity to produce intangible and inalienable as economically exploitable 
goods.

Resumen en inglés

Palabras claves:

ordering, cultural tourism, cultural heritage, intelectual property, town, Tequila, Aguadas
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introducción

Mise-en-scène

"Fuimos muy afortunados, tuvimos una excelente gestión ante 
Unesco [...] [y en menos de dos años, México logró la inscripción del 
Paisaje Agavero en la lista del Patrimonio Mundial en el 2006]. Previo 
[a eso], como parte del cabildeo, porque hay que hacer cabildeo, eso 
no es así no más, con el apoyo de la Cámara [Nacional de la Industria 
Tequilera], con el apoyo de la Secretaría de Relaciones Exteriores 
hicimos una campaña a nivel internacional para que la gente 
empezara a conocer[lo]: cuando decimos nosotros paisaje agavero, 
que era una noción que nadie tenía, o sea, ese nombre lo inventamos 
nosotros [...]” (Luís Ignacio Gómez Arriola, Instituto Nacional de 
Antropología e Historia en Jalisco)1

"Si el mundo está buscando la cultura, la arquitectura, la gastronomía, 
¿por qué no miramos en Colombia qué podemos ofrecerle a esa 
necesidad? [...]. Para darle un poquito de semejanza a las 
declaratorias Unesco, porque el turismo cultural según la OMT 
[Organización Mundial del Turismo] son aquellos turistas o visitantes 
que buscan destinos con declaratoria Unesco. Dijimos: 'nosotros aquí 
en el país no tenemos muchas declaratorias Unesco, pero tenemos 
una declaratoria nacional que se llama monumento nacional, hoy: 
bien de interés cultural [...]” (Sebastián Botero Jaramillo, Subdirector 
de la Red de Pueblos Patrimonio de Colombia)2

Estos fragmentos de entrevistas a funcionarios del gobierno mexicano y colombiano, 

respectivamente, dan cuenta de la relevancia que ha adquirido la cultura y el patrimonio 

para el desenvolvimiento del turismo y, de forma particular, de las agendas nacionales, pero 

de múltiple escala, que se han desplegado en ese sentido. Parafraseando a Cindi Katz 

(2001) podría decir que las dos entrevistas dan cuenta de las concreciones nacionales del 

patrimonio y el turismo cultural como imperativos globales que han contribuido a formar lo 

local y a conectarlo con una red global que, a su vez, es producto de conocimientos 

específicamente situados; para el caso, los de ellos. Desde esta perspectiva, las relaciones 

de lo local con lo global, y lo reciproco, estructuran una "topografía” más compleja que 

aquella que describe un mundo homogéneo creado por acciones verticalmente

1 Entrevista realizada por el autor el 27 de febrero de 2018 en las oficinas del INAH Jalisco. Gómez 
Arriola fue el coordinador del expediente para la inclusión del paisaje agavero en la lista del 
patrimonio mundial de la Unesco.
2 Entrevista realizada por el autor el 26 de abril de 2018 en las oficinas del Fondo Nacional de Turismo 
-FONTUR-. Botero Jaramillo fue el subdirector de la Red entre 2014 y el 2018.
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descendentes. Como advierte Katz, en la globalización las personas, las cosas y la 

información circulan de forma más rápida y a escalas mayores; pero la globalidad también 

entra en el terruño y lo reconfigura.

A finales del siglo XX el turismo cultural se instaló como una alternativa frente al 

turismo masivo (Cf. Picard, 1995; Vainikka, 2013) y al modelo imperante de sol, playa, arena 

y sexo -el de las "4S”: sun, sea, sand and sex-. Así apareció el "turismo educativo” (Bruner, 

1995) que buscaba el conocimiento de las locaciones, de su patrimonio, de la historia y de 

sus artesanías; también identificado como el modelo de las "4H”: habitat, heritage, history 

and handicrafts (V. Smith, 1996). Según la definición vigente adoptada por la Organización 

Mundial del Turismo (OMT), este tipo de turismo es el que le brinda al turista la posibilidad 

de "aprender, descubrir, experimentar y consumir los atractivos/productos culturales, 

materiales e inmateriales, de un destino turístico”; los "atractivos/productos” que se 

contemplan son los "elementos materiales, intelectuales, espirituales y emocionales 

distintivos de una sociedad” y que se manifiestan en "las artes y la arquitectura, el 

patrimonio [...], la literatura, la música, las industrias creativas y las culturas vivas con sus 

formas de vida, sistemas de valores, creencias y tradiciones” (OMT 2019, p. 31).

Es decir, un turismo para el cual la cultural devino un recurso económicamente 

aprovechable (Comparato, 2019; Nogués Pedregal, 2009).3 En el ámbito internacional este 

tipo de turismo ha estado vinculado a procesos de exotización y erotización de lo étnico -  

ej. "turismo étnico”-  (Aitchison, 2001; Picard, 1995, 1997a); de la exaltación monumental y 

pretérita de patrimonios siempre ubicados en el exterior -"turismo patrimonial”-  o de la 

estimulación sensorial por efecto de participación en espectáculos o eventos artísticos - 

"turismo experiencial”-  (Craik, 1997).4 Ya que alternativa, este tipo de turismo fue adoptado 

como parte de las políticas que han propendido por la sostenibilidad y el desarrollo 

económico en el ámbito doméstico de algunos países latinoamericanos. Es en este contexto 

que en el 2001 surgió el programa federal de "Pueblos Mágicos” (PPM) en México (López 

Levi, 2015, 2018; Rojo Quintero & Llanes Gutiérrez, 2009; Velazquez García, 2013) y, luego 

de varias asesorías por parte de ese programa, la "Red de Pueblos Patrimonio” (RPP) que

3 Ejemplos de esto son la "Carta Internacional sobre Turismo Cultural” que adoptó en 1999 el Consejo 
Internacional de Monumentos y Sitios (ICOMOS) o el reporte elaborado en 1985 por la Organización 
Mundial del Turismo sobre el rol de los estados en la promoción y protección de la cultura como 
factor del desarrollo del turismo (OMT 1985).
4 Estas son algunas de las clasificaciones operativas y analíticas con las que se ha tratado de dar 
cuenta del fenómeno. La amplitud de la definición adoptada por la OMT permite que la noción tenga 
mucha plasticidad y que unas nociones se traslapen con otras. Ejemplos de esto se pueden 
encontrar en algunos de los casos compilados en el libro editado por Greg Richards (2011), para 
Europa y Sudáfrica, o varios de los artículos que se han publicado en la Revista "PASOS”.
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fue creada en el 2010 por el estado colombiano.5 Dos expresiones que no agotan todas las 

posibilidades del turismo cultural, pero que si representan una apuesta importante, en tanto 

que se les ha conferido la capacidad de vincular al mercado turístico a localidades 

relativamente pequeñas y distantes de los centros urbanos. Son los "pueblos con encanto”, 

lugares a los cuales ir en pos del encuentro con lo auténtico o patrimonial. Son parte de una 

geografía producida por locaciones en las cuales la ruralidad y la producción material de 

mercancías han sido reconfiguradas para hacerlas visibles y conectarlas a un mercado 

neoliberal que privilegia lo inmaterial. Estos pueblos constituyen la contracara de las 

ciudades patrimoniales o creativas; y ambas hacen parte de la geografía que produce la 

economía neoliberal (Santamarina Campos & del Mármol, 2017).6

En estas dos iniciativas, los pueblos marcan un contraste en relación con las 

ciudades y, al tiempo, son espacios en los cuales la nación se recrea. En México la 

Secretaría de Turismo (SECTUR) así lo expresa cuando plantea que el programa es una 

forma de “[...] revalorar a un conjunto de poblaciones del país que siempre han estado en 

el imaginario colectivo de la nación en su conjunto y que representan alternativas frescas y  

diferentes para los visitantes nacionales y extranjeros” (SECTUR 2016. énfasis agregado); 

y algo similar hace el Fondo de Promoción Turística (FONTUR) para la RPP: “[...] potenciar 

el patrimonio cultural colombiano, material e inmaterial [...], para su valoración y  proyección 

mediante el turismo y generar más oportunidades de desarrollo y sostenibilidad en sus 

comunidades” (FONTUR 2016. énfasis agregado). En este sentido, Tequila, que ingresó al 

programa en el 2003, y Aguadas, que lo hizo en el 2012, son locaciones en las que se 

recrea una narrativa nacionalista y, al tiempo, que están marcados como locaciones 

diferenciadas dentro del concierto nacional. En el primer caso, esto está dado por el lugar 

que ocupa la bebida dentro del repertorio de símbolos de la nacionalidad mexicana; y en el 

segundo, por la arquitectura y las manifestaciones artísticas, incluido el sombrero, que han 

derivado de lo que se conoce como “colonización antioqueña”. Como advierten 

Santamarina Campos y del Marmol (2017), en los pueblos con encanto el nacionalismo 

aparece ligado al consumo y ya no a la solemnidad decimonónica. En este sentido, el

5 En el 2009 El Salvador creó el Programa “Pueblos Vivos” y Argentina, en el 2017, creo “Pu eblos 
Auténticos”. En el 2021, FONTUR, la misma entidad que coordina a los Pueblos Patrimonio, lanzó 
una segunda iniciativa llamada Pueblos que Enamoran; en las conclusiones regresaré sobre esta 
nueva apuesta.
6 La comparación entre Argentina, Brasil y México que desarrollaron Helen Balslev y Mario Velázquez 
(2013) permite vislumbrar, con sus diferencias, algunas de las formas que ha tomado el turismo 
cultural en Latinoamérica.

16



consumo mediado por el turismo aparece como una forma de ratificar la membresía a la 

comunidad imaginada de la nación.7

Esa relación entre espacios, mercancías y nacionalismo se ha elevado a patrimonio 

mundial gracias a las gestiones que México y Colombia realizaron ante la Unesco para que 

ese organismo reconociera el "valor excepcional” del "Paisaje Agavero y Antiguas 

Instalaciones Industriales de Tequila” ("Paisaje Agavero”) y el del "Paisaje Cultural Cafetero” 

(PCC) en el 2006 y 2011, respectivamente. Estos procesos de patrimonialización dan 

cuenta, a su vez, de los nuevos actores, instancias y lenguajes de valor que estructuran el 

"paisaje patrimonial” (Di Giovine, 2009) contemporáneo; esto es, que la institucionalización 

del patrimonio y su inclusión dentro de la economía cultural ha llevado a que los estados 

propendan por autorizar expresiones materiales e inmateriales con posibilidad de competir 

en el mercado mundial para ser consumidos. Es por esto que, como advierten Santamarina 

Campos y del Marmol (2017), dentro del nacionalismo de consumo el patrimonio devine 

recurso y, por esa vía, en un campo en pugna por la posibilidad de constituirle en propiedad, 

de privatizarlo. Como ha demostrado Elizabeth Ferry (2011), en la globalización neoliberal, 

el patrimonio no es sólo nuestro, no es sólo de una comunidad.

Los fragmentos de las entrevistas y esta cartografía básica de los discursos o 

imperativos globales del patrimonio y el turismo cultural dan cuenta de algunas de las 

condiciones de posibilidad sobre las que se ha dado la constitución de Tequila y Aguadas 

como destinos, como "pueblos”. Esto mismo da cuenta de algunas diferencias cronológicas 

en los procesos, así como de los posicionamientos disimiles que cada estado ha 

consolidado ante los entes multilaterales. La "excelente” gestión ante la Unesco que realizó 

México para la inclusión del Paisaje Agavero en la lista del patrimonio mundial da cuenta 

de un fuerte músculo financiero para sostener el cabildeo, así como de la capacidad de 

gestión del grupo de industriales que ha logrado posicionar sus intereses como parte de la 

agenda política del estado mexicano. Hecho que ayuda a entender por qué el proceso de 

documentación, postulación e inscripción del Paisaje Agavero sólo tardo dos años (2004

2006); mientras que la experiencia colombiana casi abarcó tres lustros (1995-2011) 

(Sarmiento Nova, 2012) y requirió de la asesoría del mismo Gómez Arriola y de la adopción

7 A finales de la década del noventa, bajo la noción de "nacionalismo banal”, Michael Billig (1998) 
había llamado la atención sobre las formas habituales que puede adquirir el nacionalismo y que están 
lejos de la solemnidad patriótica que controlan los estados. Él les presta particular atención a las 
formas en las cuales los medios de comunicación apelan a un nosotros que ocupa un mismo espacio 
y tiempo. El consumo, entonces, se convierte en una forma de ratificar la pertenencia a la nación, 
incluido el de los medios de comunicación.
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de un modelo de gestión público-privado similar al que se había gestado en México (Patiño 

Calderón, 2014). Es decir que dentro de las diferencias en los procesos también es 

relevante la posición que tienen ciertos grupos, ciertas élites, para posicionar sus agendas 

y esto es visible en el lugar axial que tiene Tequila dentro del Paisaje Agavero y el marginal 

que tiene Aguadas dentro del PCC. En este sentido la pregunta por las élites locales es 

fundamental porque de ellas también depende la forma que adopta esta compleja 

cartografía que relaciona a los municipios con los imperativos globales. Aunque en el primer 

capítulo ahondaré en esto, por lo pronto baste anotar que la de Tequila es una élite 

económica y política que no vive en el municipio y que, por sus actividades industriales y 

por sus lazos de parentesco, tiene capacidad para articularse otras élites dentro y fuera de 

la república (José de Jesús Hernández López, 2013; Luna Zamora, 1991). La de Aguadas, 

por el contrario, es una élite política y moral que vive en el municipio y cuyos vínculos con 

grupos homólogos en otras zonas de la república no son muy fuertes (Castellanos & 

Gómez, 2012).

Con este recuento de diferencias quiero señalar que no hay una relación directa 

entre Tequila y Aguadas, aunque sí una coincidencia en tanto que los dos hacen parte de 

apuestas estatales para articular patrimonio y turismo cultural en las figuraras particulares 

de paisaje cultural y pueblo. Sin embargo, la participación de Gómez Arriola dentro de la 

postulación del PCC y las asesorías que el Fondo Nacional de Turismo (FONTUR) recibió 

por parte de la Secretaría de Turismo del Gobierno de la Federación (SECTUR) en relación 

con el modelo turístico de pueblos, sugiere que sí hay una conexión. Como planteo más 

adelante, al menos en el ámbito de la institucionalidad estatal de mayor escala, estos dos 

casos reverberan. Esto es uno de los hallazgos de esta investigación y también uno de los 

puntos sobre los que habrá que ahondar posteriormente, pues las relaciones diplomáticas 

y de cooperación entre México y Colombia no hicieron parte mi horizonte de trabajo.

Ahora bien, la conexión que planteo también podría ser válida entre Tequila y 

Salamina, otro municipio de Caldas que, como Aguadas, es parte del PCC y de la RPP. No 

obstante, Tequila y Aguadas comparten otra particularidad que hace de la relación entre 

ellos algo más singular. La bebida destilada de agave azul y los sombreros de palma de 

iraca que se elaboran en estos municipios están protegidas, desde 1974 y el 2011, 

respectivamente, mediante las denominaciones de origen: "tequila” y "sombrero 

aguadeño”.8

8 Si no me hubiesen interesado los paisajes culturales como modalidades del patrimonio, entonces 
los contrastes también pudieron haber sido: entre Tequila y Palenque, en Chiapas; Casas Grandes,
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Aunque no hay acuerdo absoluto o masivamente aceptado en el ámbito 

internacional, las denominaciones de origen, como parte de la propiedad intelectual, pueden 

ser entendidas como una designación que se emplea para diferenciar algún producto cuyas 

características derivan, preponderantemente, de los factores ambientales y humanos que 

intervienen en su producción, entendiendo por ésta última el amplio proceso que abarca 

desde el cultivo de las materias primas hasta el almacenamiento previo a la 

comercialización (Coombe & Aylwin, 2011; Errázuriz Tortorelli, 2010; Gangjee, 2012). El 

carácter comercial que tienen las denominaciones de origen, plantea una tensa relación 

entre el patrimonio como un bien inalienable perteneciente a la comunidad nacional o a la 

humanidad, del cual los habitantes de Tequila y Aguadas son responsables directos; y 

ciertas mercancías que, derivadas de ese patrimonio, representan réditos sólo para 

aquellos a quienes se les ha concedido el uso de la denominación, a aquellos que producen 

observando el origen. Esta tensión da cuenta de que en el neoliberalismo los derechos 

patrimoniales han sido escindidos de los de propiedad y esto, como han anotado varios 

teóricos, indica que el patrimonio ya no es sólo una categoría para nombrar a los archivos 

desde los cuales los estados hacen a nación (Ferry, 2011; Mitchell, 1995, 2009) pues 

también es una forma marcar ese archivo como un recurso cultural (Coombe & Weiss, 2015) 

susceptible de ser mercantilizado a través de expresiones laterales pero redituables bajo 

alguna forma de propiedad intelectual, como parte de una economía cultural (Chaves, 

Montenegro, & Zambrano, 2010; Coombe & Weiss, 2015). Esto es el patrimonio como una 

industria en la que lo inalienable se protege, conserva o salvaguarda mediante su 

mercantilización; es una industria metacultural (Kirshenblatt-Gimblett, 2004).9

En este orden de ideas en Tequila y Aguadas convergen los imperativos del 

patrimonio, el turismo y la propiedad intelectual para producir estos municipios como

en Chihuahua; Tepoztlán y Tlayacapan, en Morelos; Papantla, en Veracruz o; Agangueo y 
Tlalpujahua, en Michoacán. Todos pueblos mágicos que están integrados dentro de alguna 
denominación de origen y hacen parte, o están próximos, a una locación declarada patrimonio 
mundial como sitios arqueológicos o como patrimonio natural.
9 Retomando el trabajo de Annette Weiner y Nancy Munn sobre las posesiones inalienables, 
Elizabeth Ferry (2011) para la minas de plata guanajuatenses y Jaume Faquesa (2013) para el centro 
histórico de Palma de Mallorca, han abordado esta tensión entre el patrimonio como una categoría 
inalienable cuya reproductibilidad depende de cierto grado de enajenación. En el capítulo cuarto 
volveré sobre esto. Por otra parte, Kirshenblatt-Gimblett argumenta que las operaciones 
metaculturales están constituídas por aquellas métodos y valores museológicos (colecciones, 
festivales, listas, revistas) que se han extendido para pensar y hacer circular expresiones del 
patrimonio cultural inmaterial como conocimientos, prácticas y espacios de vida (Kirshenblatt- 
Gimblett, 2004). El uso que le doy aquí a esta noción es extensiva a todas las modalidades del 
patrimonio que reconoce la Unesco.
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destinos y esto les da a estas localidades mayor visibilidad en el mercado turístico 

internacional.

Como destinos turísticos los municipios son dispuestos como mercancías a ser 

consumidas y en las cuales realizar otros consumos (Urry, 1995); como patrimonio esos 

destinos se entienden como inalienables y susceptibles de protección (Ferry, 2011; 

Kirshenblatt-Gimblett, 1998a); y reconocidos por la propiedad intelectual, esos lugares se 

constituyen en factores diferenciadores y coadyuvantes de la circulación de las mercancías 

en el mercado, ya que la territorialización de su producción opera como garante de calidad 

(Bowen 2015; Bowen y Gaytán 2012). La forma en la que esta triada le da forma a cada 

municipio como destino turístico es, finalmente, de lo que trata esta tesis

El turismo como ordenador

Desde distintas posiciones y lugares geográficos, diferentes actores han sostenido como 

mantras que el turismo es la industria de crecimiento más rápido o el negocio más grande 

del mundo.10 Como han advertido varios estudiosos del tema, estas ideas se encuentran 

soportadas en la equivalencia entre turismo y desarrollo económico que, desde mediados 

del siglo XX, fue aceptada y promovida por distintos organismos multilaterales en atención 

a la percepción de que esta industria sólo aprovecharía recursos previamente existentes - 

sol, arena, personas hospitalarias, entre otras- y a que no requería de una alta inversión 

de capital (Cf. Crick, 1989; Salazar, 2006). A pesar de que desde distintas aristas se ha 

criticado esta visión y se han mostrado sus efectos devastadores, para el siglo XXI el 

turismo aparece como una fuerza omnipresente y omnipotente que atrapa (Córdoba 

Azcárate, 2020; Richards, 2011).

Una de las observaciones que han hecho las aproximaciones críticas al turismo, 

desde la antropología y la sociología, es que esta industria no sólo conecta personas y 

lugares previamente existentes, sino que tiene la capacidad para producirlos desde un 

entramado de relaciones de poder (Jafari, 1979; Lacy & Douglass, 2002; Lash & Urry, 1998; 

Mitchell, 1989; Voase, 2006) que desbordan al consumo como único horizonte de 

posibilidad (Cf. Urry, 1995). Así se ha planteado que no se trata sólo de una industria sino 

de algo más complejo, una "poderosa arena cultural” formada y en la que se forman

10 Al menos así había sido hasta antes de la pandemia generada por el virus Sars-Cov-2 (C. M. Hall, 
Scott, & Gossling, 2020; Kolinjivadi, 2021; Sheller, 2020).
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representaciones y otro tipo de relaciones sobre la base de una matriz que codifica a las 

personas y a los lugares en términos de exotismo y erotismo -ej. el paraíso y placer- 

(Aitchison, 2001). En una línea similar otros han sugerido que esta es una fuerza 

ordenadora de las sociedades contemporáneas (Córdoba Azcárate, 2020) o, incluso, que 

es un ordenador de la modernidad (Franklin, 2004).

En está línea de pensamiento el turismo tiene la capacidad de construir una narrativa 

sobre el mundo y de materializarla; pero ya que fuerza ordenadora, esas construcciones no 

se restringen a las prácticas que puedan tener "huéspedes” y "anfitriones” en un destino 

particular. Aquí, una serie heterogénea de entidades -humanas y no humanas- entran en 

juego para permitir la movilidad de las personas, para ajustar sus itinerarios, para 

estructurar las interpelaciones de las personas como viajeros o para cualificar las formas 

en las que se entiende el trabajo y el ocio (Córdoba Azcárate, 2020). Este es un 

desplazamiento que procura distanciarse de los análisis estructuralistas en los cuales el 

turismo es solo una industria destructiva que impacta desde el exterior a las localidades 

como si éstas fueran entidades discretas y perfectamente contenidas o; de forma similar, 

es un distanciamiento respecto de los abordajes en los cuales los "anfitriones” tienen un rol 

irremediablemente subordinado a las demandas de los "huéspedes” (Franklin & Crang, 

2001). La implicación de este movimiento se puede vislumbrar en la anotación que hicieron 

Scott Lash y John Urry en relación con la figura que le habría dado estructura al capitalismo 

del siglo XX, sugiriendo que antes que Henry Ford y el fordismo habría sido Thomas Cook 

-fundador del turismo moderno- y el cookismo (en Franklin, 2004, p. 291).

Según Franklin, el turismo tiene tres características que lo hacen una fuerza 

ordenadora: es un proyecto contingente que es objeto de otros ordenamientos, tales como 

los de la formación de los estados-nación; es un proyecto que se pone en marcha a través 

de prácticas ordenadoras sobre el tiempo, el espacio y las subjetividades; y produce efectos 

de ordenamiento desde estrategias que interpelan el deseo a viajar (Franklin, 2004, p. 280). 

Una anotación importante, los ordenamientos no son sinónimo de orden (en singular) ni de 

constreñimiento, como advierten Gavin Kendall y Gary Wickham, son tecnologías, formas 

de clasificar y administrar, de hacer el mundo. En tanto que proyectos son siempre 

inestables y susceptibles de ser impugnados por distintas agendas (Kendall & Wickham, 

2001); y en tanto que las prácticas se mueven en el terreno de las interpelaciones y los 

deseos, no opera sólo como imposición. De ahí su heterogénea capacidad productora.

Franklin arguye que el turismo es una fuerza ordenadora que produce una geografía 

particular del mundo, uno que es cognoscible a través de los viajes y que por lo tanto opera
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a través de la prácticas que hacen visibles y conectan distintos lugares a esa geografía 

(Franklin, 2004). Algo similar plantea Córdoba Azcárate cuando anota que el turismo ordena 

por medio de prácticas de “re-espadalizadón”: relocalización y creación de nuevas 

relaciones sociales y procesos ecológicos en una geografía socio-espacial que no es sólo 

predatoria; y de “ampliación”: establecer relevantes ideas particulares sobre el espacio, la 

cultura y la naturaleza (Córdoba Azcárate, 2020, p. 10).

A la luz de estos planteamientos, lo que sostengo en este trabajo es que ha sido 

bajo la modalidad cultural que las élites locales de T equila y Aguadas han logrado constituir 

a los municipios en destinos y con ello darles visibilidad y conectarlos con una geografía 

turística. Es decir, es bajo esta modalidad que las élites locales han logrado conectarse con 

los imperativos globales del turismo, el patrimonio y la propiedad industrial y, a su vez, 

concretar agendas en las que ya trabajaban mucho antes de que la figura de “pueblo” 

apareciera como posibilidad para el turismo doméstico de México y Colombia. El 

ordenamiento de estos municipios como destinos ha supuesto el despliegue de varias 

prácticas que han modificado los ritmos de las actividades que realizan los habitantes; la 

delimitación de lo cultural a lo que en cada lugar se ha conoce como “Centro Histórico”; y 

ha supuesto la producción de subjetividades que facilitan el desarrollo de la actividad 

turística. La constitución de los municipios en destinos para el turismo cultural ha permitido 

el desarrollo de otros proyectos con los que entran en tensión. Finalmente, como proyecto 

contingente e inestable, los ordenamientos que cada municipio ha desarrollado dan cuenta 

de procesos de jerarquización diferentes respecto de la articulación tripartita de los 

imperativos del turismo, el patrimonio y la propiedad.

Tequila, Jalisco

Tequila es un municipio de 1,233 km2 y una población total estimada de 42,009 habitantes 

(IIEG 2018). Está ubicado a 62km de la zona metropolitana de Guadalajara y hace parte de 

la “región valles” en el Estado de Jalisco (véase Mapa 1). Más del 70% de la población vive 

en la cabecera municipal, cuya mancha urbana tiene una extensión total de 8.8 km2, de los 

cuales 0.2 km2 corresponden al área delimitada como “Centro Histórico” (Ayuntamiento de 

Tequila, 2012, p. 157). Este es el polígono que ha sido priorizado, por la administración y 

los tequileros, para concretar la imagen como Pueblo Mágico, marca que Tequila ostenta 

desde el 2003. En este trabajo atiendo principalmente a las dinámicas que se desarrollan 

en esta pequeña porción del municipio, el área a la que he identificado como el pueblo.

22



La diferenciación que hago entre municipio y pueblo abreva en aquella que propuso 

José de Jesús Hernández (2009) para indicar que la magia que reconoce el programa de 

la SECTUR se encuentra limitado al centro, el "centro mágico”; un reducido espacio que se 

contrapone al "pueblo tradicional” u ordinario que no tiene mayor relación con las casas 

tequileras y en el cual se desarrollan actividades agropecuarias que no han sido estatizadas 

y dispuestas como emblemas dentro de la dinámica turístico-patrimonial.11 Aunque coincido 

con su análisis, he preferido conservar la noción de pueblo porque ésta es justamente la 

que indica y cualifica a Tequila como un lugar que no es urbano y al cual se puede viajar 

para encontrar el origen de la bebida, del Espíritu de México. Algo similar sostengo para 

Aguadas.

Como pueblo, como destino del turismo cultural, institucionalmente Tequila se ha 

descrito como una:

[...] tierra de oro azul [que] se levanta a las faldas del volcán de Tequila y el cañón 
del Río Grande, entre el paisaje de los cultivos de agave, las antiguas haciendas y 
las destilerías que fabrican la deliciosa bebida emblema de México (Datatur 2020).

La magia de la destilación, su tradición y su leyenda surcan imperceptibles, pero 
siempre incidentes, el ánimo. Tequila es algo más, mucho más, que simplemente 
tequia, agave y destilerías. Tiene un aire de respeto, de limpieza y de agradable 
disposición para servir al visitante (Cardona Boldó & Torres, 2004b, p. 120)

Bajo este Tequila están sedimentadas las dinámicas que alentaron la economía y la vida 

social de esta locación que en menos de una década podrá celebrar 500 años de vida 

institucional, toda vez que los pobladores indígenas fueron reducidos a vida civil en 1530 

por frailes franciscanos. En medio del pueblo ordinario del que habla Hernández todavía se 

pueden encontrar evidencias del Tequila hortícola, minero y ganadero (Hernández López 

2013; esp. cap. 1). Estas son actividades socialmente importantes, pero económicamente 

poco relevantes puesto que despunta el sector servicios y comercio (INEGI Jalisco 2019, 

p. 7).

11 Eloy Méndez y Sylvia Rodríguez (Mendez & Rodríguez, 2013)proponen una diferenciación similar 
con base en un análisis de El Álamo y El Fuerte, Sonara; también pueblos mágicos. Para dar cuenta 
de la imagen turistificada del pasado colonial que gira en torno a la plaza central de estas localidades, 
ellas hablan del “pueblo colonial”; para referirse a los imaginarios de sus pobladores respecto de ese 
pasado patrimonializado y del presente turistificado, proponen la noción de “pueblo coloquial”. 
Algunos análisis sobre el programa PMM, sostienen que la concentración del turismo en las plazas 
responde a una agenda de los gobiernos panistas por hacer visible el pasado colonial de México 
dentro del relato nacional (Rojo Quintero & Llanes Gutiérrez, 2009; Velazquez García, 2013); es 
decir, para balancear el del indígena prehispánico que había construido el PRI (Cf. López Levi, 2015).
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Mapa 1.Tequila en el Estado de Jalisco
Intervención gráfica sobre mapa de “Localidades e infraestructura para el transporte” (INEGI, 2010)
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Mapa 2. Aguadas en el Departamento de Caldas
Intervención gráfica sobre mapa del “Departamento de Caldas. Mapa Físico Político” (IGAC, 2020)
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Aguadas, Caldas

Aguadas es municipio del norte del Departamento de Caldas que limita con el 

Departamento de Antioquia y esta ubicado a 126 km de Manizales y a 127 de Medellín 

(véase Mapa 2). Tiene una extensión total de 482.7 km2 de los cuales sólo 0.18 km2 

conforman el centro histórico (Sarmiento Nova, 2002, p. 81) que, como en el caso de 

Tequila, es el área que atiendo en esta investigación.

Según estimaciones al 2015, la población total del municipio era de 22,081 personas 

(ACD 2016, pp. 42-45) de las cuales el 52,5% viven en la cabecera municipal. Al igual que 

en Tequila, el sector económico que mayor despunta es el de servicios y comercio, pero en 

Aguadas éste se encuentra secundado por la caficultura y la manufactura de sombreros y 

bocados típicos (Cámara de Comercio de Manizales por Caldas, 2016).

Como destino ha sido exaltado por ser "la ciudad de las brumas” gracias a que una 

densa neblina habitualmente cubre esta localidad; igualmente, como "capital del sombrero” 

por que allí se elabora el "sombrero aguadeño” y está instalado el "Museo Nacional del 

Sombrero”.12 De la misma forma, como la "capital” del pasillo porque allí se celebra el 

Festival Nacional del Pasillo Colombiano; y como "la tierra del putas de Aguadas” (Fontur 

2020), ya que allí se ha territorializado y substancializado (cf. Alonso, 1994) la figura del 

aguerrido arquetipo masculino con la que se invoca la figura de los arrieros que a principios 

del siglo XIX ocuparon y poblaron las tierras altas de la Cordillera Central de los Andes, en 

lo que se ha conocido como la "colonización antioqueña” (Valencia Llano, 2008) y de la cual 

el municipio es fruto.

Es considerado uno de los pueblos más lindos de Caldas, su belleza arquitectónica, 
reflejado en su centro histórico, sus calles que evocan la cultura cafetera y la época 
colonial [le valieron para] la declaración de Bien de Interés Cultural [...]. Su cultura 
gastronómica también es atractiva para propios y visitantes [...]; asimismo, destacan 
como eventos de interés cultural y con trascendencia nacional el Festival Nacional 
del Pasillo Colombiano y la Verbena de la Iraca. Del empuje y la tenacidad de los 
aguadeños nace el mito del "Putas de Aguadas”, aquel que a nada le teme y que 
todo lo puede hacer (ACD 2016, p. 46).

12 El sombrero aguadeño es prenda de vestir que se elabora con las fibras secas y blanqueadas de 
la "palma de iraca”. En la taxonomía botánica a la iraca se le conoce como Carludovica palmata, 
especie que tiene una amplia distribución geográfica en la América tropical, entre Bolivia y México, 
y desde el nivel del mar hasta elevaciones no mayores a 1700 m.s.n.m. (Linares, Galeano, García, 
& Figueroa, 2008, p. 177); otros nombres comunes para la planta son: jipijapa, toquilla o nacuma 
(Salazar Cardona, 2011). Con las fibras secas y blanqueadas de esta ciclantácea se emplea la 
elaboración artesanal de los sombreros "Montecristi” en Ecuador, "Sandoná” en el Departamento de 
Nariño y "Suaza” en el departamento del Huila en Colombia, algunos de los cuales, fueron conocidos 
como "sombreros de Panamá”. En el sur de México se le conoce como jipijapa y he observado un 
uso similar, aunque preponderantemente para a la cestería.
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Gracias a que años atrás el Conjunto Urbano -léase centro histórico- había sido declarado 

Bien de Interés Cultural del Ámbito Nacional (Resolución 1883 del 2001), en el 2011 

Aguadas ingresó a la RPPC. También en el 2011, la Unesco incluyó en la lista del 

patrimonio mundial al Paisaje Cultural Cafetero, del cual hacen parte algunas veredas y la 

cabecera municipal. Al finaliza ese año, la Superintendencia de Industria y Comercio 

concedió a la administración municipal la denominación de origen Sombrero Aguadeño.

La reverberación

[E]n un mundo de interconexiones infinitas y contextos superpuestos, el campo 
etnográfico no puede simplemente existir, esperando ser descubierto. Tiene que ser 
laboriosamente construido, separado de todas las demás posibilidades de 
contextualización a las que sus relaciones y conexiones constituyentes también 
podrían ser referidas (Vered Amit citada por Candea, 2007, p. 171, mi traducción. 
Énfasis en Candea)

A pesar de que se ha argumentado que la comparación es constitutiva de la antropología, 

su característica definitoria (Candea, 2018), como anuncié, esta investigación no es tal 

cosa. Al menos no lo es si se entiende que la comparación supondría el uso de un método 

para contrastar sistemáticamente la red de relaciones que he anotado: las formas en las 

que operan los regímenes de propiedad intelectual, de patrimonio y turismo en México y 

Colombia; sus concreciones en ámbitos administrativos de menor escala -con lo que implica 

que una es una república federal y la otra unitaria-; su concreción en los municipios de 

Tequila y Aguadas; y los efectos que la articulación entre los tres regímenes ha producido. 

Tampoco lo es si se entiende que el producto derivado de su implementación es una 

generalización con tendencia nomotética. Menos, si se asume que las entidades en 

contraste son unidades discretas y coherentes. Ahora bien, el uso de una noción acústica 

para enmarcar la investigación da cuenta de que la comparación está presente, por el uso 

del símil; pero ese no es el objetivo que persiguen estas páginas.

Si acogiera la sugerente propuesta de Matei Candea respecto de las comparaciones 

posibles en la antropología, entonces quizá lo que soporta esta investigación no es un 

contraste frontal -"esto” respecto de "aquello”-; sino una comparación lateral: una apuesta 

por entender las relaciones entre cosas o por descifrar los cambios que puede tener ésta 

en el espacio y el tiempo: un análisis de intensidad (Candea, 2007, 2018 esp. cap. 6). La 

figura de la reverberación me parece más precisa, a pesar de su cualidad metafórica, 

porque permite dar cuenta modulaciones y mutaciones, de las distintas fuerzas que
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constituyen el campo etnográfico de esta investigación; uno que, como plantea Amit en el 

epígrafe, ha sido construido.

En atención a los planteamientos de Franklin respecto del turismo como ordenador, 

el campo de esta investigación no se restringió a lo que bien podría entenderse como 

puramente turístico -si es que hay tal cosa-; tampoco se limitó al espacio geográfico- 

administrativo de los municipios de Tequila y Aguadas, aunque en éstos realicé buena parte 

del proceso de observación participante entre mayo de julio de 2016 y mayo del 2020.

Concuerdo con los cuestionamientos que se han hecho desde la antropología a la 

idea del "campo” como un espacio físico, discreto, distinto y distante de la cotidianidad del 

investigador, hacia el cual éste viaja para encontrar los datos (Clifford, 1997a; Gupta & 

Ferguson, 1997, 2008). De forma similar, coincido con la idea de que la etnografía es una 

forma de producción de conocimiento fundamentada en la presencia y experiencia del 

investigador en el campo, incluido el de la propia disciplina (Da Col, 2017; Da Col & Graeber, 

2011; Rabinow, Marcus, Faubion, & Rees, 2008). De ahí que no resulte extraño plantear a 

la etnografía como una "lucha” (Bruner, 1995); entre otras cosas, porque los datos surgen 

después de que ocurrieron las interacciones con los interlocutores y porque lo hacen 

gracias un largo proceso en el que se ordenan y decantan las anotaciones, los recuerdos y 

otro largo etcétera (Ingold, 2017a). Es una lucha, entre otras cosas, porque incluso durante 

el proceso de escritura el investigador continúa aprendiendo (Fabian, 2001). Los hechos, 

advierte James Clifford (1997a, p. 197), no hablan pos sí solos, son tramados [emplotted] 

antes que recogidos.

En tanto que la constitución de estos municipios en destinos ha supuesto de una 

serie de acciones que se concretan en diferentes escalas administrativas (Craik, 1997; 

Crick, 1989; Mitchell, 2009), me acerqué a éstas por medio de entrevistas y conversaciones 

informales con funcionarios públicos y contratistas de dependencias relacionadas con el 

turismo, el patrimonio y la propiedad intelectual, en los niveles municipales, 

estatales/departamentales y federal/nacional -como es el caso de Gómez Arriola y Botero 

Jaramillo-. Algunas de estas interacciones fueron cortas y discurrieron en la dinámica de 

pregunta-respuesta con la que, a veces, se resuelven las interpelaciones audiograbadas a 

quienes encarnan a las instituciones estatales (Ferguson & Gupta, 2002) o a quienes se 

mimetizan con éste (Soto en Gandolfo, 2013). Otras, por el contrario, se desarrollaron en 

un ambiente de camaradería y apoyo mutuo en las labores cotidianas o recurrentes de esas 

instancias o de esta investigación.
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Este fue el tipo de relaciones que construimos con los encargados y las personas 

con asignaciones técnicas en la Dirección de Turismo de Tequila y la Oficina de Turismo 

de Aguadas. En Tequila, por ejemplo, como parte de los ejercicios de profesionalización de 

los guías certificados por el gobierno federal, en dos ocasiones fungí como tallerista en los 

seminarios de actualización que ofrece el gobierno municipal y estatal; en estos seminarios 

y con los comentarios de sus asistentes fui construyendo la información que presento en 

los primeros dos capítulos. Gracias a que la normativa local no es tan restrictiva como en 

Tequila y a que mi nacionalidad ayudó a salvar una serie de restricciones jurídico laborales, 

en Aguadas me aceptaron como apoyo en la Oficina de Turismo y al Punto de Información 

Turística en asuntos logísticos y técnicos; esto me permitió hacer las veces de guía durante 

un par de ocasiones. En términos generales este tipo de relaciones con las personas 

vinculadas a la administración local me permitió acceder a y permanecer en los sitios 

turísticos y así lograr interacciones más frecuentes y fáciles con los turistas o con los 

residentes; aunque esa misma cercanía a veces jugó en mi contra y generó suspicacias y 

hasta rechazo entre personas que veían en mí una suerte de "lleva y trae” o de espía.13

Por otra parte, desde la comprensión de que el turismo es mucho más que lo que 

los turistas hacen (Franklin, 2004) y de que, como ordenador, éste supone actos y 

tecnologías de gobierno (Kendall & Wickham, 2001) en estas dependencias también tuve 

la posibilidad de acceder a documentos administrativos, técnicos y a los procedimientos y 

formatos en los que se recopila información estadística. En este sentido, ésta es una 

etnografía que le da relevancia al archivo y los documentos que sostienen al turismo en 

estos municipios, que los sostiene como destinos. Aun más, una buena parte del trabajo de 

campo lo dediqué a los archivos municipales: el Archivo Histórico Municipal de Tequila y al 

Archivo Municipal de Aguadas. La aproximación a los acervos documentales me parecía y 

me parece relevante porque allí se encuentran planes, proyectos, mapas y disposiciones 

administrativas que le han dado forma, en un sentido amplio, a estos pueblos y que han 

contribuido a su constitución como destinos turísticos. Es decir, porque es fundamental para 

aproximarse a la "escala macro” del turismo, para acoger la noción de Noel Salazar (2006) 

o; en un sentido más amplio, para entender la economía política y la historia de los espacios

13 En un etnografía sobre los márgenes del estado de la postguerra guatemalteca, Diane Nelson 
(2004) da cuenta de cómo el estado es encarnado en personas que le dotan de rostros particulares; 
incluso que pueden ser dobles: el deseado, el de la justicia; y el temido, por el ejercicio de la fuerza. 
Algo similar era lo que yo representaba, de un lado encarnaba la posibilidad de un (nuevo) proyecto 
económico ligado al turismo -por efecto de una concepción productivista y económica del ejercicio 
investigativo- o, por el contrario, la cara visible de una potencial sanción (impositiva).
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turísticos, la producción del espacio según la propuesta etnográfica de Setha Low (2017). 

La relevancia del archivo para el trabajo etnográfico, como sugiere Paul Eiss (2010) 

siguiendo a Michel Foucault, está en la posibilidad de confrontar el presente dado con las 

contingentes relaciones de poder que lo anteceden y que le soportan. Esto es 

particularmente perceptible en el primer capítulo, en donde doy cuenta de las gestiones 

abandonadas y de las exitosas que han contribuido a que estos municipios hayan sido 

pensados y transformados, por las élites y las administraciones locales, para hacerlos 

visibles y conectarlos con una geografía turística nacional. El último capítulo tiene un 

soporte similar en tanto que está basado en las sesiones que se dieron en el Concejo 

Municipal a propósito del patrimonio de Aguadas.

Ahora bien, como han señalado varios autores desde el último curto del siglo XX, la 

compresión espacio-temporal que ha supuesto la postmodernidad (D. Harvey, 1990); el uso 

intensificado de tecnologías computacionales y de comunicación; así como cambios 

cualitativos y cuantitativos en las formas en las que las personas y las cosas se mueven, 

han propiciado dislocaciones en las relaciones entre sociedad y cultura, así como en la base 

territorial de éstas. En esto, el anclaje espacial de la soberanía también ha cambiado y 

entonces asistimos a un época de "espacios translocales” (S. M. Low, 2017) o, incluso, a 

una nueva forma de gobierno: una "gubernamentalidad neoliberal” (Ferguson & Gupta, 

2002). Transformaciones que también han impactado la concepción disciplinariamente 

aceptada de "campo” y de la etnografía como una práctica espacialmente contenida, al 

menos en el sentido de ir y estar allá (Appadurai, 1990; Clifford, 1997a; Escobar, 2005; 

Gupta & Ferguson, 1997). En este contexto y advirtiendo que en la dos últimas décadas la 

estatalidad también se ejerce en ámbitos electrónicos a través de portales y redes sociales 

como Facebook, Twitter e Instagram, el trabajo de campo que soporta esta investigación 

también contempló prolongados periodos de "aislamiento” y navegación para acceder a 

información histórica y actual de los municipios o de las disposiciones emitidas por 

entidades del orden estatal/departamental o federal/nacional con injerencia sobre asuntos 

de turismo -la Secretaría de Turismo del Gobierno de México o el Ministerio de Comercio, 

Industria y Turismo de Colombia-, de patrimonio cultural -  el Instituto Nacional de 

Antropología e Historia de México y el Ministerio de Cultura de Colombia- y propiedad 

industrial como rama específica de la propiedad intelectual que cubre a las denominaciones 

de origen -el Instituto Mexicano de la Propiedad Industrial y la Superintendencia de Industria 

y Comercio de Colombia-. Una relación similar establecí con los órganos del sistema de 

las Naciones Unidas que promueven estos temas.
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El trabajo de campo desde casa (Collier, 1997) también contempló varias horas de 

conversación telefónicas y por mensajería de texto con mis interlocutores más cercanos en, 

Tequila y Aguadas, mientras yo, o ellos, estábamos en locaciones diferentes. En este marco 

de trabajo y aprovechando las posibilidades de interacción que brindan las redes sociales, 

también logré interactuar con varios turistas a través de Instagram. Si Twitter me había 

permitido estar actualizado en relación con las instituciones referidas, Instagram me 

permitía acceder a las imágenes que los turistas compartían en esta red social con la 

función de geolocalización activada.

Dos elementos resultan relevantes en este sentido. De un lado, antes de que 

Facebook adquiriera esta red social, las publicaciones por geolocalización -"Tequila, 

Jalisco” o "Aguadas, Caldas”, por ejemplo- eran agrupadas, en tiempo real, por la misma 

red en una suerte de perfil del lugar; de tal suerte que cuando yo ingresaba a la aplicación 

y realizaba la búsqueda bajo este método tenía acceso a las imágenes recientes y a los 

cortos videos que los turistas compartían. Era como acceder a un live story de estos 

municipios. Hasta allí el uso de la aplicación como usuario convencional. Aprovechando 

estos live storíes yo reaccionaba e interactuaba con las publicaciones de los usuarios y, en 

ocasiones, sobre todo en Tequila, podía indagar sobre las anticipaciones o las percepciones 

que los turistas habían tenido durante el viaje. Esto me permitió entender parte de la mirada 

turística (Urry, 2002) que encuadra a Tequila y Aguadas como destinos, aunque en menor 

medida este último.

Esta aproximación también me permitió entender que las publicaciones y las 

interacciones en esta red social hacen parte de las formas mediante las cuales los turistas 

jóvenes, sobre todo, contribuyen a la producción simbólica y material de estos municipios 

como destinos: desde la selección de ángulos y locaciones para el registro de la visita, 

hasta el aumento o disminución de afluencia a un sitio o el uso de un servicio por la 

exaltación o la detracción que ellos hacían en esta red. Es decir, el trabajo en esta red social 

me permitió atestiguar cambios en la cultura del turismo, en términos de un movimiento 

adicional respecto de las prácticas indexicales y de arrastre [dragging] con las que Chris 

Rojeck (1997) daba cuenta de la construcción social (televisiva) del turismo a finales de los 

noventas en el siglo pasado. Como anota Franklin, definitivamente el turismo no es sólo
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una actividad entre anfitriones y huéspedes o, incluso, sólo entre humanos (Franklin, 

2004).14

En este proceso, muchas veces fui ignorado por los usuarios de la red que habían 

visitado estos pueblos como turistas, pero nunca recibí quejas por una presunta violación a 

la intimidad. Cuando usé la red social como herramienta de investigación me presenté ante 

los usuarios, les indiqué el propósito de mi interacción con ellos; pero por descuido nunca 

advertí cuál sería el uso de la información que me proporcionaban. Por esto último; por un 

complejo asunto relacionado con los derechos de propiedad intelectual que tiene 

Instagram/Facebook sobre las publicaciones de los usuarios y porque esa información me 

ha llevado a análisis que se alejan del argumento central de esta tesis, opté por omitirla. Si 

bien las referencias visuales podrían reforzar los planteamientos del tercer capítulo, he 

optado por dejarlas por fuera y apelo a la pericia de los lectores para que realicen por sí 

mismos las búsquedas en esta red y puedan recrear lo he anotado esa parte de la tesis. 15

Finalmente, este trabajo está soportado por las interacciones cortas, pero frecuentes 

y cotidianas, que tuve como observador y participante de las dinámicas turísticas de estos 

municipios, de sus residentes, de los guías de turistas y de los turistas mismos. La 

especificidad de esta forma de trabajo amerita una discusión particular.

Etnografía y turismo

La relación de la antropología con el turismo tiene una historia que, por lo general, se 

soslaya o se aborda desde una serie de dicotomías con las que se justifica la omisión o el 

repudio del segundo campo por el primero. Según Nelson Graburn y Jafar Jafari (1991) fue 

en el último cuarto del siglo XX cuando la antropología y la sociología se interesaron en el 

turismo como un asunto a abordar sistemáticamente, ya fuese para entender su dinámica - 

infraestructura, servicios, etc.- o para contrastar las ideas de una industria limpia y de baja

14 Nelson Graburn (2017) hace una compilación analítica de las investigaciones que se han 
concentrado en la relación entre nuevas tecnologías y turismo -las reservas online, p. ej.-, así como 
en el uso que los turistas hacen de éstas -producción de cortos fílmicos de viaje, p. ej.-.
15 Ilya Utekhin hace un recuento de las cualidades que tiene esta red social para las investigaciones 
etnográficas. Para ejemplificar las interacciones de los usuarios con esta red y plantear algunos 
posibles abordajes él optó por intervenir las publicaciones difuminando los rostros y los nombres. 
Esta es una vía que, aun teniendo el consentimiento de los usuarios, no resuelve las posibles 
infracciones a los derechos de propiedad intelectual que tiene Intagram/Facebook sobre estas 
publicaciones. No desconozco que Instagram/Facebook incluso contempla a las investigaciones 
académicas como “usos externos” posibles de la información, pero este es un procedimiento jurídico 
que preferí evitar. En Bosher & S. Ye§iloglu (2019) hay un ilustrativo análisis de la tensa relación 
entre difusión y restricción en Instagram.
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inversión, poniendo de relieve los impactos ambientales, políticos, económicos, sociales y 

culturales que se advertían en la masificación del fenómeno y en su extensión hacia el 

"Tercer Mundo”. Aunado a esto y derivado de la equivalencia de la antropología con la 

etnografía (Ingold, 2017a, 2017b), así como del predominio del modelo malinowskiano para 

la práctica etnográfica (Clifford, 1997a), los primeros trabajos sobre el tema reforzaron la 

negatividad con la que se percibía el turismo y así, muchos antropólogos evitaron a toda 

costa ser equiparados con los turistas: la etnografía no podía ser una práctica banal.

Las críticas de la antropología a la antropología de finales del siglo XX crearon el 

espacio para cuestionar la identidad de la disciplina desde las prácticas turísticas. Dejando 

al margen la posibilidad de una identidad absoluta entre turistas y antropólogos, al menos 

tres posiciones han surgido en medio de los debates aún vigentes: la que la niega 

radicalmente; la que acepta cierta similitudes; y la que sostiene que se yuxtaponen 

eventualmente (Coleman & Crang, 2008; Crick, 1985, 1989, 1995; Salazar, 2006). Aunque 

el debate continua vigente e institucionalmente todavía no tiene una consolidación absoluta, 

el estudio del turismo ha devenido un importante subcampo de la antropología (Cf. Jamal 

& Robinson, 2009); en concomitancia, el "estudio antropológico del turismo” (Nash et al., 

1981) o la "antropología del turismo” se ha convertido en una rica fuente para los estudios 

sobre el turismo, con interesantes y complejos abordajes etnográficos que han acogido el 

interés por las movilidades, la quinesia y las materialidades (Franklin & Crang, 2001).16

Los intereses etnográficos en el turismo han estado centrados en aquello que los 

turistas hacen y en las relaciones que sostienen con las poblaciones que los reciben 

(Nogués Pedregal, 2009); y en menor medida, en los guías y en sus interacciones con los 

turistas (Bruner, 1995; Dahles, 2002), en sus condiciones laborales (Vainikka, 2016; Wynn, 

2011) o en las formas en las que se vinculan con imperativos globales (Kockelman, 2016). 

En los trabajos que abordan estas cuestiones es común encontrar que metodológicamente 

hay una tendencia por preservar incólume la posición de investigador y realizar 

aproximaciones por medio de entrevistas, acompañamientos en estancias o en recorridos 

y, algunos, incluso han optado por la aplicación de encuestas, la solicitud diarios de viaje o 

la toma de fotografías (Jamal & Robinson, 2009). Poco común resulta, entonces, que los

16 Dentro de la estructura de la American Anthropological Association, sólo hasta el 2013 algunos 
académicos lograron constituir a la antropología del turismo como un “grupo de interés”; es decir, 
que goza de reconocimiento por parte de la asociación pero en una jerarquía menor de la que tienen 
las “secciones” (sections). En la International Unión of Anthropological and Ethnological Sciences sí 
existe una “comisión” específica para el tema. A pesar de que en los congresos de la asociación el 
tema está presente, dentro de la Asociación Latinoamericana de Antropología todavía no se ha 
creado ningún “grupo de trabajo”. Debo esta observación Matilde Córdoba Azcárate.
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investigadores se posicionen como turistas -a pesar de que pueden hacer largas travesías 

(Ebron, 1999)-, como guías o incluso como “anfitriones”.

Como forma dialógica de producción de conocimiento que se sostiene en la 

incertidumbre y la disyunción (Da Col, 2017; Da Col & Graeber, 2011), en el viaje o la 

itinerancia (Clifford, 1997b); y que se desarrolla como una “lucha” o una pugna contra las 

garantías que ofrecen los distintos interlocutores (Bruner, 1995) -incluidos los colegas y uno 

mismo-, la opción de abordar etnográficamente el turismo como turista resulta compleja, al 

menos por tres razones: por los costos que tienen los viajes hacia y las estancia en los 

espacios turísticos; porque el resultado textual -para no hablar de otros formatos visuales o 

audiovisuales- podría ser muy cercano a un relato de viaje; y porque su legitimidad sería 

muy cuestionada (Cf. Crang, 2011). Algo similar, podría anotarse respecto de los 

“anfitriones”.

Devenir guía, entonces, se ha convertido en una alternativa que permite disminuir 

los costos y salvar la dificultad metodológica que representan la fugacidad y la alta movilidad 

de los turistas (Bruner, 1995) o, si los guías también hacen parte del interés, asimismo 

posibilita un acercamiento al entramado económico, político y cultural en el cual ejercen su 

actividad (Wynn, 2011).

Aún con sus trazos gruesos, este panorama es uno de los resultados de la 

investigación y, de forma particular, de la etapa de redacción. Buena parte del proceso de 

preparación de este manuscrito corrió de forma paralela a una discusión que, con algunos 

compañeros de la cohorte, sosteníamos en relación a los caminos y las caminatas en el 

trabajo de campo (Caraballo Acuña & Ramírez Pérez, 2021); y eso, más o menos, coincidió 

con la estancia que realicé en el Center for US-Mexican Studies de la Universidad de 

California en San Diego, en donde guiado por Matilde Córdoba me pude aproximar al “giro 

de las movilidades” y a su relevancia para la antropología del turismo. Quiero pensar que 

eso es parte de lo que Bruner (1995) planteaba con relación a la etnografía como lucha; es 

decir, a ésta como algo que siempre es parcial o inconcluso. Lo digo como un forma de 

reconocer las falencias que tuve en el diseño de la investigación y también porque el 

panorama que estoy planteando aquí es escueto y presenta a la antropología como si se 

tratase de una sólida y homogénea disciplina que, además, es angloparlante (Cf. Fabian, 

2008; Krotz, 1993; Restrepo, 2006, 2012). Un reto importante toda vez que el 

reconocimiento de una multiplicidad de proyectos antropológicos diferencialmente 

posicionados, también supone diferentes antropologías del turismo (Salazar, 2006, 2017).
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Sin estas claridades y con la intensión de entender las formas en las cuales los 

turistas, residentes y guías se relacionan con Tequila y Aguadas como destinos turísticos, 

opté por desarrollar la observación participante como turista. Esta posición me resultaba 

familiar y cómoda porque no tenía ninguna relación social o afectiva sólida con ninguno de 

los dos sitios; de hecho, antes de la primera visita que hice a Tequila, en septiembre del 

2016, mi conocimiento sobre el municipio sólo había estado mediado por las elaboraciones 

de José de Jesús Hernández y por un par de videos que algunas personas habían 

compartido en YouTube. En Aguadas la situación no era muy distinta y el conocimiento que 

tenía del pueblo estaba mediado por los relatos de una familiar y por las investigaciones 

que había realizado sobre las artesanías en Colombia (2011b, 2011a, 2014, 2015). A pesar 

de que Nelson Graburn (2017) ha advertido sobre lo provisionales, inadecuadas y 

contingentes que resultan las clasificaciones sobre los turistas, creo que lo que trataba de 

encarnar era esa suerte de turista que sabe que lo es; que puede viajar animado por la 

voluntad de descubrir algo novedoso o de hacerlo para reiterar lo que ya ha conocido; que 

incluso puede hacer esas dos cosas sin moverse de casa; y que asume que el viaje es una 

posibilidad para jugar diferentes posiciones de sujeto, para recorrer el mundo de muchas 

formas y, tal vez, simultáneamente. Es decir, el “post-turista” sobre el que advirtió Maxine 

Feifer (1985) y que, luego, trabajó John Urry (2002; Urry & Larsen, 2011) para acentuar la 

lúdica de este turista postmoderno que se mueve entre lo real y lo ilusorio (Cf. Rojek, 1997).

Pretendiendo una paridad in situ con los turistas que visitaban estos dos destinos, 

abordándolos en los municipios, en junio del 2016 empecé el trabajo de campo en Aguadas 

con una corta estancia que realicé a propósito del “I Encuentro de saberes sobre sombreros 

artesanales de Colombia” que se realizó en el marco de las “XIV Fiestas de la Iraca”; dos 

eventos que pretendían exaltar la labor de las tejedoras de sombreros y que, en el caso de 

las “Fiestas”, no se realizaban desde hacía un par de lustros porque las había eclipsado el 

“Festival Nacional del Pasillo Colombiano” (Capítulo 1 y 4). Como turista me hospedé en un 

hotel, me alimenté en restaurantes y me acerqué a la Punto de Información Turística que 

está en la Oficina de Turismo para pedir información sobre los atractivos y las actividades 

que podía realizar en el municipio. Como investigador llegué hasta las tejedoras para 

entender cuál era su posición y percepción respecto de la denominación de origen que 

habían obtenido cinco años atrás; lo mismo con la inclusión del municipio dentro del “Paisaje 

Cultural Cafetero” y de la “Red de Pueblos Patrimonio de Colombia”. Algo similar traté de 

hacer durante la estancia que hice entre marzo y noviembre del 2018; sin embargo, un par 

de semanas después de mi llegada perdí el anonimato y la posibilidad de entrar en
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relaciones sin la prevención de que unas pudieran afectar a las otras: "dime con quién andas 

y te diré quién eres” dice un refrán de la zona. De ser cualquiera, pasé a ser reconocido por 

diacríticos geográficos, fisonómicos o profesionales: "el de México”, "el de barba”, "el 

antropólogo” y, en menos de dos meses, por algún hipocorístico.

Gracias a que el turismo en Aguadas es poco denso e intenso -al 2018 se hacía la 

proyección de 10,000 turistas para el año (Caracol Radio, 2018)- opté por acercarme a los 

turistas que veía sentados o deambulando por el Parque de Bolívar: centro administrativo, 

religioso y social del municipio y del destino. Con el mismo objetivo escogí una locación 

pública "El Museo Nacional del Sombrero” y la única cafetería de especialidad que había 

para ese entonces en Aguadas. El primero lo seleccioné porque es parte del orgullo de los 

aguadeños ilustrados y porque es uno de los "atractivos” que les sugieren a los turistas en 

el Punto de Información;17 el segundo, porque es la única cafetería de Aguadas que ha sido 

pensada para los turistas interesados en probar el café aguadeño como variedad y porque 

está al lado de una afamada tienda de sombreros y a un costado de la Alcaldía y la 

Parroquia de la Inmaculada Concepción. En la cafetería algunas veces serví como guía 

geográfico para los turistas que buscaban algún "atractivo”, una tienda o la casa de alguna 

tejedora; esta función la desarrollé plenamente durante el XXVII Festival Nacional del 

Pasillo Colombiano que fue, como es habitual, cuando la dinámica turística del pueblo 

cambió en términos de densidad e intensidad (Capítulo 1 y 4).

El rápido abandono de la posición de turista también ocurrió en Tequila, aunque no 

por las mismas razones. Llegué al pueblo en septiembre del 2016 para la conmemoración 

del Grito de Dolores. Animado por los trabajos de Hernández López (2011; 2009, 2013) 

sobre Tequila y los de Marie Sarita Gaytán (2014a; Gaytán & Valenzuela Zapata, 2012) 

sobre la relación entre el tequila y el nacionalismo mexicano, me parecía que esta era una 

fecha ideal para atestiguar la relevancia que los turistas le pudieran dar a Tequila y al tequila 

en medio de esta conmemoración. Aunque fueron negativos los resultados que obtuve a 

través de un metabuscador de hoteles y reservas, decidí viajar al pueblo para buscar allí 

una habitación y así poder quedarme hasta que se realizara el grito, cerca de la media 

noche. La nueva negativa me confirmó que, al menos, en el municipio los hoteles se copan 

para los festejos patrios y, dado que no cuento con vehículo particular, tuve que regresar a

17 Los otros dos “imperdibles” son el “Cerro de Monserrate”, un mirador natural hacia la Cordillera de 
los Andes; y el “Pueblito Viejo”, una evocación del urbanismo y la arquitectura de los pueblos 
fundados durante el siglo XIX producto de la “Colonización antioqueña” -proceso de ocupación y 
aprovechamiento de las tierras altas de la cordillera central de los Andes en el occidente colombiano 
(MINCULTURA 2011).
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Guadalajara en el último camión del día y hospedarme allí durante todo el fin de semana 

mientras iba y volvía. Ese fin de semana tomé varios recorridos guiados por el pueblo y 

rumbo a las fábricas en las que se elabora el tequila y, por mi propia cuenta, me fui a los 

municipios aledaños que conforman el "Paisaje Agavero”. En diciembre de ese mismo año 

y como parte de un seminario regresé a Tequila, esta vez como estudiante; 

paradójicamente en esa ocasión fui más turista que investigador, puesto que toda la 

logística del viaje corrió por cuenta del maestro. Bruner (1995) plantea que a pesar de las 

similitudes, el etnógrafo no puede confundirse con el turista porque el primero lucha y el 

segundo renuncia, cede el control para que otros se encarguen de su viaje; en esa ocasión, 

incluso le entregué mi descanso al tequila.

En junio del 2017 me mudé a Tequila y allí residí hasta marzo del 2018. Una semana 

después de haberme instalado en el pueblo, derivado de mi recurrencia en los recorridos y 

gracias a la retentiva de algunos guías, devine "el parce”, "el colombiano”, "el investigador”; 

poco tiempo después, algunos me interpelaban desde algún hipocorístico y otros como 

"maestro”, por las participaciones en los seminarios de actualización a los que ellos asisten. 

Esta cercanía me permitió acompañarlos en los recorridos que ellos guían a bordo de los 

"camioncitos” (capítulo 3) y contar con su complicidad para poder interactuar con los turistas 

y con las personas del pueblo que ellos consideraban relevantes para alguno de los temas 

que me interesaban.

En esos tránsitos y juego de posiciones noté varios elementos que pueden ser 

relevantes para enriquecer la discusión sobre los abordajes etnográficos del turismo. El 

primero tiene que ver con la duración del viaje: la comparación entre etnógrafos y turistas, 

tal como aparece en la literatura referida, ha sido posible porque los turistas de los cuales 

hablan esos antropólogos son turistas internacionales que viajan desde el occidente, el 

atlántico norte o los países desarrollados y ricos con destino al tercer mundo, el Asia 

Pacífico o los países pobres y esto sugiere que la duración de los viajes o de las estancias 

son más prolongadas. Bruner comenta como uno de los grupos de turistas que él guio 

estaba muy entusiasmado por la posibilidad de conocer Indonesia en tres semanas, de 

"hacerlo a profundidad” (1995, p. 226). Del otro lado, esa comparación también ha hecho 

sentido dentro de la disciplina porque, como advierte James Clifford (1997a, p. 199), el 

modelo malinowskiano, occidental y blanco ha predominado en el desarrollo del trabajo de 

campo de la antropología ¿Será sostenible esta equivalencia en el marco del "turismo 

doméstico”, en el de "fin de semana”, en el "post-turismo”? Si es cierto que no existe una 

antropología en singular (Lins Ribeiro & Escobar, 2008); que "ninguna antropología existe

37



en el vacío” (Restrepo, 2012, p. 60); y que en las antropologías latinoamericanas, por 

ejemplo, los investigadores son “cociudadanos” de los sujetos que estudian (Jimeno, 2005) 

¿será relevante continuar la discusión sobre la trascendencia del turismo para La 

Antropología? Dada la importancia económica, social y política que los estados le han dado 

al turismo -doméstico e internacional- ¿podrán las antropologías latinoamericanas seguir 

desestimando la relevancia del turismo para pensarse a sí mismas o para pensar su lugar 

dentro del funcionamiento del turismo?18

La dimensión espacial es el segundo elemento que podría enriquecer la discusión 

sobre los abordajes etnográficos del turismo. Ligado al punto anterior, la discusión habrá 

de nutrirse con las aproximaciones a las múltiples formas que tiene el turismo doméstico y 

esta forma particular de turismo cultural que los estados latinoamericanos han empezado a 

promover desde comienzos de este siglo y de los cuales los “Pueblos Mágicos” de México 

y los “Pueblos Patrimonio” de Colombia son sólo dos ejemplos iniciales. Erve Chambers ha 

observado que la mayoría de los trabajos en antropología sobre turismo han priorizado el 

turismo internacional y que lo han hecho porque allí las posiciones de los actores no resulta 

tan complejo en contraste con el turismo doméstico en donde los sujetos frecuentemente 

cambian la posición entre residente y visitante, aun más, si este turismo ocurre en áreas 

urbanas en donde las actividades y los espacios de unos y otros se entrelazan (2010, pp. 

59-60).

Por otra parte, si como sostiene Adrian Franklin, el turismo es un ensamblaje 

heterogéneo en el mundo con la capacidad de hacer de éste uno turístico (2004, p. 277) o, 

como lo plantea Nogués Pedregal, “eso que llamamos ‘turismo’ no es sino un complejo 

entramado de procesos socio-económicos” (2009, p. 48); entonces la delimitación se 

convierte en un problema para el abordaje etnográfico (Candea, 2007). Siguiendo el modelo 

malinowskiano del trabajo de campo y el paradigma de anfitriones y huéspedes (V. Smith, 

1977) -para contrastar (Aramberri, 2001)- buena parte de las investigaciones han abordado 

el turismo desde el impacto que éste genera en las poblaciones receptoras y, a razón de 

las críticas, otras se han preocupado por los turistas y sus viajes; es decir, ha habido una

18 No desconozco que hay antropologías, en el sentido planteado, que han abordado el tema 
(Comparato, 2019; Hernández-Ramírez, Pereiro Pérez, & Pinto, 2015; Hernández Ramírez, 2006; 
Nogués Pedregal, 2009; Picard, 1997b; Salazar, 2006); sin embargo, me parece que seguimos 
mirando -este trabajo no es la excepción- al turismo como un objeto absolutamente independiente 
de la antropología y no como una entidad capaz de mover el lugar de la disciplina, de transformar su 
sentido común. Esto permitiría pensar en otras formas de producir y circular el conocimiento y 
desarticular la secuencia que dice que el nativo habla, el turista hace fotografías y el antropólogo 
escribe.
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focalización sobre las personas y sus localizaciones. Esta perspectiva ha sido criticada, al 

igual que lo ha sido la que sostienen Franklin y Pedregal por la falta de especificidad y por 

la posibilidad que abre para confundir cualquier fenómeno con turismo (Cohen & Cohen, 

2015; Crick, 1989): una anotación que podrá ser válida para este trabajo en tanto que mis 

intereses sobre el patrimonio cultural y la propiedad intelectual me llevaron lejos de los 

turistas, de los anfitriones, de los hoteles, etc.19

En la observación participante que realicé, opté por acercarme a los turistas y a los 

residentes en los municipios. Esta es una estrategia que presenta muchas dificultades si 

uno quiere entender el antes y el después del viaje que hacen los turistas, pero que permite 

una cercanía especial con los residentes, incluidos los guías. La cercanía suponía que yo 

debería tener un acceso a lo ellos definían como lo "real”, lo "verdadero” o "la escancia” del 

pueblo y que estaba ubicado por fuera del área que turísticamente se ha definido como 

destino. Entonces, con el ánimo de brindarme una "visión más completa” me llevaron hacia 

las áreas rurales de los municipios, hacia los lugares en los cuales mis interlocutores 

percibían que el turismo no había llegado y en donde, aunque no en todos los casos, se 

demandaba su llegada.

En una aproximación crítica sobre la noción de turismo masivo y la espacialidad que 

esto supone, Vilhelmiina Vainikka, ha argumentado que la aparición de formas específicas 

de turismo -cultural, de aventura, religioso, etc.- no se contrapone a la idea del turismo 

masivo; por el contrario, ella plantea que estas formas sólo dan cuenta de la masificación 

del fenómeno gracias una mutación del capitalismo que asumido una forma más flexible y 

orientada hacia el consumo, haciendo posible que esta forma de viaje se estructuren a 

razón de los requerimientos de los clientes. En su argumentación el turismo masivo no es 

una práctica inherentemente destructiva o negativa, por el contrario, la masificación del 

turismo ha permitido que el atractivo de los destinos devengan locaciones personalizadas 

simbólica y materialmente por las prácticas de los turistas (Vainikka, 2013). En este orden 

de ideas, los destinos no necesariamente tienen que ser una locación específica, digamos 

un resort o, para el caso, el Centro Histórico de un pueblo; los destinos, plantea esta autora, 

también pueden ser pensados como la acumulación de todos los lugares y los caminos que

19 Como han mostrado algunos estudios críticos del patrimonio, la relación entre estos dos campos 
no es tan clara como la presento aquí. De hecho, como he anotado una de las modalidades que 
puede adoptar el turismo cultural es el que está dedicado exclusivamente al patrimonio: el turismo 
patrimonial (Duarte Alonso, 2014; Herrera Wassilowsky, 2017; McMorran, 2008; Waterton, 2013). 
Una inquietante compilación crítica sobre la relación entre turismo cultural y patrimonio se encuentra 
en (Smith, Waterton, & Watson, 2012; Russell Staiff, Bushell, & Watson, 2013); sobre los turistas 
como productores de patrimonio (Smith, 2012).
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un turista visita durante el viaje: un destino puede ser un ensamblaje, una red de archivos, 

espacios relaciónales de encuentro y flujo (Vainikka, 2016). Para el caso, Tequila y Aguadas 

son destinos en tanto que la dinámica turística ha sido concentrada en los polígonos que 

delimitan sus centros históricos; así como por los espacios en los que mis interlocutores 

han ubicado una suerte de momento pre turístico. Para mi, los viajes a estos otros lugares 

fueron posibles porque mis interlocutores querían aportar un contraste respecto de lo que 

ellos ya no sentían como el "verdadero pueblo”. Lo paradójico es que esas opciones 

también estaban disponibles para los turi$tas. En este orden de ideas y retomando el 

planteamiento de Franklin y Crang (2001), el reto para los abordajes etnográficos del 

turismo esta en entender que éste no es sólo lo que los turistas hacen en el destino, sino 

entender cómo es que discursiva y materialmente los turistas son creados como tal, cómo 

las locaciones son desarrolladas como destinos. El turismo, asumido como fuerza 

ordenadora, tiene la capacidad para crear y recrear aquello que es turístico y también lo 

que no lo es. En este sentido una apuesta etnográfica que se sostenga en la incertidumbre 

y la disyunción (Da Col, 2017; Da Col & Graeber, 2011) parece más que relevante, sobre 

todo porque permite repensar a la práctica etnográfica en sí misma.

E struc tu ra  del a rgum ento  y o rden  los cap ítu los

La noción de pueblo que pone en juego el PPM y la RPPC tiene una dimensión positiva y 

otra negativa. Bajo la marca de pueblo, uno mágico y el otro patrimonio, se reconoce que 

estas localidades tienen relevancia para los respectivos relatos nacionales y que tienen 

ciertos atributos que pueden ser apreciados por los visitantes. Así los espacios municipales 

devienen contenedores culturales a los cuales los turistas pueden acercase o ingresar para 

aprender -leyendas o historia- o para experimentar -un evento o la cotidianidad- (cf. 

Watson, Waterton, & Smith, 2012).

Según SECTUR los pueblos son localidades con "atributos simbólicos, leyendas, 

historia, hechos trascendentes, cotidianidad, en fin magia que emana en cada una de sus 

manifestaciones socio-culturales” (citado por: Mendez & Rodríguez, 2013, p. 50). La versión 

colombiana indica que son localidades en las que ciertos bienes materiales -monumentos, 

áreas de conservación histórica, arqueológica o arquitectónica, conjuntos urbanos- han 

sido reconocidos por el estado como parte de su patrimonio cultural (FONTUR, 2020). En 

un sentido amplio, en estos municipios enmarcados y marcados como pueblos, lo cultural 

está espacialmente delimitado, deviene un recurso explotable por medio del lenguaje
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jurídico de la propiedad o el patrimonio (Bendix, 2003; Coombe, 2005; Santamarina 

Campos & del Mármol, 2017).

La dimensión negativa tiene que ver con su lugar en la dinámica económico-política 

y social de México y Colombia y así en la geografía nacional y turística, que no es otra que 

la del capitalismo (Córdoba Azcárate, 2020) o la modernidad (Franklin, 2004). Su marcación 

como pueblos indica que no son ciudades y que no tienen una infraestructura 

suficientemente desarrollada como destinos turísticos. De hecho, esa es una de las 

condiciones ineludibles para que cualquier municipio, en México o Colombia, pueda 

ingresar a esta modalidad del turismo cultural. Dos requisitos estipulados por el PPM dan 

cuenta de esto: no pueden ser centros turísticos importantes, incluidas las ciudades, pero 

no pueden estar ubicadas a más de 200 km o una hora de distancia tiempo. En Colombia 

ocurre algo similar en tanto que la RPP no acepta ciudades, así éstas cuenten con bienes 

declarados de interés cultural.20 Esta territorialidad del turismo (López Levi, 2018) refuerza 

la idea de que el turismo cultural podrá contribuir al desarrollo social y económico de 

localidades, como Tequila y Aguadas, que han sido marcadas como pueblos.

Siguiendo la propuesta de Franklin (2004) y Córdoba Azcárate (2020), sostengo que 

la indicación y cualificación de Tequila y Aguadas como pueblos los hace visibles en una 

geografía turística y los conecta de forma particular al mercado. Esa particularidad está 

constituida por un doble movimiento. El primero consiste en la preocupación por acentuar, 

recurrentemente, la diferencia de estos pueblos respecto de otras localidades que han sido 

marcadas igual o de forma similar -ciudades creativas, ciudades patrimonio o pueblos con 

encanto, por citar algunos-; prácticas que ubica a estos lugares en una dinámica 

competencia por la apropiación de capitales y fuerza de trabajo. El segundo, los configura 

como escenarios con la capacidad de garantizar la legitimidad y autenticidad de las 

mercancías que se producen dentro de sus límites territoriales. De tal suerte que esa 

capacidad debe ser realizada mediante mecanismos jurídicos que le aseguren a los 

productores el monopolio sobre esa potencialidad (Strathern, 1999) y a los consumidores 

les represente beneficios simbólicos (Coombe, 2005).

Esto es que la noción de pueblo ha servido para marcar el devenir de estos 

municipios en destinos turísticos. Como pueblos se hicieron visibles en una geografía y se 

conectaron a un mercado en el que la distancia es constituida en diferencia y esta en un

20 Sebastián Botero Jaramillo. Entrevista realizada por el autor el 26 de abril de 2018 en las oficinas 
del Fondo Nacional de Turismo -FONTUR-.
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recurso explotable con arreglo a la constitución de un monopolio protegido bajo alguna 

figura de la propiedad intelectual.

En este orden de ideas, lo que sostengo es que el turismo cultural les brindó a estas 

localidades la oportunidad de devenir destinos y así posicionarse de forma participar de 

forma particular en las dinámicas de producción y consumo de la diferencia a las que está 

abocado el capitalismo contemporáneo. Una cuestión que las élites de estos municipios 

han aprovechado para concretar sus proyecciones sociales, políticas y económicas sobre 

estos municipios. Expreso este planteamiento a lo largo de todo el trabajo, procurando 

destacar los diferentes énfasis que advertí con esa suerte de aproximación bifocal (Durham 

Peters, 1997; Fischer, 1991) al turismo; tanto en lo que respecta a la dimensión local y 

global; así como a s concreción en dos espacios nacionales diferentes.

La organización narrativa del texto inicia con la presentación de las apuestas que 

las élites de cada uno de estos dos municipios han desarrollado para conectarlos con el 

mercado turístico. Primero hablo de Tequila y luego de lo que sería una de sus 

reverberaciones, Aguadas. Siguiendo esa reverberación, en el segundo capítulo muestro 

las coincidencias que hay en los ordenamientos de estos pueblos; esta vez, avanzo en la 

dirección contraria, inició con la localidad caldense para regresar a la jalisciense.

En el entendido de que el turismo es una fuerza ordenadora que está siempre en 

tensión con otros ordenamientos, en los capítulos tres y cuatro muestro cómo la marcación 

de estos municipios como pueblos ha supuesto procesos de jerarquización sobre apuestas 

precedentes respecto del patrimonio cultural y la propiedad intelectual. Así, en el tercer 

capítulo muestro como la magia de Tequila está constituida por la producción de tequila 

que se realiza en este municipio y por su relevancia como eje de la Denominación de Origen 

Tequila. Asimismo, en el cuarto pongo de manifiesto que en Aguadas lo más relevante del 

ordenamiento turístico es el patrimonio material construido en la escala nacional y no, como 

podría pensarse, el cultural inmaterial o el de valor universal que se concreta en el Paisaje 

Cultural Cafetero. En las conclusiones le doy lugar a la dimensión temporal que puede tener 

la noción de destino; en esta parte del texto sugiero lo que puede venir para estos pueblos 

y para sus marcas, cuál será su destino.

En términos argumentativos, en El turismo y  las élites en los municipios de Tequila 

y  Aguadas, el primer capítulo, doy cuenta de la relevancia que ha tenido el turismo en las 

proyecciones que las élites locales han hecho para cada municipio. Con base en 

documentos de archivo y las narraciones de algunos pobladores, reconstruyó algunas de 

las apuestas que los industriales de Tequila y los políticos de Aguadas, han desarrollado
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para hacer visibles y conectar sus municipios a la geografía y mercado turístico de México 

y Colombia, respectivamente. La reconstrucción de casi ocho décadas de gestiones 

realizadas por la élite tequilense, y de seis por la aguadeña, me permite señalar que el 

turismo no es un fenómeno reciente en la historia de estos municipios, que no ha sido una 

imposición externa y que no ha sido un proceso destructivo. Aunado a esto, muestro que la 

aparición del turismo cultural y de los pueblos como marca ha permitido que el turismo se 

convierta en asunto crucial para los proyectos político-culturales de las élites de estos 

municipios y, así, en un elemento importante para la construcción y el despliegue de su 

hegemonía.

En el segundo capítulo, Tequila como pueblo mágico y  Aguadas como pueblo 

patrimonio, doy cuenta de la fuerza ordenadora del turismo y de su expresión en términos 

de subjetividades, espacios y temporalidades. Aquí me muevo del pueblo como marca 

hacia las marcas en el pueblo. Con base en las prácticas rutinarias que realizan dos 

tejedoras y un guía en Aguadas, así como un actor en Tequila, doy cuenta de las relaciones 

que algunos de los pobladores de estos pueblos han establecido con los turistas y con el 

turismo. El acercamiento a sus rutinas me permite mostrar que bajo esta modalidad de 

turismo cultural los centros de las cabeceras municipales han sido marcados como los 

espacios de la historia y la vida cotidiana de su población. Abrevando el trabajo de Córdoba 

Azcárate (2020), sostengo que el turismo es una fuerza ordenadora centrípeta que, promete 

futuros mejores a razón de una lógica sacrificial que se expresa en el presente.

Tequila, el origen es el tercer capítulo. En este retomo el planteamiento respecto de 

las jerarquías que se establecen entre marcas y muestro cómo la marcación de Tequila 

como la cuna de la bebida homónima es lo que ordena las prácticas turísticas en este 

pueblo. Asimismo, para reforzar el planteamiento del turismo como fuerza ordenadora 

centrípeta, muestro cómo las fábricas tequileras han producido la historia del municipio y, a 

la vez, reproducen espacialmente la Norma Oficial Mexicana para tequila con la que se 

interpela a los turistas como consumidores. Con base en las prácticas de algunos turistas 

y del trabajo de los guías, en este capítulo muestro que Tequila es una localidad axial para 

la Denominación de Origen Tequila, de la misma forma en que ésta lo es para el pueblo. 

Una y otra marca refuerzan la singularidad y la escasez de la otra.

El último capítulo es Agudas, el patrimonio. Apelando las tensiones que se dan en 

el municipio caldense en torno al patrimonio cultural material construido, elemento axial 

para su constitución como pueblo, en este capítulo muestro que los ordenamientos no son 

totalmente exitosos y por eso siempre son un proceso. Para mostrar esto doy cuenta de las
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posibilidades que se le reconocen al turismo como factor de desarrollo económico para el 

municipio y, al mismo tiempo, el peso que supone el patrimonio para poder concretar estas 

proyecciones. En particular, me interesa la forma en la que se ha entendido que el 

patrimonio es contrario al desarrollo y afecta a la propiedad. Finalmente pensando en las 

jerárquicas relaciones que hay entre las marcas, muestro que en Aguadas el patrimonio 

cultural que importa es el del ámbito nacional, el material construído, no el mundial e 

inmaterial al que apunta el Paisaje Cultural Cafetero.
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Fotogra fía  1. Plaza de Armas de Tequila. El autor, noviembre de 2017

A la izquierda se ve una de las fachadas laterales la Parroquia de Santiago Apóstol y, a la derecha, la cara norte de Los Portales. 
Estas dos edificaciones hacen parte del patrimonio arquitectónico del Municipio. Al fondo se ve el Volcán de Tequila y en la parte 
central baja la placa de conmemoración por la inclusión del Paisaje Agavero en la lista del patrimonio mundial. En el medio están los 
Voladores de Papantlá -cuyo ritual fue inscrito en el 2009 en la lista del patrimonio cultural inmaterial de la humanidad- y las carpas 
blancas del tianguis artesanal que se ubica en la Calle Juárez los fines de semana
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C apítu lo  1. El tu r is m o  y las é lite s  en los m u n ic ip io s  de Tequ ila  y  Aguadas

Este capítulo está divido en dos grandes secciones que corresponden a cada uno de los 

municipios de los que versa este trabajo. El que corresponde a Tequila consta de tres 

apartados en los que hago la reconstrucción de las últimas 8 décadas del municipio en 

relación con las agendas y gestiones que las élites tequilenses, a veces por vía de la 

administración local, han desarrollado para conectar al municipio con el mercado turístico 

del occidente de México. Jugando con el nombre de una de las marcas de tequila que se 

produce en el municipio y siguiendo los apellidos de dos familias prominentes, propongo 

entender la relación del municipio con el turismo por medio de la figura de las generaciones, 

específicamente tres. Para esto acompaso información recabada en el Archivo Histórico 

Municipal de Tequila con los relatos de Constantino, un guía de turistas que también es 

tercera generación, y de Don Clementino, un hombre que en su infancia ofició como guía 

cuando el turismo en el municipio no tenía la relevancia que hoy.21

Con esta reconstrucción muestro que la gestión de esa relación ha sido sinuosa y 

ha precisado de una gran capacidad de gestión por parte de los tequileros ante distintas 

instancias del estado mexicano. Primero para posicionar el balneario La Toma como un 

marginal atractivo natural; luego, para usar el turismo como mecanismo para posicionar al 

municipio como la locación productiva de la bebida legitimada como tequila. Finalmente, 

para hacer del centro del municipio uno mágico

El movimiento espacial que describen los procesos de identificación de atractivos, 

de la periferia hacia el centro, me permite argumentar que, si bien las élites habían 

desarrollado distintas apuestas para conectar el municipio a un mercado turístico, esto sólo 

se pudo concretar hasta finales del siglo XX cuando, en el ámbito internacional, emergió el 

turismo cultural y que fue esto lo que creó la posibilidad para que la producción industrial 

de la bebida se pudiera enmarcar como una actividad cotidiana, culturalmente significativa 

y espacialmente delimitada.

Con base en documentos del archivo y entrevistas realizadas a personas de la élite 

política del municipio, en el apartado que dedico a Aguadas, muestro que a pesar de que 

el turismo en el municipio ha estado vinculado a manifestaciones culturales o artísticas

21 Estos, como la mayoría de los nombres que empleo en el documento, son seudónimos. A solicitud 
de mis interlocutores, modifiqué los nombres, género y la edad de algunos de ellos. Las excepciones 
son para aquellos que ocupan algún cargo público.
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como el pasillo colombiano, la mayor visibilidad de municipio como Pueblo derivó del 

reconocimiento del centro histórico como parte del patrimonio cultural material de la nación.

Estas reconstrucciones me permiten señalar que el turismo en estos municipios no 

es un fenómeno reciente, impuesto y solamente destructivo. Lo que estos dos procesos 

sugieren es que las élites de estos municipios identificaron que el turismo podría ser una 

importante actividad económica y, sobre todo, una política; en tanto que les ha permitido 

hacer proyecciones sobre el pueblo que desean. Esto es, que han entendido que el turismo 

puede ser una fuerza ordenadora con la capacidad de producir espacios -los centros 

históricos-, temporalidades -500 o 200 años de historia- y subjetividades que pueden ser, 

o no, acordes a un ideal poblacional. Así en los dos casos doy cuenta de procesos 

encaminados a fomentar la hospitalidad y, al mismo tiempo, a proscribir prácticas e 

identidades que puedan atentar contra la imagen idílica de pueblo: tales como los coleros 

en Tequila y los borrachos en Aguadas.

Tequ ila

C uervo lo  regu la  tod o

Finalizando el mes de enero del 2018, me encontré con otro colombiano que había llegado 

al municipio para apoyar la coordinación de la segunda versión del Festival Internacional 

de Cine de Tequila. Este es uno de los eventos desde los cuales los tequileros y la 

administración municipal ha empezado a materializar la idea de un turismo cultural más 

apegado a lo artístico; es decir, más enfocado a la consagración o producción de la 

distinción (Bourdieu, 2000) que a la celebración de la diversidad cultural que pueda haber 

entre sus pobladores.22

Nos encontramos en el atrio de la Parroquia de Santiago Apóstol y ya que este lugar 

cumple la función de puerto turístico terrestre para los recorridos vehiculares por el pueblo, 

rápidamente fuimos abordados por los guías de turistas que trabajan con las 

transportadoras que ofrecen estos servicios. Seguramente porque recientemente habían

22 En este sentido, parece que los procesos de turistificación en Tequila también avanzan en 
contravía de la tendencia que muestran los mapas geopolíticos de los usos de la cultura y del 
patrimonio cultural (Coombe & Weiss, 2015; Di Giovine, 2009; Kirshenblatt-Gimblett, 2004; 
Santamarina Campos, 2013; L. Smith et al., 2012). En este municipio jalisciense, parece haber una 
apuesta por alinear lo cultural a la idea cosmopolita de arte y así se han empezado a concretar 
manifestaciones como el Festival Internacional de Cine de Tequila; han proliferado los museos; se 
ha creado un circuito de murales y esculturas; se construyó un Centro Cultural; incluso antes de las 
denuncias por acoso, se proyectó un teatro para zarzuela al que iban a llamar Plácido Domingo.
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concluido las vacaciones decembrinas y, por lo tanto, ellos tenían opción de descansar, nos 

plantearon que querían conocer Colombia y especialmente la zona cafetera.23 Anotaban 

que querían hacer esto animados por los seriados sobre narcotráfico que habían visto y 

porque así como las personas querían ir a Tequila a ver el lugar en el que se había filmado 

la telenovela “Destilando Amor”, ellos también querían ir a ver los lugares que habían visto 

en “Café con aroma de mujer” -base de la telenovela mexicana que referían-. Por una u 

otra vuelta, con prontitud volvimos a hablar del turismo en Tequila y de la importancia que 

ha tenido la empresa “Cuervo” en este proceso.

Para ellos, para muchos otros residentes e igualmente para algunos investigadores 

que han abordado el fenómeno, el turismo en el municipio es indisociable del 

posicionamiento internacional de la marca de tequila “José Cuervo” y de la promoción que 

la empresa le ha hecho al municipio como pueblo. Comentaban que el nombramiento como 

Pueblo Mágico fue gestionado por la empresa y que, una vez el gobierno federal los incluyo 

en el programa, ésta había empezado a transformar el pueblo: adecuación del atrio y la 

plaza de armas, remozamiento de fachadas, conversión del cableado aéreo por 

subterráneo, ampliación de algunas banquetas, remodelación de la presidencia municipal 

y peatonalización (también privatización) de la vía que hoy se llama Calle Cuervo (José de 

Jesús Hernández López, 2009).24 “Por eso te digo, Cuervo lo regula todo”, concluía una de 

las guías que se nos había acercado.

Tratando de contrarrestar el malestar y tono irónico de su compañera, otro guía nos 

señaló que, si bien aquello era cierto, también lo eran los efectos positivos que eso había 

generado, incluida su identificación como tequilenses. Ante mi interés, él lo explicó con un 

par de anécdotas:

Mira. Antes a las personas les daba vergüenza decir que eran de T equila, sobre todo 
si iban a Guadalajara. Allá éramos vistos como rancheros, bicicleteros o 
guamuchileros. Era gacho, pero era la verdad. Había gente que no sabía cruzar las

23 No sobra decirlo, sí, los guías de turistas también viajan y también son turistas en otros lugares 
(Cf. Franklin & Crang, 2001). Los de tequila han empezado a viajar con mayor frecuencia como parte 
de los tours de familiarización -fam tours- o para descansar después de las temporadas 
vacacionales. Sin embargo, la mayoría no ha salido del estado de Jalisco en plan turístico. De cierta 
forma, esto último tiene que ver con las nulas garantías laborales con las que desempeñan su trabajo 
-casi en absoluta informalidad- y porque sus familias son numerosas.
24 Antes del gobierno de Andrés Manuel López Obrador, este tipo de intervenciones se realizaban 
con dineros públicos de los tres niveles del estado mexicano, junto con algunos aportes privados; 
una práctica común entre los diferentes Pueblos Mágicos de México (Levi, Valverde Valverde, & 
Figueroa Díaz, 2017; López Levi, Valverde Valverde, Fernández Poncela, & Figueroa Díaz, 2015; 
López Levi, Valverde Valverde, & Figueroa Díaz, 2018, 2015). En el 2018, el gobierno de López 
Obrador eliminó los aportes en dinero que el gobierno federal realizaba para la operación de este 
programa en las escalas municipales. En el 2020 este mismo gobierno decretó el 5 de octubre como 
el “Día Nacional de los Pueblos Mágicos” (SEGOB 2020).
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calles por el trafical o que no sabía tomar el tren [ligero]. Por eso, para evitarse el 
disgusto, muchos decían que eran de Guadalajara. Así te evitabas las burlas. Si no 
me crees busca en Internet a [me da el nombre de una persona], es un cantante de 
aquí que participó en un reality de canto. Cuando le preguntaron de dónde era, él 
dijo que ‘de Guadalajara’. Ahí mismo todo el mundo le quitó el apoyo (Conversación 
reconstruida).25

En esta conversación me quedaba claro que los guías, como otros residentes con los que 

había estado hablando, también entendían que la actividad turística del pueblo se debía a 

Cuervo, algunos dicen: "se le agradece”. Esa marca está asociada al cambio de las 

dinámicas sociales del pueblo por efecto del turismo, a la modificación del centro de la 

localidad y a la transformación de la identidad e imagen del municipio. A la agencia de la 

marca, y en particular de Juan Beckmann Vidal como uno de sus dueños, también se le 

atribuye la capacidad de acción en escalas empresariales y de gobierno mayores. El 

sarcasmo que complementa la frase sirve de ejemplo: "Cuervo lo regula todo, C, R, T”. Es 

decir, le reconocen tanto poder que ponen a la marca o a su casa productora en el centro 

del Consejo Regulador del Tequila, el CRT; esto es, como el axis del órgano de control y 

verificación de la Norma Oficial Mexicana del Tequila, la cual soporta técnicamente a la 

denominación de origen tequila (Véase capítulo 3). De manera que se le reconoce 

capacidad de acción sobre el ámbito municipal, sobre los paisajes productivos del agave y 

el tequila en México y, sobre los demás empresarios que se dedican a la elaboración de 

esta bebida en varios estados de la república.

La capacidad de agencia que se le reconoce a la marca y a los dueños se magnifica 

por la legitimidad que el gobierno federal les ha dado. Ejemplo de esto es que Enrique Peña 

Nieto, en funciones presidenciales durante el sexenio 2012-2018, asistió dos veces al 

municipio. Primero, para inaugurar uno de los atractivos de Mundo Cuervo, la unidad de 

turismo de la empresa; y, luego, para grabar el video del reporte de turismo de su quinto 

informe de gobierno. Aunque la actividad turística en el municipio se ha visto beneficiada 

por los vínculos entre élites del municipio y las políticas en el estado y la federación, las 

relaciones que éstas han tejido es mucho más compleja, antigua y, sobre todo, no articulada 

exclusivamente por el turismo.

25 Él mismo me explicó que “bicideteros” era porque en un “rancho tan pequeño” como Tequila, la 
mayoría de las personas andaban en bicicleta, de ahí que la gente no supiera cruzar las calles en 
Guadalajara donde sí había vehículos. El guamúchil -Pithecellobium dulce-, como el ovo -Spondias 
mombin- y los mangos dulces son parte de los frutos que abundan en el municipio, especialmente 
en la zona de la barranca (José de Jesús Hernández López, 2013; Suárez Pecero, 2014). Estas 
acepciones fueron confirmadas por otras personas que, como él, rondan los 45 años. Nada de esto, 
sin embargo, hizo sentido para uno de los pocos guías que tiene licenciatura, que es 10 años menor 
y que ha tenido una relación más cotidiana con Guadalajara.
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Siguiendo el trabajo de Tomás Martínez (1997) para la zona de los Altos de Jalisco, 

José de Jesús Hernández ha planteado que en Tequila la industria tequilera también ha 

posibilitado la constitución de una oligarquía: un grupo unido por lazos de parentesco que 

ejerce, formal e informalmente, control político y económico en una localidad y que por ello 

funge como intermediaria entre el estado y el pueblo. Una élite que detenta una jerarquía 

que se soporta en la creación de grupos intermedios que son claves para la localidad y que 

les da control burocrático con independencia del poder formal del Ayuntamiento (José de 

Jesús Hernández López, 2013, p. 127n). Esta jerarquización social y los ejercicios de poder 

que la hacen posible y que se desprenden de ella, han sido descritas por Guillermo de la 

Peña como parte de los poderes locales y regionales del México pre y post revolucionario 

que han conformado burguesías culturales, políticas y económicas a lo largo y ancho del 

país (De la Peña, 1993). La de Tequila es una élite que ha gozado de vínculos con grupos 

homólogos en Estados Unidos y Europa (José de Jesús Hernández López, 2013, p. 127) 

pero que soporta su fuerza en la exaltación de un arraigado pasado en el municipio. La 

expresión telúrica de esto es plausible en la frase-lema que es común ver y escuchar en los 

eventos promocionados y auspiciados por Cuervo: "Del agave sacaré la fuerza y a mi tierra 

la devolveré”; una máxima que se le atribuye a Juan Beckmann Gallardo, padre de Juan 

Beckmann Vidal.

Tres gene rac iones26

Constantino habla del pueblo como si fuera un testigo centenario de la historia de éste, 

pues a sus 40 años de vida le ha sumado las anécdotas de su padre y su abuelo. Con 

impresionante habilidad narrativa él presta su voz para recrear los relatos que recibió de las 

dos generaciones precedentes y para ponerlas en conversación con algunas referencias 

cinematográficas o, para ambientar ese proceso con una o dos piezas musicales. Sus 

descripciones minuciosas aportan detalles sobre las personas involucradas, los tiempos, 

los ritmos y los espacios de los acontecimientos. Hacerle preguntas es autorizarlo a liberar 

parte del volumen de información que ha tenido en contención: aprieta los párpados, inhala 

profundamente, acomoda su torso para hablar de frente, con la primera parte de la

26 Tomo prestado el nombre de una de las marcas de tequila que produce Sauza.
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exhalación suelta un "ahí te va” y, luego, parece nunca más vuelve a respirar...por horas.27 

Él habla del pueblo porque le importa, porque siente que con sus narraciones fortalece su 

vínculo con el lugar y porque vive de ello, pues es uno de los guías certificados por la 

Secretaría de Turismo del Estado para operar en la región de los valles de Jalisco. En su 

trabajo como guía hay un énfasis histórico, admira la labor de los historiadores y es de las 

pocas personas que lamenta que Tequila no tenga un cronista en funciones.28

A Constantino le es difícil ocultar el malestar que le produce escuchar que alguien 

posicione a Cuervo como la marca que inició con el turismo en Tequila. En ese sentido, él 

reconoce que la compañía propietaria ha tenido un papel importante desde finales de la 

década del noventa y, como los guías del atrio, también concede el hecho de que buena 

parte de esa promoción ha ido de la mano de la marca de tequila que ellos producen y 

comercializan. Pero le molesta que bajo esa idea se borre el trabajo que había hecho "Don 

Francisco Javier Sauza” años atrás para promocionar el tequila, para "traer el turismo” al 

municipio y, sobre todo, para lograr un bienestar general para sus habitantes. En medio de 

una conversación sobre las acciones de este empresario, con mucha seriedad, Constantino 

me dijo "Don Francisco Javier Sauza fue el primer guía de Tequila”.

Con el tiempo, en voz de otros guías, la misma referencia apareció en repetidas 

ocasiones y, como ocurrió desde la primera vez, la juzgué como exagerada. Me era difícil 

pensar que la actividad turística en el municipio existiera o tuviera la misma dinámica que 

había adquirido desde finales de los noventa. También me parecía una aseveración 

excesiva porque Javier Sauza había fallecido justo antes del inicio del auge turístico 

Tequila. Me parecía difícil darle crédito a que un industrial tequilero hubiese trabajado como 

guía, al menos en el mismo sentido que lo hacen los actuales guías del pueblo. Para ponerlo 

de otra forma, mi cálculo era que si Javier Sauza había cumplido la función de guía, 

entonces eso debió haber sido muy similar a la función que Juan Beckmann o Eduardo 

Orendain realizan para las marcas de su propiedad Cuervo y Arette, respectivamente.29

27 Tan pronto advertí esto desistí en mi interés por entrevistarlo. Por esto la mayoría de nuestros 
encuentros están registrados como reconstrucciones en las notas diarias que yo realizaba.
28 Los otros dos énfasis que hacen los guías son el industrial (fábrica) y el agrícola (campos). Estos 
énfasis sólo los reconocen ellos; es decir, no es un asunto que sea relevante para la oferta de 
servicios que hacen a los turistas, porque al final todos tienen la habilidad para transitar entre temas. 
Algo similar ocurre con las funciones que deben desempeñar como vendedores, como animadores 
y como instructores. Para un abordaje sobre el trabajo de los guías de turistas como intermediarios 
narrativos (Wynn, 2011), sobre sus espacialidades (Vainikka, 2016) y esto, específicamente en 
México (Breglia, 2006; Córdoba Azcárate, 2021).
29 Paulatinamente constaté que estos y otros industriales tequileros pueden guiar una parte de los 
recorridos al interior de sus fábricas cuando hay eventos o invitados especiales. En cualquier caso,
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Expresiones como "eso nos dijeron en una capacitación”, "eso dicen” o "búscalo en 

el libro de los Sauza” sólo reforzaban mi percepción sobre el asunto; según entendía, nadie 

lo había atestiguado. De acuerdo con el libro al que me remitieron, Francisco Javier Sauza 

sí trabajó como guía de turistas, pero allí no se especifica el lugar -la referencia aparece en 

medio de una seguidilla de viajes entre Guadalajara, Ciudad de México y Estados Unidos- 

ni dice que él haya sido el primer guía de turistas tequilense (Villalobos Díaz, 2007, pp. 96

97). 30 De hecho, como su abuelo y a diferencia de su padre, él no nació en Tequila. Al final 

concluí que la expresión de Constantino era exagerada, pero no del todo falsa.31

Me ha parecido que el comentario de Constantino tenía la pretensión de legitimar su 

actividad como guía y ennoblecerla por medio de la construcción del vínculo con Sauza. 

Pero, sobre todo, me parece que el suyo, a diferencia de los otros guías que lo invocaron - 

tal vez porque son más jóvenes-, también tiene como finalidad poner de manifiesto su 

gratitud con ese hombre que benefició al pueblo antes de lo que hiciera Beckman. Varias 

veces él me señaló que Sauza había construido el primer parador turístico del pueblo y que 

había tratado de edificar un centro vacacional, pero me decía que lo primero no había tenido 

mucho éxito y, lo segundo, nunca había sido posible porque algunos residentes del 

municipio se habían opuesto. Con el trabajo de archivo y anotaciones de varios residentes 

pude confirmar estos eventos que, en mi propuesta analítica corresponden a la segunda 

generación del turismo en el municipio. Antes de detallarla, quisiera detenerme brevemente 

en lo que considero la primera generación; la tercera es finalmente es parte el asunto de 

esta tesis.32

esta no es una actividad cotidiana o una de la cual ellos perciban remuneración como los guías con 
los que me relacioné durante la fase de observación participante de esta investigación.
30 En una nota periodística de principios de los años ochenta, publicada en San Diego Reader, 
soportada en entrevistas de los hijos de Francisco Javier Sauza, se indica que la actividad como 
guía la realizó en ciudad de México (Cleeland, 1987). Al poner en diálogo las dos fuentes, se puede 
inferir que esto ocurrió entre 1931 y 1937, lo que ciertamente lo posiciona como parte de una élite 
modernizadora de México que estuvo vinculada con el turismo antes de la segunda postguerra (Cf. 
Berger, 2007). Estoy en deuda con Matilde Córdoba Azcárate, quien me hizo llegar estas referencias 
al momento de redacción de este capítulo.
31 En términos de narrativas históricas es interesante la paradójica relación que manifiestan algunos 
pobladores del municipio, quienes manifiestan desdén por la oralidad, imprecisión y exageración que 
tienen los guías; pero no le prestan atención a las publicaciones que alinean las historias de la bebida 
a la del municipio y, por esa vía, a la de las marcas que contratan estas investigaciones. Ejemplo de 
estás últimas son Tequila, lo nuestro: Tequila Sauza 1973-1983, escrita por Luis Gueller (1983) y la 
de Villalobos (2007) para Sauza, o las que ha realizado Rodrigo-Alonso López Portillo Lancaster 
Jones para Cuervo.
32 En su tesis doctoral, Lucia Gonzáles Torreros (2010), propone una periodización similar para el 
desarrollo del turismo en el municipio. La relevancia que el turismo tuvo para las élites locales es una 
de las diferencias que tengo con ese planteamiento, pues esto supone que el turismo nunca fue 
espontáneo antes de la década del noventa, tal como sostiene ella.
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La Toma

La Toma es un balneario ubicado en los primeros kilómetros de descenso hacia la barranca 

en el costado norte de Tequila. Aunque su arquitectura y servicios han cambiado a lo largo 

del tiempo y de que es marginal dentro de la dinámica turística que describe el Pueblo 

Mágico, continúa siendo un lugar de esparcimiento para los tequilenses y es un atractivo 

para los turistas y viajeros que salen de o se dirigen hacia Guadalajara. En la década del 

cuarenta y previo al inicio del apogeo del turismo como apuesta estatal en México (Berger, 

2007), fue reportado por las autoridades municipales como un "CENTRO TURÍSTA, [con] 

agua medicinal” ubicado en el "vergel abrupto de la barranca de Tequila”.33

La barranca de Tequila hace parte de la geoforma conocida como Barranca del Río 

Grande de Santiago que, tanto en Tequila como los municipios aledaños de El Arenal, 

Amatitan y Magdalena -parte del Paisaje Agavero-, sirve de límite entre el Eje Neovolcánico 

y la Sierra Madre Occidental (Secretaría de Cultura del Gobierno de Jalisco, 2018, p. 26). 

Gracias a que predomina un Bosque Tropical Caducifolio, que lo hace un lugar rico en fauna 

y flora, es uno de los paisajes que recurrentemente se emplea para contrastar con el que 

ha creado el monocultivo de agave. Con el proceso de expansión de la mancha urbana del 

municipio hacia el norte, La Toma o la barranca misma, ahora no parecen tan distantes, 

pero sí lo fueron. Sirva de ejemplo que, para la década del veinte, el lugar era tan alejado y 

frondoso que sirvió de refugio al Padre Toribio Romo durante la Guerra Cristera (Velázquez 

Gómez, s/f) y que en los años cuarenta todavía no había una vía vehicular que la conectara 

con la población.34

Si bien desde principios de los años veinte se desarrollaron acciones para conectar 

la población con La Barranca por vía de lo que sería La Toma, esto sólo se logró hasta la 

década del cuarenta cuando el gobierno federal estaba construyendo la autopista México- 

Nogales.35 La construcción de esa vía, según la documentación disponible en el Archivo

33 Archivo Histórico Municipal de Tequila -AHMT-. Sección Presidencia, Serie Gobierno, Año 1940
1948. Legajo 1. Expediente 16. Altas en el original. Y AHMT. Sección Presidencia, Serie Gobierno, 
Año 1946-1950. Legajo 1. Expediente 18; respectivamente.
34 En conmemoración de la vida del padre, hoy reconocido como santo mártir, se erigió una capilla- 
museo en el lugar en el cual él se resguardó. La centralidad de su figura como patrón de los migrantes 
ha propiciado que decenas de peregrinos visiten el lugar cada mes y, especialmente, el 25 de febrero 
que se conmemora su asesinato. Como parte de las acciones de visibilización que permite el turismo, 
la figura de este santo ha sido recreada mediante una estatua y un mural para que los turistas que 
ya no van hacia la barranca lo puedan apreciar.
35 En el AHMT hay un documento que indica que este proceso se venía gestando desde 1924, es 
decir, incluso antes de la Guerra Cristera (AHMT Sección Presidencia, Serie: Obras Públicas, Año
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Histórico Municipal de Tequila, se logró gracias a un proceso relativamente lento, 

dispendioso y tenso que escaló hasta los presidentes Francisco I. Madero y Ávila 

Camacho.36 Con la construcción del ramal, La Toma se convirtió en el principal atractivo 

turístico del municipio tal como lo deja saber una comunicación de 1946 del recientemente 

formado Comité de Turismo de Tequila.37

De la mano de Dina Berger (2007) y Matilde Córdoba (2021) es importante recordar 

que, previo a la Segunda Guerra Mundial, las primeras apuestas desplegadas por el estado 

mexicano para hacer del turismo una herramienta modernizadora del país estuvieron 

centradas en el posicionamiento de la naturaleza como un recurso bello que, asociado a la 

idea de paraíso, fue aprovechado para la construcción de los primeros hoteles y resorts 

bajo el modelo de sol, mar y playa. Modelo que posteriormente permitió el desarrollo de 

Acapulco y que paulatinamente se descentralizó con el surgimiento de Manzanillo, 

Mazatlán, Puerto Vallarta, Cabo San Lucas, Cozumel, Isla Mujeres y Veracruz. En ese 

horizonte, en esta visión turística del país, lo único aprovechable en el municipio era este 

lugar enclavado en un "vergel” y habilitado como balneario. Esto es un buen ejemplo de la 

capacidad que tienen los ordenamientos para establecer narrativas sobre el mundo y 

producir posicionamientos en éste (Franklin, 2004).

Casi una década después de construido el camino, el balneario entró en declive por 

efecto de la administración que hacían sus dueños y por una serie de disputas jurídicas en 

torno al uso del agua. Paralelo a este proceso y para sortear las fatales predicciones que 

habían hecho en la década del cuarenta relacionadas con la "muerte del turismo” por efecto 

del desvío de la carretera,38 los comerciantes alentaron el desarrollo de prácticas de 

promoción de sus negocios al ingreso del pueblo, sobre la autopista Guadalajara-Nogales. 

La magnitud que adquirió este fenómeno se puede inferir de la calificación que empleó 

Martiniano Hidalgo, presidente municipal entre 1965 y 1967, en correspondencia enviada 

al Delegado Federal de Turismo en el estado de Jalisco:

1927. Legajo 10. Expediente 10). Paralelo al trabajo de archivo que realicé, se desarrollaba un 
proceso de revisión y recatalogación del inventario para corregir incidentes como el de estos 
documentos de 1924 archivados en cajas de 1927.
36 Sirva de ejemplo una comunicación enviada por el Presidente Municipal, Florentino Cuervo, al 
Secretario Particular del Presidente de la República con fecha del 28 de junio de 1941: "El Municipio 
de Tequila, por concepto de Impuestos a fábricas de Tequila y demás, contribuye al Gobierno Federal 
aproximadamente, con más de medio millón de pesos anuales, así es de que no significaría gran 
cosa, lo que el propio Gobierno pudiera gastar en la obra que le solicitamos [...]” (AHMT. Sección 
Presidencia, Serie Gobierno, Año 1940-1948. Legajo 1. Expediente 16).
37 AHMT. Sección Presidencia, Serie Gobierno, Año 1946-1950. Legajo 1. Expediente 18
38 AHMT. Sección Presidencia, Serie Gobierno, Año 1940-1948. Legajo 1. Expediente 16.
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Existe como enfermedad endémica en la localidad, una plaga de menores de edad 
que [...] se dedican en la Carretera Internacional a detener [...] a toda persona que 
sea turista o nó [sic], ofreciéndose a conducirlos a los depósitos de tequila [...] 
provocando con ello una competencia desleal, porque [sic] esos menores 
verbalmente le atribuyen suprema calidad a un producto [...] [que es de] ínfima 
calidad; todo esto es el resultado de la campaña desatada [...] por los propietarios 
de los depósitos que son los que usan a esos jóvenes [...].39

Para curar esta enfermedad o plaga, conocida como "los coleros”, el presidente municipal 

solicitó el apoyo de la administración estatal -en dinero o con directrices- para construir dos 

casetas de información turística que los mismos “industriales” -no los comerciantes- 

estaban dispuestos a apoyar.40 Estas casetas pretendían evitar que los “niños vagos” 

continuaran percibiendo remuneración por sus servicios como promotores, que los turistas 

fuesen engañados y que la dinámica comercial de venta del destilado a granel no se 

concentrara en depósitos específicos. Los industriales o “fabricantes de vino tequila”, por 

su parte, ya permitían el ingreso de público a sus fábricas de forma gratuita y, desde 

mediados de los cincuenta, ya se habían organizado para aportar al “embellecimiento” de 

la plaza de armas desde una entidad a la que llamarón el “comité pro-embellecimiento”.41 

Más adelante volveré sobre una iniciativa posterior y previa a lo que hoy se conoce como 

el Consejo de Desarrollo Integral de Tequila (CODIT).42 Por lo pronto, recrearé la forma en 

la que trabaja(ba)n los coleros para poder completar el cuadro en el cual surgen las 

iniciativas turísticas de Francisco Javier Sauza desde mediados de la década del setenta.

Los coleros

Don Clementino, es un hombre mayor de 60 años, jubilado por “Tequila Sauza” y uno de 

los asiduos visitantes de las bancas junto a la Parroquia de Santiago Apóstol. Lo conocí

39 AMHT. Sección Presidencia, Serie Gobierno, Año 1965. Legajo 1. Expediente 28. Énfasis 
agregados.
40 No se conoce el origen del término, pero se sabe que es una derivación de “huachicolero” que, 
según entiendo, es un mexicanismo que refiere a una persona que hurta combustible o alcohol de 
un ducto o un camión, para luego revenderlo. En Tequila “colero” es un adjetivo que se usa para 
indicar que alguien hace promoción de bebidas destiladas de agave como si fueran tequila. Evito el 
término “bebidas adulteradas” porque no en todos los casos es así y no tengo información que pueda 
soportar esa aseveración, que sí es recurrente en el pueblo.
41 AHMT. Sección Presidencia, Serie correspondencia, Año 1956. Caja 26. Expediente 3. Ficha: 
Correspondencia enviada y recibida.
42 Esta es una entidad de carácter público-privada que ha logrado apoyo y financiamiento por parte 
del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) para la planeación del desarrollo del municipio en 
reconocimiento de su potencial para el turismo. En las conclusiones generales retomo los alcances 
de esta entidad.
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después de haber tenido dos entrevistas fallidas con personas con las que pretendía hablar 

sobre el parador turístico y sobre su trabajo con Francisco Javier Sauza. En Tequila lo 

segundo es muy fácil de encontrar si uno se acerca a una persona mayor de 50 años, pero 

no así lo primero y menos, si en medio del interés estaba una indagación por los coleros 

que, como advertía con el trabajo de archivo y con las conversaciones que sostenía 

diariamente con las personas del pueblo, era y es una actividad e identidad proscrita; de 

hecho, los guías certificados, como Constantino, se sienten insultados cuando se refieren 

a ellos como coleros.43

Apelando a sus memorias de infancia, Don Clementino me contaba con emoción 

que junto con otros 20 amigos se iban hasta la entrada del pueblo a esperar a los turistas 

para darles información o guiarlos hasta las fábricas, a La Toma o los depósitos de tequila 

y recibir algo de propina en compensación: "Se trepaba uno a la cola del carro: straight 

ahead” me decía mientras inclinaba su tronco hacia adelante y, al tiempo, levantaba el brazo 

derecho con el dedo índice extendido. "¡Ok!, right here”. Para enfatizar el matiz que ya 

advertía en su reconstrucción, me decía "aquí venía puro americano. Todos en sus 

campers, sus carros [...] y traían detrás sus casas. Eran caravanas de americanos”. 

Mientras señalaba la calle Juárez -que media entre la Plaza de Armas y la Parroquia de 

Santiago Apóstol (Fotografía 1)-, me indicaba que ese era el estacionamiento y que desde 

ahí él y sus amigos llevaban a los turistas hasta ‘La Cuervo’ o a ‘Sauza’ en donde ellos 

mismos enseñaban "el mecanismo de la fábrica”.44 Seguramente mis gestos delataron mi 

asombro y entonces me dijo "ninguno de nosotros hablaba inglés, ni los turistas español, 

pero nos hacíamos entender. ‘To Guadalajara?, through derecho”.45

Dice él que hacían esto porque era divertido y porque era una forma de aportarle 

dinero a sus padres; en sus palabras:

43 Por supuesto hay muchos más matices de los que alcanzo a plantear aquí porque entre los guías 
encontré algunos casos que podrían ajustarse a la definición de coleros -aunque ellos no se 
identificaran como ta l- o, incluso, a la de huachicoleros. Sin embargo, éstas son prácticas que ellos 
no realizan desde que se certificaron como guías de turistas. Por otra parte, en mis interacciones 
pude notar que el término es empleado cuando los residentes quieren denigrar la labor de los guías 
o, por los propios guías cuando aluden a personas que sin estar certificadas ofrecen recorridos.
44 Según el archivo fotográfico de Douglas Robert Denison, un arquitecto estadounidense 
pensionado que se ha dedicado a fotografiar a Tequila y Ajijic, sus lugares de residencia en México, 
hasta el 2013 este espacio se empleó como puerto de embarque para los turistas que tomaban los 
recorridos guiados (conversación personal, Tequila febrero de 2018). En la actualidad, los fines de 
semana este espacio se emplea para el tianguis de artesanos o como estacionamiento para 
motoristas y automovilistas que visitan el pueblo.
45 Entrevista realizada por el autor y recreada con notas de campo. Los fragmentos subsiguientes 
hacen parte de esta misma entrevista realizada en Tequila el 9 de marzo de 2017.
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Yo iba a la escuela. Entrábamos a las 8 de la mañana, salíamos a las 12. 
Entrábamos a las 3 y salíamos a las 5 de la tarde [...] había chanza para conseguir 
unos pesitos para cuadernos, para lápices porque estábamos jodidos, estábamos 
jodidos todo mundo aquí. Entonces llegaba el turistita [sic] y le sacábamos un pesito, 
o dos, para ayudar a los jefes.

Este relato contrasta con la idea de "niños vagos” que Martiniano Hidalgo planteaba en la 

carta que dirigió al Delegado Federal de Turismo; pero también es cierto que aquí puede 

haber algo de exageración -el mismo Hidalgo decía que los padres justificaban la práctica 

"esgrimiendo como arma la miseria”- . De hecho, en su relato Don Clementino hizo una 

relación de las comisiones que recibían por parte de algunos depósitos y, aunque no hay 

cuantificaciones precisas, los porcentajes si permiten suponer que esa actividad pudo haber 

sido rentable:

En aquel tiempo el que nos daba la comisión era tequila San Matías, regenciado 
[sic] por la señorita Teresa González, viuda de don Rufino González [...] el cacique 
del pueblo. Ese fue el número one. El otro señor que nos daba la comisión era 
Enrique Hernández de la fábrica La Invencible [...], nos daba el 15%, entonces 
convenía más llevarlos allá. La otra, el otro depósito [...] era tequila La Malinche [...] 
[E]ra chiquita pero daban buen vino, no como ahora que es puro huachicol.

Tal vez la misma carga negativa que acompaña el término, la marginalidad y familiaridad 

de la práctica o su origen modesto y anónimo -en comparación con las historias y el 

ennoblecimiento de los industriales- ha generado que este sea un tema que ha recibido 

poca atención en las investigaciones sobre Tequila y el tequila, así como un tema del que 

nadie parece recordar cosas relevantes para una entrevista. Por esto es difícil profundizar 

sobre la geografía de los depósitos, sus dinámicas y las transacciones que se han 

establecido a razón de comisiones.46

A pesar de esto, desde la narración de don Clementino y con algunas de mis 

observaciones, quiero ofrecer tres elementos que pueden constituirse en matices 

relevantes para la historia de los coleros en el municipio y su relación con el turismo. El 

primero, es que la venta de las bebidas no se realizaba en las fábricas; como dice él, lo que 

se mostraba era "el mecanismo de la fábrica” no el proceso de elaboración de la bebida. O

46 La primera vez que llegué a Tequila como turista, además de los recorridos por el pueblo, varios 
promotores me ofrecieron ir a conocer "cavas privadas” en las que podría realizar degustaciones 
gratuitas y probar los tequilas de "la casa”. Con el tiempo entendí que estás casas y sus cavas, son 
depósitos de tequila en los que se venden tequilas de marcas poco reconocidas, destilados de agave 
en envases plásticos y también licores saborizados; pero no son puntos de venta autorizados las 
fábricas que elaboran el tequila en el municipio. Supongo que la evasión del tema tiene que ver con 
mi condición de extranjero e investigador, dos elementos que poco ayudan cuando hay un acuerdo 
tácito por mostrar la mejor versión del pueblo.
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para ponerlo claro, en el recorrido se describía el proceso productivo, pero no se hablaba 

de las cualidades particulares de la bebida que, como mostraré en el Capítulo 3, en la 

actualidad es el centro del recorrido por las fábricas. El segundo, que ese tipo de recorridos 

eran posibles porque no existía la denominación de origen "Tequila” ; es decir, porque no se 

había gestado el proceso de territorialización de la producción y de diferenciación de la 

mercancía. El último, que gracias al proceso de diferenciación de la mercancía, en la 

actualidad los coleros están asociados a la promoción de tequilas apócrifos, adulterados o 

a la suplantación de la bebida protegida por destilados de agave: es decir, la promoción 

como tequila, de licores que no cumplen con alguna de las características que estipulada 

la Norma Oficial Mexicana para esta bebida (NOM-006-SCFI-2012); o bien de bebidas que, 

habiendo cumplido con esas normas, no pueden hacer uso del toponímico porque no le 

pagan al Consejo Regulador del Tequila -CRT- por ese derecho.47

Esto tendrá mayor sentido el Capítulo 3, pero por ahora sirva de ejemplo que en 

Tequila el término colero está fuertemente asociado con las personas que promueven los 

licores que se producen en "La Aguirreña” o que conducen a los turistas a las instalaciones 

de esa fábrica que se encuentra justo al ingreso a la cabecera municipal. El nombre de esta 

fábrica fue "Destiladora Don Kiko” -hipocorístico de Francisco Aguirre, el dueño- y por eso, 

producto de un juego de palabras, se les llama "kikoleros” a quienes trabajan por comisión 

con esta empresa. La base de este asunto es que allí se producen varios licores, entre los 

que hay unos que podrían ser llamados tequila, pero ya que el dueño no se ha interesado 

por obtener la autorización por parte del CRT para el uso de la denominación de origen, las 

debe identificar como "destilados de agave”.48 Para entender la dimensión de esta carga 

negativa tendremos que regresar a Francisco Javier Sauza.

El Parador Turístico

En 1975 Francisco Javier Sauza donó un predio de 1,245m2 sobre la carretera internacional, 

financió parte de la construcción de ese equipamiento y, posteriormente lo sostuvo en 

operación por 10 años.49 Los documentos disponibles en el AHMT no permiten establecer

47 Se ha argumentado que la adulteración y la piratería están motivadas por la alta carga impositiva 
de la bebida en México, casi el 70% del precio que paga el consumidor está destinado a impuestos 
(Rozenberg y Navarro 2002 en Cabrales Barajas & González Torreros, 2008, p. 381).
48 Entrevista realizada por el autor a uno de los directivos de esta empresa, Tequila, 24 de noviembre 
de 2018.
49 AHMT. Sección Presidencia, Serie Correspondencia, Año 1975. Caja 27. Expediente 8 y Caja 29. 
Expediente 7.
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el costo total, ni los aportes que realizó cada entidad o, determinar si en efecto los hubo; 

pero, sí hay evidencia que el asunto tuvo una dimensión oficial importante, pues escaló 

hasta el gobierno federal en donde se dudaba de las posibilidades turísticas del municipio.

Esta falta de certidumbre sobre las “posibilidades de desarrollo turístico” de Tequila, 

como lo plantea una carta enviada por el director del Departamento de Turismo de la 

federación al presidente municipal,50 posiblemente residía en el entendimiento de que sería 

una inversión con poco impacto puesto el parador era tangencial a la mancha urbana del 

municipio y sólo era un punto de abastecimiento y comercialización para los usuarios de la 

autopista.51 Es decir, porque éste no era un municipio turístico y porque “La Toma”, en la 

que ya se había hecho inversión de infraestructura, estaba en declive. La apuesta, sin 

embargo, era importante y de esto la edificación es evidencia, de la misma forma que el 

hecho que haya sido inaugurada por el gobernador del estado.52 Sin embargo, a la luz de 

la preocupación municipal por los coleros, me parece que el objetivo principal era beneficiar 

a la industria tequilera más que procurar un desarrollo turístico para el pueblo, aunque esto 

no niega su relación.

Para el 22 de diciembre de 1975, momento en el que se inauguró el parador, el 

problema de la competencia desleal no sólo contemplaba la promoción que hacían los 

coleros sino la disposición sobre la vía de algunas personas que pretendían ofrecer 

directamente los licores a las afueras del casco urbano.53 En este contexto, el parador 

puede entenderse como un punto de información, similar a lo que, una década antes, había 

pensado Hidalgo con las casetas; también, como un punto autorizado para la venta de 

tequila sobre la vía y en ese sentido, el parador que servía de punto de información, también 

puede considerarse como una forma de regular el comercio de la bebida a través de una 

intervención espacial y social concreta. Esto me supone un ligero desvío.

En 1974, Francisco Javier Sauza había logrado que el gobierno de José López 

Portillo le concediera a los empresarios tequileros el uso del toponímico municipal para 

asegurar el vínculo de la bebida con el lugar de su producción y diferenciarle de otros tipos

50 AHMT. Sección Presidencia, Serie Gobierno, Año 1988. Legajo 4. Expediente 12.
51 El plano de este equipamiento permite ver que se pensó como un espacio para la venta de licor, 
con servicio de baño, jardines y estacionamiento (AHT. Sección Presidencia, Serie Gobierno, Año 
1984. Legajo 2. Expediente 1). En la actualidad, sobre la misma vía, hay un sinnúmero de locales 
comerciales con una estructura similar que ofrecen “vinos y licores”; también hay un parador 
gastronómico en el que se venden algunos “antojos mexicanos”.
52 AHMT. Sección Presidencia, Serie Correspondencia, Año 1975. Caja 27. Expediente 8.
53 De esto da fe una carta enviada por el Presidente del municipio de Magdalena al de Tequila (AHMT 
Sección Presidencia, Serie Correspondencia, Año 1975. Caja 27. Expediente 9).
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de mezcal o, de forma general, de otros destilados.54 Según se deriva de la reconstrucción 

de la vida y obra de las tres generaciones Sauza que ofreció Jaime Villalobos, esta 

denominación de origen fue concedida como mecanismo para evitar que la bebida fuese 

“falsificada” y se hizo justo en el centenario de la fundación de La Perseverancia -la fábrica 

de Sauza-. Según una nota del “Excélsior” que reproduce ese libro, el mercado de la bebida 

se había expandido tanto que había llegado hasta Japón, en donde a principios de la 

década del setenta ya lo habían empezado a falsificar. La nota cita las palabras de 

Francisco Javier Sauza quién dice:

[...] se vende un pseudo tequila japonés [...]. Es decir, un guisado de liebre...sin 
liebre. Porque como lo afirmé en una conferencia de prensa celebrada en la propia 
capital japonesa, sólo es Tequila [sic] el que se elabora en el Estado de Jalisco [...] 
en donde se origina la planta llamada mezcal [...]

Allí es donde Sauza agrega la ya consabida frase: “ ¡No se puede hacer tequila donde no 

existe la planta que le da origen!” (Periódico Excélsior 4 de agosto de 1961 en Villalobos 

Díaz, 2007, p. 107).55

Con esto en mente y entendiendo que una de las pretensiones de Francisco Javier 

Sauza era fortalecer el vínculo entre el tequila y México, de un lado,56 y del otro, aumentar 

el prestigio de la bebida posicionándola como una espirituosa refinada;57 el parador turístico 

puede entenderse como un mojón que le anunciaba a los usuarios de la vía que ahí podían 

adquirir la bebida de origen con la certeza de que comprarían un producto no adulterado. 

Es difícil sostener este planteamiento porque ni el archivo histórico ni la memoria de los 

tequilenses con los que hablé tenían presente las actividades que se realizaban en el sitio;

54 No debe pasar inadvertido que este presidente está vinculado, por ascendencia, con la elite de 
Tequila y del México imperial. La novela “Nieves”, escrita por su abuelo, José López Portillo y Rojas, 
es una obra a la que algunos tequilenses apelan con orgullo porque está ambientada en las vivencias 
del autor en el municipio; suerte diferente es la que corren las obras que ha escrito la descendencia 
para la casa Cuervo.
55 Una copia de la nota original está celosamente custodiada, pero exhibida, en la sala principal del 
Museo Los Abuelos en el que se recrea la historia de las tres generaciones Sauza y, de paso, para 
legitimar la quinta que está en la figura Guillermo Ericson Suaza, nieto de Francisco Javier, quien es 
propietario de la fábrica La Fortaleza (véase Capítulo 3).
56 Un detallado análisis de las implicaciones de locación, clase, raza y género que tuvo esta apuesta 
se puede encontrar en el trabajo Marie Sarita Gaytán (2014a).
57 El libro de Villalobos reproduce un recorte de periódico en el que se lee: “Ayer, hoy y siempre, el 
prestigio de Sauza es y seguirá siendo la obra celosa de tres generaciones unidas por un mismo 
nombre para dar jerarquía a la bebida más auténtica nacional [...]” “Suaza es el nombre que ha dado 
renombre mundial al tequila” (Reproducción en Villalobos Díaz, 2007, p. 83).
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sin embargo, algunos hechos posteriores permiten inferir que, al menos dentro de la 

dinámica comercial local, sí hubo un efecto considerable.

Tres años después de que el edificio fuera destinado para albergar a la Cruz Roja 

del municipio -hecho que ocurrió en 1985- surgió la Unión Municipal de Comerciantes en 

Vinos y Licores y una de sus primeras directrices fue la prohibición del uso de coleros entre 

sus asociados;58 hecho que seguramente derivó en que los coleros se independizaran y 

regresaran a la carretera para vender ellos mismos los licores. En 1990 la, ahora, Unión de 

Expendedores de Vinos y Licores y Anexos del Valle de Tequila, le solicitaba formalmente 

al Ayuntamiento que vigilara y controlara la actividad de los coleros porque lo consideraban 

“competencia desleal” y generadores de "una imagen negativa para el Turismo que toca 

nuestro pueblo”.59 Esto, claro, no se le puede endilgar al parador turístico, pero 

definitivamente ese es uno de los equipamientos desde los que se pueden rastrear esos 

cambios y, especialmente, la mutación de la dinámica turística en el municipio, que salió de 

la barranca para insertarse en las calles de la cabecera municipal, todo gracias a que la 

localidad se había convertido en el lugar de origen de la bebida.

Estos movimientos dan cuenta de la trayectoria que ha seguido el turismo en la 

cabecera municipal desde el segundo, hasta el último cuarto del siglo XX. Como si 

respondiera a una potente fuerza de atracción, la actividad turística avanzó desde la 

periferia hacia el centro; es decir, ha descrito un movimiento centrípeto. Esta concreción 

espacial del turismo en el municipio ha estado acompañada por los cambios en las formas 

en que las élites y la administración han entendido al turismo y al lugar del municipio en 

esta industria. Así, el atractivo o lo bello que una vez fue la naturaleza de la periferia, 

empezó a ser marginada por la idea de que la belleza estaba en el centro y el proceso de 

elaboración de la bebida. Es por esto que sostengo que el turismo es una fuerza ordenadora 

centrípeta.

Desde finales de 1970 y principios de la década de 1990 varios hechos permiten dar 

cuenta de la importancia que había ganado el turismo para Tequila y especialmente para 

los tequileros con fábricas en los cuadros principales del casco urbano del municipio. En 

1977, por ejemplo, se realizó la primera Feria Nacional del Tequila; a mediados de los 

ochentas se adecuó la Plaza de Armas, se reguló el comercio informal y la administración

58 AHMT. Sección Presidencia, Serie Correspondencia, Año 1988. Caja 32. Expediente 7.
59 AHMT. Sección Presidencia, Serie Correspondencia, Año 1990. Caja 33. Expediente 5.
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local invitó a los residentes a mantener la ciudad aseada como forma de “dignificar” al 

municipio y de generar una “buena” y “mejor imagen” para los turistas.60

Aunado al reconocimiento de la capacidad moral y estética del turismo, desde la 

década del ochenta las élites tequilenses ya advertían que el turismo podría ser una 

industria capaz de contribuir al desarrollo económico y social del municipio. Trinidad 

Cervantes Najar, Presidente de Tequila entre 1983 y 1985, en carta dirigida a Enrique 

Álvarez del Castillo, Gobernador del Estado, le planteaba la apremiante situación 

económica del municipio y le proponía una conjunción de esfuerzos para hacer del turismo 

una estrategia de desarrollo económico y embellecimiento del pueblo. Su propuesta estaba 

amparada en el hecho de que Tequila era una “tierra generosa, hospitalaria y de profunda 

esencia jalisciense, [...] una de las cuatro únicas regiones en el mundo, donde se produce 

genuinamente una bebida específica, de fama internacional” y agregaba:

Su clima, sus características arquitectónicas; su comunicación y cercanía con 
nuestra ciudad capital; Guadalajara; aunados al importante tránsito hacía Puerto 
Vallarta, hacen que su potencial de convertirse en centro turístico esté bien 
fundamentado y sea mucho más que simples perspectivas [...].

Como si fuese una fórmula infalible -Florentino Cuervo lo había hecho en la década del 

cuarenta (nota supra)-, Cervantes Najar le recordaba al gobernador del estado que los 

aportes de la industria tequilera a las arcas de la federación eran considerables:

En el aspecto industrial, somos un importante centro generador de divisas para 
nuestro país, ya que de los aproximadamente 60’000.000 de litros anuales que 
producimos de nuestra bebida nacional, se exporta el 50% sin que ello signifique 
que el pueblo reciba en proporción el apoyo económico que se requiere para su 
desarrollo y  el embellecimiento que todos deseamos y [que] el pueblo merece.61

Como si hubieran advertido lo que posteriormente se realizaría, la propuesta enlistó 

acciones tales como el “saneamiento ambiental del pueblo, reforestación, alumbrado, 

campaña de pinta de fachadas”; “elaboración de paquetes con visitas a las fábricas”; 

“Promoción de inversión en el área de servicios al turismo”, específicamente en 

restaurantes y hospedajes; creación de “atractivos turísticos” como “la construcción del 

museo jalisciense de la historia del tequila y de la cultura huichola” y, el “Aprovechamiento 

integral de las bellezas naturales, como es el caso del balneario ‘La Toma’”. Para entender

60 AHMT. Sección Presidencia, Serie Correspondencia, Año 1988. Caja 32. Expediente 4.
61 AHMT. Sección Presidencia, Serie Correspondencia, Año 1985. Caja 29. Expediente 11. Énfasis 
agregado.
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el calado de estas propuestas, tendría que ahondar en las políticas nacionales sobre 

turismo y desarrollo económico que desplegaron los gobiernos del último cuarto del siglo 

XX, baste decir que este es el momento en el que México empezó a vislumbrar la posibilidad 

de un crecimiento económico por vía del turismo; a que ese crecimiento y la industria 

deberían ser planeados por técnicos y materializado por medio de apuestas estéticas 

específicas y diseños urbanísticos para el desarrollo del turismo de enclave que aísla los 

espacios de entretenimiento de aquellos laborales (Cf. Córdoba Azcárate, 2021). Este es, 

además, el contexto en el que Francisco Javier Sauza se interesa por construir un centro 

vacacional a la entrada del pueblo.

Constantino y otros tequilenses de mayor edad que él, coinciden en que la idea de 

Don Francisco era construir un hotel con piscinas y canchas deportivas para que los turistas 

pudieran pasar los fines de semana o las temporadas vacacionales allí, en otras palabras, 

un all inclusive resort. Cuentan que hubo planos y un dilatado proceso de disputa entre los 

residentes, especialmente deportistas, y el empresario por la posesión del terreno en el que 

se había hecho esta proyección. Como consta en algunos documentos del AHMT, Sauza 

alegaba titularidad sobre el predio y, los deportistas adscritos a la Liga Especial Foránea 

No. 1, que éste había sido donado por el señor Cipriano Rosales para uso de la juventud 

del pueblo. La disputa escaló hasta el presidente Miguel de la Madrid, esta vez por iniciativa 

de los residentes, y culminó con el desistimiento de Sauza ante el sentido malestar de una 

parte de la población.62 Esto, dice Constantino, no disminuyó las acciones de beneficencia 

que realizaba Sauza, ya que por esa época aquel hombre había donado dinero para el 

embellecimiento de algunos espacios de la cabecera municipal, al igual bienes en los que 

se instalaron equipamientos tan vitales como el mercado municipal. Con esos juegos 

característicos de su narrativa, en relación a Don Javier Sauza, Constantino anotaba: 

"Como decía Pedro Infante, ‘el ave canta aunque la rama cruja’”; esto es, que a pesar de lo 

que se dice de Sauza o del protagonismo que ha empezado a ganar Beckmann, él sí hizo 

muchas cosas y por eso el pueblo todavía le manifiesta gratitud.63

El asunto del hotel que no se construyó es recordado por algunos pobladores como 

un triunfo del pueblo porque allí todavía está "El uno”, el campo deportivo que fue bautizado

62 AHMT. Sección Presidencia, Serie Correspondencia, Año 1985. Caja 29. Expediente 11. Cipriano 
Rosales, fue uno de los primeros productores de tequila que fungió como presidente municipal a 
principios del siglo XX. Fue propietarios de la fábrica "La Castellana” y se le reconoce por haber 
donado el terreno "del 1” -por el nombre de la liga- y la construcción de los lavaderos públicos.
63 Constantino me indicó que esa es una frase que usó Pedro Infante en la película "A toda Máquina”. 
Indagando un poco más, encontré que es de la obra "A Gloria” del poeta mexicano Salvador Díaz 
Mirón.
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oficialmente como "Unidad Deportiva Francisco Javier Sauza”. Este espacio es importante 

porque es puerto y estacionamiento para los autobuses que transportan excursiones hacia 

o desde Puerto Vallarta y que generalmente son dirigidas por los kikoleros a la fábrica La 

Aguirreña (véase capítulo 3). A pesar de estar en los márgenes de la cabecera municipal, 

este es un espacio importante porque allí se celebra anualmente la Feria Nacional de 

Tequila, un evento que se realiza durante los primeros quince días de diciembre y que 

superpone con las Fiestas Patronales de Tequila en conmemoración de la Inmaculada 

Concepción.64

El Tequ ila  de Don Juan

Juan Beckmann Vidal, o Don Juan como le conocen en el pueblo, es hijo de Juan Beckman 

Gallardo y Carolina Vidal, es decir, parte de la estirpe Cuervo por la línea Gallardo.65 No 

hace mucho, él empezó a suplir el lugar de benefactor que había tenido Don Javier Sauza 

y que, una vez, tuvo su tía abuela "Lupe Gallardo”. Bajo la frase "Del agave sacaré la fuerza 

y mi tierra la devolveré”, que se le atribuye a su padre, ha logrado englobar las acciones 

que él y la empresa han desarrollado en las últimas tres décadas sobre el espacio y las 

dinámicas de Tequila. Así, lo que una vez se leyó enfáticamente como una privatización - 

como lo comentaban los guías en la parroquia- ha empezado a transitar hacia actos 

filantrópicos -no en vano la frase es el slogan de la Fundación Beckmann, otrora Fundación 

Cuervo-. De ahí que algunos estén agradecidos con el hecho que Don Juan haya llevado 

el turismo a Tequila.66

64 La Feria Nacional del Tequila se realiza desde 1977. No obstante, según documentos del AHMT 
y las propias observaciones, ésta es una feria municipal y regional en lo que respecta al público y a 
los expositores. Hasta mediados de la década del ochenta este evento se realizó en la plaza de 
armas del municipio y los expositores eran las tequileras ubicadas en Tequila; el crecimiento del 
evento estuvo acompañado por la disminución de la participación de las fábricas y el traslado hacia 
El Uno.
65 Esta rama genealógica llega hasta María Magdalena Cuervo y Vicente Albino Rojas, quien fue el 
propietario de "La Rojeña”, la fábrica de Cuervo en Tequila. En un frontispicio ubicado frente a la 
fabrica, tallado en cantera, se lee: "En Cuervo llegaremos hasta el límite de la visión que tenga de 
nuestros negocios los que nos guíen./ 1758 Don José Antonio de Cuervo / 1781 Don José Prudencia 
de Cuervo / 1795 Don José María Guadalupe de Cuervo / 1805 Doña Magdalena de Cuervo / 1850 
Don Vicente Albino de Rojas / 1898 Doña Ana Gonzáles Rubio / 1900 Don José Cuervo Labastida / 
1934 Doña Guadalupe Gallardo González / 1964 Doña Virginia Gallardo González / 1964 Don Juan 
Beckmann Gallardo”. Para profundizar en las líneas genealógicas véase: Rogelio Luna Zamora 
(1991), José de Jesús Hernández (2013) y Salvador Gutiérrez González (2001).
66 La primera vez que escuché la frese fue en agosto del 2017 una de las pre-inauguraciones, perdí 
el interés después de la cuarta, de lo que sería el Centro Cultural Juan Beckmann; después de
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El poder que se le concede a la marca y a Don Juan es tal que, para varias personas 

del pueblo, la historia de Tequila como Pueblo Mágico inicia con una llamada telefónica que 

él le habría hecho a Vicente Fox solicitando la inclusión del municipio en el programa federal 

y con el expedito cumplimiento de ese deseo por parte del entonces presidente de México 

-sexenio 2000 a 2006-. Esto, como sostienen algunos, no lo habría hecho Don Juan 

pensando en el beneficio del pueblo sino en el suyo: "es como un embudo, todo para él. 

Mira, la calle va derechito a su fábrica” me decía un hombre adulto que, como Don 

Clementino, visita frecuentemente las bancas del atrio. Aunque para muchos, esto es 

creíble por la consabida relación de los tequileros con las distintas instancias de gobierno y 

porque los Beckmann son reconocidos como parte de la élite empresarial de México;67 

también es cierto que el nombramiento de Tequila como Pueblo Mágico requirió un poco 

más de tiempo y esfuerzo.

A medidos de los años noventa convergen tres elementos que darán el impulso para 

que Tequila devenga un destino para el turismo cultural. De un lado, la firma del Tratado de 

Libre Comercio de América del Norte; del otro, la celebración del bicentenario de la marca 

Cuervo y; finalmente, un cambio de partido en los tres niveles de gobierno. Los dos primeros 

llevaron a que la empresa desarrollara un proceso de sensibilización para los distribuidores 

estadounidenses de sus productos y, como parte de éstas, a que La Rojeña, la fábrica que 

está en Tequila se convirtiera en uno de los puntos a visitar dentro de un circuito centrado 

en Guadalajara y su área metropolitana.68 Para esto, Cuervo contrató a Araceli Ramos, una 

licenciada en turismo que había organizado algunos eventos para la empresa en la capital 

del estado. En distintos lugares ella ha contado que sus obligaciones no eran muchas 

porque los grupos eran reducidos y esporádicos y, gracias a eso, empezó a ofrecer el 

servicio a otras empresas e incluso a aquellas en el área de restaurantes y bebidas que 

servían como canales de venta para los productos de la marca. Con esa nueva dinámica la

indagar me di cuenta de que la frase en ese momento, y durante buena parte del 2017 y el 2018 era 
tan nueva para los tequilenses como para mí. En la actualidad es otro el panorama.
67 Sirva de ejemplo que el hijo de Juan Beckmann Vidal, Juan Domingo Beckman Lagorreta, actual 
CEO de la compañía, fungió como presidente del Consejo de la Comunicación entre el 2004 y el 
2006. Ésta es una organización sin ánimo de lucro a través de la cual los empresarios mexicanos 
tratan de “influir positivamente en el ánimo y los hábitos de la sociedad mexicana” (Consejo de la 
Comunicación A.C, 2020).
68 Estos procesos de sensibilización, capacitación y fidelización de los distribuidores 
estadounidenses con la marca era un plan de tres noches que contemplaba la visita a La Rojeña 
durante el segundo día. En Tequila, además de la visita a la fábrica, se ofrecía una comida y una 
“fiesta mexicana” en los jardines de la casa de la familia Beckmann (Noemí Mercado, Directora 
Mundo Cuervo, entrevista por el autor, Tequila, 24 de noviembre de 2017).
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afluencia de personas con alta capacidad de consumo empezó a aumentar y así se fue

creando la demanda de servicios de alimentación y hospedaje para los visitantes:

Yo me acuerdo que cuando hablé con el dueño de la compañía y me dijo "pero 
nosotros hacemos tequila ¿Qué vamos a hacer esto?”, y le dije "de verdad aquí 
podemos crear todo un maravilloso concepto, un producto único” y no era descubrir 
el hilo negro, si lo hizo un Napa Valley con nada de historia, porqué no nosotros que 
teníamos historia, tradición, raíces, abolengo, porqué no lo íbamos a lograr, 
entonces empezamos a estructurar el área [...] (Araceli Ramos en Lucia González 
Torreros, 2010, p. 257).69

En esa entrevista Ramos también le indica a Lucía Gonzáles Torreros que Beckmann fue 

un “visionario” y un hombre que se "atrevió a arriesgar capital” en una apuesta en la que 

nadie más se había involucrado. Como dice ella, una vez que el tema se posicionó al 

interior, las directivas de la empresa empezaron a "soñar” con la creación de un "destino 

turístico”. En la actualidad Ramos, quien funge como Directora de Promoción y Relaciones 

Públicas de Cuervo, no pone en duda que el pueblo se ha convertido en un destino y le 

reconoce cierta cualidad ontológica que lo diferencia de otros en México y en el mundo: "tú 

no vas a Cancún a encontrarte con la esencia de México, vienes aquí para encontrarla”.70

Gustavo Macías, Secretario Síndico del municipio durante la primera administración 

del Partido de Acción Nacional -PAN-, me indicó que una vez que en Cuervo advirtieron 

las posibilidades de desarrollo económico y social que podía traer el turismo al pueblo, no 

dudaron en buscar aliados.71 Dice él que lo primero que hicieron fue gestionar ante el 

gobierno estatal y ante la Cámara de Comercio de Guadalajara la activación de un tren 

turístico para que cubriera la ruta entre Guadalajara y Tequila; ya que el transporte de 

pasajeros había sido suspendido recientemente, esto constituía un atractivo adicional para

69 Según me indicaron personas que tuvieron relación con la proyección de Tequila como destino 
turístico, incluida Ramos, otro de los referentes que tuvieron en cuenta fue el Valle de Guadalupe en 
Baja California.
70 Entrevista por el autor, Tequila, 26 de febrero de 2018. “La esencia de México”, referida por Araceli 
Ramos, parece ser una estrategia previamente ensayada, toda vez que está inscrita en una de las 
publicaciones de Pueblos Mágicos (Cardona Boldó & Torres, 2004a, p. 118). “Espíritu de México”, 
que también es empleada con frecuencia, es otra marca registrada con la cual la empresa trató de 
englobar el concepto turístico de Mundo Cuervo en la última década. Esto parece ser la forma local 
en la que se ha resuelto la dinámica de marketing territorial que marca en el mapa mexicano puntos 
específicos y evocan autenticidad, como: “Somos Michoacán, el alma de México”; “El corazón de 
México” (programa de la SECTUR para el Distrito Federal, Estado de México, Guerrero, Hidalgo, 
Morelos y Tlaxcala); también los hay que apelan a una estrategia metonímica como “Jalisco es 
México”, sólo por citar algunos ejemplos.
71 Macías es abogado y fungió como Secretario Síndico durante la administración de José Félix 
García (1995-1997); luego fue Presidente de Tequila para el período 1998-2000; en el periodo 2004
2006 fue regidor en el municipio y, posteriormente, logró llegar a diputado federal y luego estatal. 
Para la LXII Legislatura fue elegido diputado local.

67



el pueblo. Para el primer recorrido de ese tren, dice Macías, Cuervo invitó a otros tequileros 

y a políticos del estado;72 la idea gustó tanto que pronto se convirtió en el Tequila Express.73 

Para el momento en el que él asumió la presidencia municipal, Cuervo ya había comprado 

varios predios que circundaban a La Rojeña y, entonces, con apoyo de unos hoteleros y 

arquitectos de Guadalajara, se diseñó la remodelación del centro histórico que tenía varios 

inmuebles prácticamente en ruina y un cableado aéreo enredado, algo propio de un "pueblo 

sin orden” o "sin reglamento” para la construcción o remodelación de inmuebles, según 

Macías:74

No queríamos generar sólo fachadas o betún. Había que investigar qué era la finca 
antes, cómo originalmente fue o cómo hicieron las modificaciones...no sólo fue "ah 
vamos a arreglarte la fachada” y generar una especie de escenografía [...] [no 
queríamos] que tú por fuera vieras unas cosas y te metieras y por dentro [fuera] 
totalmente otra.75

Una vez que lograron el apoyo de los demás empresarios tequilenses con aportes en 

dinero, decidieron constituir un fideicomiso para "asegurar la transparencia en el manejo de 

los recursos” ya que también había aportes del gobierno federal, estatal y municipal. Desde 

el Tequila Fideicomiso, como se llamó a esta entidad, se logró el ocultamiento del cableado 

eléctrico y telefónico; la modificación de la estética del atrio de la Parroquia de Santiago 

Apóstol y la de la plaza de armas (inspirado en la estética de los hoteles Quinta Real); se 

arreglaron fachadas; se generó un medio maratón (posteriormente Medio Maratón 

Internacional Mundo Cuervo) y se creó el Museo del Tequila (posteriormente Museo 

Nacional del Tequila). Desde ese entonces, dice Macías, las intervenciones sobre los 

espacios del centro del poblado no han cesado.76

El relato de Gustavo Macías pone en evidencia que un par de años antes de la 

institucionalización del programa Pueblos Mágicos, en Tequila ya había empezado a operar

72 Gustavo Macías, entrevista por el autor, Tequila 24 de enero de 2018.
73 En la actualidad este tren sólo llega hasta el vecino municipio de Amatitán y está asociado a la 
marca Herradura que tiene su planta de producción en la Hacienda San José del Refugio. Cuervo 
desarrolló un tren propio al que bautizó el José Cuervo Express. En el 2009, cuando Lucía Gonzáles 
Torreros entrevistó a Araceli Ramos, esta nueva opción ni siquiera estaba en el horizonte y la anterior 
había perdido el rumbo porque se había convertido en una "cantina ambulante” siendo que la idea 
original era "dignificar” la "experiencia” turística en esta zona del país (Araceli Ramos en Lucia 
González Torreros, 2010, p. 257).
74 En la entrevista Macías mencionó a Francisco Martínez quien fue el fundador y ahora es presidente 
honorario de la cadena hotelera Quinta Real.
75 Gustavo Macías, entrevista por el autor, Tequila 24 de enero de 2018.
76 Con ironía la gente del pueblo comenta que desde ese entonces y hasta el presente, cada nueva 
administración le hace algo a la Sixto Gorjón, la calle de acceso principal a la plaza de armas y que 
me habían descrito como embudo: "Unos le ponen laja; otros, cemento. Luego piedra ahogada y así 
se la llevan. Ya son como 20 años, parece que no hubiera otra calle que arreglar”.
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un modelo similar; al menos en lo concerniente a aportes económicos y alianzas público 

privadas con el objetivo de embellecer para posicionar la localidad en el mercado turístico 

-este mismo modelo es el que apoyará el BID por medio del CODIT-. Por otra parte y 

aunque es difícil establecer la relación, sí parece haber cierta similitud entre las acciones 

del fideicomiso y las propuestas que desde la década del ochenta se habían remitido hacia 

la gobernación del estado con el objetivo de lograr un desarrollo económico y social por vía 

del turismo.77 Como advertía Wolf (1990), las estructuras intersticiales pueden preceder 

cronológicamente al sistema que, desde el punto de vista lógico, les da orden. Al final del 

capítulo regresaré sobre esta idea.

Posteriormente, durante el gobierno municipal de José Guadalupe Núñez (2001

2003), cuando ya se había generado el programa federal Pueblos Mágicos, Juan Beckmann 

lideró la gestión ante el Secretario de Turismo Federal, pero esto requirió de algo más que 

una llamada telefónica. Quienes lo acompañaron a reuniones en Ciudad de México y 

quienes tuvieron que preparar el expediente para la inclusión del municipio en este 

programa dan cuenta de este proceso. Resta decir, en esta parte, que al igual que ocurrió 

con Don Francisco Javier Sauza, las apuestas de Beckmann han generado malestar e 

incluso protestas, pero con el tiempo eso ha disminuido mientras se consolida su posición 

como paterfamilias (José de Jesús Hernández López, 2013). A fin de cuentas, el cuervo es 

un ave y seguramente también cantará, aunque la rama cruja.

Por otra parte, en medio de los movimientos de final de siglo, también llegaron a 

Tequila tres estudiantes de la licenciatura de turismo de la Universidad de Guadalajara con 

la intención de realizar una investigación-servicio social. Inicialmente el ayuntamiento les 

asignó un espacio lateral al lado de la presidencia municipal para que dieran información; 

posteriormente, a medida que la dinámica turística del centro se fue incrementando, ellas 

se convirtieron en el germen de lo que luego sería la Dirección de Turismo del municipio y 

del modelo de recorrido guiados por el centro histórico en autobuses o camiones (capítulo 

3).

77 No pretendo posicionar a Tequila como el germen del programa federal. Me parece, más bien, que 
las prácticas de gestión, administración e intervención que allí se dieron están alineadas con 
procesos similares en otras partes de la república y en esa línea es clave el trabajo de Córdoba 
Azcárate (2020a). De hecho, la arquitecta Liliana López Levi ha planteado que el programa pudo 
haber surgido durante el gobierno del Partido Revolucionario Institucional (PRI) en el estado de 
Hidalgo y, especialmente en Huasca, en donde este partido tenía una gran fuerza política y 
económica; dice la autora que eso explicaría porque ese fue el primer pueblo declarado cuando se 
creó el programa bajo el gobierno panista (López Levi, 2015).
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Las muestras de gratitud de Constantino con Don Francisco Javier Sauza o de los 

otros guías con Beckmann -por no hablar de los pobladores, en cualquiera de los dos 

casos-, sugieren que en Tequila ha emergido una "cultura íntima”, en el sentido propuesto 

por Claudio Lomnitz-Adler, en tanto que un grupo social logró constituirse en el polo moral, 

político y económico que tiene la capacidad de proyectar el devenir del municipio y de sus 

pobladores. El vínculo entre familias, empresas -pensadas como casas- y marcas, ha 

servido para naturalizar la posición jerarquizada que, como oligarquía, ostentan en relación 

con sus coterráneos y con otras élites regionales y nacionales. Lomnitz (1995) plantea que 

la enajenación, uno de los elementos sobre los que se soporta la cultura íntima, posiciona 

un orden histórico como uno trascendente y, en este caso, como natural; de ahí, que antes 

que impugnaciones radicales, se hayan gestado procesos de agradecimiento y de 

cooperación -a pesar de una larga historia de expropiaciones, disciplinamiento y 

marginación-. En este caso, la mitificación, el segundo elemento que soporta a la cultura 

intima, está constituida por el posicionamiento de Tequila como el origen del destilado 

homónimo, de igual forma que con la construcción de Tequila como un pueblo y con el 

refinamiento material y discursivo de esta bebida para diferenciarle de cualquier otro tipo 

de mezcal. Finalmente, el refinamiento de la bebida ha sido espacializada por vía del 

turismo que, en nombre del embellecimiento y la dignificación, ha servido como 

portaestandarte del ordenamiento espacial del municipio, de la proyección de un residente 

deseado y, por efecto, la proscripción de algunas prácticas comerciales.

Varios investigadores han asumido que la relación de Tequila con el turismo empezó 

a tomar forma en el 2003 con el nombramiento del municipio como Pueblo Mágico (Cabrales 

Barajas & González Torreros, 2008; García de León & Rivera Borrayo, 2019; Monzón 

Gónzalez, 2014), otros reconocen que esa relación se pudo iniciar un poco antes con la 

celebración del bicentenario de la marca José Cuervo y/o con el arribo del grupo de 

estudiantes de turismo de la Universidad de Guadalajara (Lucía González Torreros & 

Santana Medina, 2013; 2009, 2013; Suárez Pecero, 2014). En estos trabajos, sin importar 

el origen cronológico por el que opten, hay un énfasis en el análisis de los efectos del 

turismo en las dinámicas sociales y económicas del municipio, especialmente, en lo relativo 

a la estetización del espacio y a la mercantilización de la cultura. Ese énfasis le atribuye un 

lugar importante a las élites económicas y políticas en la construcción de Tequila como 

destino turístico; sin embargo, desconoce el vínculo de estas élites con los procesos de 

turistificación que se habían gestado varias décadas antes de que el turismo cultural

70



apareciera en el horizonte de las políticas del estado mexicano;78 y esto, como he tratado 

de mostrar, supone un vacío importante para entender la cultura intima dominante en 

Tequila.

78 Dos excepciones son los trabajos de Lucia Gonzáles Torreros (2010) y José de Jesús Hernández 
(2009, 2013).
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Fotogra fía  2.
Escenario de la XXVII versión del FNPC. El autor, agosto de 2018

En escena el Dueto Albur. Al costado izquierdo una réplica de la arquitectura aguadeña 
expresada, como metonimia en los balcones y los calados en madera. Al fondo una 
panorámica del municipio donde exaltan las montañas, la neblina, las cuatro araucarias del 
Parque de Bolívar y las cúpulas de la Parroquia de la Inmaculada Concepción. En lo 
laterales los faroles que ambientan el parque.
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Fotogra fía  3.
Parque de Bolívar en la XXVI versión del FNPC. Bayron Ramírez, agosto de 2017

Al fondo se ve la fachada frontal de la Parroquia de la Inmaculada Concepción. En primer 
plano uno de los participantes en el desfile de comparsas personificando a un arriero.
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Aguadas

En la memoria que tienen los aguadeños sobre los procesos de turistificación del municipio 

también aparecen priorizados los eventos ocurridos en la última década; sin embargo, las 

apuestas por hacer visible el poblado dentro de la geografía nacional y conectarlo con las 

dinámicas turísticas de Colombia también describen un proceso que se puede rastrear, al 

menos, hasta la década del sesenta. Como en el caso de Tequila, mi intención con la 

reconstrucción del proceso es poner sobre la mesa las sinuosidades de los procesos de 

turistificación y destacar que, a pesar de las intenciones de las élites locales, la 

consolidación de estos municipios como destinos precisó de la emergencia de una relación 

particular entre cultura, ruralidad y turismo el ámbito nacional e internacional

Aguadas es parte de la Red de Pueblos Patrimonio desde el 2011 y ese es el hito 

que los aguadeños invocan para dar cuenta del inicio del turismo en el municipio. Sin 

embargo, las apuestas por vincular esta localidad al mercado turístico tienen una historia 

un poco más larga, incluso previa al afamado Festival Nacional del Pasillo Colombiano que 

se creó a finales de la década del ochenta y que se realizó por primera vez a comienzos de 

la del noventa. Esto claro, sin desconocer que el Festival sí es un parteaguas porque surgió 

como un mecanismo de construcción de una identidad cultural local y de inserción del 

municipio dentro del mercado turístico nacional.

Esto permite establecer una similitud y una diferencia respecto de Tequila. La 

similitud tiene que ver con la capacidad que han tenido las élites locales para gestionar 

acciones gubernamentales en otros niveles administrativos; aunque, esto mismo es una 

diferencia, porque la élite aguadeña no ha tenido la capacidad financiera ni política de los 

industriales tequilenses. La diferencia, en sentido estricto, tiene que ver con el objeto en 

torno al cual se ha ordenado la actividad turística que, en Aguadas, parece ligada al pasillo 

y al sombrero en iraca, ambos pensados como expresiones culturales.

El fes tiva l del p as illo

Junto con el bambuco, el pasillo es uno de los aires musicales que las élites urbanas de los 

Andes colombianos, quienes construían el régimen de colombianidad dominante (Cf. 

Castro-Gómez & Restrepo, 2008), adoptaron como expresión del "alma” o el "espíritu 

nacional” a finales siglo XIX y principios del XX (Silva, 2005). Inicialmente ligado vals 

francés, llegó al país de la mano de una élite urbana francófila y modernizadora que
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apreciaba la música instrumental y de partitura; lo que, a su vez, lo diferenciaba del 

bambuco, pues esté tenía letra y era pensado como una música -y baile- mestiza que 

requirió de formalización para su interpretación en recintos cerrados y privados. 

Posteriormente, con las mutaciones del vals europeo y la adopción de un estilo vienes más 

rápido y apto para el baile, se produjo una modificación en las formas de su interpretación 

y en el uso social que, para finales del siglo XIX, ya permitía la expresión dancística 

(Rodríguez Melo, 2012). Su apogeo como expresión musical y coreográfica de la identidad 

colombiana, nunca ha sido tan fuerte como el bambuco: "‘[e]l alma de nuestro pueblo hecha 

melodía’” (José María Samper en Wade, 2002, p. 65. Énfasis en el original), aun así, fue 

uno de los aires que conformaron la "música nacional” de Colombia a lo largo de la primera 

mitad del siglo XX.

La geografía que describe el arribo, apogeo y transformación de este aire da cuenta 

del posicionamiento de élites andinas de Colombia en ciudades como Bogotá, Cali y 

Medellín; así como de la importancia de locaciones como Ciudad de México y New York, 

en donde estaba alojada la industria discográfica que contribuyó a su difusión dentro y fuera 

del país (Bermúdez, 2006; Wade, 2002). Hacia la década del cuarenta del siglo XX la 

música "Costeña” empezó a dominar la escena musical y coreográfica del país y así, en los 

ámbitos rurales antioqueños y caldenses, se empezó a gestar una mezcla particular entre: 

los aires nacionales andinos poco aceptados; la música foránea de mayor aceptación - 

tangos, boleros y pasillo ecuatoriano-; y los ritmos y picardía caribeña. Esto produjo una 

música popular de mayor aceptación en los ámbitos andinos y rurales con temáticas 

relacionadas con el desamor o la bohemia (Bermúdez, 2006).

El pasillo es un aire con muchos matices y una plasticidad que ha permitido su 

interpretación dentro de los lenguajes del jazz (Cf. Pérez Sandova & Montalvo López, 2010). 

A pesar de que la modalidad instrumental insigne de Aguadas es la del trío de cuerdas - 

bandola, tiple y guitarra- con la que los Hermanos Hernández recorrieron el mundo, la 

plasticidad de este aire es perceptible en el hecho de que la Banda Sinfónica Juvenil es 

ahora la encarga de difundirlo en el ámbito nacional y de recrearlo, con cierta frecuencia, 

para los aguadeños. 79

79 Una parte del repertorio de los Hermanos Hernández, desarrollada entre la segunda y cuarta 
década del siglo XX, se puede consular aquí (https://www.voutube.com/watch?v=cWtXx4NOSin.
La Banda Sinfónica Juvenil que aparece adscrita al municipio es, en efecto, el conjunto musical de 
la Institución Educativa Marino Gómez Estrada. En el 2018, esta banda recibió el primer puesto en 
el XLIV Concurso Nacional de Bandas Municipales que se realiza en Paipa (Boyacá).
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En 1990 se realizó en Agudas la primera versión del Festival Nacional del Pasillo 

Colombiano, un certamen que exalta al "pasillo” como aire musical de Colombia y al 

municipio como cuna de los Hermanos Hernández (Francisco, Gonzalo y Héctor), 

exponentes internacionales de este tipo de música. Desde la segunda versión, realizada en 

1992, el Festival se ha desarrollado durante el fin de semana más cercano a la celebración 

del Día de la Virgen de la Asunción, que en Colombia supone un día festivo. Esto, sumado 

al dispendioso acceso a la cabecera municipal, posibilita -casi obliga- a que el público deba 

pernoctar una o dos noches allí. Es por esto que la afluencia de turistas y de aguadeños, 

que regresan desde sus lugares de residencia fuera del municipio, desborda la oferta de 

hospedaje y alimentación que hay en esta localidad, por lo que la administración permite, 

temporalmente, que particulares aprovechen sus casas patrimoniales para hacer ofertar 

este tipo de servicios. Por ello los efectos económicos del evento son altamente valorados 

por los residentes y por la misma administración municipal.80

El certamen se puede dividir en expresiones musicales y coreográficas. Las 

musicales se dividen en instrumentales y vocales, contemplando desde los solitas hasta 

conjuntos de máximo 10 integrantes. Los concursantes se presentan mínimo dos veces; 

una en la audición privada ante los jurados y, luego, en alguno de los escenarios públicos 

designados para eso. Si los participantes son seleccionados como finalistas por el jurado, 

se presentarán el último día como antesala a la clausura. Por su parte, el concurso nacional 

de coreografía, contempla parejas y grupos que deben presentar un pasillo "propio del 

departamento de origen”, una pieza de la modalidad conocida como "de salón” o 

"moderado” y otra pieza del "rápido” o "fiestero”.81 El certamen está concentrado en los días 

sábado y domingo; el viernes, que es el primer día, se realizan los actos protocolarios y la 

serenata que, junto con el desfile de comparsas de la mañana del domingo, son los 

acontecimientos más esperados por los aguadeños (Fotografía 3).

Según la lectura dominante, el FNPC surgió como una forma de promoción al aire 

musical y de fortalecimiento a la identidad local de los aguadeños (Cf. Ocampo López, 

Sánchez Carmona, & Flórez, 2005). Según esta versión, el turismo sólo ha sido una

80 Según datos suministrados por el encargado del Punto de Información Turística de Aguadas, 
durante la XXVII versión del FNPC que se realizó en agosto del 2018, llegaron al municipio 1040 
personas, 108 menos que en la versión anterior, quienes ocuparon al 95% la capacidad hotelera - 
aproximadamente 100 habitaciones y 135 camas-. Esta afluencia, según sus cuentas, le habría 
dejado al municipio 60 millones de pesos colombianos -20,200 USD de la época- sólo por concepto 
de alojamiento (Emisión en vivo del "Informativo 8 días actualidad” que se transmite por el canal local 
Teleaguadas, transmisión del 22 de agosto de 2018).
81 Convocatoria para el XXVII FNPC.
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consecuencia, es decir, los turistas llegaron convocados por el festival. Sin embargo, otra 

versión pone de manifiesto que la constitución de una oferta turística vinculada al folclor 

habría sido parte fundamental de un proyecto social y económico desplegado por la élite 

política del municipio (Andrade & Castellanos, s/f). Al menos dos elementos sustentan esto, 

el tipo de organización que se creó para coordinar y realizar evento y; el segundo, el 

desplazamiento de las "Fiestas de la iraca”, un evento que exaltaba la producción de 

sombreros en iraca -(Carludovica palmata)- y que servía de excusa para que los 

aguadeños residentes fuera del municipio regresaran.

La "Corporación de Fomento y Turismo de Aguadas”, identificada con las siglas 

TURAGUADAS, es una persona jurídica que en los estatutos iniciales se describía como 

autónoma y de patrimonio propio, constituida para la consecución de cuatro objetivos:82

[...] el fomento y desarrollo del turismo del municipio de Aguadas [...] buscando el 
mejoramiento de la infraestructura necesaria en los campos de alojamiento, 
transporte, obras públicas, ornato, sano esparcimiento y embellecimiento de la 
ciudad [...].
[...] la celebración de la FIESTA DE LA IRACA Y EL FESTIVAL NACIONAL DEL 
PASILLO HERMANOS HERNANDEZ, cuya organización y desarrollo dependen de 
esta entidad.
[...] la publicación de guías de la ciudad y del municipio que contengan información 
actualizada [...]
[Motivar a] inversionistas para interesarlos en la construcción de hoteles y sitios de 
recreo en el municipio de Aguadas, adiestrar[...] y dispon[er] de un cuerpo de guías 
capacitado que sirva a los turistas [...]. (Mayúsculas sostenidas en el original)83

Como lo relata Iván Darío Gómez Estrada, uno de los fundadores de esta entidad y alcalde 

del municipio en dos ocasiones (1983-1985 y 1988-1990), TURAGUADAS habría sido la 

tercera persona jurídica que un grupo de miembros del Partido Conservador en Aguadas 

creó para promover el desarrollo del municipio en el lapso comprendido entre 1984 y 1990.84 

La primera, fue la Fundación para el Desarrollo Socio Cultural de Aguadas -Fundesa-, una 

entidad privada, constituida por Don Marino Gómez y Doña Dilia Estrada, con el objetivo de 

gestionar, bajo su coordinación, un desarrollo planeado para el municipio y conjuntar

82 Es muy probable que esto haya cambiado rápidamente toda vez que los estatutos de constitución 
son del 7 de octubre de 1989 y, para el 14 de julio de 1990, éstos ya presentaban primeras 
modificaciones. Desconozco si tuvieron implicaciones jurídicas, pero otros cambios iniciales fueron: 
la adscripción al municipio, porque inicialmente sólo era Corporación de Fomento y Turismo; y la 
modificación de las siglas que pasaron de TURIAGUADAS (1989 a 1991) a TURAGUADAS que será 
como se le conocerá posteriormente. Ligado al cambio de siglas también hubo uno de logo.
83 Archivo Municipal de Aguadas (AMA). Archivo Festival Nacional del Pasillo. Caja No.1 1990-1993 
7¡/ 1.14 /1993, Expediente 1.06/1992. Artículos 3, 5, 7 y 8.
84 Entrevista por el autor. Aguadas, 16 de octubre de 2018.
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distintos esfuerzos públicos y privados en esa tarea.85 Desde allí, afirma Iván Darío, se 

prestaron servicios de odontología, se realizaron capacitaciones en mecanografía, se 

proyectó y se realizó la compra de terrenos para la construcción de un barrio y, se capacitó 

a los músicos empíricos del pueblo para dignificar su profesión.86 En atención al número y 

la habilidad de los músicos se pensó en realizar un evento en el que todos ellos pudieran 

converger y, a la vez, darle visibilidad al municipio en el concierto nacional a través de un 

certamen musical; después de hacer indagaciones para definir si lo hacían en torno al 

pasillo o al bambuco, constituyeron la Corporación del Pasillo Colombiano -CORPASILLO- 

que, rápidamente devino en TURIAGUADAS.

Este complejo entramado institucional y los cargos públicos que desempeñaban 

algunos de los integrantes de estas entidades les permitió posicionar el festival, una 

iniciativa particular, como parte de la agenda pública del municipio y esto facilitó la gestión 

de recursos para la realización de las primeras versiones. Sirva de ejemplo una carta, sin 

firma, aparentemente remitida por Dilia Estrada de Gómez a Cesar Gómez Estrada, 

Gobernador del Departamento de Caldas:

Aguadas, "ESQUINA DE LA ESTIRPE” se apresta a celebrar, con espíritu Patrio, el 
PRIMER FESTIVAL NACIONAL DEL PASILLO COLOMBIANO, en Honor a los 
"HERMANOS HERNÁNDEZ”, los Máximos Embajadores de nuestra música, 
nacidos acá.
[■■■]
Este gran compromiso no sólo es de Aguadas; es también de Caldas y en torno a él 
debemos unirnos todos por igual, con entusiasmo y patriotismo.
Señor Gobernador:
[■■■]
[■ ] deseamos que Usted, aguadeño por sangre, presida con su grata presencia esta 
apoteosis de la Patria.
Cordialmente,
DILIA ESTRADA DE GÓMEZ

85 En ese entonces, Dilia Estrada, quien había sido alcaldesa en 1973, era representante del 
Departamento de Caldas ante el Congreso de la República y esto significaba que el municipio 
percibía partidas presupuestales de la nación o "auxilios parlamentarios”, como se le conoció a esta 
modalidad, y ese era la base financiera de las acciones que desempeñaron. Marino Gómez, esposo 
de la parlamentaria, fue alcalde entre 1962 y 1963, y entre muchos otros cargos, fue rector del 
Colegio Francisco Montoya -una importante entidad educativa en el municipio-. Por los cargos que 
desempeñaban, Dilia e Iván Darío, no hicieron parte de la junta, pero sus conyugues sí, por esto, 
Luz Idalba Duque de Gómez, quien posteriormente sería alcaldesa (1992-1994 y 2012-2015), sí 
aparece como parte de la junta, al lado de Marino Gómez.
86 Tras la muerte de Marino Gómez en 1990, el barrio que inicialmente había sido proyectado como 
"Pinares” es rebautizado con el nombre de este aguadeño, al igual que ocurre con el Colegio 
Francisco Montoya. La contraparte liberal, en cabeza de Renán Barco, también desarrolló un 
proyecto de vivienda popular en el extremo sureste del municipio, en el que vive una buena parte de 
las tejedoras del municipio.
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PRESIDENTE JUNTA FOMENTO Y TURISMO DE AGUADAS “TURIAGUADAS” 87

En este punto es importante señalar que la primera "junta de turismo” del municipio, al 

menos de la que se tiene conocimiento, fue creada por Marino Gómez Estrada durante su 

alcaldía (1962-1963) (Ocampo López et al., 2005, p. 79); que sólo hasta 1968 el gobierno 

colombiano empezó a diseñar políticas públicas para promocionar el turismo y construir una 

institucionalidad que lo hiciera posible (Cf. Decreto 2700 de 1968) y; finalmente, que sólo 

hasta 1996, con la Ley 300, el gobierno nacional autorizó a los entes territoriales -como los 

municipios- para que pudieran desarrollar iniciativas particulares en esta materia (Toro, 

2003). Teniendo presente que es de 1990, la carta da cuenta de la habilidad de los 

dirigentes del FNPC para hacer pasar como pública una iniciativa que había surgido y se 

mantenía como privada, nótese el cambio de "corporación” por "junta”. Igualmente debe 

notarse que, por esa misma vía, interpelaban a las autoridades del departamento con un 

lenguaje sensible de parentesco y de responsabilidad patriótica para posicionar una 

apuesta turística. Con este tipo de prácticas, paulatinamente, los miembros de este grupo 

lograron que el estado colombiano, a través del Congreso de la República, declarara al 

FNPC como patrimonio cultural de la nación (Ley 983 del 2005);88 un gesto que ha permitido 

que algunos aguadeños lo entiendan como un evento cultural muy importante e 

independiente de las apuestas turísticas que se han desplegado en el municipio: "una cosa 

es lo cultural y lo otro es lo económico” me decía un empleado de la administración local al 

explicarme la diferencia entre el FNPC y el turismo.

Ahora bien, ya sea que la celebración de las Fiestas de la Iraca haya empezado en 

1980 (Municipio de Aguadas, 2008, p. 35) o que, por el contrario, haya sido en 1957;89 lo

87 La gestión de la primera versión la había encabezado directamente Marino Gómez Estrada, pero 
él murió durante el primer semestre de 1990 y Dilia Estrada asumió el proyecto, por eso para esta 
primera edición ella fue la firmante. Las cartas posteriores fueron firmadas por otras personas.
Para desambiguar, uno de los hijos de Marino Gómez Estrada y Dilia Estrada de Gómez se llama 
Cesar; pero este a quien remite la carta es hijo de otro Cesar Gómez Estrada que fue jurista y también 
gobernador del departamento en 1961 y 1962 y Ministro de Justicia de Colombia en el gobierno de 
Alfonso López Michelsen. Desconozco el parentesco entre esta línea Gómez Estrada con Marino o 
con Dilia.
88 La Ley 397 de 1997 sentó las bases para evitar que el órgano legislativo no pudiera realizar este 
tipo de declaratorias que había propiciado la Ley 5 de 1992; sin embargo, fue hasta la sanción de la 
Ley 1185 de 2008 que esta posibilidad se eliminó plenamente con la creación procedimientos únicos 
avalados por el Sistema Nacional de Patrimonio Cultura. Agradezco a Luisa Sánchez Silva esta 
observación.
89 Esta versión aparece en unas efemérides de un libro conmemorativo del centenario de Aguadas 
(Cf. Gaviria Valencia, 1974) y, según uno de los más destacados cronistas orales del pueblo, Tiberio 
Cesar Franco, las Fiestas de la Iraca habrían surgido en esa fecha por iniciativa de Juan Ramón 
Grisales, "un loco”, según Franco que, entre otras cosas es el autor de la primera representación
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cierto es que en 1989 ya se realizaba la X versión y fue en ese marco que se anunció el 

FNPC; esto quiere decir que las Fiestas de la Iraca precedían al FNPC y existían sin 

TURAGUADAS que, como dice en sus estatutos (supra), se endilgaba la organización así 

como el desarrollo de las mismas. Para no superponerlas o generar una competencia, las 

autoridades del municipio y los miembros de TURAGUADAS, acordaron que cada evento 

sería bianual, de tal forma que en 1990 se realizaría la primera versión del FNPC y en 1991 

la XI edición de las Fiestas de la Iraca, tal como ocurrió; sin embargo, para 1992

La alcaldesa era Luz Idalba Duque de Gómez [...] la tercera alcaldesa de elección 
popular. Y el primer problema que tuvimos, digo "tuvimos” porque [yo] continuaba 
formando parte del engranaje, de la organización de FUNDe Sa  [...], tuvimos el 
primer problema que al buscar el patrocinio con la empresa privada dijeron: "como 
el año pasado [1991] no vinieron, pensamos que había nacido muerto eso [...]. Les 
sugerimos [...] pero miren y analicen para que lo puedan realizar consecutivamente 
cada año, para que las empresas y los patrocinadores privados u oficiales puedan 
tener proyectado, siempre, una partida de apoyo hacia ese festival. Por demás muy 
valioso”90

La periodicidad anual que adquirió el Festival después de la segunda edición sugiere que 

la organización sí acogió esta observación que algún empresario de Manizales o de 

Medellín les habría hecho y que Iván Darío Gómez recreaba para mí en la entrevista. Esto, 

como lo indica él, tenía un efecto sobre los patrocinios y, a su vez, sobre el orden de 

relevancia entre estos dos eventos. Esta podría ser una de las razones por las cuales la XII 

versión de las Fiestas de la Iraca sólo se realizó hasta 1998, en el mes de noviembre y con 

una duración de sólo 3 días, cuando en las versiones anteriores había cobijado dos fines 

de semana y la semana entre ellos.91 Después de esta versión las Fiestas de la Iraca 

perdieron estabilidad en el calendario y periodicidad, al punto que para mediados de junio 

del 2017 apenas se celebraba la XIV versión.

Por otra parte, según Tiberio Cesar Franco, cronista oral del pueblo, fue hasta finales 

de la década del noventa que algunos residentes lograron que el Festival dejara de ser 

potestad de "una familia” y se convirtiera en un asunto de la administración pública, en sus 

palabras:

escrita sobre "El Putas de Aguadas” (Cf. Grisales Echeverri, 1998) (Tiberio Franco, entrevista por el 
autor 13 de octubre de 2018).
90 Iván Darío Gómez Estrada, entrevista por el autor. Aguadas, 16 de octubre de 2018.
91 Esto no es un dato menor, pues ese año el municipio celebraba el centésimo nonagésimo 
aniversario de fundación y ese hecho, ni siquiera apareció mencionado en la programación del FNPC 
de ese año.
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[en] las primeras ediciones no había preocupación financiera porque los que 
manejaban eso [...] era una familia particular [por eso no daban cuentas] era una 
cosa privada, pero nosotros la queríamos hacer pública que fue en lo que terminó y 
hubo una garrotera hasta el año 98 más o menos.92

Además de la preocupación por los dineros, el relato de Tiberio también señalaba que la 

intención de "hacer pública” la celebración tenía que ver con el hecho de que el Festival 

había desplazado a la Fiesta y que la música que se ponía en escena era interpretada por 

músicos académicos y no por los músicos del pueblo; es decir, a los "empíricos” a los que 

FUNDESA había querido instruir y formalizar. Era, entonces, una apuesta por regresar la 

celebración "a la base”, de dársela a los residentes porque el evento tenía la mirada volcada 

hacia los turistas. En voz de Iván Darío Gómez, la idea del FNPC era:

poderle dar un espacio cultural al turista, de tal manera que viniera no solamente 
por la parte musical, sino que pudiera empezar a apreciar las diferentes expresiones 
de orden cultural valiosas para aguadas [como los sombreros tejidos en iraca].93

No en vano, un año antes del inicio de la segunda administración de Luz Idalba Duque de 

Gómez, Aguadas ingresó a la Red de Pueblos Patrimonio y recibió la autorización para el 

uso de la denominación de origen "sombrero aguadeño”. Ya en el marco de esa segunda 

administración se dio, finalmente, la institucionalización del FNPC, mediante un acuerdo del 

consejo municipal y esa edición, junto con las dos siguientes que estuvieron bajo su 

dirección, el festival tuvo una proyección internacional con interpretes de Venezuela y 

Ecuador. Luego, como lo manifestaron algunos aguadeños del casco urbano, hubo un 

declive porque se volvió un carnaval una "fiesta de pueblo” con casetas, venta de licor en 

el Parque de Bolívar y "borrachos por todas partes”. Por su puesto, para otros, estas mismas 

ediciones fueron buenas "fiestas del pasillo”.

92 Tiberio Franco, entrevista por el autor 13 de octubre de 2018. Según un comunicado de prensa 
emitido por el alcalde del municipio, Gilberto Duque Arias -primer candidato liberal elegido 
popularmente en el municipio-, para el 2007 estas tensiones todavía continuaban; dice el 
comunicado: "La Administración Municipal de Aguadas, nunca ha tenido en el pasado [16 versiones] 
responsabilidad en la realización de este evento [...], ni ha manejado ni maneja recursos públicos 
del orden Nacional o Departamental orientados desde estas instancias para la celebración de este 
certamen cultural” (Archivo Municipal de Aguadas, Archivo Festival Nacional del Pasillo Colombiano. 
Caja 6, año 2001-2008, folio 6.06)
93 Iván Darío Gómez Estrada, entrevista por el autor. Aguadas, 16 de octubre de 2018.
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Guasca estrato 6

En lo que hasta hace poco era el único local de café de espacialidad que había en el 

municipio, una tarde a principios de agosto del 2018 me encontré con Ovidio, un aguadeño 

que había estudiado en el municipio hasta la secundaria, para luego desplazarse a Medellín 

y cursar allá sus estudios profesionales. Él, un hombre menor de cuarenta años hacía un 

par de años había regresado a Aguadas para ejercer su profesión y desarrollar algunos 

emprendimientos que, como el café en el que estábamos, estaban pensados para los 

turistas. Ante la cercanía de la XXVII versión que se celebraría ese año, el tema obligado 

era el FNPC, de manera que Ovidio, ante mi solicitud, me explicó por qué algunos 

residentes del pueblo hablaban del Festival como si se tratará de una fiesta o de un 

carnaval. En su explicación él delineó parte de lo que ya he señalado con relación al 

desplazamiento de las Fiestas de la Iraca por el FNPC y puntualizó:

el festival, el de intérpretes del pasillo colombino, tendrá lugar en el [Teatro] 
Bicentenario. Lo otro, lo que ocurre en las calles y en el parque son las fiestas. El 
festival es un evento muy rico culturalmente. Es donde te puedes dar el lujo de 
escuchar guasca estrato 6.94

La reflexión de Ovidio puso sobre la mesa varios elementos importantes para entender 

algunos de los efectos de la espacialización del pasillo en Aguadas, incluida la capacidad 

de posicionar al municipio como un destino turístico y las implicaciones que eso ha tenido 

sobre una parte de la población. Para él, cuya formación escolar en el municipio le ayudó a 

entender que el pasillo es una importante expresión musical y coreográfica del folclor 

colombiano, es claro que el festival sí constituye un gesto patriótico -entiéndase de orgullo 

nacional- por la promoción que hace del aire; tal vez de contraste sirva decir que, a pesar 

de ser cercano Aguadas, sólo me enteré de esto estando en el municipio. Él también 

entiende que la magnitud de ese gesto no es comprendida por todos los aguadeños, pues 

reconoce que hay quienes prefieren la fiesta, al festival de intérpretes. Finalmente, él 

comprende muy bien que la diferencia entre las nociones de fiesta y festival también son 

parte de una distinción entre espacios de desorden -diría con "borrachos por todas partes”-  

y el protocolo que supone un certamen cuyo núcleo se desarrolla en un teatro y al cual sólo 

se puede asistir mediante boleto pago (Fotografía 2).95 Esto último, como dice él, es un

94 Conversación reconstruida, notas de campo. Conversación Ovidio, 11 de agosto de 2018.
95 La organización del FNPC ofrece a los interesados la posibilidad de ingresar a uno, varios o todos 
los conciertos que se realizan en el teatro. Aunado a esto, los abonos para varios días pueden ser
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"lujo” que pocas personas del municipio pueden y quieren tener. De ahí que el público del 

festival esté conformado, en su mayoría, por turistas que entienden este aire folclórico o por 

residentes del municipio a quienes les gusta la música popular pero interpretada con apego 

a principios académicos: "Guasca estrato 6”.

Según el musicólogo Egberto Bermúdez, La música "guasca” o "carrilera” apareció 

en Colombia como resultado de tres dinámicas que acontecieron durante la década del 

sesenta del siglo pasado: la primera, la constitución de disqueras en la ciudad de Medellín 

que grababan tangos, boleros, vals y pasillos ecuatorianos con temas de desamor o 

"despecho” -Julio Jaramillo y Olimpo Cárdenas son dos referencias de esto-; la segunda, 

la interpretación de los ritmos de la costa -merengues, paseos y porros- con los 

instrumentos andinos de cuerda; y la tercera, las migraciones entre zonas rurales 

vinculadas a la cosecha de café. Esta es música de fonda, de estación de ferrocarril 

(Bermúdez, 2006, pp. 90-91).

Además de lo señalado en términos de gusto, la connotación de clase en la 

expresión de Ovidio también está presente en la noción "estrato 6”. En Colombia los 

servicios públicos tienen un régimen de subsidio que ha tiene como base una jerarquización 

gradada en una escala de 1 a 6, en donde 6 es lo más elevado y por lo tanto el que debe 

subsidiar a 1. Con el tiempo, la clasificación de los servicios se extrapoló para categorizar 

zonas en las ciudades. "Estrato 6”, entonces, es una expresión que supone un 

posicionamiento jerárquico de clase: música para personas con dinero para pagar los 

boletos de entrada y que han recibido educación artística. En este sentido, el FNPC es una 

de las formas en las que se concretan los procesos de distinción (Bourdieu, 2000) en 

Aguadas.

Que el pasillo sea un aire para apreciar y que se haya convertido en un marcador 

de clase es un efecto que seguramente esperaban los miembros de TURIAGUADAS; pero 

no por ello ha estado alineado con lo que se espera de este tipo de eventos en el país. 

Ejemplo de esto lo brinda un diagnóstico realizado por unos académicos de la Universidad 

de Antioquia en el marco de la segunda versión del FNPC. En ese documento los autores 

dan cuenta de que la formación del público, al menos en la que ellos pensaban, no debía 

estar asociado a un proceso de elitización como el que me sugería Ovidio. El informe 

realizado en 1992 es esclarecedor en varios sentidos:

regulares o VIP y también hay descuento por abonos adquiridos con anticipación. Así que durante 
el 2018 había quienes habían pagado entre $20,000 COP (6,7 USD) y $180,000 COP (60,7 USD).
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El Festival [...], surge como iniciativa de algunas personalidades de la ciudad. No se 
pudo constatar la vigencia del pasillo en el pueblo llano aguadeño, hoy más 
influenciado por la música guasca y de carrilera [...].96

Como se puede inferir del informe, equiparar al pasillo con la guasca es equiparar una 

suerte de singularidad, “personalidades” por decir algo, con algo que es ordinario o vulgar, 

tal vez “llano” suena mejor; de ahí que el oxímoron que Ovidio me soltó entre risas al final 

de su explicación, no sea aceptado como una comparación positiva en el pueblo, pues de 

un lado demerita al pasillo y del otro exalta la guasca, que es la música que oyen los 

residentes de las zonas rurales del municipio cuando van a las cantinas del casco urbano 

de la cabecera municipal. Ahora, en el informe los profesores advierten que el público no 

está educado para el evento, pero antes de proponer prácticas excluyentes -que ha sido el 

efecto-, ellos le apostaban a una sensibilización en relación con las características del aire 

y, también, con un proceso de disciplinamiento de los residentes para poder sostener con 

claridad la diferencia entre los músicos participantes y el público:

A nuestro juicio, intereses turístico [sic] y comerciales dieron origen al festival. Esta 
característica determina la actitud que hoy asume el público frente al certamen. El 
concurso en el coliseo, donde asisten las personas de Aguadas que poseen los 
recursos para hacerlo, los turistas y las delegaciones acompañantes, es muy 
diferente al Festival de la Plaza a donde acude el aguadeño corriente.
[■■■]
Lo reciente creación del certamen hace que aún no se tenga un público formado 
para la apreciación de la música y su disfrute estético; ésta es una labor educativa 
que requiere de una dinámica pedagógica y tiempo [...]. No obstante, el ambiente 
que se vive en el coliseo todavía es de poco respeto por el músico, por el artista 
participante: el exceso de humo de cigarrillo afecta sustancialmente la calidad vocal 
de los intérpretes, la gente habla mucho en medio de las intervenciones, el consumo 
de licor propicia desconcentración y descontrol de emotividad en el público [...].97

La formación del público, al menos en el municipio, ha corrido por cuenta de las instituciones 

educativas en las cuales se promueve el pasillo como expresión coreográfica y a través de 

la banda del Colegio Marino Gómez que realiza interpretaciones sinfónicas en retretas.

96 Archivo Municipal de Aguadas. Archivo sin clasificar. Informe del II Festival Nacional del Pasillo 
Hermanos Hernández, elaborado por María Eugenia Londoño, Jorge Franco y Alejandro Tobón; p.3.
97 El informe, a pesar de haber sido elaborado con base en la segunda versión sirve todavía de 
referencia para las percepciones generales que tienen residentes y asistentes sobre el FNPC: 
“Pareciera ser que Aguadas tuviera ahora el Festival del Pasillo, pero no para los aguadeños.
[...]
En la ‘Ciudad del Pasillo’, y cuna de los Hermanos Hernández ya no se escucha nuestra música 
andina colombiana. [...] En cinco días con sus noches el espíritu y el oído se estridecen y 
empobrecen con el bombardeo de altoparlantes cantineros, que con estridencia nos obligan a una 
música de la peor calidad [la guasca]” Archivo Municipal de Aguadas. Archivo sin clasificar. Informe 
del II Festival Nacional del Pasillo Hermanos Hernández, elaborado por María Eugenia Londoño, 
Jorge Franco y Alejandro Tobón; p.4, 15.
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Ovidio y varios aguadeños contemporáneos a él participaron durante sus estudios 

secundarios en algún grupo de danzas. En la línea educativa, también es cierto que el 

festival mismo ha hecho su parte, y de eso dieron cuenta algunos turistas que, en el 2018, 

asistían por primera vez al FNPC sólo porque ya era un festival de música colombiana 

consolidado o del cual habían oído hablar. En medio de esos dos escenarios también se ha 

dado un proceso encaminado a que los aguadeños estén dispuestos a mostrar "la cultura” 

y a ser hospitalarios con los visitantes del pueblo.

Urbanidad y  hospitalidad

De forma similar a lo que ha ocurrido en Tequila, el turismo aparece ligado a una posibilidad 

de ingresos y ha puesto sobre la mesa la necesidad de que la población esté dispuesta a 

recibir con beneplácito a los turistas.

Firmada por Luz Idalba Gómez en una circular que se repartió entre los habitantes, 

la coordinación de la V edición (1995), señalaba que el FNPC era el "certamen cultural y 

musical más importante del municipio” porque "Permite el surgimiento del turismo como 

estrategia que puede mejorar la calidad de vida de los aguadeños fortaleciendo sus 

ingresos familiares” e interpelaba a los habitantes para que participaran del compromiso 

por "La buena presentación y limpieza de nuestra ciudad”, "El embellecimiento de las 

fachadas de nuestras casas”, "El trato amable y la hospitalidad con quienes nos visitan”.98 

En años recientes, los procesos de formación del público también han estado encaminados 

hacia los aguadeños y en particular a que guarden la etiqueta que supone el teatro y a que 

asuman "Las normas de comportamiento, urbanidad y seguridad que deben observar en 

todo momento, dentro o fuera del teatro” (S.I, 2011, p. 3).

El Teatro Bicentenario, al que aludía Ovidio, es uno de los equipamientos 

relativamente recientes en el municipio y, desde su inauguración hasta la fecha, ha sido la 

sede del FNPC; es decir el certamen ya no se realiza en el coliseo deportivo que lo albergó 

por más de 20 años. La apertura del teatro creó el escenario idóneo para la presentación 

de los intérpretes que concursan en el festival y para culminar la formación de los 

aguadeños como público. Después de su inauguración en el 2011, se desarrolló el proyecto 

"Cultura ciudadana por amor al teatro Bicentenario” que procuró familiarizar a los

98 Archivo Municipal de Aguadas. Archivo sin clasificar. Circular de Luz Idalba Duque de Gómez. En 
el archivo también reposa una circular similar de la versión IV, lo que me hace suponer que durante 
la primera administración de Duque de Gómez, esta práctica fue recurrente.
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Aguadeños con la "cultura del teatro”; es decir, con las "normas” que se deben "observar” 

dentro del recinto, entre otras:

[...] aplaudir en el momento oportuno, con generosidad y alegría, absteniéndose de 
rechiflas y silbatinas; evitar entrar y salir de la sala durante la función [ . ]  abstenerse 
de llevar al teatro cualquier tipo de comidas, bebidas y gomas de mascar [...] (S.I, 
2011, p. 3)

Ese proyecto, al igual que la gestión para la construcción del teatro, no está directamente 

relacionado con el Festival, pero no por eso son iniciativas totalmente inconexas. El 

proyecto y el teatro se le deben a la Sociedad de Mejoras Públicas del Municipio que, en la 

alcaldía de Jorge Iván Salazar (2007-2011) -director de Turiagudas a principios de los 

noventa-, logró capitalizar la posición del aguadeño Miguel Ángel Franco Torres en la 

Oficina de la Presidencia de la República de Colombia para la Cooperación Internacional y 

la Acción Social, para solicitarle al gobierno nacional el apoyo para la obra. El teatro 

resultaba un equipamiento de interés para el gobierno nacional en tanto que conmemoraba 

el bicentenario de fundación del municipio, casi al mismo tiempo que el de la nación; y 

porque servía como celebratorio de la culminación del conflicto armado. Esto último fue la 

razón principal para esa fuera la dependencia presidencial que mayores aportes 

económicos realizó para la construcción de la obra.99

Cabe anotar que después del Teatro Bicentenario el único equipamiento que se ha 

construido en el municipio para incentivar el turismo ha sido la Fonda de la Arriería, que se 

construyó con dineros de la nación como parte de los equipamientos del Paisaje Cultural 

Cafetero. Su construcción se inició en el 2016, se inauguró en el 2017 y para el 2018 ya 

daba muestras de deterioro por falta de mantenimiento y uso. Esto quiere decir que los 

lugares habilitados para el turismo dentro de la cabecera municipal son, todavía, los mismos 

que se diseñaron a principios de la década del noventa: El Cerro de Monserrate, el Pueblito 

Viejo y El Museo Nacional del Sombrero, mismos en los que FUNDESA tuvo injerencia.

99 Entre 1999 y el 2006 Aguadas fue escenario de las confrontaciones bélicas entre el Frente Cacique 
Pipintá, de las Autodefensas Unidas de Colombia, y los frentes 9 y 47, de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (Castellanos & Gómez, 2012; Cf. Muñoz Guillermo, 2014; Nantes
Cruz, Velásquez López, & García Alonso, 2017).
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Contra la visión balística

A propósito de la constitución de Bali como un destino para el turismo mundial, Michel 

Picard, sugirió que para entender esta isla como destino cultural era necesario abandonar 

la "visión balística” que había imperado en el análisis del turismo de finales del siglo XX - 

una fuerza externa que corrompe o destruye- y, en cambio, adoptar una postura que tuviera 

la capacidad de aproximarse a la capacidad productiva de este fenómeno. Su propuesta 

analítica instaba a la antropología a abordar el turismo en su positividad y fuera de un 

pensamiento moralmente dicotómico. Por eso proponía pensar la turistificación como uno 

de los procesos mediante los cuales las sociedades dan cuenta de su vitalidad cultural y, 

de forma particular, de su capacidad para desarrollar una "cultural turística” (Picard, 1995). 

Los procesos de turistificación, dice este antropólogo, tienen una dimensión material -vías, 

hoteles, restaurantes, etc.- y otra cultural que comprende la marcación de atractivos como 

culturales -las artes, los rituales, el folclor, por ejemplo-, así como la capacidad de ajustar 

la visión de los espacios así habilitados desde su participación en los mercados turísticos. 

En este sentido, arguye, el turismo no destruye, reaviva o preserva "una cultura”, más bien 

el turismo se ha convertido en una actividad económica con la fuerza suficiente para dirigir 

los procesos de invención cultural de las sociedades, que son siempre realizados en 

relación con otros. Un juego especular en el que las fronteras entre lo propio y lo ajeno, lo 

cultural y lo económico, se desdibujan. En el ánimo de esta tesis, diría, efectos de los 

ordenamientos de y para el turismo.

Me parece que la idea de "cultura turística” resuena con el planteamiento de 

Lomnitz-Adler sobre la "ideología localista”, la priorización y el ordenamiento de una 

sociedad de acuerdo a un determinado conjunto de principios culturales que, si bien 

propuestos por grupos posicionados en relaciones de poder privilegiadas, sólo son 

aceptadas porque resuenan con las experiencias y expectativas de los sujetos 

subordinados (Lomnitz-Adler, 1995).100 El turismo en Aguadas o en Tequila no llegó, por el 

contrario es un fenómeno que ha sido gestionado por parte de las élites locales y cuyo 

proceso ha supuesto un triple esfuerzo: convencer al estado de la necesidad y la viabilidad 

de vincular los municipios a las dinámicas turísticas de Colombia y México; desplegar 

estrategias para la construcción o adecuación de espacios y para que las poblaciones

100 Lomnitz-Adler, como Picard, también advierte sobre la necesidad entender la cultura en su 
complejidad cambiante, por eso él prefiere la noción de “cultura intima” a otras que pensaban el 
cambio cultural como un efecto externo que podía ser codificado como aculturación, deculturación o 
transculturación (Lomnitz-Adler, 1995).
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asuman la urbanidad y la hospitalidad como ejes de sus actividades cotidianas y; para 

amoldar sus agendas a las dinámicas del turismo nacional -por no decir, mundial-.

La preocupación de la élite aguadeña por hacerse visible en el escenario nacional 

como personas de abolengo, ilustradas y de venerable patriotismo ayuda a entender por 

qué Aguadas se hace un destino cultural desde un aire folclórico que, hasta el presente, 

muchos pobladores no reconocen como propio. Aguadas que "nació con la patria”, como 

reza el lema de su escudo, se ha hecho visible en el mapa folclórico-turístico nacional por 

el pasillo y el sombrero; pero las dificultades de acceso dan cuenta de una de las barreras 

que ha tenido la élite para lograr una mayor y más fluida comunicación vial entre las 

ciudades de Manizales (Caldas) y Medellín (Antioquia).

La de Tequila, por su parte, ha estado más interesada en posicionar su empeño 

industrial y por reforzar el lugar que ocupa la bebida dentro del conjunto de símbolos 

nacionales no solemnes; además de las infraestructuras viales que han logrado, su 

capacidad de gestión se puede entender en la habilidad que ha tenido para canalizar sus 

proyecciones sobre el pueblo a través del turismo de naturaleza, primero, luego al industrial 

y posteriormente al de mercancías marcadas como culturales.

A pesar de sus diferencias, estas dos élites dan cuenta de su operación como 

estructuras intersticiales (Wolf, 1990) con la capacidad para posicionar a los municipios 

dentro de los mercados turísticos, inicialmente y; luego para suplir en funciones al estado 

local en la puesta en marcha de esta industria, para su regulación y para usarla como 

mecanismo ordenador de la sociedad, para generar una "cultura turística”. Contra la visión 

balística, en estos municipios el turismo ha sido un proyecto de las élites locales. Ha sido 

un mecanismo productor y no sólo destructor como usualmente se piensa; son muestra del 

"trabajo cultural” que hace el turismo (L. Smith, 2012).
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C apítu lo  II. Tequ ila  com o pueb lo  m ág ico  y A guadas com o pueb lo  pa trim o n io

Continuando con la lógica del capítulo anterior, en éste inicio con la descripción de las 

dinámicas de cada uno de estos pueblos; esta vez, primero el pueblo patrimonio y, luego el 

mágico. En las secciones iniciales muestro que el pueblo como marca está circunscrito al 

eje del centro histórico de estos municipios y que en ese sentido el turismo, para los 

destinos culturales de este tipo, opera como una fuerza ordenadora centrípeta. Con base 

en esto, en las secciones restantes pongo en diálogo las dos locaciones con el ánimo de 

mostrar, desde las prácticas de algunos residentes, que los ordenamientos que produce el 

turismo tienen una acentuada dimensión espacial en tanto que, en estos casos, hace 

converger en un pequeño espacio toda la actividad que desde las apuestas administrativas 

se juzga como turísticamente relevante. De la mano de Rosa y Marisol, dos tejedoras de 

Aguadas; y de Octavio y Lorenzo guías de Aguadas y Tequila, respectivamente, doy cuenta 

de las formas en las cuales el establecimiento de aquello relevante también sirve para 

marginar del centro o de la actividad turística ciertas actividades o imágenes.

La relación que estas personas tienen con el turismo me permite mostrar que éste 

no es sólo una actividad económica o marginal dentro de la vida de estos pueblos; por el 

contrario, se ha constituido en la fuerza que tiene la capacidad de ordenar la vida de los 

municipios a razón de una paradójica relación de promesa y sacrificio. Promesa de un mejor 

futuro centrado en la posibilidad de mayores ingresos, pero a razón de participación informal 

dentro de la actividad turística, endeudamientos o inversiones morales para poder estar en 

el centro y encarnar las imágenes del pueblo.

Para no circunscribir estos fenómenos a Tequila como Pueblo Mágico y a Aguadas 

como Pueblo Patrimonio, en este capítulo también doy cuenta de fenómenos similares que 

ocurren en otros lugares de México, en algunas ciudades de los Estados Unidos, la India y 

Cuba, principalmente.

El des tin o  pa trim on ia l

Ubicado en la pila de agua que está en el centro del Parque de Bolívar y por medio de 

altavoces, el encargado del Punto de Información Turística -PIT- de Aguadas, convocó a 

los "aguadeños” y a los "visitantes” para que se acercaran a apreciar la "muestra folclórica 

del pasillo colombiano” que se realizaría justo en el lugar desde el cual él hablaba. Los fines
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de semana el parque tiene mayor actividad y volumen de usuarios que entre semana; este 

sábado, sin embargo, había más personas en el lugar porque era el final de la semana 

santa del 2018. En lo que lo que los presentes nos acercábamos al eje de este céntrico 

espacio del municipio, el encargado del PIT aprovechó para informar la procedencia y el 

destino de un par de turistas que se encontraban entre el público:

[Martín y su novia] acaban de llegar, hace una hora, al municipio de Aguadas; vienen 
de Argentina [y van] rumbo a Alaska [...]. Ya en la oficina de Turismo, con el 
patrullero de turismo [...] lo vamos a atender y le vamos a colaborar en todo lo que 
necesiten porque la gente de Aguadas es cordial, es muy amable y es gente culta. 
Entonces también a los amables visitantes que quieran hacer su aporte para seguir 
fortaleciendo el trabajo cultural de estos jóvenes artistas, también se los 
agradecemos.101

Martín esbozó una sonrisa y, en lo que pareció una cortesía de trámite, levantó su mano 

para saludar; su novia se ocultó tras él y elevó la mirada a las araucarias. Por fortuna para 

Martín, los jóvenes empezaron a bailar sin que nadie realizara la anunciada colecta de 

dinero y, entonces, la atención de los presentes se centró en estos artistas. Tan pronto 

inició el baile, Martín se escabulló entre la multitud para llegar hasta su vehículo que estaba 

estacionado en uno de los costados del parque, justo frente a la Alcaldía.

En el extremo opuesto a los altavoces, sirviendo de límite al improvisado escenario, 

había dos mujeres sentadas sobre dos endebles sillas plásticas. Encorvadas, con las 

mejillas ruborizadas, pero con un semblante severo, movían ágilmente las manos para 

completar el tejido de los sombreros que cada una aprisionaba entre sus rodillas. Su 

posición marginal en este espacio las hacia lucir como parte de la ambientación. De vez en 

cuando, ellas levantaban la cabeza y durante pocos segundos, sin dejar de tejer, asumían 

el rol de espectadoras.

Ataviados como se supone que lo hacían los caficultores de esta zona de los Andes 

colombianos (Fotografía 3), por medio de una coreografía que seguía las pautas rítmicas 

de un pasillo interpretado en flauta traversa que se amplificaba en los parlantes, estos 

jóvenes recreaban algún posible cortejo durante la cosecha de café. Los pasos cortos, los 

saltos menudos y los gráciles giros con los que los bailarines interpretaban esta derivación 

del vals austriaco, sumados a sus fastuosos atuendos, le daban al parque un acento 

folclórico particular. Seguramente Martín había advertido que así sería y por eso regresó 

corriendo con su cámara en la mano, se abrió paso entre los demás asistentes y,

101 Presentación en el Parque de Bolívar, Aguadas. Marzo 31 de 2018.
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nuevamente, se ubicó al lado de la fuente en donde lo habían presentado. Clic, 

comprobación, ajuste, clic; la sonrisa en su rostro revelaba algo de entusiasmo, sino 

excitación, y su corporalidad algo de mayor confianza. Clic...y en cuclillas empezaba a 

desplazarse de forma lateral, una pausa, y con un gesto una solicitud a otro espectador 

para que le diera espacio. Fotos en desplazamiento casi reptante...comprobación...de 

repente su atención se centró en las mujeres que tejían, se puso de pie, bajó la cámara a 

la altura de su cintura y se acercó a ellas para observar con detenimiento los agiles 

movimientos de sus dedos. El baile terminó, aplaudimos y mientras se anunciaba un nueva 

escena, él le preguntó a las tejedoras si podía tomarles algunas fotografías; una de ellas, 

aún más ruborizada y con risa nerviosa le respondió "ay no, qué pena”, la otra, igualmente 

ruborizada pero con algo de mayor empatia complementó: "claro que sí, hasta le 

enseñamos”...ajuste, ¡clic!.

El des tin o  m ág ico

Se levantan de la silla que usan para descansar y vender algunas artesanías - 

representaciones en miniatura de su acto, entre otras-; ajustan sus atuendos, se miran y 

caminan un par de pasos hasta el tronco que instalaron de forma vertical en uno de los 

extremos de la Plaza de Armas, lo rodean. Uno de ellos acompasa la percusión de un 

pequeño tambor con los vientos de una mínima y aguda flauta, los demás lo siguen en una 

coreografía especular de expresiones contenidas, giran un par de veces alrededor del 

tronco y, después de unas cuantas vueltas, el líder inicia el ascenso. Con un cuerpo de 

distancia, un segundo danzante empieza a subir por los peldaños que están clavados al 

tronco. El gesto se repite tres veces más. Entre tanto, el primero se posiciona en el extremo 

superior y mientras continúa interpretando los instrumentos musicales aguarda por el arribo 

de los demás que, a diferencia de él, se sientan sobre los laterales de una estructura 

cuadrada que pende del eje vertical por medio de unas sogas. Los que llegan se sientan y 

se aseguran con los lazos que los sostendrán. La solemnidad y la fama creciente de la 

práctica convocan a los turistas que se aprestan a registrar en foto y video el momento en 

el que, cabeza abajo y con los brazos extendidos, ellos se descuelgan en un vuelo circular. 

Mientras los espectadores se aglomeran, en tierra, un sexto hombre de atavío similar a los 

voladores realiza una colecta para la cual emplea la parte cónica del gorro en el que está 

su penacho. Una vez que éste último presume que hay suficientes billetes -no así monedas

, entonces eleva la mirada y desde lo alto, los cuatro hombres se lanzan al vacío para iniciar
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el vuelo que, por la altura del tronco y los edificios circundantes, es mucho más corto que 

el que otros voladores realizan en Papantla (Veracruz), en la Ciudad de México o en Puerto 

Vallarta (Jalisco). Pocos segundos después de que se descuelgan, los cuatro hombres 

aterrizan rodeados por un publico que combina aplausos y clics en cámaras, celulares y 

tablets. El acto cierra con una venia y un rápido repaso para completar la colecta.102

Los fines de semana estos actos pueden estar acompañados por las 

interpretaciones que realizan mariachis o agrupaciones de banda norteña, previo contrato 

verbal, para los turistas que realizan consumos las terrazas de los restaurantes que se 

extienden sobre la plaza o en los alrededores de "los puestos de cantaritos” -barras 

itinerantes de coctelería- que se han acumulado en el costado sur de la plaza. Los fines de 

semana, sonora y visualmente, el panorama se puede complementar con un tianguis de 

artesanías y vendedores ambulantes de botanas, sombreros o dulces; también con niños 

que, a cambio de alguna propina, exhiben sus habilidades en el manejo de la soga como 

charros; y con cientos de turistas que se forman a la espera de un turno para fotografiar(se) 

en el toponímico tridimensional que está ubicado justo al lado del quiosco en el centro de 

la plaza. Eventualmente, todo este ambiente puede ser complementado con exhibiciones 

de bailes folclóricos mexicanos realizados por jóvenes de la Casa de la Cultura o por grupos 

de estudiantes de las secundarias que compiten en justas coreográficas del municipio. Es 

por esto que para varios tequilenses "la plaza” es un "desmadre”, "un cochinero”, "un 

estacionamiento”, "un mercado” o, simplemente, un lugar que ellos prefieren evitar durante 

el día y, especialmente, los fines de semana.103

Previo al arribo de los voladores de Papantla a Tequila y antes de que los niños 

charros se animaran a mostrar sus habilidades, los únicos que deambulaban por la plaza 

eran los músicos; sin embargo, como me lo comentó él mismo, "el único atractivo de la

102 En Papantlá, El Tajín (Veracruz) y en las inmediaciones del Museo de Antropología de la Ciudad 
de México, fui espectador de este acto en diciembre del 2016; en estas locaciones tenían horario 
para el acto; elemento que fue diferente en Puerto Vallarta -diciembre de 2017- en donde además 
estaban ubicados en la playa, entre el mar y el malecón turístico. "La Ceremonia Ritual de los 
Voladores” fue inscrita en la Lista del Patrimonio Inmaterial de la Humanidad en septiembre del 2009; 
para un análisis de la mercantilización de este ritual totonaco en éstas y otras locaciones turísticas 
de México (Oehmichen & Maza, 2019; Villasenor Alonso & Zolla Márquez, 2012). Esta escena fue 
recurrente durante mi estancia en Tequila entre el 2017 y el 2018; en el 2020 continuaba, aunque 
ahora, el eje sí es de hierro como en las otras ciudades de México.
103 Estas son algunas de las expresiones recurrentes que acompañan la referencia a la plaza de 
armas del municipio. Con el incremento del turismo éste se ha convertido en un espacio con el que 
los tequilenses tienen una menor relación cotidiana, que ha cedido su carga solemne -encabezada 
por las estatuas de Benito Juárez y Miguel Hidalgo y Costilla- a una más espectacular y jovial, y que 
cada vez menos sirve como espacio de encuentro. Esto, sin embargo, no quiere decir que no sea un 
palimpsesto.
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plaza” era Lorenzo, quien se ubicaba en alguna esquina para brindarle a los turistas una 

escena en la que ellos pudieran tomarse una fotografía con un jimador y, a cambio, recibir 

propinas. La escenografía en la que él posaba vestido de "jimador tradicional” -traje de 

manta, huaraches, sombrero de paja y paliacate rojo- no ocupaba mucho espacio y 

consistía en dos o tres agaves completos, un bule y una coa con la que sugería la jima -la 

cosecha- de los agaves.

En septiembre del 2016, durante una corta estancia que realicé en Tequila y antes 

de conocerlo, vi a Lorenzo en la plaza, justo al lado de la puerta de ingreso a la presidencia 

municipal. En ese entonces noté que lo único que ofrecía era su carisma y, eventualmente, 

la descripción de la jima. Es decir, él no tenía preparado un monólogo o un performance de 

este proceso; simplemente estaba dispuesto a ofrecer algo de información y, sobre todo, a 

posar para una fotografía como si él hubiera realizado la cosecha o a prestar la escenografía 

para que los turistas lo hicieran. En poco menos de un año, él ya no estaba realizando esta 

actividad, pero todas las demás que he descrito estaban en apogeo. Cuando le compartí mi 

observación y le pregunté por las razones que había tenido para abandonar su iniciativa, 

inclinó su cuerpo hacia atrás, hizo un gesto de desagrado y simplemente me dijo "mucha 

grilla” -entiéndase murmuración, intriga y enredo-. Luego complementó su gesto para 

decirme que la envidia y la avaricia de algunos del pueblo se habían traducido en un oficio 

que la presidencia municipal le había hecho llegar para indicarle que debía ubicarse en un 

sitio específico para no obstaculizar el tránsito de los turistas y pagar por "el derecho de 

piso” -léase renta por el uso del suelo para el desarrollo de una actividad comercial en el 

espacio público-. Me decía que lo habría hecho si no supiera que esa medida no la cumplen 

muchos de los que venden los cantaritos y porque tenía la certeza que en la administración 

municipal las excepciones eran la regla. Para enfatizar su punto, puso el ejemplo de los 

voladores que se habían convertido en parte de la estructura de la plaza cuando se suponía 

que sólo estarían por una temporada vacacional y, también, a los niños charros que los 

dejan hacerse en cualquier lugar porque tienen relaciones de parentesco con personas que 

trabajan para el ayuntamiento.

A finales del 2017 el Ayuntamiento, con el apoyo de algunas empresas tequileras, 

junto al quiosco central, en el extremo opuesto a los voladores, ubicó una reproducción 

tridimensional del toponímico municipal. La estructura metálica de gran escala -1m alto por 

8m de largo, aproximadamente- y de colores vistosos, se pensó como un atractivo oficial 

o, en todo caso, no ligado a particulares como los voladores o como Lorenzo; como una 

forma de activar el área occidental de la plaza; y como una forma de fortalecer el marketing

94



del pueblo. No en vano en la inauguración el presidente municipal llamó a esto el "parador 

fotográfico de identidad”.104 Durante el segundo semestre del 2018, mientras guiaba a un 

grupo de turistas a bordo de un camioncito panorámico en forma de barril, al pasar por la 

Plaza de Armas, Lorenzo indicaba que allí estaba la presidencia municipal, los puestos de 

cantaritos, el quiosco de estilo francés y "las letras”...”desde esta esquina [vértice 

noroccidental de la plaza] se sacan fotos bien bonitas. Salen las letras, el quiosco, los 

voladores y la cúpula de la parroquia Santiago Apóstol” .a juste , ¡clic! (Fotografía 4).

Fotogra fía  4. Panorámica de la Plaza de Armas de Tequila. El autor, noviembre de 2017

R epresen ta r al pueb lo

Octavio, el encargado del PIT, es la cara del turismo en Aguadas, "la persona más cordial 

del mundo entero” según Sebastián Botero, el Subdirector de la Red de Pueblos 

Patrimonio.105 Su atuendo da cuenta de la formalidad que le da a su trabajo como 

informador turístico; habitualmente lleva zapatos, un impecable sombrero aguadeño y un 

blazer -prenda que ni el alcalde ni los demás miembros de la administración usan con 

regularidad-. El decoro en su atuendo, los modales que exhibe y su formación como 

historiador le han valido para ostentar un título de rango; por eso Rosa y Marisol, las

104 Palabras del presidente municipal de Tequila, Felipe de Jesús Bernal, la noche del 13 de octubre 
de 2017.
105 Entrevista por el autor. Bogotá 26 de abril de 2018.
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tejedoras con las que Martín interactuó en el Parque de Bolívar, se refieren a él como "Don 

Octavio”. La solemnidad con la que realiza su labor sólo entra en suspenso cuando él 

encarna a "El Putas”; entonces se tercia un poncho, agarra un zurriago, exhibe la pulsera 

en la que se lee "yo soy el putas de Aguadas” y con un exagerado acento paisa empieza a 

hablar del pueblo y de este personaje que, como se verá, también es él mismo.

A través de su puesta en escena Don Octavio encarna la tensión que soporta el 

devenir de Aguadas. De un lado, exhibe el abolengo, el civismo y la ilustración que la élite 

política del municipio ha querido posicionar en el último medio siglo a través de la plástica, 

la música o la literatura; como decía él en presencia de Martín, la Aguadas de la gente culta, 

la Aguadas del Festival Nacional del Pasillo (véase Capítulo 1).106 Del otro, con su 

representación de El Putas, pone en escena la extravagancia narrativa que caracteriza a 

los relatos de la arriería antioqueña del siglo XIX y se exhibe como encarnación de la 

verraquera paisa -una corporalidad y voluntad supra humana- que él reconoce entre los 

pobladores actuales o en aquellos que los precedieron, tal como da cuenta la narración que 

hace sobre la gesta que hizo posible subir hasta los 2,214 msnm a la Pila de Agua que está 

en el centro de la población.107

Desde su posición dentro de la administración municipal, Don Octavio ha tratado de 

resolver esa tensión actualizando la figura arquetípica de El Putas, ubicándola en la 

cabecera municipal y extendiéndola a todos los aguadeños -el género no es gratuito- desde 

una proyección moral que resulta idónea para el desarrollo de la actividad turística. Una de 

las primeras veces que escuché a Octavio hablar de El Putas de esta forma, fue cuando 

Martín visitó el pueblo en la Semana Santa del 2017, pero luego lo vi y lo escuché hacerlo 

en incontables ocasiones y con diferentes matices; todas ellas resumidas por su propia 

pluma en una nota que publicó en el 2013 en "Nuevos Horizontes” -uno de los periódicos 

locales- lo que hace suponer que ya había usado esta fórmula con anterioridad:

Al llegar al parque de Aguadas [...], se ha vuelto habitual que [...] nuestros visitantes 
ilustres pregunten por el Putas de Aguadas [...].

106 En este sentido, además del FNPC, otro proyecto importante ha sido el "Encuentro de escritores 
aguadeños” y el acogimiento del maestro nariñense José Solarte con quien el municipio ha 
contratado la elaboración de las esculturas del Cacique Pipintá, El monumento a las tejedora y el 
Homenaje a los hermanos Hernández.
107 En el prólogo a la segunda edición del libro "El Putas de Aguadas y o tro s .”, en donde el escritor 
Juan Ramón Grisales aportó la primera descripción escrita del personaje, el historiador y folclorólogo 
aguadeño Javier Ocampo López indicó que El Putas es la expresión local de la "teoría de los 
elegidos” "los que superan todas las dificultades” y "siempre salen ganando” (Ocampo López, 1998, 
pp. 6-7).
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Sin darnos cuenta, cada uno de nosotros llevamos dentro de nuestro ser la esencia 
misma del Hombre que Todo lo Puede y  a Nada le Teme [...], la historia de nuestro 
personaje no tiene una verdad absoluta, lo cierto es que existió, existe y existirá en 
cada uno de los hombres que nos sentimos orgullosos de ser aguadeños. 
Permítanme discrepar de aquellos que [...] lo han relacionado con el Patas o Pateta 
que [...] es el mismo diablo [...].
El Hombre que T odo lo Puede y a Nada le T eme es capaz de enfrentarse con osadía 
a los vericuetos de la vida, como lo hicieron los arrieros [...].
El Putas de Aguadas está presente en aquel que ama su tierra, ama su esposa y 
compañera, ama su familia, sus hijos, ama su cultura, su tradición [,] su folclor, el 
Putas de Aguadas está presente en el trabajador honrado y responsable que no le 
teme a nada, [...] está presente en nuestros escritores, artistas, académicos, líderes 
cívicos echaos para adelante [...]
[■■■]
Nuestro personaje está presente a diario en las calles de nuestro pueblo, pero tal 
vez no lo vemos [...], [como sí lo hace] el turista que nos visita [...].
[■■■]
[Es] mito, leyenda y  tiene una realidad manifiesta cuando los hombres lucimos con 
orgullo nuestro Sombrero Aguadeño [...].108

La actualización que propone Don Octavio hace de El Putas una figura que contribuye a 

naturalizar al turismo como una actividad habitual dentro del municipio y, al mismo tiempo, 

la codifica como digna y dignificante; de ahí que en el texto se refiera a los “visitantes 

ilustres” y que antes de presentar a Martín en la pila de agua, le hubiera agradecido a él y 

a su novia la visita al municipio. Esto, como me lo explicó él mismo en otro momento, tiene 

un doble propósito: el primero es que los visitantes se sientan acogidos y, el segundo, que 

los aguadeños constaten que viven en un destino que goza de reconocimiento 

internacional, “nos falta creernos el cuento”. En este contexto “el cuento” no es farsa o 

embuste, más bien es una forma coloquial de decir que a los aguadeños les falta asumir 

que hacen parte de los destinos turísticos del país; lo que explicaría por qué El Putas es 

más visible para los turistas que para los aguadeños. En su apuesta, todos los aguadeños 

que sientan orgullosos de serlo y que sean buenos ciudadanos y ¿devotos católicos? han 

sido y serán El Putas, de ahí su discrepancia con quienes lo relacionan con el diablo o que 

identifican su excepcionalidad con la trampa y no con la honradez y la responsabilidad, 

como en el texto, o con la amabilidad y la cordialidad, como en su alocución en el parque.

El Putas que propone Don Octavio, el que él encarna y con el que pretende interpelar 

a los demás aguadeños, no sólo es moralmente distinto del que han querido relacionar con 

“El Patas” para exaltar su habilidad de engaño (Cf. Osorio Monsalve, 2011) sino que ha 

dejado de ser un vaquero andariego (Cf. Grisales Echeverri, 1998) y ha devenido un

108 Octavio (2013, p. 14 énfasis agregado)
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residente del casco urbano de la cabecera municipal en donde desarrolla actividades que 

son valoradas por los turistas. Al igual que el mismo centro del poblado, El Putas ha sido 

re-cualificado y ambas cosas hablan de un orden que se ha puesto en juego con el 

turismo.109

Si bien Don Octavio indica que el hombre que todo lo puede y a nada le teme es 

aquel que luce con orgullo el sombrero aguadeño, cosa que todavía hacen muchos de los 

pobladores del municipio, la visibilidad de la que él goza no es equiparable a la de todos 

ellos. Esto no es porque su sombrero se mantenga impecable o adecuadamente 

conservado, más bien es por su habilidad para encarnar con histrionismo a este personaje 

y eso, por lo general, sólo ocurre en presencia de los turistas.110 En esto Don Octavio es 

muy parecido a Lorenzo, en Tequila; ambos dispuestos a encarnar una figura emblemática, 

a espectacularizarla para el deleite de los turistas. Son la cara visible de la hospitalidad que 

se ha venido gestado desde décadas atrás.

Por otra parte, la centralidad de ambos contrasta con la marginalidad de Rosa y de 

Marisol, las tejedoras que realizaban su trabajo en silencio, al borde de un escenario 

improvisado. Si ellas no hubieran aceptado la invitación que Don Octavio les cursó para 

tejer en el centro del Parque de Bolívar, Martín no habría tenido la oportunidad de verlas o 

de fotografiarlas. En este sentido, podría parecer que ellas comparten esta situación con 

los voladores, los niños charros o con Lorenzo en Tequila: todos han tenido que ubicarse 

en el centro para ser visibles y poder participar de la dinámicas económicas y sociales que 

ha activado el turismo, tales como las de hacer de las propinas la fuente principal de 

ingresos. En este sentido, todos son distintos a Octavio quien sí percibe un salario por su 

trabajo con la alcaldía. Como me comentaron ambas, ellas asisten al PIT y al parque, como 

lo hicieron el día de la muestra, "por colaborarle a Don Octavio” y para que los turistas 

puedan ver "la tradición del tejido” . Esto, sin embargo, no es sólo una muestra 

desinteresada de solidaridad u hospitalidad de su parte. Su presencia en estos lugares 

también está animada por la posibilidad de generar algún ingreso por la venta de sus

109 Tengo en mente la noción de recualificación que proponen Mónica Lacarrieu et. al. (2011) para 
referirse a los procesos de despolitización de las ciudades por medio de la fragmentación de los 
espacios urbanos y la circunscripción espacial de la cultura como algo bello o espectacular. La 
recualificación de las ciudades se desprende de un diseño urbanístico escenográfico, remozamiento 
y renovación de los centros; así como de la producción del "vecino”, transeúntes contemplativos, no 
ciudadanos participativos.
110 Durante el trabajo de campo sólo vi a otras dos personas hacer lo mismo, ambos, igualmente, en 
presencia de turistas. El primero fue el director de la Casa de la Cultura, que combinaba esta 
actividad con el teatro, y a un empresario de transporte que promociona sus buses con una 
encarnación exagerada de El Putas, pues su machete tiene más de un metro de altura.
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productos o por las relaciones comerciales que se puedan derivar de esto: "una contrata”, 

como dicen.

Antes de llegar a Aguadas Martín no sabía del pasillo y antes de arribar a Manizales 

no sabía que existía una ruta que, de camino a Medellín, le permitiría visitar un par de 

pueblos con arquitectura tradicional, "buen café y un paisaje increíble”, como anotó. Hacer 

el recorrido entre Manizales y Medellín, pasando por Aguadas, suponía para él y su novia, 

aumentar más de un día al recorrido, pero aun así decidieron hacerlo convocados por la 

posibilidad de ver a las tejedoras ejerciendo su oficio y para “intercambiar conocimientos 

con ellas”. Como me comentó Martín, el esfuerzo adicional no estaba motivado por la 

arquitectura, el café o el paisaje del que tanto le habían hablado -a eso se habían dedicado 

durante el último mes después de haber ingresado a la zona cafetera por el departamento 

del Quindío-, más bien lo habían hecho porque querían entender cómo las tejedoras hacían 

el sombrero. Un interés que ambos tenían ya que, entre otras cosas, solventaban los gastos 

de su viaje con la venta de bisutería elaborada en técnica de macramé y porque parte de lo 

que buscaban con su viaje era aprender nuevas habilidades.111 De ahí que, en el parque, 

Martín, priorizara a Rosa y a Marisol sobre los jóvenes que estaban bailando pasillo. Octavio 

sabe que una buena parte de los turistas llega al municipio buscando a las tejedoras - 

además de a El Putas y los sombreros- y también, que todas ellas realizan su trabajo en el 

interior de sus casas, es por esto que previendo las complejidades logísticas que puede 

tener el desplazamiento de los turistas hacia las residencias de las tejedoras, él ha optado 

por invitar, “sin ningún compromiso”, a algunas tejedoras para que asistan al PIT y allí le 

puedan mostrar sus habilidades a los turistas.112

Cabe anotar que las complejidades logísticas que implica la visita de los turistas a 

la casa de las tejedoras son de diversa índole, pero en gran medida tiene que ver con que 

las condiciones legales y de infraestructura todavía son una limitante para el desarrollo de

111 El macramé es una técnica de tejido que se basa en el anudamiento de textiles blandos y 
generalmente sintéticos, por ello es diferente de la técnica de tejeduría del sombrero que entrecruza 
las fibras naturales sin anudarlas. El turismo de mochila -backpacker tourism (Cf. Vainikka, 2016)- y 
los road trips son modalidades de viaje y turismo en las que, por lo general, los turistas solventan 
parte de sus gastos con la venta o con el intercambio de este tipo de productos (Broocks & Hannam, 
2016); en Colombia esta modalidad de turismo ha aumentado desde la firma de los acuerdos de paz 
con las FARC en el 2016 (Guilland & Naef, 2019).
112 John Urry, abrevando en Max Weber, ha llamado la atención sobre la “recreación racional” que, 
para las prácticas de ocio -como el turismo- supone el cumplimiento de la misma directriz de la ética 
protestante en términos de la relación entre productividad y tiempo; por esto dice, para los turistas, 
es importante no malgastar el tiempo (1995, pp. 4-6). Como sugiere Kirshenblatt-Gimblett (1998a) 
la industria turística busca reducir a toda costa los tiempos muertos para los turistas; la concentración 
de figuras “tradicionales” en Aguadas y en Tequila, parecen estar encaminadas a cumplir con estos 
cálculos.
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la actividad turística en el municipio. Una parte del problema tiene que ver con la falta de 

guías que puedan conducir a los turistas hasta las casas de las tejedoras; las únicas 

personas autorizadas para realizar este tipo de actividades son el promotor de turismo, 

Octavio y el policía de turismo y dado que ellos tienen funciones muy específicas, es 

complicado que puedan tener la disponibilidad de realizar esta tarea.113 También es un 

obstáculo el hecho que para recibir turistas en sus casas, las tejedoras tendrían que estar 

inscritas en el Registro Nacional de Turismo y esto es un proceso en el que no están 

interesadas ni tampoco ha sido promovido por la administración local. Entre otros varios, la 

accidentada topografía del municipio, que es parte de su atractivo turístico (véase capítulo 

4), es un asunto importante en términos logísticos porque para llegar a la casa de las 

tejedoras seguramente habrá que subir o bajar un par de calles en pendiente y esto es algo 

que no muchos turistas pueden o quieren hacer.114

Desde la perspectiva de Octavio, que las tejedoras asistan al centro y permanezcan 

en el PIT "sin ningún compromiso”, quiere decir que ni él, ni la alcaldía, puede ofrecerles 

una relación laboral formal y estable que las obligue a cumplir horario, a realizar actividades 

específicas o una de la cual ellas puedan percibir un salario, acceder a seguridad social, 

tener un horario establecido o que les permita disfrutar de cualquier otro tipo de derecho 

laboral. Desde la óptica de Rosa y Marisol, “colaborarle a Don Octavio” implica desplazarse 

hasta el PIT que está inserto en el edificio de la Alcaldía, ubicado en el perímetro del Parque 

de Bolívar, y destinar media jornada laboral o un poco más para hacer un par de 

demostraciones a los turistas que se acercan a esta dependencia los fines de semana y, 

como constaté, muchas veces recibiendo sólo un café que Octavio pagaba de su bolsillo.

Como la mayoría de las tejedoras del pueblo, Rosa y Marisol tienen un alto aprecio 

por el oficio que aprendieron en su infancia imitando a sus madres, expresan una inmensa 

gratitud porque éste les ha permitido vivir y sostener a sus familias, pero también se sienten 

desanimadas porque la comercialización de los sombreros que elaboran requiere de la 

mediación de los comercializadores. Debido a la falta de maquinaria, el desinterés por 

asumir una autonomía en el proceso productivo y de comercialización, y el rol de pilar

113 Eventualmente este tipo de funciones se las encargan a otras personas vinculadas a la 
administración municipal o a los jóvenes que, como parte de su servicio social, están inscritos en el 
programa Guardianes del Turismo y el Patrimonio. Junto con ellos fue que tuve la oportunidad de 
realizar el apoyo como guía durante el Festival Nacional del Pasillo Colombiano para la edición que 
se realizó en el 2018.
114 Una de las personas que guie durante el FNPC tenía dificultades para caminar y esto restringió 
su movilidad por el centro, pues por la alta afluencia de personas hace que se cierren vías vehiculares 
o que el se modifique el su sentido.
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familiar que muchas tienen, hace difícil que puedan tener contacto directo con los 

consumidores finales y por eso la figura de los comercializadores se les ha hecho insalvable 

(ver capítulo 4). En este sentido, colaborarle a Don Octavio también es acceder a una de 

las vitrinas comerciales más importantes dentro del municipio, tener la posibilidad de vender 

allí los productos que elaboran o de intercambiarlos, en reciprocidad, por las propinas que 

reciben de parte de los turistas a razón de las explicaciones que dan sobre la tejeduría o 

por las fotografías que se dejan tomar. En este sentido, la relación bidireccional, revestida 

de gestos de solidaridad, se concentra con la autorización que Octavio les da a las tejedoras 

para usar media vitrina para la exhibición de sus productos y con el uso que ellas hacen de 

este espacio a cambio de su presencia en la dependencia y de su disposición para atender 

a los turistas.115

Por otra parte, colaborarle a Don Octavio también es contribuir a la imagen del 

pueblo, pues el PIT es un punto inicial de contacto y Octavio la cara institucional de los 

residentes ante los turistas, por eso en el Parque, Octavio decía que él y el patrullero le 

colaborarían a Martín y a su novia. Aunque es poco reconocido, la presencia de estas 

mujeres en el espacio público, como tejedoras que contribuyen a la imagen del pueblo 

implica una inversión moral importante, que no está cuantificada en la transacción del 

"ningún compromiso” o en el de las pérdidas que genera el sólo por "colaborar”. Por extraño 

que parezca, las tejedoras -incluidas Rosa y Marisol- no están acostumbradas a realizar su 

oficio en espacios públicos, en grupo o en presencia de algún extraño -salvo que sean 

miembros del núcleo familiar o vecinos-; ellas prefieren hacerlo en su propia casa, a puerta 

cerrada y bajo una administración del tiempo que les permite intercalar el tejido con algunas 

labores domésticas -asear, cocinar, planchar, etc.-. El "ay no, qué pena” que esgrimió 

Marisol ante la solicitud de Martín, es sólo una manifestación verbal de una vergüenza 

aprendida en relación con el oficio o con el producto que ellas elaboran.

Con el despunte turístico del municipio y con algunos cambios en las dinámicas de 

comercialización, las tejedoras han empezado a disputarle visibilidad al sombrero - 

pensemos en lo que convocó el arribo de Martín-, pero éste sigue primando sobre ellas - 

recordemos que el uso que le dio Octavio para hablar de los hombres aguadeños-. Por 

eso, los jueves, cuando compran la iraca -la materia prima con la que trabajan-, o los 

sábados cuando salen a venderle a los comercializadores los "sombreros en rama” -faltos 

del proceso de terminado-, ellas procuran realizar las transacciones lo más rápido posible

115 La otra mitad de la vitrina está destinada para la promoción de libros y la disposición de folletos 
turísticos de otros municipios de la Red de Pueblos Patrimonio.
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e igualmente, de ocultar la materia prima o el producto en una bolsa. Recurrentemente ellas 

expresan temor en relación con algún juicio negativo que alguien pudiera emitir sobre sus 

habilidades o sobre los productos que elaboran; ya que la compra de la materia prima y la 

venta de los sombreros se hace en el marco del parque, ellas tratan de realizar estas 

operaciones lo más rápido posible. Ser tejedora en Aguadas es como un secreto a viva voz, 

por eso exhibirse realizando el oficio resulta una inversión moral importante para ellas; es 

asumir la posibilidad de juicio. En este sentido, el "claro que sí, hasta le enseñamos” con el 

que Rosa le respondió a Martín y que contrasta con lo que había dicho Marisol, da cuenta 

del momento de tensión y tránsito en el que se encuentran las tejedoras, que se posicionan 

cada vez más como una de las imágenes emblemáticas del pueblo (Fotografía 5).

Una segunda inversión importante que hacen Rosa y Marisol, como algunas otras 

tejedoras, es que su visibilidad pública está asociada a la comercialización de artesanías. 

En el PIT Rosa y Marisol no venden sombreros, sólo aprovechan la vitrina para 

comercializar réplicas en miniatura de éstos, canastos, bisutería o muñecas elaboradas con 

iraca, lo que ellas llaman "artesanías”. Como si se tratara de la Penélope de Homero, 

mientras están en esta dependencia ellas tejen y destejen un "plato”, la base de un 

sombrero, que pocas veces vi devenir en un producto terminado. En lo que ellas realizan 

esta labor, Octavio les indica a los turistas cuáles son los lugares que pueden visitar, cuál 

es el proceso de elaboración del sombrero y les sugiere algunos almacenes en los que 

pueden adquirir el producto terminado: "ustedes no tienen porque saberlo, pero las 

tejedoras sólo hacen lo que aquí llamamos ‘sombreros en rama’, o sea, sin terminar” .116

116 Aunque existen variaciones, las tejedoras realizan el plato y la primera parte de lo que será la 
copa el mismo día que adquieren la materia prima, así durante los días siguientes culminan la copa 
y luego el ala. Si la densidad del tejido es baja, ellas podrán elaborar hasta dos sombreros a la 
semana y estos serán los que venderán a los comercializadores para que les hagan los acabados y 
los dispongan en el mercado. Para aumentar la flexibilidad de las fibras, las tejedoras humedecen 
las fibras y esto es una de las razones por las que prefieran tejer rápidamente pues la humedad 
puede estropear el color y la firmeza del sombrero. Rosa y Marisol, para sus demostraciones usaban 
un plato que había sido remojado varias veces o fibras que no habían sido remojadas y por esto se 
hacían quebradizas. De una u otra forma, no resultaría un sombrero acorde a los estándares del 
mercado.
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Fotogra fía  5. Tejedora en el mural ubicado en el Pueblito Viejo de Aguadas. El
autor, julio de 2016117

Para ponerlo claro, las tejedoras elaboran sombreros, las artesanas, artesanías. Las 

primeras sólo emplean las fibras de la iraca para elaborar los sombreros que sirven de 

atuendo; las segundas, pueden mezclar las fibras con otros materiales y usar aguja para 

hacer una multiplicidad de objetos, entre los que se incluyen réplicas diminutas de los 

sombreros. La diferencia entre las dos prácticas y los objetos que producen ha estado en 

el lexicón local, al menos, desde la segunda mitad del siglo XX cuando la Licorera de Caldas 

les pagaba por la decoración de los recipientes en los que se embotellaba el Aguardiente 

Cristal; sin embargo, en la actualidad una de las diferencias importantes es que las 

artesanas tienen mayor contacto con los clientes finales porque no necesitan de la 

intermediación de los comercializadores y por lo tanto tienen mayores posibilidades de 

aumentar las ganancias por las ventas que realizan; en palabras de Marisol: 117

117 La fotografía es de una sección del mural de Guillermo Trujillo que hace parte de la ambientación 
del Pueblito Viejo. De forma similar a lo que hace el mural en este pueblito que está en el Pueblo 
Patrimonio: representar lo representado ¿redundar?, la imagen de la tejedora es una representación 
pictórica de una fotografía en la que se retrató a María Valencia, una de las tejedoras más hábiles 
del municipio durante la segunda mitad del XX. Según me dijo una de sus hijas, fue a solicitud del 
fotógrafo que María se sentó a tejer en el portón de su casa. Como quiera que haya sido, este 
encuadre es el que se ha hecho emblemático y el que ha establecido que las tejedoras son mujeres 
adultas mayores.
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Es que vea, si yo logro vender 50 sombreritos [alude a las réplicas miniatura para 
llavero] gano más que tejiendo dos sombreros. Con eso hago lo del mes. Me rinde 
más la iraca y no tengo que estar tejiendo todo el día [...]
[...] Es que ellos [los comercializadores] viven del negocio y de nosotras las 
bobas.118

La cuantificación que plantea Marisol podría explicar por qué para ellas no resulta 

problemático desplazarse hasta el centro del municipio -algunas veces teniendo que pagar 

transporte público porque ambas viven en los márgenes de la cabecera municipal-, destinar 

media jornada para aguardar por algún turista que haga las veces de espectador -en 

ocasiones sin contar con alimentación-, estar en un lugar público y consentir que les tomen 

fotografías o videos realizando el oficio al que se dedican. Ella me contaba que podría recibir 

hasta $300,000 pesos colombianos por esa cantidad de llaveros, mientras que por los 

sombreros tan sólo $100,000;119 es decir, que la ventaja que percibe está centrada en el 

dinero que obtiene por la venta o intercambio de productos que realiza en el PIT. Lejos de 

su horizonte está la obtención de garantías laborales o la posibilidad de formar un capital 

que le permita comprar maquinaria para hacer más rentable su actividad como tejedora o 

pensar en algo distinto a hacer lo del mes.

Que Marisol se reconozca como una de las "bobas”, de las que los 

comercializadores "viven” y que esté dispuesta a destinar media jornada de su día para 

estar en el PIT como retribución por el espacio de exhibición de sus productos, sugiere una 

dinámica económica predatoria a la que ella y Rosa están atadas y de la que pretenden 

salir a través de su participación en la dinámica turística del pueblo. Esta última, sin 

embargo, parece socavar el oficio que las ha convocado al centro del espacio municipal 

porque si bien allí se representan a sí mismas como tejedoras, las condiciones en las que 

lo hacen no son habituales: un espacio distinto a su domicilio, en un lugar abierto al público 

y sin la compañía de sus familiares o, incluso, porque tardan más de una semana en 

culminar la base del sombrero.120 Además, porque la forma en la que se han vinculado con 

el turismo no modifica las desiguales relaciones que han sostenido con los 

comercializadores. Finalmente, porque los ingresos que perciben como artesanas

118 Marisol, conversación reconstruida, Agosto de 2018.
119 Aproximadamente equivalentes a 101 y 34 dólares estadounidenses de agosto del 2018.
120 No son extraños los casos de tejedoras que tienen y viven en casa propia; sin embargo, en 
contadas ocasiones éstas han sido fruto de las ganancias obtenidas por su trabajo. Algunas 
recibieron sus viviendas como herencia familiar, donación o como beneficiarias de programas de 
asistencia social. Muchas tienen que combinar las actividades domésticas con la tejeduría y el 
desarrollo de alguna actividad comercial adicional que les permita recabar dinero para apoyar a sus 
familias.
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responden a ventas ocasionales de las miniaturas que elaboran -incluidas las réplicas de 

sombreros-, a propinas o a retribuciones que los turistas les dan por su cordialidad o por 

su disposición para ser fotografiadas.121

Gracias a que los cálculos de Rosa y Marisol no están sólo, o primordialmente, 

regidos por una maximización de ganancias monetarias en tanto que conciben su 

participación en la escenificación turística como una forma de apoyar a Octavio y al pueblo, 

este tipo de prácticas también pueden pensarse como parte de la "lógica sacrificial” con la 

que Matilde Córdoba Azcarate (2020) ha descrito la atascada [stuck] participación de las 

personas a las dinámicas predatorias de la industria turística. En su análisis sobre Tekit, 

una pequeña población cercana a Mérida, Yucatán, ella aborda lo que denomina el turismo 

fuera de escena y las economías domésticas que sostienen la "maquila pulverizada” a 

través de la cual se producen las afamadas guayaberas. Ella plantea que, en nombre de la 

libertad y el bienestar, las personas que se han vinculado a esta industria textil han 

consensuado su propia explotación porque trabajan a destajo, sin garantías laborales, han 

consentido convertir sus casas en talleres a razón de endeudamientos financieros y morales 

con su parentela, y porque llevan su sacrificio a punto de afectar su propia salud. Sin 

embargo, estas condiciones son evaluadas por los residentes como positivas en tanto que 

han reducido la emigración laboral hacia otras locaciones turísticas de Yucatán o a otras 

partes de la república o de los Estados Unidos. La re-espacialización de Tekit por vía del 

turismo ha estructurado al municipio como un pueblo-ciudad, una maquila dispersa y por 

esa vía ha modificado los tiempos de la producción y las relaciones sociales que, desde los 

sacrificios individuales, suponen un beneficio colectivo. En este sentido, el turismo no sólo 

es una fuerza con la capacidad de ordenar los espacios, los tiempos y las vidas de las 

personas que están vinculadas a los escenarios frontales del turismo -como Cancún o la 

Reserva de la Biosfera Ría Celestún, que ella también analiza en su libro-, sino de aquellos 

que, como Tekit, que están en el backstage, también contribuyen a la construcción de la 

imagen de una mayanidad [Mayaness] auténtica.122

121 En este proceso de volcamiento hacia lo público también han sido importante Tejiendo Historias, 
un programa de entrevistas pregrabadas en el que cada ocho días, Diego Arias de la Fundación 
Tejedoras de la Virgen de la Loma, entrevista a algunas de las tejedoras para que cuenten su vida. 
En este sentido también son importantes las cápsulas promocionales para redes sociales y los 
eventos de activación en centros comerciales que han hecho los comercializadores de Palmato, uno 
de los canales de comercialización más dinámico en la última década gracias a su participación en 
el programa Shark Tank.
122 David Karjenan (2017), en quien Córdoba Azcarate abreva, ha llamado la atención sobre la 
emergencia de una "clase de sirvientes” [servant class] que ha surgido con la "revitalización” de San 
Diego (California) como ciudad que ha posicionado como eje de su economía a la industria de la
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En este sentido, la presencia de Rosa y Marisol en el Parque de Bolívar, o en el PIT, 

si bien responde a una dinámica en la que se precia su destreza como tejedoras, también 

se debe a que su figura contribuye a reforzar la idea de Aguadas como pueblo o, en 

cualquier caso, como una locación tradicional inserta en las dinámicas del neoliberalismo 

global contemporáneo. Es decir, colaborale a Octavio o al pueblo supone su sacrificio - 

moral y vital- para incluir a sus horizontes la posibilidad de gozar de un futuro mejor ligado 

a la actividad que han realizado desde su infancia. En una ocasión, mientras 

conversábamos en el PIT, Rosa me decía que estar allí era difícil y que por eso otras 

tejedoras que la antecedieron habían desistido:

No, no somos ni las primeras ni las únicas [habla de Marisol y ella]. Don Octavio ya 
ha invitado a otras, por aquí han pasado varias [me hace un listado], pero no 
vuelven, no aguantan. No vaya a creer que estar aquí es fácil. Sí, a uno le da pena 
[vergüenza] que lo vean [sonríe], pero uno lo hace con todo el gusto porque es por 
colaborar; además se ganan unos pesitos. Vea que sí, aquí muchos forasteros 
vienen y lo ven a uno trabajando y dicen que deberíamos sentirnos orgullosas del 
arte que hacemos, pero es que a uno siempre le da pena. La verdad yo no sé por 
qué, tan bobas ¿cierto?123

Cuando le pregunté sobre las razones por las cuales las otras tejedoras no habían 

regresado, ella me decía que algunas no lo habían hecho porque no les daba el tiempo 

para cumplir con otras responsabilidades domésticas, porque percibían que "perdían” 

mucho tiempo y vendían poco o, sencillamente, porque estar sentadas y expuestas al frío 

que ingresa por la puerta, las hacía más proclives a cualquier enfermedad ósea, muscular 

o respiratoria.

hospitalidad -hospedajes, convenciones, restaurantes, playas, etc.-. En su análisis, esta clase está 
ligada al proscenio de la industria en donde se encuentran trabajadores de baja cualificación que 
dependen de servicios financiaros para sostener su vida en la ciudad, pues sus salarios están por 
debajo de la autosuficiencia que se requiere para vivir en ella. Esto, indica el autor, es una forma de 
diseñar la ciudad y distribuir el trabajo en medio de una economía política urbana neoliberal. En este 
sentido, el trabajo de Córdoba Azcarate en Yucatán constituye un aporte en términos de escala 
geográfica y política, pues Tekit como Aguadas y Tequila, son municipios que desarrollan una 
cotidianidad vinculada al turismo que se mueve entre dinámicas urbanas y rurales, de un lado, y 
porque al atender al backstage del turismo, ella permite entender los ordenamientos que el turismo 
puede poner en operación aun cuando las locaciones no hagan parte del proscenio de esta industria.
123 Como Rosa, muchos otros aguadeños hacen la diferenciación entre “forasteros” y "extranjeros” y 
su empleo es recurrente cuando quieren precisar al tipo de turistas a los que aluden en sus 
referencias, pero también las emplean para marcar la diferencia entre personas que no 
necesariamente son turistas: empresarios, periodistas, artistas, etc. Para Rosa los forasteros son 
colombianos que viven fuera de Aguadas y los extranjeros son personas que viven fuera de Colombia 
o que no hablan español.
El fragmento es una reconstrucción de una conversación con Rosa en el PIT en agosto del 2018.
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Rosa y Marisol, como otras tejedoras, no proyectan su futuro en un horizonte de 

cambios; más bien suponen que el presente se extenderá en una línea de tiempo que se 

proyecta un par de años hacia adelante y en la cual podrán vender a mejor precio los 

sombreros o lo que sea que su ingenio y habilidad les permita:

¡Jum! ¿en cinco años? Pues uno lo que espera es que le paguen mejor. Vea que 
los turistas vienen a verlo a uno, que quieren ir a la casa de uno [...] si nos han dicho 
que hagamos proyectos, pero es muy complicado. A ver si con la tal denominación 
de origen nos pagan mejor los sombreritos [...] pero uno ya sabe que eso es lo 
mismo siempre.124

En este sentido la promesa del turismo es la de nuevos compradores y la posibilidad de 

que los comercializadores estén dispuestos a pagar mejor por los productos que ellas 

elaboran. En sus aspiraciones no hay una cuantía específica que esperen recibir y tampoco 

está la posibilidad de omitir parcial o completamente a los comercializadores; al fin y al 

cabo, son personas del pueblo que también hay que apoyar, como me decía Marisol. 

Aunque puede ser arriesgada la afirmación, parece que Rosa y Marisol, tratan de aprisionar 

el curso del tiempo entre sus tejidos mientras ponen su mirada en un horizonte que parece 

menos agobiante gracias a las acciones de un tercero; como la Penélope de Homero, 

parecen esperar por un Ulises.125

La actividad que realizan Rosa y Marisol permite ver como el turismo es un 

ordenador del espacio en tanto que su presencia en el Parque de Bolívar o en el PIT da 

cuenta de la inserción de la tejeduría como una actividad con una dimensión tan pública 

que puede estar en el centro del casco urbano, al lado de la institucionalidad civil, de la 

eclesiástica y de buena parte de las actividades económicas del municipio -pronto abordaré 

la cuestión-. También ordena los tiempos porque la exhibición del oficio en ese central 

espacio público, conduce a que ellas se distancien del ámbito doméstico en el que 

habitualmente realizan el oficio y, por lo tanto, que afecten los ritmos de su práctica y, así, 

de los momentos que ellas se dedican a actividades privadas y públicas. Es decir, su 

presencia en espacios públicos está ligada a un performance productivo y no, como era

124 Rosa, conversación reconstruida, Aguadas, Agosto de 2018
125 Por la relación que establecí con Octavio y con algunos de los comercializadores, muchas veces 
fui interpelado por ellas en este sentido heroico. Ellas confiaban en que sus condiciones de vida 
podrían cambiar por medio de mi gestión -no de la investigación- ante estos comercializadores o 
ante entidades del orden departamental o nacional.
El Comité de la denominación de origen Sombrero Aguadeño me invitó a hacer un ejercicio de 
proyección con 20 tejedoras que ellos convocaron; la tarea era identificar cómo se percibían ellas en 
5 y 10 años. Durante el ejercicio no pudimos completar la información para el primer lapso.
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habitual, sólo a procesos de aprovisionamiento de materia prima y venta de los productos 

que manufacturaban. Este ordenamiento temporal ha contribuido a ubicar a las tejedoras y 

al oficio que realizan como parte de la tradición del pueblo: así planteado por Octavio, 

invocado por turistas como Martín y asumido por Rosa, Marisol y otras tejedoras.126 A 

diferencia del sombrero que cotidianamente se ve en las calles, la tejeduría como parte de 

la tradición, como elemento que refuerza la imagen de pueblo de Aguadas, ha empezado 

a adquirir mayor presencia pública entre los días jueves y sábado, que es cuando aumenta 

el flujo de turistas. Rosa me contaba que en atención al acuerdo con Octavio ella y Marisol 

deberían estar presentes los fines de semana, pero que, si él las necesitaba otro día, como 

ha ocurrido, debían buscar la forma de ir al PIT y hacer la demostración del tejido.

Como he anotado, resulta paradójico que el turismo haya empezado a darle un 

orden diferente a la relación entre el sombrero como producto y el oficio con el cual éste se 

elabora porque los tiempos que las tejedoras habían empleado para la elaboración de estas 

prendas, ahora lo destinan para performar la técnica como espectáculo para los turistas. 

Igualmente, porque al tiempo en el que el sombrero se afinca en la tradición, ellas devienen 

(nuevamente) artesanas. Sin embargo, la paradoja parece ser una de las formas en las 

cuales se ha estructurado la industria turística; en el entendimiento de Córdoba Azcarate el 

turismo opera dando y depredando y, justamente, por eso es que las personas la asumen 

como una posibilidad para imaginar futuros en medio de presentes de precariedad.

El pueb lo  com o destino

Martín y su novia pasaron la noche en Aguadas y al día siguiente, muy temprano, 

abandonaron el pueblo; la corta conversación que sostuvimos me sirvió para identificar que 

la tejeduría, quienes la practican y los productos que elaboran, son fuertes motivadores de 

las visitas que viajeros y turistas realizan a Aguadas fuera del calendario del Festival 

Nacional del Pasillo Colombiano. También para entender que el municipio "es un pueblo

126 Algunas de las tejedoras que aceptaron las invitaciones de Octavio para estar en el PIT y que 
ahora están vinculadas como maestras en el semillero de tejedoras de la Corporación Virgen de 
Loma, me indicaban que gracias a que "las muchachas” ya no quieren tejer sombreros, a que ellas 
tienen poco tiempo para enseñarles a las que lo quieren hacer y a que no cuentan con las 
herramientas didácticas necesarias, en este espacio ellas enseñan artesanía y "no la tradición, que 
es el tejido del sombrero. Lo que ha hecho famoso al pueblo”. Como ha anotado Eric Hobsbawm 
(2002), la "tradición inventada” supone el posicionamiento de ciertas normas de comportamiento en 
relación con un pasado histórico adecuado o apropiado; en este caso tiene que ver con la alineación 
de la historia del municipio con la historia del sombrero y por esa vía, oblitera las desiguales 
condiciones en las que las tejedoras lo han producido.
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porque está lejos de las ciudades...porque está en el campo, porque ves a los campesinos, 

ves a las señoras con su tradición y a los pibes con su folclor”, como me dijo Martín. La 

corta interacción que sostuvimos, no me permitió acceder a las fotos que él le tomó a Rosa 

y a Marisol en el Parque de Bolívar, pero no creo estar errado al suponer que en su registro 

no quedó El Putas, al menos no el del performance que hace Octavio.127 Gracias a que ese 

fin de semana no hubo un número considerable de turistas, Octavio no exhibió a El Putas 

y por eso para Martín, "el señor de turismo” y "el policía” -el patrullero del que habló Octavio 

en el parque- sólo fueron personas muy amables que les brindaron información. Para otros 

turistas y para personas vinculadas con el turismo en el ámbito nacional -como el 

subdirector de la Red de Pueblos Patrimonio- Octavio es una buena versión del héroe del 

pueblo. Con el ánimo de evitar un gesto similar y dejar a Octavio por fuera de mi encuadre, 

creo que es necesario entender un poco mejor su trabajo como informador turístico y por 

esa vía extender un poco más el análisis sobre la lógica sacrificial que anima al turismo en 

Aguadas, en particular, por lo que implica en términos de la relación entre turismo cultural 

y neoliberalismo.ajuste, ¡clic!

Octavio trabaja en el Punto de Información Turística de Aguadas, bajo la figura de 

“Coordinador PIT”; su escritorio, el del policía de turismo y la vitrina en la cual Rosa y Marisol 

exhiben sus productos, es lo primero que las personas ven cuando ingresan a la Oficina de 

Turismo. Gracias a que el patrullero cumple funciones fuera de la oficina y a que las 

tejedoras no siempre están en el espacio que él les ha asignado, al lado de su escritorio, 

Octavio es la cara constante e institucional del turismo en el municipio.128 Esto no sólo es 

válido para los turistas, sino también lo es para los aguadeños, toda vez que es su figura la 

que aparece en los informativos semanales que hace la administración municipal a través 

del canal de televisión local y en las sesiones del Consejo Municipal en las cuales se aborda

127 Este ejercicio sí lo pude hacer con un par de turistas posteriores y lo complementé con la 
observación de la georreferenciación “Aguadas” en la red social Instagram. En fotos o en videos, 
pocas veces aparecen las tejedoras, no así sus manos elaborando los sombreros y, mucho más 
común, son los sombreros como objeto de referencia al pueblo o como elemento para ambientar los 
espacios turísticos del municipio. En estas imágenes tampoco es común que aparezca Octavio 
haciendo de El Putas, pero sí puede aparecer la representación escultórica del personaje que está 
en la casa que alberga al canal local, Teleaguadas.
128 En Colombia, la Policía de Turismo nació jurídicamente con la Ley 300 de 1996; según el Artículo 
73 de esa ley, ésta era una división dentro de la Dirección de Servicios Especializados de la Policía 
Nacional y sus funciones eran vigilar y controlar los “atractivos turísticos”, orientar a los turistas y 
canalizar las quejas que éstos presenten -en el 2012, mediante la Ley 1558 se incluyó la presencia 
en sitios de arribo y partida de turistas (Charria García, 2016; Cf. Toro, 2003)-. Aprovecho para 
agradecer al patrullero Germán Latorre quien cumplió funciones de “guía de turismo” y me permitió 
acercarme al grupo de “Guardianes del Turismo y el Patrimonio” que él coordina y en e l cual 
participan los jóvenes de los colegios del municipio para cumplir con su servicio social.
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directa o indirectamente el turismo como uno de los ejes de desarrollo para el municipio. A 

pesar de esto, él sólo es uno de los contratistas de la Alcaldía y, de forma particular, aquel 

cuyos servicios representan el cumplimiento de uno de los compromisos que la 

administración municipal adquirió con el Fondo Nacional del Turismo -órgano del cual 

dependen los puntos de información turística del país y la Red Turística de Pueblos 

Patrimonio-.129 Es decir, dentro de la organización de la alcaldía, hay otra persona que por 

nombramiento sí tiene a su cargo la promoción y la vigilancia de la dinámica turística en el 

municipio, pero es "Don Octavio” quien recaba, elabora y difunde la información sobre el 

turismo en el municipio.

Una de las diferencias entre Octavio y el Promotor de Turismo que tiene 

nombramiento, es que legalmente él no está obligado a cumplir horario o a permanecer en 

el puesto de trabajo para el desempeño de sus funciones.130 A pesar de esto él lo hace de 

martes a domingo y, muchas veces, en horarios que exceden las 8 horas laborales diarias 

y sin tomar un tiempo prudente para su alimentación. Otra diferencia entre ambos es su 

formación académica, Octavio es historiador -una profesión recurrente entre la élite 

intelectual del pueblo- mientras que el otro es especialista en turismo cultural. Esto ha 

generado una dinámica interesante porque si bien el segundo puede dar información, es 

Octavio la persona que se ha convertido en autoridad para la alcaldía porque la profesión 

del segundo no es muy conocida. La tercera diferencia es que, gracias al objetivo de su 

contrato, Octavio está la mayor parte del tiempo en la oficina de turismo, mientras que el 

Promotor es comisionado recurrentemente por el alcalde para que cumpla con otras 

labores; esto, finalmente, es lo que hace posible que Octavio sea prácticamente ineludible 

para los turistas que se acercan al PIT a solicitar información. La última diferencia entre 

ambos y lo que en parte le ha valido la pérdida de credibilidad entre algunos aguadeños, 

es su apuesta por la hospitalidad, por lograr los residentes del pueblo sean amables, 

cordiales, cultos y que estén dispuestos a atender a los turistas. No en vano en nombre de 

los residentes del pueblo él agradece a los turistas las visita que realizan.

129 Fontur también fue creado por la Ley 300 de 1996 como la entidad que podría administrar recursos 
de la nación encaminados hacia la promoción turística del país y sus destinos (FONTUR, 2020).
130 En la legislación colombiana los contratos por prestación de servicios no permiten el 
establecimiento de relaciones laborales, de ahí que no se pueda exigir el cumplimiento de horario o 
que el contratista deba cubrir sus aportes a la seguridad social y no tenga derecho a vacaciones. 
Según datos del Banco Mundial y la OCDE esta modalidad representa el 62% de las contrataciones 
directas que hace el estado colombiano para cumplir algunas de las funciones públicas, para ampliar 
Gómez Velásquez y Díaz Díez (2019).
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Esa apuesta por la hospitalidad que ha recordado varias veces en la televisión y en 

la prensa local, es parte de lo que está en juego cuando él encarna a El Putas o, al menos, 

cuando esgrime con orgullo la pulsera que sugiere que él mismo es ese personaje; es decir 

-y parafraseando la nota que publicó-, él como ese hombre que lleva sombrero, que ama 

a su tierra, a su cultura, su tradición y a su folclor. La apuesta de Octavio por promocionar 

la hospitalidad -ese "creernos el cuento” del que me hablaba- también ha estado ligada a 

sacrificios. De un lado, al tiempo con su familia para poder cumplir con creces las tareas 

que le han encomendado y, del otro, a su autoridad como historiador que se ha visto 

afectada por su performance de El Putas y por los relatos que ofrece a los turistas para que 

éstos tengan una estancia agradable y "conozcan las tradiciones del pueblo”, incluida la 

tejeduría de sombreros. Algunas personas del pueblo juzgan sus actos y sus narraciones 

como "engaños”, "faltas a la verdad”, "payasadas” o "cuentos”, aquí sí, en un sentido 

negativo. Muchos aguadeños manifiestan malestar con la apuesta de Octavio porque él 

pretende posicionar a El Putas como un personaje histórico y cotidiano -recordemos su 

alusión a que tiene una realidad manifiesta y a que es mito y leyenda- o porque 

sencillamente es imposible tomar en serio las narraciones que él hace. En este sentido, un 

buen ejemplo es la explicación sobre el origen del nombre del pueblo que, según él, deriva 

de un ritual en el que los indígenas prehispánicos que poblaron la zona le agradecían al sol 

y a la luna por el agua que les proveían y entonces, ellos en la cima del Cerro de Monserrate 

-punto más alto de la cabecera municipal- decían: "gracias porque agua das. Agua, das. 

¡Aguadas!”.131

Los sacrificios de Octavio con su apuesta por la hospitalidad, al igual que los de 

Rosa y Marisol, no se pueden entender por fuera de lo que está en juego con el turismo 

cultural en espacios rurales y, de forma particular, de aquellos que se insertan al mercado 

como lugar de origen de una mercancía determinada. Con las guayaberas elaboradas en 

Tekit, Matilde Córdoba Azcarate (2020) muestra cómo la circulación material y simbólica de 

esas prendas contribuye a conectar el pueblo con la dinámica turística de los escenarios

131 Los cuestionamientos a la autoridad de los guías no es un asunto nuevo o que se reduzca a 
Aguadas y a Tequila. En su trabajo sobre los guías de turismo pedestres de Nueva York, Jonathan 
Wynn (2011), indica que la imaginación pública clasifica a estas personas como maestros o, por el 
contrario, como estafadores -una variante de esto es su lugar como mediadores culturales (Cohen, 
1985; Jethro, 2016)- que lucran con la información (Dahles, 2002). La etnografía de Wynn es 
relevante para entender la relación entre autoridad narrativa, informalidad laboral y construcción de 
espacios turísticos que hacen estos "huérfanos” de la industria, los guías que no están ligados a las 
empresas que realizan los tours en autobuses.
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frontales de Yucatán y a hacerle legible una mayanidad fabricada como auténtica para el 

consumo turístico.

Algo similar ha señalado Valerio Simoni (2016) en relación con el turismo que está 

ligado a la elaboración de puros en Cuba. Para él una de las condiciones y efectos de la 

industria turística, es la “estandarización de fronteras contrastantes” que permiten 

diferenciar los espacios de producción de los de consumo o, distinguir a vendedores de 

compradores. Simoni muestra que la autenticidad de los puros está relacionada con una 

geografía imaginaria que diferencia los espacios de cultivo del tabaco, de aquellos en los 

que se elaboran y se venden.132 Esta diferenciación, indica él, supone una dinámica 

rural/urbana que ha propiciado que los turistas sólo estén dispuestos a hacer las compras 

en los puntos autorizados de las ciudades, dejando los campos, donde también se elaboran 

los puros, como espacios para atestiguar el cultivo de la planta. Gracias a que estos lugares 

están fuera de los circuitos en los cuales los puros están certificados, las transacciones 

pueden desbordar la búsqueda de la máxima ganancia e ingresar al ámbito de la 

hospitalidad y la reciprocidad, en un sentido muy similar a lo que les ocurre a Rosa y a 

Marisol cuando ellas les entregan a los turistas algunas de las piezas que elaboran como 

retribución por el dinero que reciben.

Octavio no sólo desea una interacción cordial con los turistas, su trabajo y el 

performance de El Putas que realiza parecen reforzar la construcción que se ha hecho del 

centro como el lugar de la historia y, por esa vía, a la circunscripción del turismo a este 

espacio.133 Por eso anotaba al principio que El Putas es una figura tan recualificada como 

el mismo centro. Es posible que esto sea sólo una sobre interpretación, pero la alusión que 

él mismo hace en el texto sobre El Putas en relación con la presencia del personaje en las 

calles del pueblo y su visibilidad exclusiva para los turistas, no parece gratuita.

Rosemary Coombe, entre otros (Comaroff & Comaroff, 2001; Yúdice, 2002), ha 

señalado que una de las características del neoliberalismo es la preocupación estatal por 

la cultura y su administración como diferencia mercantilizable, de ahí que para los estados 

la producción y protección de estas diferencias bajo alguna de las figuras de la propiedad 

intelectual se haya convertido en un asunto capital (Coombe, 2005, 2009; Coombe,

132 La diferenciación de los espacios de producción de los espacios de cultivo no siempre se da de 
esta forma. Sarah Besky (2014) ha mostrado como los plantaciones industriales del té Darjeeling, 
además ancladas a un pasado colonial británico, han devenido, como palimpsesto, en idílicos 
espacios rurales de producción artesanal, orgánica y tradicional.
133 Aguadas fue declarado como Bien de Interés Cultural de la Nación por su “centro histórico” en el 
2001, de esto me ocupo en el capítulo 4.
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Schnoor, & Ahmed, 2004). Estas dinámicas, advierte la autora, han llevado a la marcación 

(marking) y el marcaje (branding) de los espacios urbanos como "ciudades creativas” y a 

los rurales como espacios de tradición y autenticidad rústica (Coombe, 2005); a estos 

últimos son los que Beatriz Santamarina Campos y Camila del Mármol (2017) han llamado 

como "pueblos con encanto”.

Para estas antropólogas estos procesos de construcción de marcas y de 

enraizamiento de la cultura -de los cuales "Pueblos Patrimonio” y "Pueblos Mágicos” son 

un ejemplo-, aparecen justo en el momento en el cual hay mayor inseguridad laboral para 

los trabajadores de la cultura -artistas, artesanos, entre otros- y en el que los trabajos 

agrícolas y rurales empiezan a ser desplazados por su imagen idealizada. Rosa y Marisol 

haciendo de tejedoras, Lorenzo personificando a un Jimador u Octavio encarnando al putas, 

son ejemplos de esto.

Matilde Córdoba Azcarate (2020) plantea que el tránsito del modelo turístico de las 

3S -sea, sand and sun- por el de las 4H -"history, heritage, handicrafts and habitat’- , ha 

posibilitado un mercado, unos turistas y una dinámica de hospitalidad que ha ubicado la 

nostalgia en el espacio y la autenticidad en las personas; esto, como advierte, ocurre con 

mayor facilidad si estos espacios y esas personas están vinculadas a la producción de 

mercancías que se posicionan gracias a y que diseminan en el mercado la idea de una 

manufactura tradicional atada a un lugar específico: las guayaberas en Yucatán o los puros 

en Cuba (Simoni, 2016) son dos casos con los que se podrían comparar los sombreros de 

Aguadas y el destilado de Tequila. Sin embargo, en estos dos últimos lugares hay una 

"espacialización del tiempo” (D. Harvey, 1990), una inscripción estética del pasado en el 

espacio (Kirshenblatt-Gimblett, 1998a; Walsh, 1992), que las autoridades han asumido 

como recurso necesario para reforzar la idea de "pueblo” y, por esa vía, ubicar la producción 

de estas mercancías en el proscenio turístico de estos dos destinos culturales. En lo que 

sigue me ocuparé de esto.

G uías p ro fes iona les

El jimador de Lorenzo y El Putas de Octavio tienen cierta similitud en cuanto que son 

personajes que aparecen en escena para el gozo de los visitantes, para espectacularizar 

una figura asociada al pueblo y, por lo tanto, para reiterarle a los turistas que están en el 

destino. En este sentido, ambos personajes parecen operar como bisagras que marcan la 

diferencia respecto de la ciudad o acentúan la de una temporalidad distinta: la de la
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tradición. Uno lo hace de forma particular y el otro como parte de su trabajo dentro de la 

administración.

En el caso de Lorenzo, sin embargo, hay un elemento adicional respecto de la 

encarnación de esa diferencia. Su atuendo -manta, huaraches, etc.- y su presencia en el 

marco de la plaza contribuía al revestimiento de la producción industrial de la bebida con 

un aura artesanal, terrígena y que vincula la elaboración del tequila a un mediático e idílico 

pasado o, como lo llamó Mary Sarita Gaytán (2014a), a la "fantasía patrimonial de la 

hacienda”.134 No en vano, poco tiempo después de que Lorenzo abandonara su puesta en 

escena, la presidencia de Tequila, con el apoyo de "Tequila Sierra Brava”, trató de controlar 

la espectacularización de esta figura en la plaza y legitimarla con la participación de 

jimadores en un concurso de habilidades.135

Esta práctica representacional no es nueva y no se debe al ingenio de Lorenzo, éste 

más bien aprovechó la sedimentación simbólica que ya se había gestado desde décadas 

atrás. Gaytán ha señalado que la figura del jimador, como símbolo de ese revestimiento de 

la industria, es rastreable, al menos, hasta principios de la década de 1980 con la 

publicación que realizó Tequila Sauza; sin embargo, la mayor visibilidad está ligada a la 

aparición de la marca "El Jimador” durante la década del noventa. Esta figura, plantea 

Gaytán, contribuyó a ligar la bebida al campo y posicionó a los trabajadores como herederos 

de una moral laboral positiva y ancestral. José de Jesús Hernández, por su parte, ha 

señalado que parte de la fetichización por vía de la estetización del paisaje agavero y del 

"centro mágico” de Tequila (Hernández López 2011) ha pasado por el uso y refuerzo de 

esta figura. De allí que el ayuntamiento, de la mano de las dos tequileras más grandes del 

municipio -Cuervo y Sauza- instalara esculturas para recrear esta figura dentro de la 

mancha urbana (Hernández López 2013, 277). La más grande de estas esculturas está 

instalada en la glorieta de acceso al pueblo por la carretera internacional y, la segunda,

134 Ella realizó su trabajo de campo bordeando el primer lustro del siglo XXI, en un momento en el 
que la promoción de la bebida como símbolo de la mexicanidad coincidía con la adquisición de las 
fábricas productoras por parte de grupos trasnacionales de inversionistas en para el ámbito de vinos 
y bebidas espirituosas. La fantasía a la que ella alude tomó como fuente el orden colonial español y 
las imágenes de las haciendas que difundieron las películas rancheras de la "época de oro”, una 
combinación de disonancia y romance que ha pretendido oscurecer los cambios económicos y 
técnicos de la producción de la bebida (Gaytán, 2014a, pp. 90-91). Durante mi trabajo de campo, la 
dinámica persistía.
135 El evento se realizó un fin de semana durante dos años consecutivos. Estuvo ambientado con 
estampas coreográficas de México, música de mariachi, catas de tequila y gastronomía (Archivo de 
la Dirección de Turismo de Tequila). Según me informaron personas que participaron en estas 
actividades, sólo se realizaron dos ediciones -2015 y 2016- porque al final hubo falta de interés por 
parte de Tequila Sierra Brava, la empresa patrocinadora, del mismo ayuntamiento y, particularmente, 
de los jimadores.
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acompañada por la marca José Cuervo, está muy cerca del lugar en el cual los voladores 

instalaron el tronco para su performance, en la esquina nororiental de la Plaza de Armas.136

El vínculo de esto con el turismo, sin embargo, parece venir de una representación 

que se juzga un poco más falaz que aquella que el mismo Lorenzo hacía:

La gente quería ver la parota [árbol] del beso, la iglesia, el pueblo.. .aquí llegó mucha 
gente por eso. Ah, pero te digo una cosa, esa novela son puras mentiras. En los 
años que llevo como jimador, que no son pocos, eh, nunca he visto a una mujer que 
haga lo que nosotros. Que la Gaviota jimaba ¿cómo no? Puras pendejadas, más 
bien gemía [ríe]. Te voy a decir una cosa, una coa [herramienta de corte del agave] 
pesa más o menos 8kg y la andas cargando todo día [6 am a 2 pm]. Además, el 
agave no es como el café que tiene un tiempo específico de cosecha [...] y las 
cuadrillas [grupos de jimadores] salen de los ranchos, no del centro. Esa novela 
debió llamarse destilando mentiras y no Destilando amor.™7

"Don Chava” es un consabido jimador, miembro de una familia de jimadores que se ha ido 

convirtiendo en la imagen icónica de este trabajador de campo -algo así como ocurrió con 

Carlos Sánchez al interpretar a Juan Valdez-; con él, entendí tres cosas. La primera: entre 

los jimadores, Lorenzo era llamado el "falso jimador” y por falso, les incomodaba a él y a 

sus homólogos. Según Chava, la falsedad era visible en dos elementos: el traje de manta 

y la coa sin protección o estuche en pleno centro.138 Lo segundo que me hizo entender Don 

Chava es que no había problema con que Lorenzo representara su trabajo; él entendía que 

algo similar estaban haciendo los voladores. Lo que le incomodaba era que engañara a los 

turistas: "está bien que se ganen sus pesos, pero no así. Para ver mentiras te quedas con 

la novela”. Con el tiempo y con otras personas del municipio entendí que la veracidad de la 

información que reciben los turistas como público es una preocupación para muchas 

personas de T equila -al igual que en Aguadas- y que ésta es una de las razones por la que 

se juzga negativamente a los guías de turistas. La tercera, es que las representaciones que

136 Estas esculturas, y otras que también tienen marcas como Sauza o La Fortaleza, fueron 
contratadas por el Ayuntamiento con el artista Carlos Terres y se inauguraron en septiembre del 
2012. La escultura del jimador a la que hago referencia en la plaza fue bautizada "los horneros y el 
jimador” (Archivo de la Dirección de Turismo de Tequila). Antes de la instalación de las letras, esta 
era una escultura en la que los turistas recurrentemente se tomaban fotografías.
137 Conversación reconstruida con "Chava”, jimador del municipio de Tequila. Tequila 20 enero de 
2019.
Durante el trabajo de campo no pude atestiguar mujeres realizando jimas; sin embargo, Leobardo 
Padilla me indicó que sí hay casos, aunque, también me anotó que son pocos. Para profundizar se 
puede consultar su tesis de maestría (Padilla Miranda, 2017).
138 El "Plan de manejo del paisaje agavero” reconoce que este tipo de vestimenta no se usa en la 
región desde el primer cuarto del siglo XX (Secretaría de Cultura del Gobierno de Jalisco, 2018). La 
coa es un instrumento de corte muy afiliado, por eso si no se está en jima, esta herramienta 
permanece cubierta para evitar accidentes.
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hay sobre los jimadores -de forma similar a lo que pretendía el concurso de habilidades- 

desconoce un asunto importante del trabajo de estas personas: su dimensión colectiva.

Después de que Lorenzo abandonó la representación como jimador optó por 

certificarse como guía de turistas para la región valles y así poder trabajar, con una mejor 

posición dentro del turismo del municipio. Ajuste. En ese tránsito, se fueron ampliando las 

posibilidades que tienen los turistas de ver a los jimadores en los "campos agaveros” -la 

versión turistificada del paisaje agavero (véase Capítulo 3)-. Así, sumadas a las 

demostraciones de jima que hacían algunos hombres para Cuervo en un predio propiedad 

de esta empresa ubicado en el límite municipal con Amatitán, otras fábricas de tequila y las 

transportadoras de turistas empezaron a ofrecer esto como atractivo turístico. En los 

"campos”, los turistas tienen relación con un jimador; allí, aquel que esté en turno, como 

Rosa y Marisol en Aguadas, exhibe sus habilidades a un público que escucha las 

explicaciones de un guía que, como el mismo Lorenzo en las letras del pueblo, al final del 

recorrido, le sugiere a los turistas que pueden tomarse unas bonitas fotografías. En este 

caso "como si estuvieran trabajando”, ¡clic!

Con el trabajo como guía, Lorenzo pudo pagar en menos de un año el préstamo que 

había hecho para poder certificarse ($14,000 MXN o 264 USD de la época, aprox.), ha 

podido darse algunos gustos suntuarios y ante la rentabilidad percibida animó a su esposa 

para que también se certificara. Para el momento en el que realicé el trabajo de campo, 

ambos laboraban para una de las transportadoras que ofrece a los turistas servicios de 

recorridos guiados (ahondaré en el siguiente capítulo). Ambos trabajan por comisión y 

saben que una buena parte de sus ingresos como guías deriva de las propinas. ¡Ajuste!
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C apítu lo  3. Tequila , el o rigen

Como anotaba en la introducción los ordenamientos son proyectos que no operan sobre 

terrenos llanos o vacíos. Estos son siempre proyectos inacabados y en tensión con otros 

que le anteceden o con los que se desarrollan en simultaneo. En este sentido, si bien es 

cierto que el turismo es la fuerza ordenadora predominante en estos municipios, la que los 

ha hecho visibles y los ha cualificado como pueblos; también lo es que es una fuerza que 

precisa de arreglos con otras que potencian la conexión y la visibilidad en el mercado. En 

el caso de Tequila, la marca como destino del turismo cultural, está soportada por aquella 

otra que le ha asegurado al municipio un lugar axial dentro de la geografía de producción 

del tequila: la denominación de origen. Esto es que dentro de las marcas hay jerarquías y 

que en este pueblo mágico la prioridad la tiene aquella que posiciona a la localidad como 

la cuna de la bebida.

Por medio de conversaciones con turistas y de la mano de los guías de turistas del 

pueblo, incluido Don Clementino, doy cuenta de cómo las fábricas y la bebida que se 

elabora en éstas son los elementos diferenciadores que el pueblo aprovecha para competir 

en el mercado turístico, con otros pueblos y con otras mercancías.

Asimismo, para reforzar el planteamiento del turismo como fuerza ordenadora 

centrípeta, muestro cómo las fábricas tequileras han producido la historia del municipio y, a 

la vez, reproducen espacialmente la Norma Oficial Mexicana para el tequila con lo que 

interpelan a los turistas como consumidores. Esa interpelación tiene que ver con una 

relación particular entre velocidad en la producción de la bebida, la de su ingesta y el de la 

estancia en el pueblo. De tal forma que lo lento, suave y prologando se ha constituido en 

marcador de distinción; así como lo agitado, recio y fugaz se ha constituido en la marca de 

lo no deseado.

El capítulo está compuesto por tres secciones que me permiten mostrar que la 

denominación de origen tequila refuerza la idea de que el tequila es una bebida escaza y 

así suntuaria y que, en disputa con esa apuesta, hay otra que sin refutar el lugar de Tequila 

en la historia de la bebida, todavía le da importancia a las construcciones de ésta como una 

bebida festiva.

De lo  rec io  a lo  am igab le
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Para Don Clementino, y varios hombres mayores de 60 años que frecuentan las bancas de 

la parroquia de Santiago Apóstol en Tequila, el tequila ha cambiado. Como comentó uno 

de ellos "el vino ya no es como antes. Ahora es para señoritas...para los turistas. El bueno 

era blanco.recio. Daba gusto”. Para estos hombres la bebida ha mutado tanto que les es 

difícil reconocerse como consumidores de esta, ya sea porque hay unas dimensiones de 

género y astucia -o falta de ésta- con las cuales no se identifican, o bien porque tienen 

claro que entre su gusto y la oferta actual de tequilas hay una brecha; una que ha sido 

propiciada por los cambios que la industria ha implementado en aras de acelerar los 

procesos productivos y aumentar las ganancias. No en vano, Don Clementino anotaba que 

hubo una época en la que el tequila era tan bueno que incluso en los depósitos -a los cuales 

él llevaba a los turistas cuando hacía de "colero”-  "daban buen vino, no como ahora que es 

puro huachicol”.139

La proyección de las "señoritas” como principales consumidoras parece estar 

relacionado con la percepción de que el destilado perdió fuerza: ya no es igualmente recio 

(¿ideal para hombres como los de la banca?) porque tiene una menor gradación 

alcohólica.140 El posicionamiento de los turistas como otro grupo de consumidores, desde 

la perspectiva de estos sexagenarios hombres, está soportado en la evaluación que ellos 

tienen de los visitantes como incautos, poco astutos o fáciles de engañar. No hay otra 

explicación, me indicaban, para que haya personas dispuestas a pagar mucho dinero por 

licores que, a su criterio, no son tequilas o que, si lo son, están adulterados: "puro 

huachicol” . En este sentido, la evocación del "vino mezcal de Tequila” puede entenderse 

como una forma de acentuar el gusto que ellos tenían por los tequilas surgidos de procesos

139 Entrevista y notas de campo, Tequila, 9 de marzo 2017.
En sentido técnico el tequila es uno de los tipos de mezcal que se produce en México. Gracias a una 
sedimentación léxica, en Tequila a la bebida homónima aun se le llama "vino” porque ese fue un 
apelativo con el que se le conoció al menos desde el siglo XVIII: "vino mezcal del Tequila” (Gómez 
Arriola, 2012, p. 78).
Don Clementino. Entrevista realizada por el autor y recreada con notas de campo. Tequila 9 de marzo 
de 2017; cita extensa en el primer capítulo.
140 La regulación del tequila por parte del estado mexicano, bajo los preceptos de "calidad”, inició en 
1949 con la "Norma Oficial de Calidad para el tequila” DGN-R9-1949 que emitió la Dirección General 
de Normas. En esta norma se contemplaba que la bebida debía tener una riqueza de 45 a 50° del 
alcoholímetro de Gay-Lussac, a una temperatura de 15°C (DGN.R9-1949). En las posteriores 
disposiciones se aumentó a 20°C la temperatura de la prueba, así como la expresión de grados de 
alcohol por porcentaje de alcohol. Clementino y sus amigos hablan de un tequila que se producía 
sobre los 50° de alcohol.
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producción lentos, con sabor fuerte -seguramente alineado con una masculinidad sagaz- y 

que fueran elaborados en el pueblo.141

Recordando el proceso de producción que tenían las fábricas cuando él era niño y 

guiaba a los turistas estadounidenses, Don Clementino daba cuenta de una compleja 

dinámica en la que lentamente se acompasaba el trabajo humano, la tracción animal y el 

peso de una piedra para moler el "mezcal” -el agave azul-, así como la importancia de los 

recipientes de madera y de microorganismos naturales para la fermentación de "el mosto” 

-los jugos cocidos del "mezcal”- , que posteriormente se destilaba para obtener el vino:

Antes había tahona, un hoyo rematado con cantera [donde con la ayuda de un 
caballo se ponía en movimiento una rueda de piedra con la que] se molía el mezcal 
y un mono [hombre] le iba dando vuelta al mezcal hasta que quedara todo bien 
triturado [...].
[Luego el jugo se recogía en cubetas] y entre dos, pa’rriba y a la cabeza mi cabrón 
[para llevarlo hasta al pipón] donde otro [hombre] las recibía [y vertía el jugo] para 
que ferm ente. a la antigua. ¡Lo mejor! No como ahora que todo el pinche jugo, el 
mosto, le echan la urea para que fermente más rápido. Antiguamente no, duraba 48 
horas el fermento [porque era únicamente el jugo]

El "antes” que refiere Don Clementino no rebasa la segunda mitad del siglo XX, lapso en el 

cual se intensificaron y aceleraron los cambios en la producción y comercialización de la 

bebida dentro y fuera de México. Así, el antes de Don Clementino casi coincide con la vida 

que tiene el tequila como una bebida espirituosa protegida por el estado mexicano bajo la 

figura de la denominación de origen, es decir, poco más de 45 años ya que esto se concretó 

en 1974. Es decir, que la temporalidad que recupera en sus evocaciones es justamente 

aquella en la que, como han indicado varios investigadores, los tequileros institucionalizaron 

o hicieron legal la adulteración de la bebida para resolver problemas de abastecimiento de 

la materia prima -Agave tequilana weber variedad azul-, disminuir los costos de producción, 

aumentar los volúmenes de la producción y, a la vez, ampliar el mercado por medio de la 

inclusión de nuevos consumidores, como las mujeres de clase media estadounidense

141 La asociación entre la bebida y una masculinidad ruda y rural fue retratada desde principios del 
siglo XX en novelas como Los de abajo del escritor Mariano Azuela y, luego, reforzadas con la figura 
del charro dentro de las películas de Época de Oro del cine mexicano. Para Marie Sarita Gaytán, 
quien ha analizado el tema en varias publicaciones, esta asociación logró materializarse con tanto 
éxito que se convirtió en parte del relato nacionalista del estado mexicano postrevolucionario y se 
sostuvo hasta los albores del siglo XX, cuando, aunado a los cambios en los procesos productivos, 
la industria incluyó como referentes de consumo a actores estadounidenses -Anjelica Houston y 
Pierce Brosnan, entre ellos- que exhibían sofisticación en ambientes urbanos como parte de la 
ingesta del destilado (Gaytán, 2014a, 2014b; Gaytán & Valenzuela Zapata, 2012).
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(Bowen, 2015; Gaytán, 2014a; José de Jesús Hernández López, 2013; para ampliar Luna 

Zamora, 1991, 2002; Rodríguez Gómez, 2007).

Sin embargo, esa dinámica de producción que él engloba como "a la antigua” y de 

la cual se obtenía el "buen vino”, no ha desaparecido del todo. Algunos elementos se 

conservan y son aprovechados por las fábricas del pueblo para legitimar su apego a la 

"tradición”, a la forma "artesanal” de producir tequila o, bien, son elementos que se exaltan 

como cualidades diferenciadoras de las marcas en el mercado.

Un buen ejemplo de esto es "Tequila Fortaleza”, una tequilera que surgió en el 2005 

bajo la dirección del nieto de Francisco Javier Sauza y que opera en una propiedad que 

durante un tiempo fue destilería pero que, gracias a la baja producción, devino museo para 

recrear la antigua forma de producción del tequila que predominaba en "the old days’’. En 

internet y en inglés, la marca se describe como relativamente nueva en el mercado, pero 

con más de 140 años de historia -por el vínculo con la genealogía Sauza (véase Capítulo 

I)- e indica que, gracias a sus instalaciones, conservan la forma de producción del tequila 

tal como se hacía 100 años atrás. Como la mayoría de las fábricas, en ésta se producen 

los tres tipos principales de tequila que existen desde la década del setenta: blanco, 

reposado y añejo. Sin embargo, en La Fortaleza se elabora una versión del blanco a la que 

han denominado “Still Strength” -algo así como "potencia de alambique”-  porque tiene 46% 

de alcohol, lo que sugiere que al finalizar el proceso de destilación, la concentración de 

alcohol en el licor ha sido mínimamente disminuida con agua.142

Un paréntesis técnico para darle mayor fuerza a este ejemplo. La Norma Oficial 

Mexicana "NOM-006-SCFI-2012 Bebidas alcohólicas-Tequila-Especificaciones” (en 

adelante NOM tequila 2012) es la versión vigente de la normativa en la cual el estado 

mexicano ha estipulado las características y especificaciones que deben cumplir todos los 

actores de la cadena productiva del tequila y con las cual se protege la Denominación de 

Origen otorgada para ese destilado. Según esta norma, el tequila es una bebida destilada 

que se obtiene a partir de los mostos fermentados que surgen de la cocción o hidrolización 

de las cabezas del Agave tequilana weber variedad azul. Independientemente de la clase

142 Según la aplicación Tequila MatchMaker creada por una catadora formada en la Academia 
Mexicana del Tequila A.C y avalada por el CRT, en México se producen más de 1400 marcas de 
tequila blanco entre las cuales 33 tienen una concentración que oscila entre 46 y 55% de alcohol por 
volumen; es decir, un número muy reducido. Aunque con diferencias por el tipo de cocción que 
emplean, los materiales en los que se realiza la fermentación y la forma de la destilación, estas 
marcas tendrían en común el hecho que, después de la segunda destilación a la que obliga la NOM 
vigente para el tequila, la dilución de los alcoholes es mínima al final del proceso. Como referencia 
hay que anotar que la concentración de alcohol después de la segunda destilación en los tequilas es 
de al menos 55° Gay Lussac (Gutiérrez González, 2001, p. 275).
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-"blanco”, "joven”, "reposado”, "añejo” y "extra añejo”-  la concentración alcohólica de la 

bebida no debe ser menor a 35% ni mayor a 55% por volumen. Lo que equivale a decir que 

de 100ml de licor, 350 y hasta 550ml son alcohol; que en el caso de la categoría "tequila 

100%” proviene exclusivamente del azúcar del agave, mientras que para la categoría 

"tequila” ese alcohol sólo estaría compuesto en 51% por azúcar del agave.143 Aunque cada 

país tiene límites diferentes para la concentración de alcoholes que admite (Cf. CRT, 2020a) 

y en tanto que los países que más consumen el producto son Estados Unidos y Canadá, la 

mayoría de las fábricas producen la bebida en una concentración mínima de 40% de alcohol 

por volumen, que es lo mínimo que se acepta en esos dos países.144

Fortaleza se describe como una "máquina del tiempo” que permite producir y 

mostrar cómo se hacía el tequila hace más de 100 años, antes de que los procesos de 

producción se aceleraran en nombre de la "eficiencia”.145 Por eso allí el agave se cocina 

durante 36 horas en hornos de ladrillos; se muele con tahona después de 24 horas de 

reposo; el mosto se fermenta al aire libre en tanques de madera durante 4 días; se destila 

en alambiques de cobre y el tequila es envasado en la misma fábrica en botellas de vidrio 

hechas a mano. En este orden de ideas, la diferencia entre el tequila Fortaleza Blanco y el 

Still Strength son seis grados más de alcohol en el segundo y esto, finalmente redunda en 

una diferencia similar en el precio comercial que tienen estos tequilas.

En otras palabras, para Don Clementino y sus compañeros de banca, todavía es 

posible tomar algo parecido a los vinos que les gustaban. El punto es que, como lo hacen 

los turistas, ahora tendrían que pagar un poco más y eso, como me lo dejaron saber, es

143 Gracias a la escasez de materia prima y una contracción del mercado para el tequila, desde la 
década del sesenta los tequileros gestionaron ante el estado mexicano la autorización para mezclar 
azúcares del agave con el de otras fuentes. Así, en la década del 60 apareció el "tequila mixto” que 
permitía hasta 30% de alcohol proveniente de fuentes diferentes al agave. Una década después, 
este porcentaje aumentó a 49% y con la DGN-V-7-1970 apareció la categoría "tequila” como una 
opción adicional a la del "tequila 100% agave” (Bowen, 2015; José de Jesús Hernández López, 2013; 
Luna Zamora, 2002).
144 En atención a la NOM tequila 2012, el "tequila 100%” no puede ser comercializado a granel y sólo 
puede ser envasado dentro del perímetro demarcado por la denominación de origen. Acentuando un 
cambio en el consumo que se realiza en estos países, en las últimas décadas las exportaciones del 
"tequila 100%” han aumentado, muestra de esto es que en entre enero de 2015 y diciembre del 2019 
la industria exportó hacia estos dos países 879,159,220.99 litros de tequila (40% Alc.Vol) de los 
cuales el 53.6% correspondía a esta categoría (CRT, 2020c).

145 "As if stepping into a time machine, Fortaleza shows you what tequila tasted like before processes 
were sped up in the name of ‘efficiency’” (Tequila Fortaleza, 2020).
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muestra de poco conocimiento, de falta de astucia. De cualquier forma, una práctica que no 

se pueden permitir.

Me parece que la evocación de Don Clementino y la apuesta diferenciadora que 

hace La Fortaleza, ponen de manifiesto que existe una tensión entre la velocidad de la 

producción y la fuerza o la intensidad del sabor del tequila. Una relación que, según las 

alusiones pretéritas - “a la antigua. Lo mejor” o “what tequila tasted like before processes 

were sped up”-  de los actores, parecen connotar reclamos de o apuestas por la 

autenticidad; una que parece estar acotada en el tiempo -un siglo atrás- y en el espacio -el 

pueblo de Tequila, la cuna de la bebida-.

Abrevando en varios análisis que han entendido las Denominaciones de Origen 

como formas de crear escasez artificial, en lo que resta de este capítulo argumentaré que 

la suntuosidad del tequila tiene como fuente principal a las restricciones geográficas y 

ecológicas que impuso el estado mexicano por medio de la DOT. Haciendo eco de la noción 

de “vinificación” que propuso Michael Silverstein (2006, 2016) también sostengo que las 

cualidades que se exaltan en el tequila tienen como referencia las que se han construido 

para el vino -sabor, olor, color, textura- y que éstas sirven como referencias para comparar 

y jerarquizar las distintas marcas. Siguiendo a este mismo autor, sostengo que el consumo 

de este destilado, como ocurre con el vino, es una práctica que redunda en el estatus de 

los consumidores. Tomaré como referencia las visitas que los turistas realizan a las fábricas 

como una forma de certificar el consumo de lo autentico y de exhibir un estilo de vida para 

el cual es necesario exhibirse ingiriendo la bebida. En suma, lo que planteo es que el 

turismo ha reforzado la idea de que Tequila es la cuna del destilado y ha puesto como eje 

de esa construcción a las fabricas en donde, por medio de recorridos, se recrea la NOM 

tequila -sin año- como garantía de que la bebida es de calidad y como respaldo de la DOT 

que soporta la suntuosidad que ha adquirido.

Escasez a rtif ic ia l

La propiedad intelectual puede ser entendida como un derecho reconocido por los estados 

que: acredita intangibles como la creatividad, el ingenio, la destreza o el conocimiento de 

ciertas personas; que convierte esto en un activo; que protege el vínculo entre los creadores 

o productores y los objetos o las prácticas en las que materializan lo acreditado; que 

promueve la circulación de lo realizado en forma de mercancía; y que obliga a que la 

apropiación o uso de lo realizado generé una retribución moral y/o compensación
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económica a quienes les ha sido reconocido el derecho. En síntesis, es un tipo de propiedad 

que se reconoce sobre las producciones científicas, artísticas o comerciales; y sobre la que 

los creadores o productores tienen el derecho de percibir beneficios morales y materiales 

(OMPI 2005, p. 3).146 En este acuerdo institucionalizado también se entiende que las 

manifestaciones objeto de la protección son variadas pero, taxativamente, agrupadas en 

los derechos de autor y derechos de propiedad industrial. Los primeros son específicos de 

las creaciones artísticas -en campos como la literatura, la música o el cine, entre otros-; los 

segundos, comprenden marcas -comerciales o de certificación-, diseños, patentes y, entre 

otras posibilidades, indicaciones de procedencia con las que se anuncia el lugar en el cual 

fue elaborado un producto -Hecho en México, por ejemplo- o con las que se sugiere que 

las cualidades particulares de ciertos productos derivan de los factores geográficos, 

naturales y sociales en los cuales éstos se elaboran -ejemplo de esto son el "Champagne” 

para el vino espumoso o "Roquefort” para el queso aromático que se elaboran en regiones 

homónimas de Francia- (OMPI 2005).

Las indicaciones de procedencia son una forma jurídica que permite que los distintos 

actores de la cadena productiva de un bien desplieguen acciones para proteger y sostener 

ciertas condiciones ambientales y sociales que, colectivamente, han sido considerados 

como valiosas (Barham 2002, 2003 en: Gaytán & Bowen, 2015). Ésta es una perspectiva 

en la que la retribución económica a los actores involucrados deriva del reconocimiento de 

su esfuerzo por ceñirse a los estándares -procesos y materiales admitidos, prácticas 

laborales, límites geográficos permitidos, etc.- que se han identificado como valiosos y cuyo 

cumplimiento es lo que certifica esa indicación. Una lectura más compleja y menos 

optimista, entiende que estos signos certifican la escasez de una mercancía en tanto que 

solo unos cuantos productores pueden cumplir con los estándares; es decir, porque excluye 

una porción de la competencia actual y potencial (Strathern, 1999). Así, la certificación del 

cumplimiento de estos estándares, de lo que depende la reputación y credibilidad del signo 

y de la mercancía, se constituye en propiedad de algún órgano certificador de orden público, 

privado o mixto que lucra con la membresía o con el aval que otorgan. En suma, estos 

signos, como las denominaciones de origen, son de uso restringido, limitan la participación

146 Carruthers y Ariovich (2004) han sintetizado algunas aproximaciones jurídicas, económicas, 
sociales y políticas sobre la propiedad como derecho y sus concreciones bajo la figura de la 
propiedad intelectual. En el volumen editado por Verdery y Humphrey (2004) hay aproximaciones a 
la relación entre propiedad, valor y circulación de objetos y personas. En estas dos referencias hay 
discusiones que complejizan y cuestionan este esquemático acuerdo institucionalizado.
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de los productores en el mercado y crean un mercado desde la privatización del acceso 

(Guthman, 2007).147

Posicionadas en la segunda lectura y abrevando en el trabajo de Julie Guthman 

sobre la neoliberalización de los sistemas agroproductivos, Marie Sarita Gaytán y Sarah 

Bowen (2015) han analizado la constitución y la operación de la Denominación de Origen 

Tequila (DOT) como una forma artificial de crear escasez para esta bebida. El soporte de 

su argumento es que la geografía del origen ha sido alterada, al igual que los criterios o 

estándares de calidad de la bebida. En el primer sentido, anotan que después de un litigio, 

en 1977, la geografía de la producción del tequila fue modificada para incluir a algunas 

locaciones del estado de Tamaulipas a la delimitación inicial que sólo contemplaba al 

estado de Jalisco y a algunos municipios de los estados colindantes de Guanajuato, 

Michoacán y Nayarit.148 Sumado a esto, la demarcación inicial, la secundaria o las 

posteriores, no dan cuenta de condiciones ambientales o geográficas homogéneas y, por 

lo tanto, es difícil hablar de un "sabor de la tierra” -un terroir- determinante en el gusto del 

tequila (Gaytán & Bowen, 2015, pp. 275-278).149 Este par de elementos sugiere que la 

delimitación inicial, realizada en 1973, fue producto de la capacidad de gestión de las elites 

industriales tequileras ante el estado mexicano para reducir, por exclusión, a su 

competencia -interna y externa-; y no de las condiciones geográficas y ambientales que 

particularizan a la bebida -lo que se supone protege este tipo de signos-.

Respecto de los estándares de calidad, las autoras retoman el planteamiento de 

Rogelio Luna Zamora en lo concerniente a la "adulteración oficial del tequila” que se habría 

consignado en las normas oficiales de calidad para el tequila de 1964 (DEN-R-9-1964, que 

permitía 30% de azucares diferentes al agave azul) y 1970 (DGN-V-7-1970, donde se

147 Considerando la relación que tejen los jóvenes de la India entre prestigio y ropa en la India, 
Constantine Nakassis ha planteado algo similar. Para él las marcas de ropa, como expresión de la 
propiedad intelectual, apuntan a garantizarle a los consumidores la paternidad y la calidad de los 
productos en un mercado trasnacional, masivo y plagado de prácticas de piratería y plagio. Así que 
lo que había sido un signo suplementario de la mercancía, se ha convertido en la fuente 
preponderante de su valor y por eso es tan importante para los productores construir, sostener y 
administrar el monopolio semiótico de la marca (Nakassis, 2013, pp. 151-152).
148 Para ampliar este punto Rogelio Luna Zamora (1991) y Bowen (2015).
149 Ellas ejemplifican esta cuestión anotando que un tequila puede ser elaborado en la región de los 
valles -donde se encuentra Tequila- con agaves cultivados en el estado de Nayarit. Otros, sin 
embargo, han anotado que la delimitación es estrictamente política y esto se ve en la falta de certeza 
que tuvo el estado mexicano cuando constituyó la DOT en relación con el área a delimitar (Luna 
Zamora, 2002) o, en la posterior exclusión de la región de los Altos de Jalisco de la declaratoria 
patrimonial del Paisaje Agavero y Antiguas Instalaciones Industriales de Tequila, a pesar de que en 
esta región se ha cultivado agave y ha habido fábricas de destilación desde finales del XIX (José de 
Jesús Hernández López, 2013).
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instauró la posibilidad de hasta 49% de azucares diferentes). Estas normas, como las 

posteriores, habrían de resguardar la integridad de la DOT pero, paradójicamente, irían en 

contravía de la definición de denominación de origen registrado en el Acuerdo de Lisboa al 

que México se suscribió desde finales de los años 50 del siglo pasado.150 Adicionalmente, 

las autoras anotan que a principios de la década del noventa la constitución del Consejo 

Regulador del Tequila (CRT), da cuenta de la neoliberalización del estado mexicano, que 

transfirió las funciones de evaluación, vigilancia y certificación del tequila a esta entidad. La 

emergencia de este nuevo órgano, conformado por los mismos tequileros, estuvo 

acompañada de modificaciones a la Norma Oficial Mexicana para el tequila.151 De tal suerte, 

que ha habido una coincidencia entre la ampliación del mercado por la firma del Tratado de 

Libre Comercio de América del Norte, la neoliberalización del estado mexicano y la pérdida 

de cualidades del tequila como bebida espirituosa; esto último, dicen, es gracias a que las 

normas existentes le permiten al CRT certificar la calidad de la producción de la bebida pero 

no su fidelidad al sabor. En nombre de la eficiencia y la maximización de ganancias se ha 

hecho una bebida estandarizada y similar a otras espirituosas (Gaytán & Bowen, 2015, pp. 

278-280) que se destinan a la coctelería.

La escasez artificial, entonces, está constituida por el hecho de que el tequila sólo 

puede ser producido en una reducida área que no se compagina con la distribución 

geográfica del agave; también por el hecho de que la certificación de calidad, y por lo tanto 

el empleo del signo distintivo, depende de la membresía a y el aval del CRT -el mercado 

por privatización del acceso del que habla Guthman-; y porque las modificaciones a la NOM 

tequila han permitido que la producción lenta, de mayor tiempo y trabajo más intenso, sea 

limitada en comparación con los tequilas producidos de forma más eficiente y cuya virtud 

no está en el terroir sino en los sabores, olores y colores que le transfiere la madera en el 

añejamiento. Es decir, es gracias a estos artificios que los vinos apetecidos por Don 

Clementino se han hecho escasos; y ésta es la misma razón por la cual el consumo de Still 

Strength, de La Fortaleza, supone una mayor capacidad adquisitiva.

150 Siguiendo a José María Muriá, Luna indica que en el “Acuerdo” la denominación de origen se 
definió como: “La denominación geográfica de un país, de una región, o de una localidad que sirv[a] 
para designar un producto de ella originario y cuyas cualidades o características fueran debidas 
exclusiva o esencialmente al medio geográfico, comprendiendo los factores naturales y [...] 
humanos” (Muriá en Luna Zamora, 1991, p. 188).
151 Bernardo Olmedo-Carranza sintetizó con contundencia este cambio institucional, al indicar que 
esta transferencia sería comparable con el hecho de entregar la dirección de la iglesia católica a 
Lutero (2010, p. 9).
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Puede parecer extraño hablar de escasez respecto de una bebida que se puede 

producir en 180 municipios del occidente mexicano; que se comercializa en más de 1400 

marcas certificadas por el CRT; que exporta a cien países; y que, en la última década, ha 

mostrado un promedio de producción de más de 271 millones de litros anuales (CRT, 

2020b, 2020c). Tal vez, podría pensarse, que no se trata de una escasez artificial, sino de 

una falaz.152 Sin embargo, al considerar que para producir esos 271 millones de litros fueron 

necesarios cerca de 2 millones de toneladas de agave -tomando la referencia de 8kg de 

agave por litro de tequila-, entonces, el asunto de la escasez adquiere una dimensión real 

y preocupante si se entiende que para ampliar el monocultivo del agave ha sido necesario 

modificar los paisajes agropecuarios del occidente mexicano (Gaytán & Bowen, 2015; José 

de Jesús Hernández López, 2013). En este sentido, la artificialidad de la escasez no tiene 

que ver con la materia prima, sino con la necesaria membresía a y la certificación por parte 

del CRT para que los productores puedan emplear el toponímico del pueblo para designar 

a la bebida que elaboran. Es decir, la escasez artificial es una manifestación del monopolio 

semiótico que han constituido algunos industriales en relación con la posibilidad de nombrar 

a la bebida, incluso en los casos en los que no se ha elaborado completamente con agave 

azul o en otros en los que las cualidades organolépticas, que podrían diferenciarle de otros 

destilados, se han afectado en nombre de la eficiencia productiva para aumentar las 

ganancias. Lo posibilidad de indicarle al consumidor que la bebida es auténtica y de calidad 

es el artificio que soporta la escasez de este destilado que aún puede ser fuerte o sólo 

humo.

La comunicación de estas dos cualidades puede llegarles a los consumidores por 

vía de las etiquetas, o bien, pueden ellos ir a constatarlo al origen, donde como turistas, 

pueden acceder a las fábricas de las que depende la autenticidad y la calidad del destilado.

Como asegura Guadalupe Rodríguez, desde la primera NOM del tequila -1949-, el 

etiquetado se convirtió en una expresión de la regulación estatal de la producción de la 

bebida y en un “[...] instrumento de poder (i.e. exclusividad) en manos de los propietarios 

de las tequileras para impugnar las imitaciones” (Rodríguez Gómez, 2007, p. 156) o para

152 El contraste con el mezcal es muy sugerente porque posiciona al tequila como un destilado más 
abundante ya que, a pesar de que la denominación de origen mezcal comprende 9 entidades 
estatales, el Consejo Regulador del Mezcal sólo ha reconocido 138 marcas que, entre el 2011 y el 
2019, han producido un promedio anual de poco más de 3 millones de litros (CRM, 2020). Sin 
embargo, al compararlo con el vodka, un destilado sin protección de origen y apetecido para la 
coctelería, esa menor escala productiva se hace evidente. Según el Consejo de Bebidas Espirituosas 
de los Estados Unidos, sólo en este país el promedio de consumo anual de vodka, en la última 
década, fue de más de 67 millones de litros; mientras que el del tequila no supera los 22 millones de 
litros (Distilled Spirits Council, 2020).
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diferenciar la bebida de otras equivalentes, como el mezcal (Bowen, 2015; Vid. Gaytán, 

2014a). A través de las etiquetas los consumidores pueden reconocer el origen del producto 

y confiar en su calidad. Según Constantine Nakassis, esto es posible porque las marcas y 

etiquetas explicitan la paternidad de los productores sobre aquello que elaboran y permiten 

que la reputación de actores sea trasferida a los productos. Del “fetichismo de marca” 

depende la posibilidad de que el consumidor se reconozca en y a través de los productos 

que consume (Nakassis, 2013, pp. 114-115).

T ambién es cierto, como lo dejan ver Don Clementino y sus amigos, que la alteración 

de la relación entre la marca y las cualidades del producto puede generar problemas para 

que los consumidores se identifiquen con la bebida. No obstante, esto no niega que esa 

relación puede ser efectiva en tanto que les permite a los consumidores exhibir un gran 

conocimiento sobre la bebida, expresión de lo highbrow (culto) del que habla Gaytán 

(2014b) o, por el contrario, mostrarse a sí mismos como consumidores informados por el 

reconocimiento de marcas emblemáticas. Los acentos de la relación son distintos y pueden 

constarse desde el uso de las copas especialmente diseñadas para poder percibir y evaluar 

las cualidades de la bebida, en el primer caso; o en la pompa que puede acompañar la 

ingesta de una bebida con tequila -diluida con agua o edulcorada con un refresco- en 

Tequila y ojalá donde se vea la marca o el emblema de alguna de las tequileras del pueblo.

Beber para ser vistos

Gracias a una narrativa que colapsa la historia del municipio en la de la bebida que, a su 

vez, es subsumida en la de marcas - “casas” de ciertos linajes-, Tequila se ha constituido 

en la cuna de la bebida y en el centro de la DOT. Esta posición jerárquicamente destacada 

sobre los otros 179 municipios autorizados para la fabricación de la bebida está reforzada 

por el hecho de que en el pueblo están las instalaciones productivas de marcas de alto 

reconocimiento como “Sauza”, “Cuervo” u “Orendain” y esto le ha configurado una suerte 

de aura al pueblo y, especialmente, al centro histórico: el área delimitada para la magia, 

donde están esas fábricas.

En voz de varios turistas escuché que algunas de las motivaciones principales para 

visitar el pueblo eran que éste es la cuna de la bebida y que allí todavía están activas varias 

fábricas. Contraria a la idea de escasez, para algunos turistas jóvenes esta diada es 

sinónimo de que el Tequila es un gran dispensario de la bebida. Sin embargo, para otros - 

incluidos otros jóvenes-, esto ofrece la posibilidad de intensificar la ingesta del destilado - 

que no es lo mismo que realizar una ingesta intensa-. Es como abrevar en un manantial.
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La aproximación al origen, como me lo reveló una mujer procedente de Baja California, 

puede re-cualificar el consumo de la bebida: "Tomar tequila está bien y todo, pero tomarlo 

en Tequila es increíble”. Beber de (en) la fuente es hacer que la ingesta de tequila se 

convierta en algo extraordinario o difícil de creer por esa relación particular entre escasez y 

autenticidad.

Haciendo eco a Dean MacCannell (1973), podría plantear que asistir como turista a 

Tequila es similar a una peregrinación hasta el lugar en el cual la bebida es más intensa. 

Una experiencia mística que supone una salida del tiempo y el lugar en las que el turista 

desarrolla su cotidianidad para encontrarse con lo auténtico que está en un pretérito allá: El 

Pueblo. Siguiendo a John Urry (2002), podría plantear que la visita al pueblo es una forma 

de encontrar placer por medio de la separación de lo cotidiano: La Magia. Desde la 

experiencia de los turistas, puedo decir que etas dos lecturas son válidas. Sin embargo y a 

pesar de la fuerza que podría tener beber de (en) la fuente como tropo de autenticidad; la 

visita a Tequila también es algo distinto. No sólo porque los turistas saben y exhiben que lo 

son (Urry & Larsen, 2011), sino porque la vista al pueblo parece estar más alineada con las 

prácticas de consumo contemporáneas que, guiadas por una "desfetichización de las 

mercancías” -posibilitando una cercanía entre el consumidor y las condiciones de 

producción-, reifican lugares y formaciones sociales (Coombe & Aylwin, 2011).

Por otra parte, es muy significativo que esta explicación me la hubiera dado una 

consumidora, pues es muestra de la ampliación del mercado de la bebida a través de la 

inclusión de las mujeres (Gaytán, 2014a) y así, de la transformación que ha tenido el tequila. 

Otrora una bebida "recia” y ahora apta para "señoritas” y turistas, como anotaba uno de los 

amigos de Don Clementino. Pero esta anotación también es relevante porque en el acto de 

reconocerse como consumidora y de calificar como increíble la ingesta de la bebida en 

Tequila, ella también se asume como tal. Como plantea Michael Silverstein (2006, 2016), 

el consumo es un marcador de clase y una práctica que crea identidades entre los 

consumidores y aquello que estos usan, beben o comen; sobre todo, si se trata de 

mercancías suntuarias que permiten exhibir distinción o movilidad social.153 Así, la 

evaluación que ellos realizan de los comestibles suntuarios -escasos como el tequila- es 

bidireccional, pues también es una evaluación de sí mismos (Silverstein, 2016, p. 204). Sin 

embargo, en este caso, "lo increíble” no da cuenta de su gusto refinado o educado para

153 Este es un planteamiento muy similar al que ofreció William Roseberry (2004), desde la economía 
política, respecto de la emergencia de un mercado para los cafés de especialidad ligado a la 
exhibición de su consumo como muestra de la movilidad social de los yuppies en los Estados Unidos 
al finalizar el siglo XX.
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saborear el tequila, más bien es el hecho de haber podido salvar la distancia que la 

separaba del lugar de origen y de la posibilidad de ser vista realizando el consumo. No en 

vano, mientras me hablaba, con sus manos sostenía un jarrito -recipiente de barro- en el 

que se prepara y sirve un coctel similar a las margaritas, en el cual el tequila se enfría con 

hielo y se mezcla con zumo de limón y toronja, Squirt y agua mineral. Es decir, lo increíble 

de la visita no era la posibilidad de ingerir el tequila más puro, sino exhibir y registrar una 

identidad ligada al consumo; un estilo de vida diría Silverstein (2016) siguiendo a Barthes.154 

En el caso de esta mujer, parece que lo importante no es el sabor del tequila auténtico: el 

de etanol de agave o el que recrea los procesos de producción de hace 100 años; más 

bien, es la posibilidad de prolongar la ingesta al diluir y aumentar el contenido de los 

recipientes y así, ser vistos por mayor tiempo, preferiblemente, nunca en estado de 

embriaguez y en íntima cercanía con las marcas -más adelante me ocuparé de esto-.

Desde la promoción turística de Tequila como origen, la lejanía y la imposibilidad de 

la repetición como intrínsecos auráticos (Benjamin, 2003) están soportadas, al menos, en 

dos elementos narrativos: de un lado, en el posicionamiento de Francisco Javier Sauza 

como el adalid de la autenticidad de la bebida. Del otro, en la identificación de "La Rojeña” 

-propiedad de Cuervo- como la fábrica más antigua de América Latina.

“El regalo del México para el m undo”

En un libro publicado por la Cámara Nacional de la Industria Tequilera -CNIT- y editado por 

Luis Ignacio Gómez Arriola, el arquitecto que coordinó la solicitud de inclusión del "paisaje 

agavero” en la lista del patrimonio mundial de la Unesco, se da cuenta de que la CNIT surgió 

como una agremiación que ha pretendido combatir la falsificación de la bebida, la 

competencia desleal y promocionar su consumo dentro y fuera de México. Allí dan cuenta 

que el proceso de consolidación se inició en 1923, con la Cámara de Mezcaleros de Jalisco, 

pero tuvo un gran impulso en 1959 cuando los tequileros de los valles de Amatitán y T equila 

se agremiaron en la Cámara Regional de la Industria Tequilera (CRIT) para tener capacidad 

de gestión ante el estado mexicano y contener, mediante denominación de origen, la 

producción apócrifa y falsa -el "huachicol”-  que se realizaba en la Ciudad de México.

El libro también da cuenta que durante la década del sesenta dentro de la CRIT 

hubo dos posturas respecto del alcance de las NOM para el tequila. De un lado, las familias

154 La interacción con ella fue corta, pero me permitió ver que el jarrito en el que se sirve este coctel 
era, como ella y sus amigas, protagonista de las fotografías que se tomaban con sus celulares -una 
práctica común en el pueblo y verificable en Instagram-: una toma de primer plano al jarrito, un 
brindis entre ellas...la sugerencia de otro con el lente de sus smartphones.
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Romo y Jiménez, que sostenían que tequila sólo podía ser aquel licor elaborado en su 

totalidad con el mosto del agave azul; y del otro, los demás que concordaban con Francisco 

Javier Sauza, primer presidente de esta organización, para quienes el estado mexicano 

debía reconocer al tequila mixto: la solución que habían encontrado para hacer frente a la 

escasez de la materia prima, disminuir los costos de producción y aumentar las ventas. Un 

tercer elemento que anota este volumen es que fue el mismo Sauza quien, a través del 

programa "Noches Tapatías” logró establecer el vínculo entre la bebida y la música como 

expresiones del nacionalismo postrevolucionario mexicano. Finalmente, este libro también 

da cuenta de que algunas de las razones por las cuales los tequileros buscaron que el 

estado mexicano constituyera la DOT eran que el tequila competía en el mercado local con 

otros licores -cervezas, brandy y ron, particularmente- y porque tenía una mala reputación 

gracias a las falsificaciones y adulteraciones que se hacían en la Ciudad de México. Por 

esto último una de las primeras gestiones que hizo el CRIT, por medio de la publicidad, fue 

tratar de crear las condiciones para que el consumo de la bebida fuese socialmente 

aceptado, de ahí el slogan creado en 1977: "Tequila, el aperitivo nacional” ; así como 

internacionalmente promocionado: "Tequila, regalo de México para el mundo” (Gómez 

Arriola, 2012).

La nacionalización de la bebida fue un proceso arduo y que da cuenta del 

posicionamiento de los tequileros como una élite industrial con capacidad de injerencia en 

la política de México -y por esa vía, en la del mundo si se toma en consideración la 

declaratoria patrimonial del paisaje agavero (José de Jesús Hernández López, 2013)- que 

supo vincular la bebida al nacionalismo postrevolucionario -vernáculo y rural- con los 

discursos modernistas que le daban a la producción del destilado un lugar importante como 

rubro industrial (Gaytán, 2014a). Como relación de equivalencia o de evaluación 

bidireccional (Silverstein, 2016), la nacionalización de la bebida ha permitido que su ingesta 

sea expresión de la membresía a la "comunidad imaginada” de la nación mexicana y, por 

esa vía, una forma de encarnar la pertenencia. Ahora bien, ya que la nación se imagina de 

formas distintas, entonces lo que se encarna en la ingesta también es distinto; digamos: 

una ruralidad recia, una movilidad social edulcorada o una singularidad ligada al prestigio.155

155 Esta transferencia y transitoriedad de cualidades -qualic transitivity- es planteada por Nicholas 
Harkness (2013) en relación con la ingesta de soju en Corea y los efectos que la disminución de los 
grados de alcohol y la suavización de la bebida han tenido sobre la forma como se entiende la 
masculinidad y la feminidad en ese país. La suavidad como cualidad del soju, dice, ha permitido la 
inclusión de las mujeres como consumidoras y ha desarticulado la relación entre masculinidad y 
ebriedad.
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En la narrativa del turismo en Tequila, la bebida aparece como una expresión de lo 

nacional con la cual los mexicanos -incluidos los de Ciudad de México- se deben identificar, 

sentir como propio y, dado el caso, defender. Es decir, se ha despolitizado la delimitación 

geográfica que configura la escasez del tequila y esa restricción productiva se ha 

posicionado como un elemento de orgullo. En la narrativa local, de forma más acentuada 

que en el libro de la Cámara, el adalid de todo esto es Francisco Javier Sauza quien no sólo 

fue un visionario sino un comprometido mexicano que tuvo el valor para defender al tequila 

de las imitaciones que se estaban haciendo en Japón. Es decir, la capacidad de Sauza para 

movilizar a la diplomacia mexicana y velar por los intereses de los tequileros, se narra como 

una épica en la que él habría defendido los intereses de la nación en el extranjero y cuyo 

resultado habría sido la constitución de la DOT para evitar ese tipo de imitaciones. Una 

forma de proteger la soberanía. En estos relatos queda por fuera lo que el libro de la CNIT 

sí registró; el problema sustancial era la competencia que tenían los industriales tequileros 

de Jalisco por las imitaciones que se hacían en la Ciudad de México y las adulteraciones 

que se hacían en el mismo estado. Lejos de la instauración de un mecanismo de exclusión 

para productores ubicados en otras zonas de la república, la DOT y el gesto de Sauza en 

el Japón son presentados como una forma de defender lo propio.156 De forma similar, esta 

épica borra a la institución y enaltece al hombre, su marca. Para honrar la gesta, dicen los 

guías, los japoneses le obsequiaron un sable samurái a Don Francisco Javier Sauza.157 En 

este sentido, no es una cuestión menor participar en el mercado como parte del linaje Sauza 

y hacerlo con un tequila fuerte que se produce de forma lenta o, como lo anotaba en el 

primer capítulo, apelar a Don Francisco Javier como pionero en la guía de turistas en el 

pueblo.

Ahora bien, esta narrativa turística es expresión de una inmensa gratitud de los 

tequilenses con Sauza quien, durante la segunda mitad del siglo XX fungió como 

paterfamilias del pueblo (José de Jesús Hernández López, 2013 esp. Cap. V; primer 

capítulo de esta tesis). Esto se puede observar en que su nombre designa varias 

edificaciones que él donó o patrocinó para servicio de los residentes del pueblo: una escuela

156 Como han señalado varios investigadores la DOT no sólo excluye a productores de agave y 
destilados ubicados en otras zonas del país, como Colima (Zizumbo-Villarreal & Colunga- 
Garcíamarín, 2008) o Zacatecas (Rodríguez Gómez, 2007); también lo hace con aquellos 
productores que no pueden, o no quieren, adquirir la membresía que los acredita como productores 
autorizados.
157 En el Museo Los Abuelos, que recrea el linaje Sauza en Tequila, el aludido sable está exhibido 
con la nota del periódico Excélsior en la que se publicaron las palabras de Sauza: “ ¡No se puede 
hacer tequila donde no existe la planta que le da origen!” (Periódico Excélsior 4 de agosto de 1961 
en Villalobos Díaz, 2007, p. 107)
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secundaria y un mercado, por ejemplo; o en las placas de agradecimiento que la 

administración local incluyó en las estatuas de Benito Juárez y Miguel Hidalgo que están 

en la Plaza de Armas del municipio. Por otra parte, la apuesta de Sauza por nacionalizar la 

bebida y posicionar a Tequila como cuna se puede observar en la transformación de la 

diosa mexica del maguey y el pulque por la del agave y el tequila (Gaytán & Valenzuela 

Zapata, 2012). Así Mayahuel, devino en la diosa del tequila y de esto da cuenta un mural 

en la presidencia municipal, un par de estatuas que antropomorfizaron y estilizaron a la 

deidad mexica y una reina a la que los tequilenses eligen anualmente.158

Un efecto álgido de la despolitización de la DOT y de la transferencia de cualidades 

-nacionalización de una bebida regional, membresía por ingesta y la honorabilidad- lo 

percibí cuando erré la estrategia para romper el hielo con una turista con la que compartía 

un recorrido guiado por el pueblo. Justo después de que el guía explicara la configuración 

de la DOT, omití mi condición de extranjero y desconociendo el valor ritual (Benjamin, 2003) 

que podía estar en juego con la visita a Tequila, le pregunté a la mujer con la que compartía 

el asiento, si no le parecía extraña la inclusión de Tamaulipas dentro del área demarcada 

por la denominación de origen. Lacónica y en un tono amable ella respondió, "sabes que 

no. Lo importante es que es el regalo de México para el mundo”; entre tanto, su gesto facial 

me dejó en claro que la inquietud estaba fuera de lugar. Su corporalidad no dio pie para 

continuar la conversación, pero me quedé con la sensación de que había sido percibido por 

ella como un extranjero descortés y, sobre todo, ingrato ¿con ella, con Sauza, con México? 

Acaso ¿habré profanado el halo aurático al cuestionar el tequila en Tequila? Comoquiera 

que haya sido, me parece que con mi falta de astucia incomodé, una construcción íntima 

de pertenencia.159

La narrativa local y las interacciones con los turistas que visitan el pueblo me 

permitieron entender que la despolitización de la DOT y la transferencia de cualidades que 

esto ha permitido entre Tequila y México -o entre el tequila y la mexicanidad- han 

naturalizado la restricción legal sobre la geografía de la producción y la han configurado 

como algo tan singular e irrepetible que, a pesar de su escasez, es ofrecido al mundo.160

158 Cuando le pregunté a la “Reina Mayahuel” de la edición 2017-2018 sobre la relación entre 
Mayahuel y Sauza me dijo “la verdad nunca me había puesto a pensar en ello” y esto me lo dijo 
después de precisarme que para ella era “todo un honor representar una leyenda que le da mayor 
importancia a nuestro pueblo” (conversación personal).
159 Esto ya me había ocurrido cuando preguntaba sobre los reclamos que el vecino municipio de 
Amatitán hace sobre que el origen de la bebida se encuentra dentro de su jurisdicción.
160 Elizabeth Ferry (2011)ha anotado algo similar respecto de la plata que se extrae de las minas 
guanajuatenses, en tanto que ésta es una posesión inalienable que deviene mercancia pero regresa
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Así Tequila no es sólo un pueblo de Jalisco, ni el tequila es sólo un destilado de agave. El 

primero es un lugar en el cual reiterar la membresía, una fuente para abrevar del 

nacionalismo mexicano, para exhibir gratitud a Sauza porque defendió a México, porque 

resguardó la autenticidad del tequila. La bebida, por su parte, tiene un espíritu tan singular 

que mientras es obsequiada al mundo, es reclamada como propiedad de aquellos que 

tienen el monopolio semiótico de la marca (Nakassis 2013) o el de su renta (Foster, 2008; 

D. Harvey, 2005). Como quiera que sea, no deja de inquietarme el hecho de que gracias a 

esa ambivalencia yo conocí el tequila, pude recorrer el pueblo como turista y, durante casi 

un año, residir en el municipio. Me inquieta porque no soy un frecuente consumidor del 

destilado, ni un mexicano que precise ratificar la membresía a la comunidad imaginada. 

Inquieta por las escalas y las formas de interpelación que están en juego.

La fábrica más antigua del mundo

Im agen 1. Puntos de Interés en Tequila elaborado por Cuervo. 
Imagen tomada del perfil en Facebook de La Rojeña.161

Si Francisco Javier Sauza ha servido para resaltar la singularidad del tequila -la 

imposibilidad de repetición- y, por esa vía, la de México; la lejanía, como elemento aurático, 161

en forma fama al pueblo minero de Santa Fe. En este caso, como en Tequila, de por medio hay un 
bien inscrito en la lista del patrimonio mundial.
161 Al menos hasta marzo de 2018 la imagen estuvo disponible de la fábrica. En las pantallas del 
área de recepción de visitantes de La Rojeña se proyectaba esta imagen y se invitaba a los turistas 
a que accederían a ella a través de esa red social.
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se ha construido en torno a la a la noción de pueblo.162 Como anotaba arriba, la alineación 

de la historia del pueblo con la de la bebida y ésta con la de una u otra marca o "casa” ha 

propiciado que Tequila sea la cuna del destilado y el centro de la DOT; construcciones que 

la élite tequilense ha propiciado y aprovechado para posicionar la bebida y la localidad 

dentro de la narrativa nacional. No en vano, en una de las primeras compilaciones oficiales 

sobre los Pueblos Mágicos de México, Tequila fue descrito como "el reducto del mezcal 

más afamado de México, en el mundo”; así mismo, como "algo más, mucho más, que 

simplemente tequila, agave y destilerías”: "La esencia de México” (Cardona Boldó & Torres, 

2004b, pp. 118-120. énfasis agregado). El aura de lo mexicano, entonces, está ubicado en 

un lugar apartado de la capital de la república y en la ruralidad jalisciense que, si bien 

importante, no tanto como aquella del valle central de México (De la Peña, 1993, Cf. 1999). 

Pero la lejanía no es sólo espacial, en Tequila también hay otro tiempo, de manera que 

mientras se avanza en el espacio para llegar a este destino, también se cambia de 

temporalidad y ahí está La Fortaleza sirviendo como "máquina del tiempo” o los tequileros 

"reviviendo la tradición” para ambientar la producción del destilado con los procedimientos 

de hace un siglo.163

Siguiendo la distinción benjaminiana entre "valor ritual” y "valor de exhibición”, 

Barbara Kirshenblatt-Glimbett ha argumentado que el turismo ha convertido al mundo en 

un museo de sí mismo.164 Para esto, dice la autora, ha sido necesario la construcción de 

una geografía que diferencia lugares de salida y de llegada, así como del uso de recursos

162 Las elaboraciones de Raymond Williams sobre las diferencias construidas entre el campo y la 
ciudad son muy sugerentes en este sentido, en particular por la construcción idílica en torno al primer 
término; es decir, como algo apaciguado, distante, rural y atrasado (Williams, 2001). Con encuadres 
analíticos similares, esta forma de construcción de lo rural, y así, lo "mágico” en los "pueblos” de 
México se pueden consultar en Gross (2011); López Levi (2015, 2018); Martínez (2013); y Méndez 
y Rodríguez (2013). De forma similar, algunos investigadores (García & Méndez, 2018; Gaytán & 
Bowen, 2015; José de Jesús Hernández López, 2009) han mostrado, desde el caso de Tequila, las 
imbricadas relaciones que tiene esta construcción con los procesos más generales del 
neoliberalismo y la gubernamentalidad.
163 Nógues-Pedregal (2012) ha llamado la atención sobre la capacidad política y poética del turismo 
en tanto actividad que puede gestionar y definir la realidad. Tomando prestada la noción bakhtiniana 
de cronotopo, él sugiere que el turismo define de forma particular las temporalidades y 
espacialidades del mundo, en particular subordina la primera categoría a la segunda. Esto hace 
posible que un viaje en el espacio sea también un viaje a otro momento.
164 Para Walter Benjamin el "valor de exhibición” es el que empezó a primar con la reproductibilidad 
técnica de las obras. A diferencia del valor ritual que está propiciado por un entretejido de tiempo y 
espacio -aquí y ahora- que hace inaccesible el aura de las cosas, el de exhibición permite que éstas 
estén disponibles en cualquier momento y lugar. Esto, indica Benjamin, acicatea la realidad, la 
embellece y desde la masificación del acceso oculta los aparatos que la han producido así permitirle 
a la humanidad "vivir su propia aniquilación con un goce estético de primer orden” (Benjamin, 2003, 
p. 68,99).
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estéticos de displey (exposición) que permita hacer de los segundos, destinos: lugares con 

un alto sentido de locación o hereness (inmediatez). Como en los museos, ese alto sentido 

de locación ha requerido de la compresión del espacio y el tiempo para que los turistas 

puedan ver el mundo en poco tiempo y en alta definición, de tal forma que ir de un lugar a 

otro no requiera de mucho esfuerzo y que basten un par de pasos para salvar la distancia 

entre el pasado y el presente.165 Los destinos culturales, especifica la autora, se hacen 

económicamente viables en una economía turística que valora a los lugares como 

representaciones de lo que alguna vez fueron. Es el pasado como un país extraño, un lugar 

a visitar.166

El Pueblo Mágico no es todo el Tequila efectivamente existente y menos aquel que 

desborda el área delimitada como Centro Histórico (García & Méndez, 2018; José de Jesús 

Hernández López, 2009), donde la magia se exhibe en alta definición. Mary Sarita Gaytán 

lo plantea con contundencia cuando dice que el Tequila que se muestra como Pueblo 

Mágico es aquel que sirve para recrear la "fantasía patrimonial de la hacienda”: esa 

fascinación por la estética colonial de la California Colonial que se ha mezclado con las 

representaciones de la ruralidad mexicana que se hicieron durante la Época de Oro del cine 

Mexicano (2004:98).

De forma similar al lugar que ocupa Tequila dentro de la DOT o del Paisaje Agavero 

y Antiguas Instilaciones Industriales de Tequila, la fábrica de Cuervo es emblemática para 

el Pueblo Mágico. Esto, en parte se debe a que es una de las marcas más reconocidas en 

el mundo gracias a que ha logrado exportar la bebida a mayor número de países; también, 

a que es la única fábrica ubicada a menos de una cuadra de la Plaza de Armas del Pueblo 

(Imagen 1); y como lo anotaba Don Clementino, a que es la empresa que se ha logrado 

insertar de forma más rápida y diversificada al turismo:

[antes] las fábricas eran las fábricas, era puro tequila, no más. ¿No ves Cuervo? Ya
tiene buen hotel, buenos comedores [restaurantes], centros para hacer juntas

165 En el capítulo anterior señalé esto en relación con la dificultad para que los turistas visiten a las 
tejedoras en sus casas.
166 “El pasado como un país extraño” es una frase que Kirshenblatt-Gimblett retoma de la L.P Hartley, 
“The Go-Between" que, también ha sido empleada por David Lowenthal como contraposición a los 
ejercicios de domesticación del pasado. Para él estas prácticas han hecho que el pasado parezca 
cercano y familiar cuando en realidad es insondable y heterogéneo (Lowenthal, 1985). En un 
argumento posterior, este autor señalará que la domesticación del pasado pone de manifiesto los 
intereses del presente; así, bajo la figura de cultural heritage (patrimonio) el pasado deviene legado, 
escenario de orígenes y resistencias, de victorias y calamidades (Lowenthal, 2009). Las 
implicaciones que esto puede generar en ámbitos nacionales o mundiales se puede apreciar en el 
análisis que realiza Timothy Mitchell (2009) sobre el pasado faraónico que construye Egipto al tiempo 
que constituye a algunos habitantes en extranjeros para la nación.
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chingonas [...], de todo tienen ya. Es el hotel que más cobra [...]. Aquí Cuervo 
acapara todo [ . ]  ¿tú te imaginas? la gente viene especialmente a Cuervo y no salen 
[sino se quedan] allá adentro [...]. Vienen japoneses, chinos, árabes, italianos, 
franceses...de todo. Y antiguamente no. Antiguamente era Suaza la poderosa.167

Esta percepción, aunque un poco más radical, también la sostienen los guías de turistas 

para quienes "Cuervo lo Regula Todo” es el CRT. De hecho, como ha demostrado José de 

Jesús Hernández (2003) y como lo reconocen algunos tequileros y hombres de la política 

en el pueblo, es a esta marca y a las gestiones de Juan Beckmann Vidal a quienes se les 

debe el nombramiento como Pueblo Mágico y la inclusión dentro de la lista del patrimonio 

mundial. Es decir, la marca es emblemática por diversas razones y una de ellas es porque 

ha gestado las condiciones para serlo (ver Capítulo 1). Pero en esto, la fábrica La Rojeña 

es una pieza clave en tanto que reviste de legitimidad y autoridad a Tequila como cuna del 

destilado y a la historia del pueblo como la historia de la marca.

Sobre la Calle Cuervo -otrora "24 de enero”-  en lo que fue el acceso principal a las 

instalaciones de la fábrica y bajo el aviso en cantera que funge como frontispicio de la 

edificación, hay un pequeño mural cerámico en el que está inscrito y sintetizado el origen 

dieciochesco de los Cuervo vinculados a la producción de vino mezcal y así, de la 

genealogía de la fábrica, de la marca y de la empresa.168 La primera fecha anotada es el 2 

de noviembre de 1758 cuando José Antonio de Cuervo y Valdés recibió del Corregidor de 

Tequila la propiedad de las tierras del Solar de las Ánimas, nombre que designa al hotel de 

la empresa. La segunda, es 1781, año en el que José Prudencio de Cuervo y Montaño 

estableció la primera taberna de la familia para la destilación del vino mezcal.169 La tercera, 

y más importante, es 1795, momento en el cual José María Guadalupe Cuervo y Montaño 

obtiene, después de 10 años de prohibición, del Rey Carlos IV de España la concesión para 

elaborar y comercializar el vino mezcal fuera de la Nueva Galicia. Finalmente, que al morir

167 Don Clementino, entrevista por el autor. Tequila, 9 de marzo 2017
168 Una apuesta similar y, tal vez, con mayor difusión ha sido emprendida por la misma empresa al 
publicar varios libros en los que se exalta a los Cuervo o a sus parientes como un linaje visionario y 
pionero. Ejemplo de ello son las obras por encargo escritas por Rodrigo-Alonso López-Portillo y 
Lancaster-Jones José Cuervo. La empresa tequilera más antigua del mundo, a través de una historia 
familiar (2009) y Lázaro Gallardo. El primer Maestro Tequilero creador de la Selección Suave y su 
trascendencia mundial a través de una Historia Familiar (2014).
169 En la construcción oficial de la historia del destilado, que llegó a ser incluida en la lista del 
patrimonio mundial de la Unesco, hay un criterio geográfico-arquitectónico que soporta la cronología: 
las tabernas, lugares de producción estacional, cercanos a afluentes y de difícil acceso o 
clandestinas; las haciendas, en donde se realizaba el proceso destilado para el consumo local; y las 
fábricas, que son destilerías no ligadas a la estructura de la hacienda y cuya producción podía llegar 
allende los límites de Tequila, Guadalajara o la Nueva Galicia (Gómez Arriola, 2012; Luna Zamora, 
1991).
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éste último Cuervo, su esposa se casó con José Albino Rojas y de allí que la fábrica lleve 

como nombre La Rojeña. Esta es la genealogía que le ha permitido a la compañía decir 

que es la empresa de tequila más antigua del mundo o que La Rojeña es "La destilería más 

antigua de América Latina”170 Esta construcción es parte de lo que se impugna desde 

Amatitán en relación con el origen de la bebida.171

Durante el trabajo de campo que realicé en Tequila, no pude establecer con firmeza 

que esta construcción fuera particularmente relevante para los turistas. Sin embargo, sí me 

resultó claro que, para varios de ellos, la marca Cuervo y la posibilidad de visitar su fábrica 

-pocos sabían que tenía un nombre particular- eran elementos importantes para visitar al 

pueblo. De hecho, muchos de ellos presumían que sólo en esta fábrica tendrían la 

posibilidad de conocer el proceso de elaboración del destilado. Cabe anotar que en Tequila 

existen 25 fábricas y que, al menos 10 de ellas, han incursionado en el turismo a través de 

los recorridos gratuitos o pagos por sus instalaciones (Tabla 1). Por esto, parte del trabajo 

de los promotores y de algunos guías es sugerir o incidir sobre la decisión que tomarán los 

turistas respecto de las fábricas que visitarán con el propósito de ver el proceso de 

elaboración; ya volveré sobre esto.

Como quiera que sea, la exaltación de esta genealogía, la relevancia otorgada a la 

localidad y, en general, la sugerencia de una larga tradición, son formas de reforzar la 

confianza de los consumidores en el tequila a pesar de que es una mercancía con una 

compleja cadena de producción y una extensa circulación. El revestimiento simbólico de la 

fábrica como un lugar auténtico y primigenio devienen valores que le permiten a la bebida 

competir desde una mejor posición en el mercado. Como lo recuerda Robert Foster, 

siguiendo a Marx, la ventaja competitiva que se desprende de la innovación no resulta de 

cambios en los medios de producción sino en cambios en las formas en las cuales los 

significados son producidos (Foster, 2008, p. 10). De hecho, llevando al extremo el 

argumento de Harkness (2013) sobre la transferencia de cualidades, es posible sostener 

que el posicionamiento de Tequila como Pueblo Mágico, como cuna de la bebida, es una 

forma de dotar de valor a la fábrica, de exponerla como una representación de sí misma,

170 Durante el trabajo de campo y en distintos formatos -espectaculares, material POP, página web, 
entre otros- encontré que la más antigua de américa latina o del mundo puede ser la fábrica o la 
destilería; es decir, la escala y la referencia al lugar de la producción varía.
171 Claudio Jiménez Vizcarra cuestionó la existencia de una prohibición a la producción y 
comercialización del vino mezcal y por lo tanto a la validez de la autorización otorgada a José María 
Guadalupe Cuervo (Jiménez Vizcarra, 2008). Tal vez, gracias a eso la compañía ha enfatizado que 
la prohibición sólo operaba para la Nueva España (López-Portillo y Lancaster-Jones, 2009); no 
obstante la precisión geográfica, queda en vilo la validez en tanto que para la Nueva Galicia no hubo 
tal prohibición. Como dice Vizcarra, la bebida ha tenido un carácter regional desde sus inicios.
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de su imagen pretérita. Es un espacio en el que se puede visitar el pasado de la bebida, de 

la marca y del pueblo.

Esta idea de reminiscente autenticidad no sólo opera para Cuervo y para La Rojeña; 

si así fuera, tal vez la idea de Tequila como cuna de la bebida perdería fuerza. Como si 

necesitaran declarar una diferencia sustancial en el mercado y para los turistas, algunas 

marcas-fábricas se anuncian como "100% jalisciense” (Orendain), "100% mexicana” (La 

Rienda, otrora Rubio) o como lo hace Fortaleza, al describir identificar que su producción 

es como se hacía en el pasado “the old days”. No se puede pasar por alto que en el marco 

de inversiones extranjeras dentro de la industria tequilera, estos enunciados 

diferenciadores, también comunican una persistencia, algo así como un juego de 

temporalidades en el que hay una empresa que todavía es 100% jalisciense, otra que sí es 

mexicana y alguien que es Sauza ¿still Sauza?

De hecho, en los recorridos por algunas de las fábricas es común escuchar a los 

guías aludir a que allí todavía emplean un equipo o realizan un procedimiento que le 

confiere particularidad a la bebida que produce dicha empresa. En el caso de La Rojeña, la 

ambientación de esa persistencia es notoria por lo que ya he señalado, pero particularmente 

por su cava subterránea y por el secreto que allí se guarda: el tequila Reserva de la Familia. 

Bajo la superficie, sostenida por paredes de roca, ambientado con una luz tenue y una 

humedad controlada, la lejanía temporal que le confiere un aura a la marca, a la fábrica, a 

Tequila... se exhibe con refinamiento. Abajo, en una habitación con tres pilares retro- 

iluminados que le dan forma a tres arcos, hay una mesa larga de madera que ocupa el 

centro del recinto. A pesar del tamaño y la ubicación, lo que llama la atención de los turistas 

son los barriles estivados con la marca Reserva de la Familia y una bodega con aspecto de 

calabozo que, a través de unas rejas de hierro, guarda a las damajuanas de vidrio con las 

que, según una de las guías de la fábrica, se sustituyeron los barriles para el transporte del 

tequila. El refuerzo de la escenificación de un tiempo acaecido lo aporta la pátina de las 

rejas de hierro, un aviso en madera en el que se lee “Damajuanas de tequila elaboradas en 

1890-1900” y una capa muy visible de polvo -que además contrasta con la pulcritud de todo 

el lugar-.

La locación escenifica un tiempo pretérito que el polvo parece legitimar. De forma 

similar, el acceso restringido a la cava parece reforzar la escasez construida en torno a la 

bebida y, por esa vía, parece naturalizar la adquisición de membresías por medio de 

transacciones monetarias. Es decir, sólo a un grupo reducido de turistas, los que tienen 

mayor capacidad adquisitiva (aquellos que pagan aproximadamente entre US$20 y $50 por
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los tours en los que se incluye la cava) se les revelan los secretos de la familia. El resto 

(los que pagan US$10 en promedio), serán parte de un extenso grupo que, al menos, 

conoció la fábrica más antigua en la cuna del tequila. A los primeros, como indicó una de 

las guías de la fábrica, se les revela el secreto que la familia Cuervo ha guardado durante 

200 años y se les da acceso al tequila que la familia había conservado para su propio 

consumo ¿habrá que agradecerle a los Beckmann por este gesto?172

Después de que este espacio exclusivo de la familia se revela, procede lo que 

Silvestein identifica como el "bautismo indexical” ; esto es, la adopción de oinoglosia -un 

modo de habla v in íco la - que tiene como referencia las cualidades estetizadas del vino - 

aroma, color, brillo, sabo r- y las convierte en parte de un "conocimiento educado” que habla 

por el sujeto, que indica el estilo de vida que éste tiene, uno ligado al consumo y, 

especialmente, al de comestibles suntuarios (Silverstein, 2003, pp. 222-223) como el 

tequila. Según este autor, dentro de la enofilia este bautizo ocurre en el acto de la 

degustación y tal parece que así es en el caso del tequila y más cuando el ritual se realiza 

en las entrañas de la fábrica.

La guía le pidió a un empleado de la fábrica, elegantemente uniformado, que 

extrajera el licor de una de las barricas y que lo vertiera en cada una de las copas, del tipo 

en el que sirve el coñac, que estaban dispuestas sobre la mesa. Una vez que quedaron 

servidas todas las copas, una para cada uno de los integrantes del grupo que estaba en el 

tour y advirtiéndonos que deberíamos seguir rigurosamente sus instrucciones, todos al 

mismo tiempo, la guía nos sugirió que, cuando ella lo indicara, deberíamos tom ar la copa y 

procurar hacerlo desde la base para evitar manchar el cristal y para conservar la 

temperatura de la bebida. Lo primero era necesario para poder observar las cualidades 

ópticas de la bebida en copa y, lo segundo, para poder apreciar las cualidades aromáticas 

y gustativas del tequila. Anotó que cuando fuéramos a realizar la ingesta, beberíamos 

"inhalar por la nariz, beber un poco de la copa, paladear el trago, pasarlo y exhalar por la 

boca” .173 Nos indicó que debíamos agitar suavemente y con movimientos circulares el licor 

en la copa y luego acercar la nariz al borde de ésta para poder percibir "las notas” a vainilla,

172 José de Jesús Hernández (2003) indicó que la marca surgió a mediados de la década del noventa 
ligado a la figura de Juan Beckmann Vidal, igualmente precisó que, anualmente la fábrica realiza un 
evento de acceso restringido para lanzar la edición anual de la marca. Ya que a la bebida se le anula 
el terroir y a que se elabora con agaves provenientes de distintos lugares y con distantes edades, es 
difícil tener una "cosecha” específica por año; sin embargo, muestra de la vinificación de la bebida 
(Silverstein 2003), de su estetización, anualmente Reserva de la Familia lanza una edición especial 
de su empaque para la que contrata una obra con algún artista mexicano.
173 Reconstrucción con base en notas de campo, tour "José Cuervo y Campos”.
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caramelo, chocolate y a agave cocido que están presentes en este tequila. Según sus 

instrucciones, luego deberíamos realizar la ingesta y paladear el licor en la boca para notar 

el sabor a frutos secos, el ahumado e, igualmente, percibir un poco de picante; finalmente, 

tendríamos que exhalar para sentir los sabores herbales y el alcohol. Después de esto y de 

constatar con el grupo que en la degustación habíamos percibido exactamente lo que nos 

había anunciado, ella nos dio el espacio para tomar fotos. Unos cuantos, además, optaron 

por registrar sus firmas en algunas de las barricas en las que ya se han ido acumulando 

estas marcas ¿acaso para finalizar el bautizo? ¿acaso para asegurar la membresía?174

Esta inmersión en la reserva familiar es sólo un ejemplo importante de todos los ritos 

bautismales que se realizan en La Rojeña para los turistas que quieren iniciarse como 

consumidores o confirmar su fidelidad a la marca. Dependiendo del tipo de recorrido por la 

fábrica que los turistas hayan adquirido, la estancia en la cava puede ser más larga y 

volverse el escenario de un proceso de catado más lento y detallado en el que, incluso, los 

turistas pueden embotellar y etiquetar el ejemplar de Reserva de la Familia que se llevarán 

consigo.175 Ya sea en ese espacio o en las salas dispuestas para "catas profesionales” -  

espacio de aforo limitado, con decoración sobria pero sin austeridad-, las guías fungirán 

como autoridades dispuestas a enseñar las cualidades que los turistas como consumidores 

deberán identificar, evaluar y apreciar en un tequila blanco, en un reposado y en uno añejo; 

será este el bautizo en el que aprenderán formas y términos para hablar educadamente de 

la bebida que, también hablará por ellos. En estas catas, en estos proceso de aprendizaje, 

en esta dinámica de formación del gusto, los turistas se familiarizan con un léxico técnico y 

refinado que sirve para describir a la bebida como un objeto con valor estético -la sugerencia 

a beberlo en copa Riedel; a los metales preciosos para referenciarlos o describir su color 

"plata’Vplateado, "platino” u "oroTdorado” o la descripción de aromas y sabores como 

"notas”-  de la cual podrán hablar educadamente y cuyo consumo, a su vez, hablará por 

ellos; el highbrow del que habla Gaytán (2014b). No en vano, al finalizar una de estas catas 

en La Rojeña, la guía daba fe de la iniciación por la que habíamos pasado: "ahora pueden 

hacer alarde de que saben de tequila. Ya le pueden enseñar a sus amigos”.

174 Si el polvo es la huella del tiempo que acaecido, el tiempo ausente, la firma es la marca que los 
turistas dejan para un ahora-futuro. En la lectura que Mario Rufer ha hecho sobre el trabajo de 
Derrida (Rufer, 2006, 2014) he encontrado algunas pistas para pensar en esta relación entre el polvo 
y la firma. Ésta, de todas formas, es sólo una relación que me gustaría desarrollar posteriormente y, 
de forma particular, por lo que puede significar en términos del "ser visto” como práctica 
contemporánea en el turismo.
175 Además del costo de unos 130 USD, ésta es una "experiencia” todavía más restringida porque 
sólo se realiza dos veces al día y, si el número de interesados es muy poco, puede que no se realice.
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Aunado a la adopción del léxico y las habilidades necesarias para evaluar las 

características organolépticas de la bebida, la modificación a la práctica de la ingesta es lo 

más importante en el proceso de convertir a los turistas en consumidores educados. La 

exquisitez que se resalta en la bebida, muestra de su estetización, va acompañada de la 

soterrada sanción al uso de limón y sal o sangrita como acompañantes; y, sobre todo, a la 

proscripción del shot pues la ingesta con prisa no permite inhalar, paladear y exhalar las 

múltiples notas que presenta cada copas. Es decir, que uno de los objetivos de las catas es 

lograr que la ingesta de la bebida se haga sin prisa y que, por lo tanto, sea una práctica lo 

suficientemente prolongada para que la bebida y el consumidor sean vistos; es decir, es la 

apuesta por un consumo moderado que evite la embriaguez. De ahí el ya institucionalizado 

slogan "conocer es no excederse”.176 Con la jovialidad y la complicidad que pude ofrecer la 

ingesta de las tres copas de tequila que se evalúan en las catas, un turista comentó con 

elocuencia la cuestión: "no sabemos tomar tequila, no es sólo para la peda”. Su expresión, 

de todas formas, da cuenta que el objetivo no se cumple a cabalidad, pues ese "no es sólo” 

deja abierta la puerta para que las prácticas proscritas persistan, como mostraré en la 

siguiente sección.

Es por esto que Silverstein entiende a las catas como manifestaciones de un bautizo 

indexical en el que, en un bricolaje indefinido, las personas, los objetos y los contextos se 

autorizan unos a otros, en diferentes escalas (Silverstein, 2003, p. 203). Una bebida escasa, 

entonces precisa de consumidores conocedores que puedan dar cuenta de su suntuosidad 

y viceversa. De la misma forma, una marca comercial como Cuervo y una línea de 

productos suntuarios como Maestro Tequilero y Reserva de la Familia, al posicionarse 

como de producción limitada o restringida, refuerzan la idea de escasez y, por esa vía, se 

convierten en marcadores de exclusividad y prestigio para quienes los consumen. Las fotos 

al lado de, o las firmas en las barricas contramarcadas son un buen indicio de esto, como 

también lo son las fotos que los turistas se toman al lado del cuervo en la entrada a La 

Rojeña o las evaluaciones que ellos hacen de la ingesta de tequila en Tequila como algo 

increíble, tal como lo hizo la turista bajacaliforniana de la que hablé antes. La relación 

recíproca se puede ver desde el esfuerzo que hace Cuervo por invitar a grupos específicos

176 La frase adquirió relevancia en mayo del 2017 después de un incidente nauseabundo que tuvo 
Alejandro Fernández en un escenario. Luego, en redes sociales el cantante responsabilizó por el 
hecho al color rosado que tenía el tequila que le habían ofrecido. Por su parte Tequila Pasión, la 
productora de esa bebida y patrocinadora del palenque en el que Fernández cantaba, le respondió 
por el mismo medio que el color no afecta la calidad de la bebida y le recordaron que "conocer es no 
excederse” (Kaze, 2017).
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de turistas para que visiten el pueblo y la fábrica -clubes automovilísticos de vehículos de 

gama alta y artistas, entre otros- o para que lo hagan a bordo del tren de la compañía, uno 

de los mayores indicadores de exclusividad.

Esta escenificación y ritualidad tienen un énfasis en los tequila a los que se les ha 

disminuido la gradación alcohólica o que están muy cercanos al mundo de los vinos por 

que su sabor ha sido matizado y suavizado por el contacto con la madera; es decir, los 

tequilas reposados y añejos. Los blancos y "recios” están cada vez más, fuera del encuadre 

y continúan existiendo como persistencias, tal como es el caso del Still Strength del que 

hablé páginas arriba. Como me lo sugirieron un par de turistas que habían visitado Tequila 

a bordo del José Cuervo Express, el tren turístico de la compañía, estas transformaciones 

pueden estar justificadas por que les permiten asegurar su membresía a la nación y a un 

grupo reducido de personas, al grupo exclusivo de consumidores que pueden pagar más 

de US$150 para pasar el día en La Rojeña:

- Me tienen enamorada los detalles: los colores, los olores, las texturas, la música, la 
comida. Todo está muy bien cu idado.es como muy mexicano...

• Tienes cata y cocteles en el tren. ¡Desayunas tequila!. Son como 6 cocteles y tres 
copas de tequila antes del medio día.. .te bajas animado.. .¿cómo no te va a parecer 
todo bonito?
[...]

- Mira es un poco caro. Es carito, sobre todo si tomas en cuenta que es un solo 
trayecto y que en auto no tardarías más de una hora [en el tren son 2], pero vale la 
pena. Comes y bebes muy bien. ¿es un lujo? Sí, pero hay que hacerlo al menos una 
vez.

• Es una experiencia de categoría.177

M uuuucho  teq u ila

En la primera parte del capítulo mostré cómo la DOT ha legitimado el lugar de Tequila como 

cuna de la bebida y, a su vez, cómo Tequila se constituido en un lugar predominante para 

que los tequileros puedan recrear o escenificar para los turistas la escasez artificial que ha 

contribuido a hacer del tequila una bebida suntuaria y de ellos consumidores educados. En 

esta última parte mostraré que ese proyecto se desarrolla de forma paralela a otro que 

pareciera contradecirle. En este otro, Tequila es la fuente inagotable de la bebida y ésta un 

espíritu que anima el exceso.

177 Reconstrucción de conversación con María (-) y Emilio (*), pareja mayor de 40 años que viajó en 
el vagón Premium Plus.
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Las máquinas
El tren

Abrevando en el trabajo de John Law, Adrian Franklin reconstruye varios gestos 

fundacionales que realizó Thomas Cook para el turismo mundial. Ejemplo de la amalgama 

de relaciones que hacen del turismo un ordenador y que le confieren el carácter de fuerza 

a este fenómeno, son los arreglos que realizó Cook para ofrecerle a los obreros ingleses 

los viajes como una opción para liberarse de la cotidianidad laboral en la que vivían a 

mediados del siglo XIX. Estos arreglos tuvieron dimensión tal que hay quienes han 

planteado que antes que el fordismo hubo un cookismo como fuerza ordenadora de la 

modernidad. Uno de los gestos que realizó Cook fue el establecimiento de la relación entre 

máquinas, placer y movilidad; un gesto que requirió arreglos materiales y simbólicos para 

que los viajes se convirtieran en actividades deleitosas. Ejemplo de esto fue el uso de trenes 

y bandas de vientos para que el viaje entre el origen y el destino estuviera cargado de una 

atmosfera festiva, para que el viaje en sí mismo fuese un espectáculo, la expresión de un 

machinic pleasure (placer mecánico) (Law en Franklin, 2004, p. 292).

En otro contexto y con el objeto de proveer de un medio tan escaso como la bebida, 

José Cuervo puso a disposición de los turistas la posibilidad de realizar el trayecto 

Guadalajara-Tequila-Guadalajara en el "único tren de estilo antiguo de todo México” (Mundo 

Cuervo, 2020). Hasta diciembre del 2020 el tren estaba compuesto por siete vagones que, 

en conjunto, podían transportar un poco más de 350 turistas. Las siete unidades están 

ambientadas con un "estilo antiguo” pero equipados de forma diferente y adecuadas de 

forma diferencial, "experiencias” con las que se interpela a distintos usuarios de acuerdo 

con su capacidad de pago: Express, Premium Plus o Diamante cuyos precios están en el 

rango de $2,250 a $2,950 MXN ($113 y $148 USD). La diferencia entre las experiencia está 

constituida por la posibilidad realizar el recorrido y la visita en la fábrica en inglés; viajar sin 

menores de edad y con espacios exclusivos dentro de los vagones en las dos más costosas; 

la gama de tequilas y licores que se pueden ingerir y; la posibilidad de acceder a la cava 

(Mundo Cuervo, 2020). 178 A bordo del José Cuervo Express los turistas participan de 

dinámicas grupales, comen y beben en lo que realizan el recorrido; es decir, se mueven en 

entre las dos locaciones en medio de una atmosfera festiva que ofrece al paisaje agavero 

como objeto de contemplación o, en el peor de los casos, que hace olvidar que los rieles

178 En diciembre del 2020 la compañía habilitó la experiencia "Élite” que parece diferenciarse de la 
"diamante” porque el vagón tiene ventanales más grandes y porque dentro de éste se puede disfrutar 
los tequilas de la línea Reserva de la Familia. Esta opción salió al mercado por $3,300 MXN ($165 
USD, aprox.)
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atraviesan ese otro bien escaso, patrimonio de la humanidad. Los comentarios de María y 

Emilio -“todo...muy mexicano”, "una experiencia de categoría”-  permiten vislumbrar la 

interpelación nacionalista y de clase que tienen los turistas a bordo de está máquina, 

algunos de los efectos ligados al placer que produce.

Sin embargo, también es posible que el placer mecánico ni las interpelaciones que 

produce sean relevantes para los turistas que visitan el pueblo. De hecho, para un buen 

número de turistas jóvenes o para turistas con baja capacidad adquisitiva, lo más importante 

puede ser la bebida y la embriaguez que pueda generar; lo que a su vez hace de Tequila 

un lugar de aprovisionamiento ilimitado. Un buen ejemplo de esto me lo brindaron Saulo y 

el grupo de amigos jóvenes con los que él había viajado desde Monterrey para pasar el fin 

de semana en Guadalajara y, entre otras actividades de un dinámico itinerario festivo, visitar 

Tequila:

Llevaba años escuchando sobre el recorrido del tequila y el tren que llega al pueblo 
y p u e s . aprovechando que los boletos de avión estaban económicos nos vinimos 
de volada.
[■■■]
El tren es bonito y lo mejor es que tienes tequila ilimitado, mariachis cuando llegas 
y luego un recorrido por la fábrica que termina con un show mexicano y una cata. El 
pueblo es bonito, pero lo mejor es aprender sobre el origen del tequila, sobre cómo 
se e labora.no te hago largo el cuento, lo mejor es que hay tequila en todas partes, 
muuuucho tequila.179

A pesar de que él había escuchado durante varios años sobre el tren -seguramente no más 

de una década por su edad y porque el tren entró en operación en el 2012-, éste sólo le 

mereció un juicio estético positivo que estaba subordinado ante la posibilidad de acceder 

sin restricciones a la bebida. Una evaluación y una jerarquización que se extiende al pueblo 

y que convierte a éste en un ingente dispensario del destilado. Puede ser que los énfasis y 

las omisiones de Saulo -el paisaje agavero o su versión turistificada “los campos de agave”, 

por ejemplo- derivaran de la agenda festiva que tenía con sus amigos o, incluso, de lo 

alcoholizados que todos ellos estaban al pasar el meridiano, cuando hablamos. Aun así, la 

recapitulación que me ofreció pone de manifiesto que, para algunos, el tequila todavía es 

“para la peda” y que, por lo tanto, su ingesta continúa animada por el exceso, por el 

desconocimiento, entiéndase: por la pervivencia de las construcciones que décadas atrás 

los tequileros habían hecho sobre la bebida -festividad, ruralidad y masculinidad-.

Saulo es sólo un ejemplo de las varias tensiones que le dan vida a la actividad 

turística dentro del pueblo; da cuenta de las contradicciones que pueden estar en juego en

179 Conversación reconstruída.
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esa movilidad social edulcorada a la que aludía al principio y que en su caso se materializa 

en el uso de un tren de lujo para visitar la fábrica más antigua de América Latina y aun así, 

sólo tener en el horizonte una cuantiosa ingesta de tequila. En este sentido, el todavía que 

encarna Saulo, es persistencia e, igualmente, una actualidad en el sentido de que es una 

muestra de las elecciones que la industria está haciendo en términos de segmentación del 

mercado.180 Así que para todos aquellos que no pueden pagar por los privilegios descritos 

y que no tienen el capital cultural -que no han sido bautizados- para evaluar estéticamente 

a la bebida, la cuna del tequila ofrece opciones que los interpela con un placer mecánico 

diferente y, en ocasiones, con un licor que no pueda llamarse tequila.

Los “camioncitos”

Una parte importante de la dinámica turística que se ha desarrollado en el pueblo ha sido 

el diseño y construcción de carrocerías especiales para los “camioncitos” o vehículos 

motorizados en los que los operadores turísticos del municipio transportan a los turistas 

rumbo a fábricas como La Mexicana, de Tequila Orendain o la Destiladora La Rienda (otrora 

Rubio). Estos vehículos hacen parte de la gama de autobuses que emulan a los tranvías, 

que sirven para el transporte de los turistas en recorridos internos de ciudades y pueblos y 

que contribuyen a la ambientación nostálgica de esos lugares; dentro de la gama de los 

que circulan en Tequila, también hay de éstos.181 Sin embargo, los diseños de las 

carrocerías por las que han optado los dueños de las transportadoras turísticas está más 

alineada a una estética kitsch que se ofrece como parte de la diversión que ofrece Tequila 

y el tequila; una apuesta que parece producir efectos similares a los que genera la 

arquitectura de réplicas en Las Vegas, específicamente en el sentido que son entidades 

aparentemente fuera de lugar, pero que se constituyen en lugares con temporalidades 

superpuestas, una estética dislocada.182 Así, una parte importante de la dinámica turística

180 Me parece que esto puede ser muy cercano a lo que Arjun Appadurai ha llamado el “fetichismo 
del consumidor”. Es decir, la constitución del consumidor como alguien que tiene la posibilidad de 
elegir entre opciones que los productores, y otros intermediarios, han dispuesto en mercados 
segmentados de acuerdo a criterios de clase y generación que ellos han establecido (Appadurai en 
Roseberry, 2004, p. 772).
181 David Lowenthal (2015 esp. cap. 1) los identifica como parte de los recursos que emplea el turismo 
para crear pasados instantáneos y recordarlos. En México los he visto en “ciudades patrimonio” como 
Guanajuato (Guanajuato), San Miguel de Allende (Guanajuato) y Morelia (Michoacán) y en otros 
Pueblos Mágicos como Comala (Colima) y Patzcuaro (Michoacán).
182 Esta ciudad ha sido objeto de discusiones sobre las formas artificiales de recrear el pasado 
(Lowenthal, 1985; MacCannell, 1973), de materializar una sensibilidad estética postmoderna (D. 
Harvey, 1990; Minca, 2005; Urry, 1995) o sobre las formas en las que el urbanismo y la renovación 
urbana propician procesos de expulsión poblacional (Featherstone & Lash, 1999; Franklin, 2003; S.
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de Tequila está relacionada con la posibilidad de ver estacionado, en movimiento o de ir a 

bordo de un guitarrón, un balero, una botella de tequila, un chile, un barril o una locomotora 

revolucionaria (Fotografía 6).

Fotogra fía  6. Barril y chile en el atrio de la Parroquia de Santiago Apóstol en Tequila. El
autor, enero de 2017.

En cierto sentido, ésta es otra forma de placer mecánico. Uno que pueden experimentar 

todos los turistas que llegaron al pueblo en camiones o en vehículos particulares; es del 

que pueden y se permiten gozar aquellos que no tienen los recursos o las ganas de viajar 

a Tequila en tren o en helicóptero.183 El efecto de estos vehículos en la dinámica del pueblo 

se pueden advertir en el comentario que me hizo Luis, un turista joven procedente de 

Tamaulipas: "Son muy pintorescos, muy bonitos. Es como parte de la magia del pueblo.

Low, 2003). El sentido kitsch que recojo aquí, sin embargo, ha sido trabajado por Kirshenblatt- 
Gimblett (1998a esp. cap. 8). Para ella Las Vegas no sólo es un ensamblaje de símbolos traídos de 
otros lugares y otras temporalidades, sino la materialización de una sensibilidad que convoca al gozo 
sin juicio, sin necesidad de un gusto formado, de un conocimiento educado sobre éste. Las Vegas, 
al igual que algunos catálogos sobre el mal gusto, da cuenta de las formas en las que el buen gusto 
se anuncia a sí mismo.
183 Durante mi trabajo de campo pocas veces vi aterrizar al helicóptero que Sauza emplea para 
transportar a los turistas desde Guadalajara. Los residentes de Tequila poco saben de estos turistas; 
sin embargo, cuando entrevisté a la entonces directora de la Ruta del Tequila, Thelma García 
(entrevista. Guadalajara, febrero de 2018), ésta era una de las opciones de transporte que se 
contemplaban desde las articulaciones que hacía la Ruta entre tour operadores y las empresas 
vinculadas a la ruta.
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Mira ese [señala el chile]...la gente va muy alegre y es porque los guías hacen su chamba. 

A mi me toco una padrísima.184

Según John Law, el placer mecánico tiene lugar cuando el pasajero distribuye su 

agencia entre los materiales que conforman el vehículo y las máquinas que hacen posible 

su movimiento. Aunque también advierte que pueden generar aversión, el gozo que supone 

esta transferencia está constituido por: el hecho de que el pasajero entra en un estado de 

pasividad respecto de las acciones necesarias para mover el vehículo; porque esto crea un 

lazo de confianza en al que el pasajero se asume como atendido o cuidado; y porque puede 

ejercer la no responsabilidad como lujo: no hacerse cargo de nada ni de nadie, incluso de 

sí mismo (Law, 2001, pp. 6-7). Parte de esto está presente en las observaciones de Luis, 

especialmente cuando vincula la magia del pueblo, su encanto, con estos camioncitos y, 

por esa vía, relaciona la alegría de los turistas con el vehículo y con el hecho de tener, como 

le tocó a él, una guía "padrísima”. Es como si estas réplicas magnificadas, móviles y puestas 

en circulación bajo una función que es difícil de reconocer en el objeto de referencia, 

produjese cierto gozo estético. Lo artificial como característica de lo kitsch: "muy 

pintorescos, muy bonitos”. A su vez, estos camioncitos también dan cuenta de la 

satisfacción que produce haber cumplido la expectativa, estar en una atmósfera festiva en 

la cual alguien más es responsable por la propia alegría: en el caso de Luis, los guías que 

hacen su chamba; en el de Saulo, el personal que le brindaba tequila en abundancia. 

Perspectivas que, como anotaba, están en tensión respecto del prestigio, a la "experiencia 

de categoría”, a la que apelaba Emilio como usuario del José Cuervo Express.

Sin embargo, como advierte el mismo Law, las máquinas también pueden generar 

repulsión y en Tequila esto se puede entender desde el malestar que expresan muchos 

residentes del municipio porque los camioncitos afectan la velocidad de la movilidad 

vehicular -por su volumen, velocidad y paradas frecuentes-; porque su tránsito frecuente y 

el peso de su carga afecta las vías adoquinadas del centro; y, entre otras cosas, porque 

juzgan que estos camioncitos son contrarios a la imagen urbanística que las 

administraciones municipales y los tequileros le han tratado de dar al centro -la de la 

"fantasía patrimonial de la hacienda” de la que habla Gaytán (2014a)-;185 y, en 

concordancia, porque esto afecta la dinámica de lo histórico-cultural como apuesta turística, 

como expresión de la magia. Por esto, no pocas veces escuché referencias a los

184 Conversación reconstruida con notas de campo.
185 Aurora García y Eloy Mendez (2018) identificaron que la arquitectura kitsch de Tequila como 
Pueblo Mágico está ocultando y permitiendo que se abandone la patrimonial, la vernácula.
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camioncitos y las barras de coctelería en la plaza como "tilichero” o entretenimiento para un 

"turismo cucarachero”; entiéndase masivo, de capital restringido y sin sensibilidad o interés 

por la historia y la cultura del pueblo. En este sentido, resulta interesante el planteamiento 

de Kirshenblatt-Gimblett respecto de como el "mal gusto”, lo kitsch, es una de las formas 

mediante las cuales el "buen gusto” se anuncia a sí mismo, apelando a la durabilidad, a la 

estabilidad, a una patina de más de 100 años. En esto, los camioncitos aparecen como algo 

efímero, fuera de lugar, una opción temporal de entretenimiento para los turistas que 

buscan "la peda”, que están animados por el tequila y no por T equila; no en vano cada tanto 

aparece alguien a recordar que Tequila es mucho mas que tequila.

Lo que este malestar deja por fuera, entonces, es el hecho de que esos camioncitos 

también son Tequila y que el "turismo cucarachero” ya es parte de la cotidianidad del 

pueblo. El juicio deja por fuera que a los tequileros también les interesa esta modalidad de 

turismo, no sólo por las ganancias que se derivan de esto, sino porque así también pueden 

crear segmentos, marcar diferencias, naturalizar las exclusiones que sostienen la escasez. 

El símil que Kirshenblatt-Gimblett propone para entender esto es muy ilustrativo: "el Kitsch 

es al gusto lo que la superstición es para la religión, el error de alguien más” (1998a, p. 276; 

trad. propia).

El malestar mecánico, sin embargo, no sólo lo expresan los residentes. Hay turistas 

a los que les parece que estos camioncitos "dañan la imagen del pueblo tradicional” y que, 

matizando lo que me dijo Luis, transportan "borrachos”. El repudio a la máquina, en los 

turistas, también se expresa porque interrumpe su tránsito, los agrade y porque los hace 

tomar decisiones, hacerse responsables. De cierta forma Luis lo anotaba en el 

complemento a su comentario: "Eso sí, el pueblo es muy bonito y todo, pero prácticamente 

vas entrando y te ataca un puñado de personas en motos queriéndote llevar a las destilerías 

¿por qué no regulan eso? Da una muy mala imagen”.

Los motoristas a los que alude Luis están ubicados en la entrada principal del pueblo 

y su propósito es conducir a los turistas a la destilería La Aguirreña, misma que hasta hace 

pocos años fue Don Kiko. Es decir, estos motociclistas son parte de lo que en el pueblo se 

identifica como "coleros”; de hecho, son a los que se refieren con los "kikoleros” que, como 

había anotado en el primer capítulo, es una de las actividades e identidades proscritas en 

el pueblo. Que Luis describiera el abordaje como un ataque indica que, al menos, le resulta 

incomodo que lo aborden, que lo hagan en motocicleta o que, por ello, tuviera que realizar 

algún tipo de defensa o simplemente decidir y anunciar que prefiere seguir su recorrido. La 

sugerencia que él hace para regular esta práctica anuncia el deseo de que alguien más se
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haga cargo. Esto sería algo así como la mecánica del placer que también se puede advertir 

en la presunta seguridad que tiene los turistas de que todo el licor que se produce en Tequila 

es tequila o, en su defecto, que por ser el origen de la bebida, todo lo que allí se produce 

es bueno o seguro. Parte de esto está en juego en el recuento de Saulo: en el pueblo "hay 

tequila en todas partes, muuuucho tequila”.

De otra parte, la alusión que Luis hacía respecto de la mala imagen del pueblo da 

ciertas luces para entender la incomodidad que causan los coleros entre los residentes: 

Tequila puede ser más que tequila, puede ser muchas cosas; pero no puede ser (un pueblo) 

con mala imagen. Tal como anotan algunas de las personas que han estado vinculadas al 

proceso de construcción del pueblo como destino, Tequila fue "un pueblo feo” hasta antes 

de convertirse en Pueblo Mágico o en parte del Patrimonio Mundial.186

Los guías

El malestar de los residentes no sólo está concentrado las máquinas, en los camioncitos. 

Para muchos residentes, la copiosa y constante presencia de los guías/promotores en el 

atrio de la parroquia es parte de la incómoda relación que tienen con la dinámica turística 

en el pueblo. Una breve aclaración: los guías a los que aludí en la primera parte de este 

capítulo son aquellos guías que trabajan directamente para fábricas como La Rojeña. En 

su mayoría son jóvenes que residen en el pueblo o, como en el caso de los del José Cuervo 

Express, que lo hacen en Guadalajara y sólo realizan esta actividad los fines de semana. 

Salvo dos excepciones -una en Cuervo y otra en La Mexicana-, ninguno de estos guías 

está certificado y, entonces, por regulaciones del gobierno del estado y del municipio, no 

pueden ejercer esta actividad por fuera de los límites espaciales de las fábricas.

Otro grupo de guías, quizá el más numeroso, está conformado por aquellas 

personas que están certificadas como guías por la Secretaría de Turismo del gobierno 

federal y cuya labor está anclada a las transportadoras dueñas de los camioncitos. Estos 

guías pueden hacer los recorridos por el pueblo y en ocasiones completar el recorrido 

dentro de las fábricas; sin embargo, el modelo imperante en Tequila ha generado un 

fraccionamiento de la actividad de acuerdo al carácter público o privado de los espacios en 

los que introducen a los turistas. Gracias a que la mayoría de estos guías trabajan como

186 En el 2016, Cees Houweling, entonces director de lo que hoy es Mundo Cuervo, anotaba que 
previo al despliegue turístico del municipio, éste era un “pueblo feo” porque sólo tenía fábricas 
(Houweling citado por Sandoval, 2016).
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freelance para las transportadoras y que su remuneración depende del número de 

recorridos guiados y de las comisiones que obtienen por los recorridos vendidos a los 

turistas, este grupo también realiza funciones de "promoción”, de ahí la barra inclinada entre 

guías y promotores. Estos últimos, sin embargo, sólo pueden realizar ventas.

El malestar al que aludo deriva del hecho de que, de lunes a lunes, entre las nueve 

de la mañana y las seis de la tarde -en ocasiones hasta más tarde-, en el atrio de la 

parroquia pueden estar reunidos un poco menos de 30 guías/promotores.187 Algunos de 

ellos sólo están allí aguardando que el camioncito se estacione para que los turistas 

embarquen y así poder realizar el tour que previamente la transportadora les ha asignado. 

Otros, están allí para interceptar a los turistas pedestres, ofrecerles el recorrido por el pueblo 

y una o varias fábricas, incluyendo, a veces, a Cuervo.188 Unos cuantos, están dedicados a 

los turistas que llegan en vehículos para sugerirles algún estacionamiento y luego realizar 

el mismo proceso de venta que los otros realizan a los pedestres. Es en este proceso en 

donde los guías/promotores, con ayudas visuales, les indican a los turistas que el recorrido 

por el pueblo lo realizarán en un "barrilito”, "el chile” o una "botella” , etc.; que visitarán 

algunas edificaciones históricas del pueblo, incluidos Los Lavaderos;189 que luego irán a 

una fábrica en donde podrán aprender el proceso de elaboración de la bebida, en vivo; que 

dentro de la fábrica tendrán una "degustación” o "cata a tres copas” y que, como ocurre en 

algunos casos, al finalizar el recorrido podrán tener una degustación de otros licores. Todo 

esto, como indican, lo podrán hacer en menos de una hora y media y por menos de 200 

MXN (US$10) por persona.

En este orden de ideas, el malestar de algunos residentes con los guías está 

relacionada con la nutrida presencia y la agitada dinámica que desarrollan en uno de los

187 Según datos de la Asociación de Guías de Turistas de Tequila y confirmados por la Secretaría de 
Turismo de la Federación -SECTUR- para abril de 2018, en el municipio había 81 guías de turistas 
vigentes. Lo que para el mismo momento resultaba ser casi la mitad los que había en Puerto Vallaría 
-152- (SECTUR, 2018), principal destino de playa del estado de Jalisco. Agradezco esta observación 
a Juan Francisco López, miembro de la junta directiva de la Asociación.
188 Inicialmente las fábricas pagaban comisiones a los guías que conducían a los turistas hasta sus 
puertas para que estos tomaran allí el recorrido. Con el incremento del turismo, algunas fábricas 
optaron por no pagar estas comisiones y otras por disminuir los porcentajes. Cuervo es una de las 
fábricas que sostiene el pago de comisiones, pero a bajos porcentajes y sólo las paga al final de 
cada mes. Por esta razón muchos guías/promotores evitan la promoción de esta fábrica que, de 
todas formas, es la que buena parte de los turistas ya tiene en mente.
189 José de Jesús Hernández (2009, 2013) ha mostrado cómo la constitución de Tequila en un Pueblo 
Mágico ha estado asociado a procesos de privatización de la naturaleza y el paisaje; proceso que se 
puede evidenciar en la apropiación que se ha hecho de los lavaderos públicos del municipio por 
parte de los actores involucrados en el turismo para convertirlos en uno de los atractivos a visitar en 
el pueblo.
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puntos más importantes de la vida social dentro del pueblo. Como anotó un turista en una 

breve conversación que tuvimos, esto mismo también parece ser molesto para los 

visitantes: "la gente es muy amable, pero a cada dos pasos te ofrecen tours y llega un punto 

en que te enfada y no disfrutas del pueblo”. Usando la expresión de Saulo, podría decirse, 

entonces, que en Tequila también hay muuuuchos guías; sin embargo, esto no es la única 

razón del malestar. Parte del problema, es que no hay una clara diferenciación pública entre 

los guías y quienes realizan los procesos de venta, lo que contribuye a que el ambivalente 

rol de los guías como maestros y/o estafadores se refuerce.190 Parte de esto está registrado 

en el archivo de la Dirección de Turismo en donde en documentos de diversa índole 

residentes o turistas se quejaban por la forma en la que opera(ba)n los guías: ocupación 

del espacio público; suministro de mala información o engaño en relación con los recorridos 

y sus costos; o incluso por peleas entre ellos por interceptar a algún turista. A todas luces, 

un elemento que contribuya a la mala imagen del pueblo. Esto, sin embargo, no puede 

opacar que muchos turistas, como Luis, agradecen la chamba que hacen los guías.191

A razón de éstas y otras inconformidades, en el 2007 el Ayuntamiento expidió el 

Reglamento Municipal de Turismo de Tequila en el que, entre otras cosas, se estableció 

que todos los guías que trabajen en el pueblo deben estar certificados por la Secretaría de 

Turismo del Gobierno Federal; que las empresas trasportadoras -propietarias de los 

camioncitos- deben contar con locales, expedir factura, contar con personal uniformado y 

en caso de que cuenten con promotores -personas no certificadas- éstas deberán estar 

registradas en la Dirección de T urismo del Municipio.192 Lorenzo, el jimador que devino guía 

(Capítulo 2), permite entrever dos efectos generados por estas disposiciones: la 

formalización y la profesionalización de los prestadores de servicios turísticos en el 

municipio. A pesar de los esfuerzos por parte de la administración municipal para ordenar 

transporte y guía de turistas como actividades económicas vigentes en el municipio y de 

que los interesados, como Lorenzo, asumen los gastos que implica la gestión de la buena 

imagen del pueblo; entre los residentes hay quienes todavía equiparan estos servicios con

190 Recuperando algunas de las figuras que se asocian a los guías de turismo y desde el caso 
específico de aquellos que trabajan haciendo recorridos pedestres por New York, Jonathan Wynn 
(2011), plantea que esta ambivalencia se soporta en el hecho de que son tanto los mediadores entre 
los sitios y sus historias, de un lado; y que la mayoría no tienen una vinculación laboral estable por 
lo que buena parte de sus ingresos depende de transacciones no formales con los turistas.
191 Como ellos mismos me comentaron, la función de los guías es brindar información verídica y 
oportuna a los turistas, antes o durante los recorridos. Entre sus funciones no está el crear un 
ambiente festivo o alentar a los turistas para que sostengan el que traen, pero así lo asumen y por 
eso disfrutan tanto su trabajo: "por la diversión”.
192 El reglamento vigente se actualizó desde el 2012 y se sancionó en el 2014.
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las actividades que realiza(ba)n los coleros, en particular por la posible relación que 

sostienen con los locales comerciales en los que se vende tequila y otras bebidas 

alcohólicas.193 Abrevando en el trabajo de Wynn (2011), agregaría que parte de este 

malestar puede estar generado por el débil vinculo que hay entre los guías y las 

transportadoras, lo que hace que deben buscar la consolidación de un salario sumando 

comisiones por sus servicios como guías o como promotores. Es decir, porque la mayoría 

de los guías no tiene vinculación laboral con las transportadoras ni con las fábricas.

No sobra anotar que este malestar también ha sido generado y alimentado por los 

procesos de planeación e inversión urbanística que han hecho las administraciones del 

municipio y los tequileros en las últimas tres décadas. Esto, como anotaba en el primer 

capítulo ha sido gracias a que el turismo se ha ido insertando en el centro del municipio y 

en ese proceso ha modificado tanto la dimensión material como simbólica de este espacio. 

De esto da cuenta las recurrentes referencias que hacen los residentes sobre las múltiples 

intervenciones que se han hecho a la calle Sixto Gorjón, el acceso principal al centro de la 

población, y que alguien sintetizó para mí desde un símil: "la avenida es la alfombra roja de 

Cuervo”. Y es que, desde las intervenciones del Tequila Fideicomiso, a la calle se redujo 

de cuatro a dos carriles y se eliminó el sentido poniente a saliente para que sólo fuera 

posible el ingreso al centro del Centro Histórico; recorrido que culmina en el atrio del pueblo 

y una cuadra antes de La Rojeña.

Sobre esta vía se ven los vehículos avanzan a medida que los promotores ofrecen 

recorridos antes de que los vehículos o los transeúntes lleguen al atrio de la parroquia, en 

donde están concentrados los guías/promotores y en donde, hasta el primer semestre del 

2019, los camioncitos se estacionaban antes y después de realizar los recorridos.194

193 Algunas de las investigaciones sobre turismo que contemplan a los guías advierten que esta 
actividad es heterogénea y compleja respecto de la economía política que la sostiene (Wynn, 2011, 
en el caso New York) o de su lugar en ésta (Vainikka, 2016, en el caso de Creta). Con diferentes 
enfoques, muchas de estas investigaciones coinciden en que una de las funciones que cumplen los 
guías es la de "mediar” (Cohen, 1985; Pink, 2008) las historias locales y las propias, con aquellas de 
los turistas o; "enmarcar” los espacios y las historias para que sean inteligibles y atractivas a los ojos 
de los turistas (Picard, 1995; Rojek, 1997; Urry & Larsen, 2011). De tal suerte, como lo señala Heidi 
Dahles (2002), para Indonesia, que son parte fundamental en la construcción y difusión de la imagen 
pública de los destinos, especialmente, de aquellos dedicados al turismo cultural; de ahí que las 
autoridades hayan asumido esta actividad como parte de una agenda política que incluye la 
formación de los guías.
194 Para el segundo semestre del 2019 ante las constantes quejas de residentes y turistas, la 
administración decidió ubicar estos camioncitos cerca del mercado de comidas en la calle José María 
Morelos, una de las calles laterales que circunda a la parroquia. Está sería la cuarta ubicación 
destinada para esta actividad: la primera, fue en la calle Juárez, que es la calle que separa a la 
parroquia de la plaza de armas; la segunda, en Niños Héroes, la calle a espaldas de la parroquia; y
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La velocidad

Si la ingesta de unas cuantas copas de tequila y de un par de cocteles a bordo del José 

Cuervo Express, en un lapso no mayor a tres horas, generaron o reforzaron la idea que 

Saulo se hizo de Tequila como un lugar en el que abunda la bebida. Entonces algo similar 

podrá decirse de los turistas que caminan por la Calle Sixto Gorjón, quienes en ambos 

costados encuentran locales en los que, como parte de las estrategias de venta, ofrecen 

degustaciones gratuitas de tequilas, licores con tequila y en los que se preparan, en 

recipientes de barro, cantaritos y “vampiritos” para que los turistas puedan amenizar la 

caminata.195 “Si vienes al pueblo buscando la fiesta no necesitas mucho [¿tiempo/dinero?]. 

Te vienes por la calle y te detienes en cada puestito y de prueba en prueba te llega la peda” 

fue el comentario que me hizo un hombre que visitaba el pueblo por cuarta vez en el mismo 

año. Aunque extremo, este hombre ejemplifica lo que pueden encontrar los transeúntes de 

la calle y lo que pueden hacer los turistas mientras la recorren. Es decir, realizar un corto 

recorrido -15 minutos sin interrupciones- para ingerir todas las degustaciones de tequila y 

de otros licores que ofrecen en el trayecto y así conseguir rápidamente una alta 

alcoholización. Este hombre deja ver que, para algunas personas, el reconocimiento de 

Tequila como cuna de la bebida autoriza la ingesta sin límites de tequila, de sus derivados 

o de cualquier otro licor; aunado a esto, esa ingesta puede realizarse rápidamente y de 

forma gratuita.196 La diferencia de este tipo de percepciones y prácticas respecto de las que 

tienen y realizan personas como Saulo, María y Emilio, por ejemplo, no sólo está marcada 

por la fidelidad o confianza en una marca específica o por el hecho de tener que pagar para

la tercera, sobre la Sixto Gorjón. Es decir, siempre han estado ubicados en el primer cuadro del 
centro histórico.
195 Los “vampiros” o “vampiritos” son otro tipo de coctel que, como el cantarito, no requiere de 
licuadora para su preparación y tiene un alto contenido de Squirt. Éste, además, lleva sangrita, 
algunos sazonadores y chile. Dentro de las investigaciones sobre turismo, los cocteles han sido 
concebidos como parte de la ambientación festiva u auténtica de los destinos. Recientemente, estas 
bebidas han sido abordadas como parte de las estrategias de diferenciación y branding de los 
destinos (Babb, 2011; Chang & Huang, 2005). En relación con México, el trabajo de Diana Berger 
(2007) resulta muy ilustrativo para entender la articulación entre licor, vida nocturna, feminidad y 
modernidad; un abordaje similar al que desarrollan Gaytán (2014a) y Bowen (2015) al hablar de las 
margaritas. Queda en mora una profundización sobre los cantaritos y los vampiritos como una 
posible estrategia para marcar un “tipo regional” (Berger, 2007) mexicano o, al menos, un México 
menos cosmopolita.
196 Al parecer para este hombre la fiabilidad del licor que ingería no era un asunto de relevancia; en 
mis conversaciones con turistas y residentes pude darme cuenta que algunos evitan estas 
degustaciones porque algo les generaba desconfianza: la oferta en vía pública; su gratuidad o el 
envase PET en el que están contenidos la mayoría de estos licores.
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ser reconocidos como consumidores de ésta; también lo está por el objetivo que persiguen 

y el tiempo en que piensan conseguirlo. Para unos, pasar el día, estar alegres y, de ser 

posible, confirmar que todo es bonito. Para otros, conseguir la embriaguez lo más rápido 

posible y, ojalá, sin invertir demasiado.

En este punto es necesaria una anotación. Si bien es cierto que los turistas pueden 

embriagarse con rapidez en el pueblo, es poco común verlos en ese estado. Durante el 

tiempo que estuve en Tequila sólo atestigüé unos cuantos casos y uno de ellos, como me 

comentaron posteriormente, fue el de alguien que aparentemente ya estaba en ese estado 

cuando descendió de la camioneta que la transportaba desde Guadalajara. En esto 

seguramente tiene relevancia las disposiciones municipales que demandan de los turistas 

la observación de las "normas usuales de convivencia” (Numeral VII, Artículo 91, 

Reglamento Municipal de Turismo de Tequila). Otra posible explicación para la baja 

visibilidad de las personas ebrias es que parece haber una suerte de acuerdo tácito para 

sancionar este estado; de manera que cuando ocurre, hay distanciamiento respecto de o 

rechiflas hacia las personas que están muy alcoholizadas. Esto, sumado a que la visita al 

pueblo y su publicación en redes sociales se han convertido en potenciadores del capital 

social de los jóvenes -en un elemento importante para su movilidad social- me hace 

suponer que hay un fuerte interés por ceñirse a lo socialmente aceptado -desde el atuendo 

hasta el animo que se exhibe mientras se está en el pueblo- y esto supone no incurrir rápida 

embriaguez.197 Otra explicación, es que las advertencias que hace la industria ha empezado 

a calar y que, a pesar de que en los recorridos por las fábricas con frecuencia se alude a la 

borrachera y los borrachos, esta condición ha sido desplazada por el llamado para disfrutar 

de las cualidades organolépticas de la bebida y realizar ingestas moderadas: "no menos de 

uno, ni más de tres [caballitos]” anotaba, en tono de máxima, una guía de La Mexicana 

quien, adicionalmente, sugería que esa cantidad debía ser consumida en un lapso 

prolongado, a un ritmo lento: "recuerden que la bebida los trata como ustedes a ella. Si le 

dan besitos, ella los trata con cariño; pero si se la avientan de golpe, así les va”.

197 Mi interacción con los turistas en Tequila y la navegación en Instagram empleando el topónimo 
del pueblo para la búsqueda bajo la modalidad de geolocalización son el soporte de esta hipótesis. 
Mientras estaba en el proceso de redacción de esta tesis, la marca "Cuervo Tradicional” empezaba 
a posicionar "Akamba”, un festival de música que se realiza anualmente, desde el 2018, en los 
predios cultivados que la compañía tiene en una de las localidades rurales del municipio. Este 
festival, que tiene un tufo al "Coachella”, me parece que es un escenario interesante para profundizar 
la relación entre turismo, jóvenes y tendencia en Tequila, de un lado; del otro, para indagar sobre la 
formación de públicos y consumidores.
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Si bien el pueblo es entendido como la cuna de la bebida y de que esta imagen goza 

de cierta homogeneidad, los turistas que convocan son muy variados y por ello no todos 

son interpelados de la misma forma, ni a través de los mismos mecanismos. Incluso, como 

he mostrado, en la dinámica turística de Tequila hay cabida para prácticas tan ambivalentes 

como las que realizan personas como Saulo o la mujer de Baja California. O, como las que 

se desarrollan en las fábricas, donde se interpela a los turistas como consumidores y se les 

insta realizar consumos lentos y, al mismo tiempo, se les reconoce como los bebedores sin 

moderación que han suscitado que la industria haya tenido que acelerar los procesos de 

producción para poder satisfacer su demanda. En lo que resta señalaré cómo desde los 

recorridos al interior de las fábricas se difunde la estandarización del proceso productivo 

como criterio de calidad para la bebida y cómo en esto la eficiencia se ha convertido en 

sinónimo de rapidez, de aceleración.

Los guías en los camioncitos o en las fábricas deben lidiar con el ánimo colectivo 

del grupo con el cual trabajaran. Los primeros tienen que sortear con rapidez y habilidad 

cualquier malestar que haya generado la compra del tour, el calor, el hambre o algún retraso 

en el servicio que la transportadora ofreció; mientras que los segundos, deben hacerlo con 

el estado anímico que hayan logrado consolidar los primeros.198 Por esto para romper el 

hielo rápidamente, para darle inicio formal al recorrido por una de las fábricas del pueblo, 

un guía puede indicarle al grupo que él será el encargado de mostrar las instalaciones y de 

emborracharlos. Como ocurrió en uno de los recorridos que tomé, frente al primer 

enunciando el grupo ni se inmutó, pero respecto del segundo sí respondió con risas y con 

expresiones como "a eso vinimos”, "de aquí soy compa”. Después de esto, en la misma 

zona de recibimiento, el guía relatará brevemente la historia de la fábrica, en particular 

resaltando los años de fruncimiento y resaltando alguno de los apellidos que acompañan al 

100% -artesanal, jalisciense, mexicano, etc.-. Continuará con anotaciones sobre el origen 

del tequila, resaltando la singularidad de la planta o del volcán -por el agua o la obsidiana

, y anotará que el producto está protegido mediante Denominación de Origen y que esto es 

un reconocimiento a su particularidad y también una forma de evitar que se produzca en 

otras partes del mundo. Finalmente dará las indicaciones de seguridad que el grupo debe

198 La dinámica es más compleja de lo que da cuenta esta esquemática descripción. Hay guías que 
acompañan a los grupos de turistas desde el inicio hasta el final del recorrido, incluyendo el recorrido 
dentro de la fábrica. Hay transferencias de grupos o personas entre los guías y hay turistas que 
prefieren omitir una u otra parte del recorrido -fábrica o pueblo- o realizarlo motu proprio. Estas 
posibilidades, definitivamente son elementos que inciden en el animo que soporta la relación entre 
guías y turistas, de un lado, y entre guías, del otro.
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observar durante todo el recorrido. Todo esto, en menos de 5 minutos porque el recorrido 

debe terminar justo antes de que empiece otro y un retraso aquí puede afectar la logística 

que conecta a las fábricas con la dinámica de venta de recorridos y abordaje de camioncitos 

que ocurre en el atrio del pueblo.

Siguiendo el trazo de una línea amarilla pintada en el piso de las fábricas, límite para 

la circulación segura de los visitantes -porque hay máquinas en operación y trabajadores 

en movimiento-, los guías conducen a los grupos de turistas por un recorrido pedestre y 

bajo techo de lo que enuncian como un proceso particular de cada fábrica. Éste, en términos 

generales es la espacialización de lo que la NOM-006-SCFI-2012 reconoce como las 

“operaciones unitarias” que conforman el proceso productivo del tequila; es decir, de las 

que depende que el CRT autorice el uso del topónimo para nombrar al producto que 

elaboran en estas instalaciones. Es decir, en esta parte de los recorridos los turistas 

caminan sobre una materialización de la norma oficial, sobre el proceso estandarizado del 

que depende la calidad de la bebida.

Según la NOM del tequila vigente, las operaciones unitarias básicas son la jima; la 

hidrólisis; la formulación; la fermentación; la destilación; la maduración y el envasado. En 

un recorrido tangencial a las máquinas y en un lapso no mayor a una hora, los turistas 

recorren la concreción espacial de la norma en el espacio productivo de las fábricas, 

siempre con las anotaciones de los guías que advierten que el proceso del cual ellos son 

testigos tarda, realmente, casi 10 años en consolidarse “pero...avancemos rápidamente 

para darle espacio a los otros grupos”, advierten con frecuencia los guías entre una y otra 

estación.

Si dentro de las opciones de recorridos los turistas no contrataron la posibilidad de 

visitar los “campos agaveros” o el proceso de la jima -que pueden ser cosas diferentes-, 

entonces sólo se enterarán de que este es el proceso más “tradicional” o la parte “artesanal” 

que todavía se conserva en la industria. Para estos turistas, que son la mayoría, la jima es 

el nombre que se le da a una actividad que se realiza fuera de la fábrica y sin la cual no se 

podrían obtener los agaves que ven al comienzo del recorrido. Si cuentan con suerte, los 

turistas serán informados por los guías de que la industria ha priorizado la reproducción 

asexual de la planta para optimizar los tiempos de cultivo y de maduración de ésta. 

Avancemos rápidamente.

La reproducción por rizomas o por clonación es una estrategia desarrollada por la 

industria para acelerar la producción del tequila y para evitar la escasez de la materia prima 

tal como había ocurrido en el pasado (Gómez Arriola, 2012; José de Jesús Hernández
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López & Hernández López, 2012). Esperar entre 8 y 15 años a que madure "no es buen 

negocio”, dicen algunos guías apelando a la empatia de los turistas quienes, algunas veces 

asienten y consienten, que ese proceso se haya reducido a poco menos de 5 años. Es por 

esto que fábricas pequeñas como la de Francisco o de renombre como Fortaleza y Arette - 

también de la estirpe Orendain- resalten el uso de agaves cultivados y madurados durante 

más de 5 años.

La segunda estación es la hidrólisis, generalmente referida como el proceso 

mediante el cual se obtiene el azúcar del agave por medio de un proceso de cocción a 

vapor.199 Aunque los guías señalan que es mucho mejor cuando el proceso se realiza en 

hornos de mampostería, también resaltan que el empleo de autoclaves -el tipo de horno 

más común en la actualidad- ha permitido reducir los tiempos de cocción -"de 48 a 12 

horas”-  y hacerlo de forma más eficiente ya que éstos equipos tienen mayor capacidad de 

carga -hasta 75 toneladas- y permiten un control minucioso de la temperatura. En esta 

parte del recorrido, por lo general, apelan a la experiencia del publico en la elaboración de 

frijoles y a la diferencia de sabor que seguramente habrán advertido al comparar los que se 

cuecen en ollas de barro y los que se hacen en olla a presión. Este símil sirve para indicar 

que, si bien con el barro se obtiene mejor sabor, también es más lento el proceso.

Avancemos rápidamente. La alteración de la relación entre calidad y duración del 

proceso de cocimiento no se justifica por la búsqueda de reducción de costos o de mayor 

eficiencia para las empresas sino desde el aumento en la demanda de la bebida: "conforme 

la población crece, la demanda de los borrachos también. Cada día vemos más. Entonces 

hemos optado por métodos más sofisticados que hacen todo un poquito más rápido”. Algo 

similar ocurre con la justificación de la sustitución de la tahona de tracción animal por 

molinos mecánicos para extraer el jugo de los agaves cocidos, que es la tercera parte del 

proceso de producción. Además de la eficiencia, en este caso se alude a la higiene lograda 

con la sustracción de animales y de personas en esta parte del proceso, lo que ha 

redundado en la reducción de la contaminación de los productos por la mezcla de fluidos 

corporales con los mostos -el liquido se obtiene después de la cocción-. La asepsia lograda

199 La única fábrica que no habla de cocimiento es La Perseverancia -propiedad de Beam Suntory-, 
que se posiciona como una fábrica de vanguardia, más eficiente y limpia en tanto que sustituyó los 
hornos por difusores. Estas máquinas introducidas a la industria después de la crisis de agaves de 
la década del noventa se emplearon inicialmente para hacer extracciones más profundas de los 
azucares de los agaves cocidos; sin embargo, con el tiempo Sauza y Cuervo (en fábrica de La Laja) 
los han empleado para hacer la extracción antes de cocer el agave. Según indica Bowen, los 
difusores permiten extraer hasta el 99% de los azúcares del agave, lo que en términos de eficiencia, 
reduce hasta el 14% de la pérdida que se produce con el molimiento mecánico y hasta el 29% del 
que se produce con extracción mediante tahona (Bowen, 2015, p. 80).
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en el proceso es empleada como un marcador de calidad para la bebida, que desde la 

cocción y hasta el envasado "no ha sido tocada por manos humanas”; elemento que se 

emplea para marcar un contraste con el mezcal oaxaqueño -sí, así de específico- en cuyo 

proceso de elaboración "todavía usan mulas para mover la tahona y los trabajadores pisan 

las piñas”.

En este punto, cabe anotar que durante los recorridos los turistas ven, del otro lado 

de la línea amarilla, a los trabajadores de las fábricas realizando algunas labores. Pocas 

veces vi interacciones espontáneas entre turistas y trabajadores y nunca hubo un guía que 

dentro del recorrido convocara a alguno de los trabajadores para que contribuyera con 

información o testimonios sobre su labor. También es cierto que el trabajo en la fábrica no 

es espectacularizado como sí ocurre con en "los campos” donde los jimadores exhiben 

algunos de los movimientos que realizan durante la cosecha ante la observación atenta de 

los turistas y al compás de la voz de un guía que los anticipa o los comenta. Salvo 

referencias puntuales, dentro de los recorridos en las fábricas, el trabajo de las personas 

aparece desplazado por la mecánica de los equipos; es decir, que una parte importante de 

estos tours todavía está concentrada en la exhibición del "mecanismo de la fábrica” tal y 

como lo había señalado Don Clementino para la década del setenta (Capítulo 1).

La formulación, el proceso previo a la fermentación y donde los azúcares se pueden 

mezclar, no está espacializada. Al no ser un proceso visible, esta parte del proceso sólo es 

enunciado y enmarcado como el que permite hablar de "tequila 100% agave” y de "tequila”. 

Avancemos rápidamente. La anotación pasa sin mayor atención por parte de los turistas 

puesto que sus ojos están puestos en los tanques que contienen los mostos en 

fermentación. Esta otra parte del proceso es tan importante que algunas fábricas adecuaron 

puentes y corredores elevados para que los turistas lo puedan apreciar. El impacto sensorial 

de esta parte del proceso va acompañada de narraciones que pueden aludir a la aceleración 

del proceso por medio de la inclusión de "levaduras químicas” -la urea de la que habla Don 

Clementino, por ejemplo- o, por el contrario, a que el proceso es absolutamente natural 

pero igualmente rápido gracias al acero inoxidable y al control de la temperatura que se 

realiza en esta área productiva; algunos guías permiten un contraste muy ilustrativo en 

términos de la aceleración de esta parte del proceso: "antiguamente [la fermentación] 

tomaba hasta 12 días, ahora sólo 72 horas”. En La Rojeña y en La Perseverancia -donde 

se produce la marca Sauza-, los turistas no tienen la posibilidad de ver o fotografiar esta 

parte del proceso.
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Antes de pasar al área de destilación, generalmente, se hace la anotación de que el

líquido obtenido después de la fermentación "es sólo una bebida fermentada de agave y su

sabor es muy parecido al pulque o al tepache. Para poder llamar a nuestro producto tequila

tenemos que destilarlo”. Una rápida explicación destaca que el producto de la fermentación

se somete a un proceso térmico que permite separar los alcoholes más volátiles de los

densos que serán con los que se elabora la bebida. Este proceso se realiza dos veces, la

primera para obtener un liquido al que denominan "ordinario” y que tiene un aspecto turbio,

espeso y una baja concentración alcohólica -16 a 22°-; en la segunda se "rectifica” el

aspecto, sabor y concentración de alcoholes:

Después de la segunda destilación se le puede llamar tequila, pero es un tequila de 
más de 55° de alcohol y es blanco. Antes de los años 70 todo el tequila así se 
comercializaba, no se metía a barril, todo era blanco y de más de 55°. A partir de los 
70, ya no se comercializa así, por salud pública y, obviamente, también por 
marketing. Se le baja de grados a 38 o 40°.200

Si bien el tamaño de los alambiques en cualquier fábrica invita a una detenida observación, 

es en La Rojeña en donde estos equipos son objeto de una particularización narrativa y 

visual especial. Allí los guías resaltan que éstos están hechos en cobre, un material que 

contrasta con los otros equipos que son de acero inoxidable. Una apuesta visual que parece 

reforzar la idea de que efectivamente es "la fábrica más antigua de América” y de que el 

tequila todavía se realiza con métodos tradicionales. Algo similar ocurre en La Fortaleza 

que también emplea alambiques de cobre.

Después de indicar que el producto de la destilación es un tequila blanco de más de 

50° de alcohol, los guías indican que ese era el producto que se consumía antes y que por 

ello era necesario la sal y el limón: "la sal la utilizaban para empezar a salivar y el limón 

solamente para bajar la intensidad del sabor. Nosotros lo vamos a probar bien machotes, 

sin sal y sin limón”. Avancemos rápidamente: un trago corto.

Salvo en La Mexicana -donde no se enseña la cava de añejamiento- y en La 

Perseverancia -donde la visita a la cava es lo primero que se realiza en la fábrica-, en las 

demás fábricas el recorrido continúa con el proceso de maduración. Aquí la agitada y 

prosaica dinámica de transformación del agave en alcohol, animada por motores y 

posibilitada por los metales, se transforma en una apacible y poética estancia en la que la 

protagonista es la madera por su capacidad de transferir color, olor y sabor al licor para 

hacerlo más suave y aromático. En este punto, es donde los guías aluden a las cinco clases

200 Reconstrucción de tour, La Rojeña.
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de tequilas que podrán encontrar en el mercado y su relación con las marcas que produce 

cada fábrica.

Es decir, hasta este punto los recorridos son una forma pedestre de recrear algunas 

de las características consignadas en la NOM-006-SCFI-2012. Es un ejercicio de 

interpelación de los turistas como consumidores y de fam iliarizarlos con un proceso 

estandarizado que se homologa con la calidad de la bebida. Esto, sin embargo, no es claro 

para los turistas, para muchos, como lo anotaba Saulo cuando hablamos, estos recorridos 

son una forma de aprender sobre el origen de la bebida, sobre los procesos para su 

elaboración y, claro, todo esto bajo el supuesto de que son procesos particulares de cada 

marca, características por las que pueden estar dispuestos a pagar más.

La cualidad genérica de los recorridos se puede constatar con los que ofrece, de 

forma gratuita, la Destiladora Don Kiko, donde también se elaboran licores destilados de 

agave, pero que no pueden ser etiquetados o comercializados como "tequila” ya que esta 

no es una fábrica avalada por el CRT. En un pequeño espacio de producción los turistas 

recorren, individualmente o en grupos guiados, la misma secuencia que tienen las 

productoras de tequila. En el proceso reciben una información similar a la que he 

reconstruido, aunque la única diferencia notable es que allí no se habla de tequila sino de 

destilados de agave.

Como si advirtiera una posible sanción por la sola enunciación del término, uno de 

los directivos de la fábrica me indicó que uno de los productos que elaboran en esta 

destiladora:

es comparable con los que se hacen en las demás fábricas. La materia prima 
principal es la tequilana weber, los mostos que se obtienen de su fermentación se 
destilan y la concentración de alcohol no es menor a 35°.
No hay nadie que cumpla con la DO: unos usan azucares de otras fuentes y otros 
mezclan los agaves. La diferencia es que aquí no le pagamos al CRT los 180,000 
pesos mensuales que exige para usar el nombre.201

A pesar de las precauciones de los empleados y de los directivos de esta empresa para no 

nombrar al producto como tequila, el efecto del origen -el del vínculo entre la mercancía y 

el lugar en el cual se produce- es tal que para los turistas que visitan esta fábrica lo que 

llevan envasado en botellas de PET de cinco litros es un "tequila” que sólo es más barato 

porque, como me dijo un turista que iba rumbo a Guayabitos (Nayarit): "está empacado en

201 Entrevista realizada por el autor en las instalaciones de la fábrica el 24 de noviembre de 2018. A 
solicitud del entrevistado no hubo grabación y su identidad se conserva en anonimato.
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plástico, no en una botella de lujo y porque la marca no es tan conocida. [Pero] Al final lo 

que importa es tener pal pisto” .

Dentro del guion que reproducen los guías de las fábricas autorizadas, la 

particularidad de las marcas que encarnan cada uno de los tipos de tequilas reconocidos 

por la NOM-006-SCFI-2012 -b lanco, joven, reposado, añejo y extra añe jo - aparece ligado 

a procesos que afectan químicamente las cualidades del destilado, como el reposo o 

añejamiento del licor en barriles en los que previamente se habían almacenado vinos o 

whiskey. O bien puede ser que la particularidad sea conferida por elementos coadyuvantes 

o derivados de procesos de circulación de la bebida como la elaboración manual de las 

botellas que contienen el producto o el valor estético y coleccionable de las cajas en las 

cuales se almacenan la botella para su comercialización, tal como ocurre con Reserva de 

la Familia. Sin embargo, lo que tal vez opera como máximo diferenciador y garante de la 

calidad y el sabor de los tequilas, son los premios que han obtenido cuando han sometido 

los productos a las evaluaciones del Instituto Internacional de Calidad, Monde Selection.

Comoquiera que sea, cuando el recorrido llega a este momento los guías han puesto 

sobre la mesa que el tequila es una bebida con un largo pasado y una profunda raigambre 

en Tequila -sobre todo por si se ponen en juego los tropos geológicos que remiten al volcán 

o a la barranca- y cuya producción puede tardar poco más de 10 años -si se considera el 

proceso natural de crecimiento y maduración de los agaves-. De igual forma, en este punto 

los guías han dejado claro que para cumplir con la creciente demanda internacional de la 

bebida, la producción ha tenido que modificarse para hacerla más ágil y eficiente. Desde 

esta amalgama de temporalidades y espacialidades, desde este ordenamiento de la historia 

del pueblo al tenor de aquella de la bebida y del lugar que ocupa una u otra marca local en 

el proceso de difusión global de este destilado mexicano, se invita a los turistas a que 

degusten los tres tipos básicos de tequila que produce cada fábrica.

Anunciado como "el momento más esperado” o la concreción del motivo del viaje -  

"ahora sí a lo que vinieron”- ,  los guías invitan a los turistas a que realicen una degustación 

que la mayoría promueve como un catado. Una diferencia importante entre las catas y las 

degustaciones es que estas últimas se realizan de pie, cerca a una barra y el servicio se 

hace en vasos plásticos desechables cuya capacidad no supera las 2 onzas -un volumen 

sim ilar al que se emplea en la copa R iedel-. La dinámica agitada de los recorridos y el tipo 

de recipiente que emplean para las degustaciones hacen que los guías sólo aludan, sin 

posibilidad de constatación, a los componentes visuales y olfativos que ha establecido el
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guion de la cata.202 Así, en un lapso no mayor a 10 minutos, los turistas consumen tres o 

cuatro clases de tequilas, tantas veces como se les antoje en lo que el grupo completa el 

ejercicio.

[...] para que no se nos queme la garganta y no nos queme la boca y para que no
se nos suba a la cabeza y no nos mareemos tanto, vamos a inhalar profundamente,
vamos a ingerir, vamos a paladear y después de pasarlo, exhalamos.203

Aquí, como en la cata, la ingesta por movimientos es importante, pero en esta dinámica es 

para evitar una embriaguez repentina. Tal vez por esto las personas participan con gran 

complicidad en la recitación de las "oraciones” que los guías emplean como preludio a la 

ingesta de cada pequeño vaso de tequila. Es como si hubiese un reconocimiento tácito de 

la imprudencia o de la falta de moderación que implica el acto; tal vez por esto, no pocas 

veces escuché a los hombres decir "ya valimos” o advertencias del tipo "aguas porque no 

hemos comido” entre personas que tomaron el tour en grupo.204 De cualquier forma, esta 

suerte de santificación de la ingesta de la bebida está más relacionada con los efectos de 

la bebida que con un cuestionamiento a los estándares de calidad con los cuales ha sido 

elaborada.

A pesar de que el orden de las "oraciones” puede variar de acuerdo con el gusto del 

guía y la dinámica del grupo, la secuencia procura santificar la ingesta, implorar por la salud 

de los órganos y solicitar la posibilidad de continuar bebiendo. Para el tequila blanco se 

evoca el Ave María y el Padre Nuestro:

Ave María yo no quería.
Padre nuestro que bueno está esto.
Bendito licor, maldito tormento, ¿qué haces afuera? Vamos pa’dentro.
Subo la loma, bajo la cuesta, me chingo este tequila que nada me cuesta.
Arriba, abajo y por el atajo.205

202 Sólo en La Cofradía atestigüé la inclusión de la evaluación táctil. Para constatar que el tequila es 
100% de agave, el guía nos indicó que, sobre nuestras palmas, vertiéramos unas gotas de la bebida 
y luego frotáramos las manos para poder constatar que al finalizar el ejercicio no tendríamos residuos 
pegajosos como sí lo hace el azúcar de caña. Este examen táctil fue sucedido por el examen olfativo 
de los alcoholes, primero, de las notas herbales que quedaron en las manos y, finalmente, la 
desaparición de cualquier aroma distinto al propio.
203 Reconstrucción, Tour La Mexicana
204 Contrario a lo que observé y escuché, para Constantino el único objetivo de las oraciones es 
romper el hielo o alentar a los turistas antes de que abandonen la fábrica. Las oraciones que 
recapitulo aquí fueron realizadas por él en uno de los recorridos al que me invitó.
205 Esta oración presenta una variación al final. Después de indicar que el tequila debe ingresar, 
puede decir: "Estiro la mano, encojo el codo...y a salud de todos me lo chingo todo”. Esta versión 
impresa la entregan como un suvenir después de realizar las compras en la tienda de La Mexicana.
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Después del primer trago y de enunciar las cualidades del reposado, los guías inician otra 

oración en la que los turistas participan con mayor empeño: "San viernes divino, San viernes 

amado, cuida mi intestino, el grueso y delgado. Protege mi páncreas beba lo que beba y 

que no sea este día mi última peda” . La operación se repite y es proseguida por una tercera 

plegaria que antecede a la ingesta del añejo: "Agua de las verdes matas. Tu me tumbas, tu 

me matas, tu me haces andar a gatas y con otro tequilita me haces abrir...la  garganta” .206 

Después del tercer tequila, en lo que algunos terminan sus vasos o repiten alguna de las 

degustaciones, puede haber lugar para una cuarta oración: "Señor, tu que eres ejemplo de 

bondad y nosotros tus muchachos, ya que nos hiciste borrachos, hágase tu voluntad” .

Esa última oración da cuenta del efecto de reconocimiento que se suscita en estas 

degustaciones y la diferencia que marca respecto de las catas. El efecto generado con 

estas degustaciones parece ser el refuerzo a la asociación entre jovialidad y tequila o entre 

la primera y la borrachera.

Los recorridos funcionan entonces como técnicas de subjetivación de los turistas 

como consumidores. Un conjunto de operaciones que, como lo señala Rose, apuntan a 

gobernar las pasiones y los procesos de auto identificación de individuos y colectividades 

(2004, p. 46) desde las "políticas de los estilos de vida” que, para el caso, interpela a los 

individuos desde el refinamiento y la distinción, en el caso de la catas, o de la jovialidad y 

la desmesura en las degustaciones.

206 En Oaxaca, en una degustación de mezcal, escuché una versión similar pero cuyo final era: "me 
haces andar a gatas con la cola entre las patas” (notas de campo).
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Tabla1.
D estile rías y  fá b rica s  de te q u ila  en Tequ ila

# EMPRESA FÁBRICA MARCA TURISMO HOTELES/
HOSPEDAJE

S

1 Agave Conquista (fuera 
cabecera 
mpal: San 
Pedro de los 
Landeros)

1519 no

2 AUTENTICA 
TEQUILERA, 
S.A. DE C.V.

Auténtica
Tequilera

Partida 
Real de 1950 
Playa Real 
Arenas

no no

3 CASA DON 
ROBERTO, S.A. 
DE C.V.

Virreyes
Picaro
Pagos de don 
Isidro 
Antiguo 
Tequilero 
Don Roberto 
El Abajeño

no

4 CASA REYES 
BARAJAS S.A. 
DE C.V.

Hacienda de 
Ryes (El 
Martineño)

Dano'S 
Dangerous 
Jesus Reyes 
R B Rey 
D ' Reyes 
Reserva
Reserva Familiar 
Tequila De Don 
Jesús

sí

5 Destilador
Eugenesis

Azul Eugenesis 
Molino De Piedra 
Azcona Azul 
Aguila Azteca

6 DESTILADORA 
DEL VALLE DE 
TEQUILA, S.A. 
DE C.V.

Casa Maestri El Changuito 
Caballo Loco 
Casa Maestri 
El Tirador 
Tierra De 
Caballos

no
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7 DESTILADORA 
RUBIO, S.A. DE 
C.V

Destiladora
Rubio

La Carroza 
La Invencible 
El Estibador 
Los Talpeños 
El Carguero 
El Tequilense 
La Rienda

sí Hotel Plaza 
Jardín 
Hotel Plaza 
Rubio
Hotel Rienda
Misión
Tequillán

8 DESTILERIA 
LEYROS, S.A. 
DE C.V.

Leyros Leyros 
Opalo Azul 
Tridente 
Iconos de 
Mexico

no no

9 Fábrica de 
Tequilas Finos, 
S.A de C.V

La Estación Zapopan 
Diamante del 
Cielo

no

1
0

FAMILIA 
LANDEROS 
S.C. DE R.L. DE 
C.V.

Atanasio Cazcanes 
El Tio Atanasio 
103
Atanasio 
El Barril de Oro

no no

1
1

FTPSA, S.A. DE 
C.V.

(fuera 
cabecera 
mpal: San 
Antonio del 
Potrero)

Senor Artesano 
Pa'L Mal De 
Amores 
Magia Extraña 
Club 21 
Df Distrito 
Federal

no no

1
2

GRUPO 
TEQUILERO 
WEBER, S.A.P.I 
DE C.V.

(fuera 
cabecera 
mpal: San 
Pedro de los 
Landeros)

Pichiguila
916
Feria De Jalisco 
G.T.W. Party 
G.T.W. Rancho 
Lindo

no no

1
3

Herlindo Luna 
García

1
4

Jorge Salles 
Cuervo y 
Sucesores, S.A. 
de C.V.

La Guarreña El Tequileño no Hotel Boutique 
Casa Salles, al 
igual que los 
tours por la 
destilería, 
entró en 
operación en 
primer 
semestre del 
2019.
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1
5

LA COFRADIA, 
S.A. DE C.V.

La Cofradía Sevilla La Villa 
Cava Del Villano 
La Cava Del 
Villano
Real Valledero 
La Montura

sí Maticez hotel 
barricas

1
6

La Primavera Sierra Escondida 
El Castillo De 
Los Luna 
El Cenit

1
7

Las Norias Las Norias

1
8

Tequila Arette de 
Jalisco, S.A. de 
C.V.

El Llano Express
Arette

bartender 
s y
mixólogos

Loft "Casa del 
cantinero" 
disponible a 
través de 
Airbnb

1
9

Tequila Cuervo, 
S.A. de C.V.

La Rojeña Gran centenario 
1800
Tradicional 
Gran centenario 
azul
Reserva de la 
familia

sí Hotel Solar de 
las ánimas 
(perteneciente 
a la cadena 
Relais y 
Chateux)
Hotel Villa 
Tequila (hasta 
el 2018 operó 
como Los 
Abolengos y 
fue propiedad 
del Grupo Díaz 
de Sandi)

2
0

Tequila Los 
Abuelos, S.A. de 
C.V.

La Fortaleza Fortaleza 
Los Abuelos

bartender
s

no

2
1

Tequila 
Orendain de 
Jalisco, S.A. de 
C.V.

La Mexicana Tequila Orendain 
Blanco
Tequila Orendain 
Joven
Tequila Orendain
Aniversario
Añejo
Tequila Orendain
Celebración
Reposado

sí
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Tequila Sauza,S. 
de R.L. de C.V.

La
Perseveranci
a

Tequila 100 
Años Reposado 
Tequila Sauza 
Conmemorativo 
Añejo
Tequila Sauza 
Hacienda 
Reposado 
Tequila Sauza 
Blanco
Tequila Sauza 
Joven 
Tequila 100 
Años Reposado

sí

TEQUILEÑA, 
S.A. DE C.V.

Tequleña (La 
Bacardi)

Asombroso 
Don Lorenzo 
Pura Sangre 
Compadre 
Cimarron 
Tres, Cuatro Y 
Cinco, 3,4 Y 5 
Fuente Seca

no no

Tierra de 
Agaves, S. de 
R.L. de C.V.

Tierra de 
Agaves

Tequila Certeza 
ReposadoTequil 
a Certeza 
AñejoTequila 
Lunazul
ReposadoTequil 
a Certeza 
BlancoTequila 
Lunazul
BlancoTributo a 
mi padre_______

no

UNION DE 
PRODUCTORE 
S DE AGAVE, 
S.A. DE C.V.

La Alborada Casa Bariachi 
El Labrador 
La Alborada 
El Gran Jubileo 
Provocacion

sí no

Elaboración propia con información recabada en el municipio y datos recuperados en el 
2019 de la Cámara Nacional de la Industria Tequilera y los portales web de las fábricas.
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Fotogra fía  7. Vista del Centro Histórico de Aguadas sobre la Carrera Quinta. Bayron
Ramírez, agosto de 2018
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Capítulo IV. Aguadas, el patrimonio

Este capítulo continúa con el argumento de que los proyectos de ordenamiento están en 

tensión con otros y que las marcas que los representan dan cuenta de ello. En Aguadas la 

relación entre las macas ha producido que la patrimonial tenga una posición 

jerárquicam ente más relevante que aquella de la propiedad intelectual o de su expresión 

en la denominación de origen que protege al sombrero que se elabora en la localidad. 

Aguadas también me permite mostrar que las tensiones entre las marcas no sólo se 

expresan respecto a proyectos pertenecientes a otros dominios, sino que lo hacen con 

aquellos que pertenecen al mismo dominio. En este caso la fuerza del ordenamiento de la 

vida del municipio deriva del reconocimiento del centro histórico como parte del patrimonio 

cultural material de la nación; es decir que las declaratorias que reconocen expresiones 

inmateriales como el FNPC o que están englobadas como parte del acervo de la 

humanidad, como el paisaje cultural cafetero, no tienen mayor relevancia.

Por medio de la recreación de tres sesiones que tuvieron lugar en el Consejo 

Municipal, también me permito mostrar que los ordenamientos no son siempre exitosos. En 

este caso esto es perceptible desde la complacencia que expresan los aguadeños por la 

actividad turística en el pueblo, pero también la incomodidad que les genera no poder 

adecuar sus viviendas para poder atender al turismo. Así, contraria a la idea de 

institucionalmente aceptada de la conservación del patrimonio, los aguadeños creen que el 

patrimonio es algo que se puede mejorar o embellecer. Con esta tensión en el horizonte y 

la escisión que ha producido entre patrimonio y desarrollo; en la sección final sostengo para 

los aguadeños el patrimonio es un "tema” impuesto y del cual no tienen mayor conocimiento; 

mientras que la tradición aparece como aquello con lo que pueden soportar su lugar como 

miembros del pueblo. La tradición no pesa como el patrimonio, se actualiza y por eso no 

hay necesidad de mejorarla.

Los P a trim on ios  de Aguadas

Aguadas ha estado involucrado en cuatro procesos de patrimonialización que le han servido 

como soporte para ingresar al archivo del estado-nación (Mitchell, 2009) y para potenciar 

su lugar como destino en la geografía turística de Colombia. El primero lo realizó el Consejo 

de Monumentos Nacionales que, mediante Resolución 02 del 12 de marzo de 1982, le 

propuso al Gobierno Nacional que declarara "Monumento Nacional” al "sector antiguo” de
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la cabecera municipal. El segundo, fue la declaración del "conjunto urbano” , incluido el 

"centro histórico” , como Bien de Interés Cultural de Carácter Nacional.207 La declaratoria del 

Festival Nacional del Pasillo Colombiano como Patrimonio Cultural de la Nación fue el 

tercero.208 Y el cuarto, fue la inclusión del conjunto urbano y de algunas veredas dentro del 

polígono identificado como Paisaje Cultural Cafetero que, en el 2011, la Unesco inscribió 

en la lista del patrimonio mundial.209

A través de la de la topografía, el urbanismo y la arquitectura, los dos primeros 

procesos exaltaron el vínculo de Aguadas con la colonización antioqueña y con el auge 

cafetero del siglo XX. El tercero reconoció el esfuerzo del municipio para celebrar y 

promover el pasillo colombiano como aire folclórico de la nación y como homenaje a los 

Hermanos Hernández, exponentes internacionales del género en la instrumentación 

guitarra, tiple y bandola. A diferencia de los tres anteriores, el último proceso, no limitó lo 

patrimonial al casco urbano y contempló las zonas rurales en las que se cultiva café y en 

las que también se elabora el sombrero aguadeño que, como el FNPC, hace parte de lo 

que en esa declaratoria se ha denominado "cultura cafetera” .210 Los cuatro procesos dan 

cuenta de diferentes mecanismos institucionales empleados para identificar, clasificar y 

decretar el patrimonio; sirva de ejemplo la diferencia que existe entre la resolución, la ley y 

una decisión de un organismo multilateral.211 Estas patrimonializaciones también dan 

cuenta de las diferentes escalas geográficas y políticas que están en juego con estos 

procesos; nótese que no hay una declaratoria municipal o departamental directa y que, en 

un lapso menor a cuarenta años, el municipio registra los tránsitos internacionales del 

monumentalismo nacionalista hacia la excepcionalidad universal y el del énfasis en los 

vestigios hacia las manifestaciones vivas y vigentes.212

207 Resolución 1883 del 2001, por la cual se declara como Bien de Interés de Carácter Nacional el 
Conjunto Urbano de Aguadas.
208 Ley 983 de 2005, por medio de la cual se declara Patrimonio Cultural de la Nación el Festival 
Nacional del Pasillo Colombiano.
209 Decisión 35 COM 8B.43, 35 sesión del Comité de Patrimonio Mundial.
210 Con la noción de "cultura cafetera para el mundo” la declaratoria ha enlistado una serie de rasgos 
identitarios de los habitantes del PCC. Estos rasgos son el "amor al trabajo continuo y a la tierra; 
fuertes lazos familiares; tendencia a la movilidad [...]; [...] fuerte fervor religioso católico [...]; y [...] 
una reconocida habilidad para las actividades comerciales” (Mincultura 2011, p. 31). Entre los 
personajes y objetos que se enlistan bajo esta categoría están el arriero, Juan Valdez y el sombrero 
aguadeño, entre otros (véase Capítulo 2).
211 Los "regimens del patrimonio” (Bendix et al., 2013) supone este tipo de diferencias en relación 
con los mecanismos jurídicos con los que se institucionaliza a alguna entidad como bien, así como 
las escalas administrativas y de gestión que son necesarias para sostener esta institucionalización.
212 La Ley 397 de 1997, Ley General de Cultura, definió el patrimonio cultural de Colombia y en ello, 
contempló las manifestaciones materiales e inmateriales de la cultura, así como los paisajes 
culturales. Esta normativa descentralizó las declaratorias, pero reservó las del ámbito nacional para
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Todo esto hace de Aguadas un ejemplo de lo que algunos han llamado la expansión 

o la ubicuidad del patrimonio (véase Harrison, 2013; Lowenthal, 2009) o lo que Beatriz 

Santamarina Campos, siguiendo a Nathalie Heinich, ha llamado la "inflación patrimonial” y 

la "espectacularización de la naturaleza” . Según esta autora, esta inflación se expresa en 

una acentuada tendencia a institucionalizarlo todo como patrimonio y, en consecuencia, a 

que sus clasificaciones proliferen en un complejo juego de escalas geográficas y políticas. 

Para Santamarina Campos estas dinámicas están relacionadas con el tránsito del 

nacionalismo político -el decimonónico en el cual los monumentos eran importantes para 

crear un vínculo entre comunidad, territorio e h is to ria - a uno comercial, en el que el 

patrimonio está ligado al turismo y se ha convertido en un recurso de competencia en el 

mercado (Santamarina Campos, 2013). La espectacularización de la naturaleza, por su 

parte, es la adecuación y la disposición de espacios naturales para el consumo turístico, 

así como una forma de modificar los énfasis de la producción en zonas rurales que pasan 

de la producción agrícola a su representación revestida de autenticidad y tradición, es la 

creación de "pueblos con encanto” (Santamarina Campos & del Mármol, 2017; aquí 

Capítulo 2).213 En este marco, no resulta extraño que en Colombia se creara la Red de 

Pueblos Patrimonio ni que Aguadas ingresara a ella en el 2011 para acentuar su lugar 

dentro de la geografía del turismo cultural y patrimonial del país.214

La inflación patrimonial está asociada a una despolitización de este campo, en el 

sentido que parece algo inocuo y con inminentes réditos económicos y sociales; es un 

asunto tan habitual que despierta poco interés social, a pesar de que ha calado en el sentido 

común (Coombe & Baird, 2015; Franquesa, 2013; S. Hall, 2017; Harvey 2001; Lowenthal, 

2009). Sin embargo, arguye Mónica Lacarrieu (2013), los procesos de patrimonialización 

no son lineales, ni llanos; por el contrario, en tanto que ejercicios de poder, activan conflictos 

que, de una u otra forma, están relacionados con aquello patrimonializado. A pesar de que 

en las últimas décadas en el ámbito internacional ha habido un énfasis en las activaciones

el Ministerio de Cultura con el concurso del Consejo de Monumentos Nacionales -o Consejo Nacional 
de Patrimonio, como se le llamó después de la promulgación de la Ley 1185 de 2008-.
213 Ya otros han analizado en escalas nacionales lo que Santamarina Campos señala para las 
"ciudades creativas” y los "pueblos con encanto” (véase Mitchell, 2009; Watson, 2013). Su énfasis, 
sin embargo, sugiere que en el marco de un nacionalismo comercial, el patrimonio fragmenta a la 
comunidad imaginada de la nación, exaltando diferencias, con el ánimo de propiciar mayor 
competencia por la apropiación del capital (véase Coombe y Weiss, 2015).
214 Esta red es promovida por el Ministerio de Comercio, Industria y Turismo y el Ministerio de Cultura, 
pero es operada el Fondo Nacional de Turismo -Fontur-. Surgió en el 2010 y a la fecha está 
constituido por 17 de los 44 municipios que han sido reconocidos por el estado colombiano como 
Bienes de Interés Cultural.
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de la modalidad inmaterial del patrimonio y en la búsqueda de su legitimación por vía de la 

Unesco como máxima autoridad (Santamarina, Beltran, y Del Mármol, 2014), en Aguadas 

los conflictos están relacionados con el patrimonio cultural material inmueble y, de forma 

particular, por la percepción de que la autonomía sobre las viviendas de los residentes, 

como expresión de la propiedad privada, ha sido minada por la declaratoria del conjunto 

urbano del municipio como Bien de Interés Cultural de Carácter Nacional (BICCN).215 Como 

mostraré en este capítulo para los residentes propietarios del municipio, el patrimonio es la 

antinomia de la propiedad y, contrario a lo que se ha planteado en relación con su activación 

turística, también es percibido como un obstáculo para el desarrollo. Como lo plantea una 

comentarista local, "es un tesoro que no se puede gastar” .

Una precisión antes de abordar plenamente el asunto. El trabajo de campo en 

Aguadas me permitió entender que también existen conflictos y tensiones en torno al 

Festival Nacional del Pasillo Colombiano -FN PC -, al Paisaje Cultural Cafetero -PC C -, a la 

dimensión inmaterial del patrimonio o en relación con las escalas en las que se realizan las 

declaratorias. No obstante, es la expresión material inmueble de esos bienes culturales la 

que ha generado mayores fricciones. Así, se ha convertido en centro de la noción de 

patrimonio con la que cuenta una buena parte de los aguadeños que residen en el casco 

urbano, en un municipio que se reconoce como mayoritariamente rural.

Sirva de ejemplo las consideraciones de Apolonio sobre su relación con el FNPC y 

el PCC. Para él, un caficultor que media los 40 años y que “prácticamente toda la vida” ha 

vivido en la vereda La Castrillona -ubicada a unos 8km del casco urbano-, el FNPC no es 

parte de las manifestaciones patrimoniales que él reconoce. Aunque, como muchos otros 

aguadeños, equipara ese certamen con “las fiestas del pueblo” a las que, tampoco asiste 

por razones económicas y, principalmente, porque “no es música popular” , la que él sí 

escucha (véase Capítulo 2).216 La exclusión del pasillo de la categoría de música popular

215 La Ley 1185 de 2008 convirtió los BICCN en Bienes de Interés Cultural del Ámbito Nacional; sin 
embargo, he optado por sostener la clasificación inicial porque es un punto medio entre la nominación 
institucional legítima y las referencias de los aguadeños quienes aluden al centro histórico como 
“monumento nacional” o “bien cultural de la nación”.
216 Aguadas es el límite septentrional del polígono que delimita el PCC, La Castrillona y Viboral, son 
las dos veredas que en esta jurisdicción hacen parte del área principal de la “Zona C” -zonas rurales 
de la cordillera central entre los 1500 y 1900 m.s.n.m. y que están vinculados a la colonización 
antioqueña. Aunque la vereda no está muy retirada del casco urbano, la topografía del municipio 
dificulta la movilidad entre estos puntos y, por lo tanto, supone el uso de transporte vehicular; un 
gasto que los residentes de las veredas prefieren reservar para los momentos en los que deben 
realizar la venta de sus productos o para aprovisionarse en el mercado. Por otra parte, la 
equivalencia que hace Apolonio entre el FNPC y las fiestas del pueblo se debe a que Aguadas no 
tiene un evento que conmemore su fundación o que celebre el regreso de las personas que han
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se debe a que en el municipio se ha priorizado la interpretación académica de este aire 

sobre otras posibilidades (ver Capítulo I); sin embargo, según algunos musicólogos, el 

pasillo colombiano, al igual el ecuatoriano, junto con la guasca y la carrilera hacen parte de 

eso que se conoce como "música popular” (Cf. Bermúdez, 2006).217

Lo que Apolonio sí reconoce como patrimonio, que no el suyo, es el PCC y, en 

particular, por dos elementos concretos: "la gente que viene de Manizales a decirnos que 

tenemos que cuidar las casas porque son muy importantes y que por eso no las podemos 

tum bar” y, el turismo que hay en el Parque del Café -ubicado en Montenegro, Q uindío-, 

lugar que conoce gracias a que cada tres años la Federación Nacional de Cafeteros lo invita 

como delegado municipal, porque como dice él, "si no fuera por eso no conocería, no hay 

[dinero] con qué”218.

Apolonio no desconoce que vive en un lugar que fue patrimonializado, él sabe que 

"el paisaje está ahí” y que es una entidad de la que él no hace parte. También sabe que 

ese patrimonio no lo beneficia porque su vereda no está integrada a las dinámicas de 

turismo del municipio o a las del PCC como conjunto. El patrimonio es algo que él no puede 

explicar porque es una novedad sobre la que no sabe mucho, pero entiende que está 

relacionado con lo material y con la posibilidad de percibir beneficios económicos por vía 

del turismo; por eso para él, como para tantos otros residentes del municipio, la escala que 

tienen las declaratorias no es un asunto relevante, ni el patrimonio es algo que les sea 

fam iliar o, incluso, una categoría que les sirva para describir los bienes sobre los que 

ostenta propiedad.

Por otra parte, durante la investigación el patrimonio siempre fue un asunto sobre el 

cual se debatía de forma reactiva cuando una o varias personas recibían sanciones por 

parte del Ministerio de Cultura a razón de que habían realizado intervenciones no 

autorizadas en sus predios. Sólo bajo estas circunstancias el "tema” adquiría relevancia 

dentro de la agenda cotidiana del municipio y por eso son tan importantes las tres sesiones 

del Concejo Municipal que se realizaron entre mayo y noviembre del 2018 que retomo en 

la primera parte de este capítulo.

migrado; esta confusión ha sido el gran malestar para la élite política que creó y ha sostenido el 
festival (véase Capítulo I).
217 Sirva de contraste, parte del repertorio de los Hermanos Hernández 
(https://www.youtube.com/watch?v=cWtXx4NOSIO y "Satanás”, un pasillo fiestero de Emilio Murillo 
y Francisco González; obra que posteriormente se popularizo en la interpretación de Darío Gómez 
(https://www.youtube.com/watch?v=¡mmqVUIQpzU).
218 Apolonio, entrevista por el autor. Aguadas, 26 de septiembre de 2018
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En la segunda parte, realizaré una breve aproximación a las otras modalidades del 

patrimonio que han sido institucionalmente delimitadas en el municipio, pero que los 

aguadeños no entienden como tal; al menos, no en el sentido autorizado, formal e 

institucionalizado que ha adquirido esta noción en el municipio. En la segunda parte, 

entonces hablaré del Festival Nacional del Pasillo Colombiano y el sombrero aguadeño, 

expresiones de lo que consideran tradición.

Esta distancia o desconocimiento del discurso patrimonial autorizado (L. Smith, 

2006) no es una particularidad de Aguadas, más bien es la expresión local de una dinámica 

que tiene una geopolítica más amplia y desde la cual, el saber experto elitista, ha 

configurado al patrimonio como la concreción de lo material monumental pretérito; y que, 

por lo tanto, ha producido un espacio marginal para las manifestaciones inmateriales: las 

no-materiales (Santamarina Campos, 2013). David Lowenthal (2009) advirtió sobre la 

obliteración que la noción de heritage, promovida desde instancias como la Unesco, ha 

producido sobre otras, previas y nacionales (Vg. patrimony, patrimoine, erbgut o làscito).219 

La existencia de múltiples "lenguajes del patrimonio” -lo inalienable que se puede legar y 

que fortalece el sentido de colectividad- (Ferry, 2011) también se evidencia en los procesos 

de normalización de lo "tradicional”, "popular” y lo folclórico como patrimonio cultural 

inmaterial (Kirshenblatt-Gimblett, 2004). En Aguadas, como mostraré, ese proceso de 

normalización todavía está en ciernes.

El centro histórico de Aguadas

Según Juan Manuel Sarmiento Nova, el arquitecto que elaboró el Plan Especial de 

Protección (PEP) para el centro histórico de Aguadas y que coordinó la candidatura del 

PCC ante la Unesco, las propuestas y las declaratorias patrimoniales que se realizaron en 

Colombia bajo la Ley 163 de 1959 -vigente hasta la sanción de Ley 397 de 1997- estuvieron 

animadas por intereses de académicos, de autoridades o de personalidades destacadas y 

"[...] sin que mediara un examen profundo previo, sin contacto alguno con la comunidad 

poseedora del bien, y sin realizar procesos [...] con esas comunidades” (Sarmiento Nova y 

Bermudez Peña, 2014, p. 79). La distancia del patrimonio frente a las "comunidades” no 

sólo derivaba de que éste era un asunto de expertos, sino de que las declaratorias

219 De forma similar, Elizabeth Ferry (2011) ha observado que la noción heritage promovida por la 
Unesco ha sido homologada a las nociones de patrimonio y patrimoine a pesar de que el régimen 
de propiedad que supone cada una es muy diferente. Sobre la relación entre propiedad y patrimonio 
en el sentido de heritage (Coombe & Weiss, 2015).
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provenían directamente del gobierno nacional. Es decir, eran acciones impuestas por el 

estado en clara muestra de una verticalidad descendente (véase Ferguson y Gupta, 2002).

Bajo esa lógica, en 1982 el Consejo de Monumentos Nacionales le propuso al 

gobierno nacional la declaratoria del "sector antiguo” del municipio como Monumento 

Nacional (Resolución 002 del 12 de marzo de 1982). Extrapolando la definición de la Ley 

163 de 1959, este sector debería estar representado por los sitios de asentamiento -calles, 

plazas, plazoletas e inmuebles, entre o tros - y los perímetros que tuvo la población durante 

los primeros años de la vida republicana. Con esa propuesta Aguadas quedó ad portas de 

ingresar al "archivo formal” (Mitchell, 2009) de la narración pedagógica de la nación o, 

siguiendo a Santamarina Campos y Camila del Mármol (2017), a la "topografía patriótica” 

que soporta al nacionalismo político de Colombia a finales del siglo XX.

En 1983 Colombia se suscribió a la "convención sobre patrimonio mundial” y ese 

gesto le vinculó a las políticas internacionales de manejo del patrimonio, incluidos los 

procesos de recualificación y ordenamiento de los espacios urbanos en donde la figura de 

los "centros históricos” ha servido para conjurar el deterioro de bienes, modificar las 

dinámicas urbanas, predefinir el uso de los espacios públicos y embellecerlos para 

disponerlos en mercados turísticos como mercancías (Lacarrieu et al., 2011) o, como 

plantean algunos investigadores latinoamericanos, como parques temáticos (Durán, 2015; 

Hiernaux, 2006; Mansilla, Marcús, Boy, Yanes, y Aricó, 2019). En este contexto, en 1995, 

la Filial del Consejo de Monumentos Nacionales para Caldas, de la cual hacía parte Juan 

Manuel Sarmiento, propuso que el "centro histórico” de Aguadas se limitara al "sector 

tradicional” (Sarmiento Nova, 2000, p. 127);220 es decir, el área en la que se levanto la fonda 

arriera y en la que se repartieron los primeros solares para el poblamiento inicial de este 

lugar.

En el 2001, con la Resolución 1883 del 2001 el Ministerio de Cultura declaró al 

"conjunto urbano” de aguadas como Bien de Interés Cultural de Carácter Nacional -B IC C N - 

y, en atención a la normativa de ese entonces, se estableció el PEP. Con base en una 

investigación realizada por Sarmiento Nova (2000, 2002), este instrumento estableció el 

derrotero que debía seguir el municipio y sus habitantes para proteger al bien declarado.221

220 Esta referencia corresponde a la versión digital que me facilitaron en la Secretaría de Planeación 
del municipio al no contar ellos con la versión física. Agradezco a los funcionarios de esta secretaría 
por darme acceso al documento y por el apoyo prestado durante la investigación.
221 La Ley 1185 de 2008 cambió los Planes Especiales de Protección por los Planes Especiales de 
Manejo y Protección, pero a la fecha, Aguadas continúa con el PEP de principios de siglo. Para 
algunas aproximaciones a los efectos y tensiones de este cambio en Colombia véase Ramos 
Chuquimia (2016) y Rodríguez Echeverry (2017).
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En atención a la Ley 397 de 1997 la nueva declaratoria contempló al "centro histórico” cómo 

"área afectada” y una "zona de influencia” , también los niveles de intervención posibles y 

las condiciones para el manejo -entiéndase conservación y protección- de cada uno de los 

elementos que conforman al conjunto urbano. Se delimitó el centro histórico mediante un 

polígono que, en 18.14 Ha cubre 30 manzanas y cuyo centro es el Parque Bolívar. La zona 

de influencia se ubico hacia el sur de la población e incluyó una zona de tránsito que en 

conjunto comprende 14.49 Ha (Sarmiento Nova, 2000, 2002).

El PEP identificó 50 bienes de "conservación integral” que sólo admiten acciones de 

restauración o "contemporaneización” -pequeñas obras locativas para hacer confortable la 

vivienda-. De "conservación tipológica” se identificaron más de 100 predios cuyo valor 

reside en la fachada y el patio central en tanto que ejemplifican el modo de vida urbano y 

privado del centro histórico; en éstos, las acciones posibles don de "intervención 

restringida” . El grupo más grande, es el de "conservación parcial” que son los inmuebles 

que han perdido los valores tipológicos pero que, desde sus fachadas, ayudaban a definir 

el espacio público y el ambiente urbano del centro tradicional. Finalmente, en los predios 

vacíos o sin interés arquitectónico o urbano se permiten las "obras nuevas” que , de todas 

formas, deben coadyuvar a la unidad del centro histórico (Sarmiento Nova, 2000, pp. 204

205). Aunado a esto, el PEP reconoció los usos del suelo planteados en el Plan de 

Ordenamiento Territorial e hizo algunas recomendaciones en procura de la unidad del 

"conjunto urbano” que Sarmiento Nova precisó técnicamente y que también describió así:

El sistema de vías es esencialmente regular en su trazado y muy ceñido a la 
quebrada topografía que sube y que baja, que forma como toboganes [...], que 
provoca echarse a botes o que hace bajar a las personas en pasos menuditos para 
no perder la estabilidad, o de subir jadeante en zigzag y que, en suma, produce 
unas perspectivas urbanas constantemente cambiantes: unas veces el cielo azul 
o nublado es el remate en el horizonte [...]. Las calles en su mayoría son 
verdaderos toboganes que permiten un juego asombroso de tejados que se 
desplazan y que producen sombras con sus aleros sobre los volúmenes irregulares 
con revoques de cagajón.
Es decir, la perspectiva urbana de Aguadas es muy dinámica, es siempre 
cambiante y  es, como en el urbanismo barroco, productora de sorpresas visuales 
a cada paso [...]. En Aguadas [ . ]  la topografía es la protagonista (Sarmiento Nova, 
2000, p. 46 énfasis agregado).

"Gente, suelo, café y neblina” es la expresión poética de lo que se convirtió en directriz 

política con el PEP de Aguadas, una forma de regular el espacio y las relaciones sociales 

pensando en preservar las "sorpresas visuales” que han producido los habitantes en su
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relación con el ambiente y la topografía de este lugar desde el siglo XIX. En este sentido, 

el conjunto urbano aparece recualificado como un espacio estético apto para el gozo visual. 

En esa operación, la historia que se supone conmemora el centro, queda recluida al tiempo 

pretérito que el estado legitimó para la nación y, de paso, se marginan las dinámicas 

comerciales que realizan los residentes de las zonas rurales en las que viven aguadeños 

como Apolonio.222

Si se toma en consideración que el mayor número de inmuebles declarados son los 

de conservación parcial, parece que la exaltación de las perspectivas urbanas del municipio 

compensa la imposibilidad de sostener en los inmuebles el archivo formal: el de la 

colonización antioqueña y los primeros años de la república. Lo visual, como sensualidad 

predominante en el turismo, convierte el centro en un atractivo, en una recreación de su 

pasado que adquiere una segunda vida (Kirshenblatt-Gimblett, 1998a) con capacidad de 

interpelar a públicos más amplios que desbordan lo nacional (Watson y Waterton, 2010). 

Parafraseando a Beatriz Santamarina Campos y a Camila del Mármol (2017), estos 

ejercicios son necesarios para producir un pueblo con encanto en el que la naturaleza ha 

sido espectacularizada, tanto en lo relativo a la estetización del ambiente rural, como al 

tránsito de la producción agrícola -como la que realiza A po lon io - hacia la oferta de servicios 

para los turistas; es decir, por la tercerización de la economía del municipio (véase Capítulo 

2).

La imagen del pueblo y de sus viviendas también es algo que preocupa a los 

propietarios, saben que de ello depende el aprovechamiento turístico del patrimonio; sin 

embargo, como mostraré, ellos están interesados en hacer esto con materiales más 

económicos, más contemporáneos y, sobre todo, a través de intervenciones que les permita 

recuperar la autonomía sobre sus propiedades y la posibilidad de hacerlas expresión de la 

vida digna que se imaginan.

222 Los centros históricos han operado como una forma ordenamiento de las relaciones sociales 
desde intervenciones espaciales en pueblos y ciudades. Varios investigadores han advertido que 
estas acciones constituyen ejercicios de violencia en tanto que están asociados a procesos de 
estetización y mercantilización de los espacios públicos; a dinámicas de marcación y exclusión de 
poblaciones (véase Leal Martínez, 2007; Mitchell, 2009); y que están asociados a una simplificación 
de la historia en tanto que reduce la historia a un centro (Delgado, 2007; Harvey, 1977; Kirshenblatt- 
Gimblett, 1998; Lacarrieu et al., 2011; Smith, 2011; Smith, Waterton, y Watson, 2012; entre otros) 
Incluso hay quienes han contrapuesto historia a patrimonio, o lo que sería lo mismo, lo dinámico 
frente a lo estable ( Harvey, 2001; Lowenthal, 2009).
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El peso de la historia

Según Mauricio, un residente del centro histórico que estuvo vinculado a la administración 

municipal a principios de siglo, la declaratoria del centro histórico de Aguadas, incluido el 

PEP que la acompaña, presentó varias irregularidades de procedimiento cuyos efectos 

continúan afectando a los residentes. La primera es que la declaratoria del conjunto urbano 

como BICCN que hizo el Ministerio de Cultura en el 2001 supuso que en 1982 Aguadas 

había sido declarado monumento. Sin embargo, él aclara que esa resolución inicial sólo era 

una propuesta, no una declaratoria efectiva.223 La segunda, que el Ministerio, a través de la 

resolución, elevó un proyecto de acuerdo municipal a acuerdo municipal y, en el proceso, 

interfirió con la autonomía y el ámbito de acción del Concejo Municipal. La tercera, que 

después de la declaratoria no hubo socialización o acompañamiento por parte del Ministerio 

de Cultura o de Juan Manuel Sarmiento para contribuir a la implementación del PEP. 

Finalmente, que después del trabajo realizado por Sarmiento, "lo único que sucedió fue que 

el Ministerio nos mandó la copia de la Resolución en un sobre. Y  defiéndanse” .224 La última 

parte de la intervención de Mauricio sugiere que la administración municipal recibió por 

correspondencia la declaratoria y luego no contó con el apoyo del Ministerio, que, de 

acuerdo con la normatividad, es la entidad competente para autorizar cualquier tipo de 

intervención que se pretenda hacer sobre predios o inmuebles del conjunto urbano: 

construcción, refacción, remodelación y obras de defensa o conservación.

En la declaratoria, con el ánimo de descentralizar, el Ministerio delegó en la 

administración municipal la facultad de autorizar intervenciones menores sobre bienes de 

conservación parcial o las de construcción para obras nuevas. Cualquier otro tipo de 

intervención sobre éstos o sobre bienes en otras tipologías tienen que cursar un trámite 

escalonado y ascendente como las calles del municipio para lograr la autorización 

(Fotografía 7): primero en la Secretaría de Planeación del municipio; luego, ante la 

Secretaría de Cultura del Departamento y; finalmente, ante el Ministerio en Bogotá.225

223 A propósito del ingreso de Aguadas a la Red de Pueblos Patrimonio, Sarmiento Nova, en un 
editorial publicado en uno de los periódicos del municipio hizo la misma precisión: “En 1982, 
mediante la Resolución 002 del 2 de marzo, el Consejo de Monumento Nacionales propuso al 
Gobierno Nacional incluir el Centro Histórico de Aguadas como Patrimonio de la Nación, lo que se 
concreto mediante la Resolución 1883 de 2001 [...]” (Sarmiento Nova, 2013, p. 2); en otros lugares, 
sin embargo, como la mayoría de aguadeños, él sostiene que en 1982 si hubo una declaratoria 
efectiva (Cf. Sarmiento Nova, 2002).
224 Mauricio, intervención en sesión del Concejo Municipal, 8 de mayo de 2018.
225 Ya que también son un instrumento de planeación, se ha sugerido que los Planes Especiales de 
Manejo y Protección pueden contribuir a disminuir la tramitomanía que suponen las declaratorias 
patrimoniales. En Aguadas esto es incierto porque continúa operando con un PEP, pero la
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Una década después de transcurrida la declaratoria, la percepción de los aguadeños 

ya daba cuenta del malestar que existía en torno a conservar en la arquitectura de sus 

casas un material que los anclaba al pasado. Una nota publicada en uno de los periódicos 

del municipio, titulada "Un patrimonio decadente” , recrea la cuestión:

Cuando fue anunciado el listado de casas pertenecientes al patrimonio, es 
probable que tanto dueños como inquilinos se sintieran en extremo afortunados 
de [ser] parte de la historia, al menos en un grado mínimo, sin embargo al hablar 
con ellos, hoy en día se nota el cambio tan radical de opinión [...], y es que ‘quién 
quiere vivir rodeado por una tonelada de cagajón que se desmorona poco a poco?’ 
[■■■].
[Quién quiere] ser dueño absoluto de un tesoro que no se puede gastar, sólo 
guardar y contemplar a la espera de que el transcurrir del tiempo lo consuma 
(Nieto Zapata, 2011, p. 8, énfasis agregado).

Casi 20 años después y contrario a lo que había supuesto la declaratoria en relación con el 

desarrollo económico por vía del turismo cultural, la percepción de los propietarios sobre el 

material no ha cambiado; continúa siendo uno excesivo que tiene por destino la extinción. 

El patrimonio indisociable del material, entonces, aparece como un tesoro cuyo valor se 

desmorona ante los ojos de los propietarios quienes, por efecto de la declaratoria, se 

convirtieron en espectadores del paso del tiempo y no en actores históricos. Al parecer, lo 

que venía dentro del "sobre” que había enviado el Ministerio de Cultura se convirtió en un 

infortunio. Casi 20 años después de la declaratoria la percepción entre los habitantes es 

muy sim ilar a la de la primera década: se acepta -pocas veces se com parte- que el cagajón 

pueda valorarse como tesoro, pero incomoda la suposición de que la principal interacción 

con éste sea la contemplación de su extinción; es decir, incomoda que su 

inconmensurabilidad los haga espectadores de algo de lo que no se sienten parte, que no 

pueden aprovechar, ni capitalizar. El patrimonio se les hizo una tonelada sin valor que los 

ancla al pasado.226

experiencia en otros lugares sugiere que los PEMP sostienen densas prácticas burocráticas (Cf. 
Ramos Chuquimia, 2016). La analogía entre los trámites y las calles se la debo a Vladimir Caraballo.
226 Algo similar anotaba Timothy Mitchell (2009) cuando planteaba que los monumentos son parte 
de las estrategias que han empleado los estados para espacializar el pasado de la nación y así 
naturalizar sus presentes. Pero, advierte, la construcción de ese pasado no es sencillo porque para 
algunos no hay una relación directa entre los monumentos y los propios pasados; en su análisis, 
esta es la diferencia entre el pasado faraónico y los habitantes del Egipto rural colindante a la 
necrópolis tebana.
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Equilibrar el patrimonio y el desarrollo

En el 2011 Aguadas ingresó a la RPP y quedó incluido en el polígono que delimita el Paisaje 

Cultural Cafetero. Estas dos acciones, según Sarmiento Nova, le permitiría al municipio 

convertirse en uno de los destinos culturales del país y así, poder aprovechar al turismo 

como base de su desarrollo sostenible (Sarmiento Nova, 2013). La aparición de varias 

opciones de hospedaje y alimentación, sumado al aumento del número de turistas, sugiere 

que esta promesa ha empezado a materializarse. No obstante, como advierten algunos, 

esto ocurre al mismo tiempo que la zona empieza a posicionarse como productora de 

aguacate y sin que los usos del suelo estén actualizados para las nuevas dinámicas socio- 

económicas.227

Los cambios en la dinámica económica y social del pueblo han llevado a que las 

tensiones entre pasado y presente, o entre bien público y propiedad privada, se traduzcan 

en una disyunción entre patrimonio y desarrollo. Esta forma de relacionarse con la 

declaratoria patrimonial de sus bienes, se ha hecho particularmente visible gracias a la 

sanción que en el 2018 profirió el Ministerio de Cultura en contra de unos constructores 

aguadeños por un proyecto de propiedad horizontal construyeron en un predio clasificado 

como de conservación integral. La percepción de que el Ministerio sólo se había hecho 

presente en su función sancionatoria, suscitó que las disputas particulares, las que tenía 

cada propietario con esta entidad -por penalidades previas-, adquirieran una dimensión 

pública y escalonaran hasta el Concejo Municipal acotadas como "el tema del patrimonio” .

En lo que sigue, delinearé el proceso de construcción de la unidad residencial Santa 

Ana para, luego, ahondar en las tres sesiones del Concejo Municipal de Aguadas en las 

que se abordó "el tema del patrimonio” durante el 2018.

Santa Ana

Según el PEP del centro histórico de Aguadas la manzana 19, ubicada a una cuadra del 

Parque de Bolívar, contaba con cuatro inmuebles de “conservación integral” , igual número 

de “conservación tipológica” , dos de “conservación parcial” y siete obras nuevas. En febrero 

del 2013 uno de los inmuebles de conservación integral fue objeto de una transacción de 

compraventa que, posteriormente, derivó en el proyecto de propiedad horizontal Santa Ana:

227 Sirva como referencia que para el 2014 se registraron 3,150 turistas y que, en los últimos tres 
años el número ha aumentado de 12,000 a 20,000 (Alguero, 2019; Concejo Municipal de Aguadas, 
2016).
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una construcción de cinco pisos, 19 viviendas, zonas comunes y área de 

estacionamiento.228 Pocos meses después y gracias a que la matricula inmobiliaria no 

presentaba anotación alguna en la Oficina de Registro de Instrumentos Públicos,229 la 

constructora realizó algunas intervenciones estructurales sobre el inmueble y esto suscitó 

que la administración municipal tuviera que recordarle a la constructora que el bien y el 

predio hacían parte de centro histórico y que, por su tipificación, las intervenciones debían 

ser autorizadas por el Ministerio de Cultura. Sin embargo, para mayo del 2013, como si se 

tratara de un zigzagueo burocrático y contrario a lo que estipula el PEP, la Oficina de 

Planeación Municipal autorizó la demolición del inmueble.230

A finales del 2014 ya estaba en firme la solicitud de la licencia para la construcción 

de lo que sería la nueva urbanización y, a comienzos del 2016 cuando ya estaba concluida 

la obra y ya habitaban en ella los nuevos propietarios, un sujeto anónimo del cual la mayoría 

de los aguadeños sabe el nombre, denunció las intervenciones realizadas ante el Ministerio. 

Después de un prolongado procedimiento, incluida la inspección in situ, el ente ministerial 

determinó que la afectación del inmueble constituía una falta administrativa contra el 

patrimonio.231 La Resolución 2556 de 2018 emitida por el Ministerio de Cultura, declaró 

como responsable de la falta a Megaconstructora S.A.S., le estipuló una multa de quinientos 

salarios mínimos vigentes -en ese momento equivalente a $390,621,000 pesos 

co lom bianos-;232 le ordenó a la constructora demoler la urbanización en un plazo no mayor 

a 12 meses y; presentar un proyecto para la restitución del inmueble que había afectado.233

228 La construcción juega hábilmente con la topografía del municipio, de tal forma que sólo en la parte 
posterior revela todos sus pisos; la fachada frontal, por su parte, está alineada con las casas de dos 
plantas con las que colinda.
229 Esta oficina hace parte de la estructura de la Superintendencia de Notariado y Registro que es 
una entidad adscrita al Ministerio de Justicia de Colombia. En esta oficina se registra y archivan todas 
las acciones de las que son objeto los predios y bienes inmuebles. Por disposición oficial, una 
declaratoria patrimonial constituye una forma de afección sobre los bienes, por lo tanto, deben ser 
registrados ante esta oficina (Ley 1185 de 2008).
230 El literal C del Artículo 61 del PEP indica quela Oficina de Planeación debe realizar el trámite 
necesario ante el Ministerio de Cultura para que éste autorice las demoliciones de bienes afectados.
231 Según el Artículo 10 de la Ley 1185 de 2008, que modificó al Artículo 15 de la Ley 397 de 1997, 
las faltas contra el patrimonio son vulneraciones al deber constitucional de proteger el patrimonio 
cultural de la nación. Estas faltas pueden ser punibles o administrativas y/o disciplinarias.
232 Un poco más de dos millones y medio de pesos mexicanos o, de US$137,000 de la época.
233 Resolución 2556 de 2018, Procedimiento Administrativo Sancionatorio PAS 009-2016. A enero 
del 2021 el inmueble continuaba en píe; pero ya para el 2020 la Procuraduría General de la Nación 
había formulado cargos contra el exsecretario de Planeación de Aguadas.
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Los tiempos del patrimonio

La magnitud de la sanción para la constructora, la consecuente afección sobre el dominio 

de los propietarios de bienes en Santa Ana y el asombro por la obligación de tener que 

restituir el bien demolido, suscitó una serie de especulaciones, disputas jurídicas y debates 

que escalaron hasta las sesiones del Concejo Municipal. La primera de estas sesiones fue 

realizada el 8 de mayo del 2018 y tuvo como centro la interacción de los aguadeños con un 

contratista delegado por el Ministerio de Cultura a quien se le interpeló en búsqueda de 

paliativos o la absolución respecto de las sanciones que se le habían impuesto a la 

urbanización y a otros particulares en los últimos tres años. Esta sesión fue instalada por el 

Secretario de Cultura del Departamento, en funciones de alcalde municipal encargado, 

quien en el discurso de apertura planteó que la administración había solicitado la presencia 

del Ministerio del Cultura para “[...] escuchar de primera mano qué es lo que pasa con ese 

tema del patrimonio y ponerlo en...equilibrio, lo que es desarrollo y lo que es patrimonio 

[....]” .234 Después, en un gesto un tanto facilista, un tanto populista, zigzagueó por la cuesta 

del estado y descendió un peldaño:

Quiero decirle a la comunidad que yo me quito la camiseta de secretario de cultura 
y me pongo la camiseta del pueblo y voy con ustedes hasta las decisiones que 
haya que tomar, los acompaño en eso, porque he sentido el dolor del pueblo 
aguadeño.

El gesto introductorio del alcalde encargado, sumado a los comentarios que había recibido 

en la antesala a la reunión, llevaron a que el contratista delegado por el Ministerio tuviera 

que enfatizar en la importancia del patrimonio para la nación y la responsabilidad que tiene 

“la comunidad” para su protección:

Es muy importante el patrimonio de Aguadas en el tema arquitectónico para la 
nación, es algo de lo cual [...] hay que apropiarse, de lo cual hay que sentirse 
orgulloso y hay que buscar su protección, empezando por la comunidad. O sea, 
la comunidad es el principal protector del patrimonio porque son ellos quienes lo 
viven, quienes están a cargo de cuidarlo [...].235

El mismo anotó que la protección que puede hacer cada uno no excluye las intervenciones 

sobre los bienes, sólo especificó que éstas deberían ejecutarse con reserva de la

234 Lindón Chavarriaga, intervención en sesión del Concejo Municipal, 8 de mayo de 2018
235 Delegado del Ministerio de Cultura, intervención en sesión del Concejo Municipal, 8 de mayo de 
2018
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conservación de los "valores culturales” que el estado había legitimado con la declaratoria 

del conjunto urbano como BICCN; en sus palabras:

Que sea patrimonio no quiere decir que no se puedan intervenir, [...] se puede 
hacer, sino que hay que saber hacerlo [...] para que se protejan esos valores 
culturales que ustedes tienen y que los identifican como aguadeños.

En una intervención final, también indicó que la responsabilidad es conjunta o compartida, 

y por eso las intervenciones sobre cada inmueble tiene efectos sobre el conjunto: "Si 

ustedes destruyen un inmueble, si dañan un inmueble, están dañando el conjunto” ; es decir, 

una cuestión que desborda la autonomía que cada cual tiene sobre su propiedad. 

Finalmente, para contrarrestar la percepción del patrimonio como una carga sin valor, él 

posicionó al patrimonio como un enlace de temporalidades: "Ustedes tienen que tener 

conciencia de que ese patrimonio es ese enlace entre el pasado y el presente para ustedes, 

para poder construir un futuro” .

En esa sesión del 8 de mayo y en la del 24 de agosto, los propietarios manifestaron 

estar de acuerdo en que el patrimonio es importante para la nación por su arquitectura y 

que lo es para ellos, en tanto que la declaratoria es motivo de orgullo; además de que les 

permite continuar aprovechando la dinámica turística. También reconocieron que la 

protección y la conservación es un asunto en el que todos los aguadeños deben 

participar.236 En estas dos sesiones, los propietarios, además, increparon al estado, en su 

concreción municipal y nacional, en relación con la posibilidad de pensar el presente y de 

construir futuro. Dos cosas ponían sobre la mesa: la falta de pedagogía y de 

acompañamiento, de un lado. Del otro, la escasez de incentivos para sostener los 

inmuebles con las características patrimonializadas; más adelante volveré sobre esto. La 

intervención de uno de los hoteleros del municipio, en la sesión del 24 de agosto, ilustra la 

demanda de acompañamiento:

Nosotros no somos promotores de dañar el patrimonio, sino de mejorarlo. 
Nosotros lo que necesitamos son pautas y un acompañamiento por parte del 
Ministerio de Cultura [...] un acompañamiento desde el principio de las 
construcciones, ¿por qué cuando terminan las construcciones nos atacan o vienen 
las multas [...]?

236 La sesión del 24 de agosto fue convocada por Concejo para que los propietarios pudieran 
interpelar al Secretario de Planeación respecto de los procedimientos para que ellos y el municipio 
pudiera interactuar con el Ministerio.
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[,..E ]l Ministerio [...debe tratar] de ver qué es lo que estamos haciendo en 
Aguadas [...].237

Esta intervención que ponía sobre la mesa la preocupación de aquellos que están 

realizando nuevas construcciones, da cuenta del cuestionamiento al enfático rol 

sancionatorio que ha adquirido el Ministerio y por eso, no sólo solicitaba acompañamiento, 

también lo invitaba a atestiguar lo que están haciendo los aguadeños. Es una exhortación 

que parece estar animada por la certeza de que el patrimonio se puede mejorar y de que 

allí lo están haciendo bien, de ello dan cuenta las construcciones que están haciendo. Este 

hombre parecía exhortar al Ministerio para que reconociera como patrimonio aquello que 

los identifica como aguadeños y no, como lo planteaba el contratista delegado, a que ellos 

se tengan que identificar con lo que ya ha sido patrimonializado.

Cuando el alcalde encargado hablaba de encontrar un equilibrio entre patrimonio y 

desarrollo, le estaba haciendo eco a la idea de "mejoramiento” que los propietarios conciben 

como fundamental para su "calidad de vida” , para "dignificar” las viviendas o al pueblo en 

su conjunto. El asunto lo ejemplificó con ironía una propietaria de un bien de conservación 

integral, cuando planteó que la declaratoria no les permitía embellecer sus propiedades:

[Nosotros] queremos embellecer. Entonces yo llego a mi casa, la compro y resulta 
de que tenía una letrina; entonces hay que dejar la letrina porque es patrimonio 
cultural, no. Nosotros queremos tener calidad de vida y una casa bien presentada 
nos da calidad de vida.238

La sustitución del cagajón por la letrina que hizo esta mujer para referirse al patrimonio 

ponía sobre la mesa cierta cualidad escatológica del patrimonio en el municipio; finalmente 

el cagajón es excremento y eso, para muchos, es contrario a lo que imaginan como digno. 

En este orden de ideas, el mejoramiento y el embellecimiento son parte del horizonte de 

intervenciones que se realizan en las propiedades y como horizonte también tiene 

dimensiones públicas que merecen gratitud por parte del estado. Así lo dejó saber un 

miembro de la Sociedad de Mejoras Públicas del municipio en una de sus intervenciones 

en la sesión del 8 de mayo:

[...] los constructores aguadeños [...] se han dedicado a embellecer el entorno, a 
hacer agradable el ambiente con las construcciones tan bellas que han hecho.

237 Hotelero, intervención en sesión del Concejo Municipal, 24 de agosto de 2018
238 Propietaria Bien de Conservación Integral, intervención en sesión del Concejo Municipal, 8 de 
mayo de 2018.
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Es como una ironía que gente que está invirtiendo su plata [...], que la están 
poniendo al servicio del pueblo para embellecer el entorno [...] estén 
emproblemados.239

El peso de la declaratoria y las discusiones sin soluciones concretas para sus demandas, 

llevaron a que la última sesión del Concejo durante el 2018 fuera destinada a evaluar la 

pertinencia de elevar la solicitud al Ministerio para revertir el nombramiento como BICCN, 

incluso si eso suponía tener que asumir la posible expulsión de la Red de Pueblos 

Patrimonio. Esta opción, finalmente, se desestimó porque el Secretario de Planeación del 

Municipio les recordó a los aguadeños que el centro histórico es parte del PCC, que eso 

implica que es patrimonio mundial, y que esa gestión había tomado más de una década. 

Así, decía, afectar la declaratoria nacional implicaba modificar lo que la Unesco ya había 

inscrito en la lista del patrimonio mundial. El desistimiento, sin embargo, no fue tanto por la 

escala de la declaratoria, sino por la percepción de que habría que salvar una burocracia 

mayor a la que ya están enfrentados.

La propiedad

Según los aguadeños propietarios, para poder pensar al patrimonio como un enlace de 

temporalidades, es necesario que el estado tenga la capacidad para generar incentivos que 

los animen conservar y proteger las propiedades.240 Uno de los dueños de un bien 

identificado como de conservación integral anotaba que, a diferencia de lo que ocurre en 

Jardín y en Santafé de Antioquia, donde se concede el 100% del impuesto predial como 

exoneración impositiva para incentivar la protección de casas con la misma tipología que la 

suya, en Aguadas sólo se reconoce el 10% o el 20% si se suman otras prebendas:

Este año pagué la predial, la predial de esos bienes son altos, y solamente recibí 
un 10% de descuento y por pronto pago, que es una cosa muy diferente, otro 10%. 
Cuando yo reviso qué me vale ese 10% (...) el descuento que me hacen no se 
conduele con el mantenimiento que yo le debo dar a esa casa [...].241

239 Moderadora, intervención en sesión del Concejo Municipal, 8 de mayo de 2018
240 Rosemary Coombe y Lindsay Weiss (2015) han advertido que uno de los gestos de la 
gubernamentalidad neoliberal respecto del patrimonio es la responsabilización de las comunidades 
por darle sostenibilidad a los bienes patrimonializados y, al mismo tiempo, incentivar la constitución 
de derechos de propiedad, especialmente de tipo intelectual, para posibilitar su explotación 
comercial. No obstante, advierten, patrimonio y propiedad no tienen, ni han tenido una identidad 
indisoluble y esto es lo que abre la puerta para que este campo todavía sea un terreno de disputas 
por los derechos y propiedades culturales.
241 Propietario Bien de Conservación Integral, intervención en sesión del Concejo Municipal, 8 de 
mayo de 2018.
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Él anotaba que el descuento que percibía por el impuesto predial sólo representaba la mitad 

de lo que le cuesta un tarro de pintura y que, para dar mantenimiento a la fachada de su 

casa, necesita una cantidad mayor y otros materiales. En esa misma sesión, otra propietaria 

llevó al extremo el planteamiento: “La[s] casa[s] [son] de uno para pagar impuestos [...], 

pero para arreglarla[s] como uno quiera, ahí sí no".

Durante las tres sesiones la administración municipal no respondió de forma directa 

a estas interpelaciones y más bien sugirió el desarrollo de emprendimientos ligados al 

turismo para procurar la conservación de los bienes. En este orden de ideas, además de 

ser una tonelada de cagajón o un tesoro que no se puede gastar, el patrimonio representa 

una carga impositiva que desanima la responsabilidad individual y colectiva sobre la 

conservación y protección del bien patrimonializado.

La versión más radical de este planteamiento la hizo Jimena, propietaria de un bien 

de conservación parcial, quien planteó que el valor patrimonial había minado el valor 

comercial de su propiedad. Con algo de angustia y con la frescura narrativa de quien cuenta 

un hecho recién ocurrido, ella comentó que había realizado los trámites necesarios para 

que le autorizaran la remodelación de su casa y ante la negativa, había optado por véndela, 

pero:

[...] ahorita me acaba de llamar [el comprador] a decirme “que pena, no le puedo 
comprar su casa porque no puedo hacer nada en ella” . Reformar una de las 
puertas [...] vale dos millones. Reformar una pared me costó 20 millones [y tuve 
que hacer] un préstamo para eso. Y sabe qué me dijo el señor [...] “su casa en 
este momento no vale cinco pesos” .242

Ella concluía su intervención indicando que había pasado de ser propietaria a 

administradora de un bien del Ministerio de Cultura -no de la nac ión - y que esto perjudicaba 

su propio patrimonio y el bienestar de su familia, su posibilidad de pensar en futuro: “[...] no 

puedo dejar a mis hijos muriéndose de hambre [...] porque tengo que sostenerle una casa 

al Ministerio de Cultura” . Algo sim ilar han señalado Isabel V illaseñor y Emiliano Zolla (2012) 

respecto de lo problemático que resulta la preposición de que acompaña las declaratorias 

nacionales o multilaterales como las de la Unesco, pues asigna titularidades y oblitera las 

formas locales de relacionarse con aquello que ha sido patrimonializado.243 Esto además

242 Jimena, intervención en sesión del Concejo Municipal, 8 de mayo de 2018
243 Estas anotaciones son particularmente relevantes en el caso del patrimonio cultural inmaterial 
que, los autores, abordan desde México. En un contexto más amplio Emma Waterton y Laurajane
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da cuenta de las formas en las que opera el patrimonio dentro de los regímenes neoliberales 

de gubernamentalidad (Coombe & Weiss, 2015) en tanto que el estado responsabiliza a la 

comunidad por la continuidad del bien patrimonializado y, al tiempo, no brinda mayores 

apoyos que las interpelaciones para que desarrollen emprendim ientos que les permita 

participar en el mercado con algo que no es enajenable.

De esta forma, el "valor patrimonial” que los expertos y el Ministerio reconocen en el 

conjunto urbano de Aguadas es una carga histórica que ha afectado la autonomía que 

tienen los propietarios sobre sus bienes, al punto que los ha hecho posesiones 

prácticamente inalienables en tanto que el peso del patrimonio dificulta la circulación de los 

bienes en el mercado inmobiliario; lo que no es una cosa menor porque gracias al aumento 

del turismo y al auge aguacatero las transacciones de finca raíz también van en ascenso.

A puestas  p o r un p a trim o n io  en tie m p o  presente

Con cuatro procesos de patrimonialización, Aguadas es un ejemplo de lo que Beatriz 

Santamarina Campos ha llamado la "inflación patrimonial” (Santamarina Campos, 2013) y 

esto, como lo explica la autora, supone un incremento en la institucionalización de la cultura 

bajo la noción de patrimonio, así como un aumento en el consumo de lo patrimonial. Las 

declaratorias que se han concretado en el municipio dan cuenta de las diferentes formas 

que puede tom ar el estado colombiano desde el ámbito de lo patrimonial; éstas también 

han servido para que los aguadeños reconozcan al estado en una de sus facetas, quizás 

tan vertical como sus propias calles (véase Ferguson y Gupta, 2002; Mitchell, 2009; 

Trouillot, 2011).

Gracias a que la Secretaría de Planeación no puede asumir un rol más activo, sea 

por obligaciones o por desconocimiento, la cara visible del patrimonio en Aguadas es el 

Ministerio de Cultura y ya que la función predominante de éste ha sido la sancionatoria, la 

relación de los aguadeños con el patrimonio se ha tornado reactiva. Ésta se ha concentrado 

en torno a la modalidad cultural inmueble porque, como decía Jimena, es la que perciben 

que afecta de forma directa su patrimonio, el particular que no se ha legitimado como 

archivo oficial de la nación. Esto, además, ha generado que la escala del patrimonio más

Smith (2010) han cuestionado la idea de "comunidad” con la que se responsabilizan a las 
colectividades por la preservación o salvaguardia de lo patrimonial. Ellas problematizan la suposición 
de la comunidad como una entidad homogénea, sin fisuras y libre de disputas que celebran su 
reconocimiento y visibilizarían por vía del patrimonio.
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relevante para los aguadeños sea la nacional y no la mundial que encarna el PCC; que lo 

material inmueble prime sobre lo inmaterial y que la función de promoción y apoyo que el 

M inisterio cumple a través del Festival Nacional del Pasillo se haya opacado.

La falta de pedagogía sobre el patrimonio o de acompañamiento por parte del 

Ministerio y de la Alcaldía Municipal, así como la falta de interés de los aguadeños en "el 

tema” han supuesto que el patrimonio se haya configurado como un campo de intervención 

estatal en el que se vulnera la propiedad privada y que obstaculiza el desarrollo social y 

económico de los aguadeños -teniendo a Santa Ana como gran ejem plo-. Esto ayuda a 

entender por qué el título de "monumento nacional” fue recibido como un tesoro que, tan 

pronto devino BICCN, se hizo conmensurable -"una tonelada de cagajón”-  e inalienable por 

los zigzagueos burocráticos que implica cualquier intervención que los propietarios quieran 

realizar en los inmuebles, no tanto por el altísimo valor histórico o cultural que legitimó el 

estado.

La declaratoria que pesa sobre el conjunto urbano del municipio se ha convertido en 

un obstáculo para que los aguadeños puedan espacializar su presente. Ellos quieren 

participar del nacionalismo de mercado que ha posicionado a su municipio como parte de 

la red de destinos culturales del país, por esto están dispuestos a mantener la estética -las 

fachadas- que recrean la imagen del Aguadas que se legitimó como monumento, el del 

nacionalismo patriótico. Pero esto supone un gesto que parece desbordar el encuadre 

actual de la relación entre patrimonio e identidad, en el sentido de que demandan un 

patrimonio que se ajuste a su presente y no, como ocurre, que ellos deban identificarse con 

un pasado y unos materiales institucionalizados como patrimonio. En este contexto, le 

encuentro mucho sentido a la invitación que hace Laurajane Smith (2006) para pensar el 

patrimonio más como un performance y menos como una cosa, más como un proceso de 

construcción del pasado que se juega en negociaciones y construcciones de sentidos de 

lugar en el presente y no sólo como un legado. Tal vez esto pueda ayudar a que el 

patrimonio deje de ser un "tema” para los aguadeños y para que el Ministerio pueda 

asumirse como parte de la "comunidad” . Tal vez esta sea una vía para que el patrimonio 

deje de percibirse como un tesoro que hay que guardarle a alguien más.

Para Smith (L. Smith, 2006), el patrimonio es, sobre todo, un asunto inmaterial en 

tanto que las cosas, los sitios y los objetos que se han convertido en patrimonio no son 

inherentemente patrimoniales; sino que lo son gracias a que alguien les ha asignado o 

reconocido algún valor dentro de procesos de identificación social y cultural en el presente. 

Es decir, el patrimonio es empleado para recordar y conmemorar, al mismo tiempo negocia
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y construye sentidos del presente. Es performático porque esas representaciones del 

patrimonio validan la idea misma de lo patrimonial, aunque este es un campo que siempre 

es disonante y disputado. En aguadas, no sólo hay una tensión entre distintos "regímenes 

patrimoniales” (Bendix, Eggert, & Peselmann, 2013) sino que hay todo un campo que está 

alejado de la forma estatal e institucional, autorizada, del patrimonio y que sus pobladores 

enmarcan como parte de las tradiciones. Este otro campo, es tan distante de la idea material 

y monumental de patrimonio que, incluso, es percibido como algo independiente. Esto es 

evidente en la forma en la cual los aguadeños conciben y se relacionan con el FNPC y con 

la tejeduría del sombrero.

Las tradiciones

Como anotaba en el segundo capítulo, la relevancia social del FNPC se percibía en el hecho 

de que semanas antes de que se realizara la XXVII edición el certamen musical y el pasillo 

mismo estaban en boca de los residentes de la cabecera municipal que han adquirido los 

conocimientos para apreciarlos e integrarlos a su repertorio identitario municipal y nacional. 

Algo sim ilar ocurría con aquellos que estaban esperando las "fiestas del pasillo” o las 

"fiestas del pueblo” y especulaban sobre los artistas que la alcaldía habría invitado para 

amenizar el escenario público durante las noches del certamen.244 Otros, esperaban con 

ansias las "casetas” -una suerte de bares efímeros y estructurados como enram adas- para 

beber y departir; y de forma similar, a los puestos de comida que llegan desde Manizales o 

Medellín para ampliar la oferta local.

Don Gregorio es un sexagenario hombre que ha participado como actor y gestor de 

varias actividades artísticas y culturales del municipio. Su trayectoria en estos ámbitos sirvió 

para que, en algún momento lo invitaran a form ar parte del Consejo Municipal de Cultura y 

de la Junta de Protección del Patrimonio -o de los infructuosos ejercicios que se hicieron

244 La alcaldía municipal es un gestor y garante para la consecución e inversión de los recursos 
necesarios para la realización del FNPC, pues buena parte de estos provienen de la Secretaría de 
Cultura del departamento y del Ministerio de Cultura. Por otra parte, a pesar de que 
institucionalmente se identifica al gobierno municipal como el ejecutor de este evento, es la Junta 
Organizadora del FNPC la entidad encargada de diseñar, gestionar y realizar cada una de las 
ediciones. Además de algunos delegados de la administración, los miembros de esta Junta también 
pueden ser personas naturales y morales a quienes se les encarga, parte o la totalidad, del evento. 
Durante la edición en la que participé, la entidad que hacía estas tareas era la Asociación Cívica 
Antena Parabólica de Aguadas (ASOCAPA); las ediciones previas se habían encargado a la 
Sociedad de Mejoras Públicas del municipio (véase Capítulo 2).
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para su constitución-.245 Es decir, es un hombre que goza de reconocimiento entre los 

pobladores del municipio y entre las personas que lo han administrado. Para él, el FNPC 

es un evento más especializado que el "Mono Núñez” pero comparable con éste en 

importancia.246 La similitud que él plantea entre los dos festivales tiene que ver con el hecho 

de que los reconoce como plataformas desde las cuales se ha enmarcado, desde la música, 

una identidad cultural andina para el nacionalismo colombiano (Cf. Plaza, 2017). "[A]demás 

de la belleza musical, porque esa música es bella; el pasillo es parte de la tradición cultural 

colombiana, de la de esta zona” , me decía con un tono tan enfático que me dejaba claro 

que él no le daba crédito a la pregunta que le hice sobre la importancia del pasillo para el 

municipio. El énfasis en su tono revelaba la incomodidad de tener que explicar algo obvio 

para un colombiano que, además, tiene una fuerte fam iliaridad con la zona cafetera de los 

andes centro-occidentales del país.

Ante mi desconocimiento, con la paciencia de quien ha oficiado como maestro, me 

habló de la importancia del pasillo para la cultura del país; la que tienen los Hermanos 

Hernández para este aire musical; y la que tiene el festival para el pueblo. En ese proceso, 

anotaba cosas como: que el pasillo fue inicialmente música de élite pero que 

paulatinamente sus letras se popularizaron (véase Capítulo 2); que la habilidad musical de 

los Hernández era tal que hasta daban serenatas con un serrucho. Me describió la dinámica 

del certamen y, con mucho entusiasmo, me detalló tres acontecimientos que ocurren a lo 

largo del FNPC.

Del primer día exaltó la serenata nocturna que se realiza en el "Pueblito Viejo” 

después de que se realizan los actos protocolarios en el edificio de la alcaldía (Fotografía 

5): "Es el momento para encontrarse con lo aguadeños que regresan; los amigos que uno 

no ve hace años [...]. Eso es un espectáculo. Ver la romería que sube caminando hasta el 

Pueblito para escuchar música, para comer. Es una fiesta” .247 El segundo día, me decía

245 En medio de las discusiones que se dieron en el consejo municipal sobre el patrimonio material 
construido, surgió la necesidad de conformar nuevamente esta junta y también de reconstituir al 
grupo de "Vigías del Patrimonio” -programa promovido por el Ministerio de Cultura- que había 
desparecido por falta de apoyo.
246 En la dispersa memoria documental del FNPC está documentado que los gestores aguadeños 
del festival que se realiza en el municipio, tomaron al "Mono Núñez” como modelo para para la 
organización del certamen (Cf. Londoño Ospina, 2015). El Mono Núñez es un festival que se realiza 
en Ginebra (Valle) desde mediados de la década del setenta y en el que convergen interpretes de 
música andina, bambuco y pasillo.
247 Según indica una cédula informativa en el sitio, el Pueblito Viejo es "[...] una pintoresca réplica de 
la zona urbana [del municipio] en la época de su fundación que muestra las principales 
características arquitectónicas de la ciudad en aquellos tiempos [principios del siglo XIX]. Cuenta 
con capilla, alcaldía, escuela, la Fonda de Manuela [la primera pobladora] y un pequeño parque cuyo 
piso de piedra simula antigüedad. El Pueblito Viejo es un pueblo dentro del pueblo y un lugar de

192



Don Gregorio, “[e]s un deleite. La gente del pueblo y los campesinos de las veredas venden 

productos en el Parque [de Bolívar]. Todo hecho con frutas y lácteos. Claro, ahí también 

están presentes las multinacionales como Frisby [...]. Ese es el día para comer” .248 El tercer 

día es "un carnaval. Es un desborde de creatividad porque salen las comparsas ¿has ido al 

Carnaval de Río Sucio?”249.

El recuento que me hizo Don Gregorio estaba animado por mi evidente 

desconocim iento del pasillo, él optó por hablarme de eventos de los que disfrutan algunos 

aguadeños -digamos los “campesinos de las veredas”-  y los turistas que no gozan del 

conocimiento musical necesario para apreciar el aire nacional. Su recuento configura un 

evento en el que hay actividades que pueden describirse como “fiesta” , “deleite” o 

“carnaval” ; todas alusiones que no encajan dentro de las descripciones oficiales FNPC. La 

descripción me hizo Ovidio es ilustrativa en este sentido: el festival tiene lugar en el Teatro 

Bicentenario, “[l]o otro, lo que ocurre en las calles y en el parque son las fiestas” (Capítulo 

2). Lo interesante es que, en su recuento, Don Gregorio, empleó tres términos distintos para 

remarcar lo que podría encontrar durante el evento, pero nunca empleó la noción de 

patrimonio. Lo más cercano a esto, fue la alusión al Carnaval de Río Sucio -patrimonio 

cultural de la nac ión - o su referencia al aire -que no al F N P C - como parte de la tradición 

del país y de la zona.

De forma sim ilar a lo que ocurre en Tequila (véase Capítulo 3), en Aguadas la 

tradición no está estrictamente relacionada con el patrimonio. De hecho, parece que estas 

nociones reflejan ordenamientos distintos respecto del espacio y el tiempo. La relevancia 

que en ambos lugares tiene el centro histórico da cuenta de las operaciones políticas y 

administrativas que han condensado, en un perímetro determinado y en unas edificaciones 

específicas, la historia de los municipios, lo patrimonial. Al menos en el sentido de un

encuentro y recreación [...]”. En una Guía Turística que prepararon Aníbal Valencia Ospina y Luz 
Idalba Duque, en algún momento entre el primero y el segundo mandato de ella -1992 a 1994 y 2012 
a 2015- otra era la versión: “Bella evocación de una aldea de la colonización antiqueña. Escuela, 
Casa Consistorial, fonda, fuente recuerdan épocas lejanas en el tiempo, pero siempre cercanas al 
corazón”. Agradezco a Luz Idalba por facilitarme una copia de este material.
248 La diferencia entre “la gente del pueblo” y los campesinos, con la espacialización que supone - 
casco urbano y veredas, respectivamente- es algo recurrente en la forma en la que se describen los 
aguadeños (Cf. Nates Cruz, Jaramillo Salazar, & Hernández Pulgarín, 2004). Algo similar ocurre en 
Tequila con la noción de “rancho” y “rancheros”.
Por otra parte, Frisby fue una comercializadora de pollos apanados y no hace mucho devino holding 
de franquicias como Cinnabon para Colombia.
249 Río Sucio es otro municipio de Caldas. En éste, en el mes de enero de cada año impar se celebra 
el Carnaval de Río Sucio que tiene como efigie de la festividad al Diablo. En el 2011, su estructura y 
las expresiones narrativas, teatrales y plásticas le valieron la declaración como Patrimonio Inmaterial 
de la Nación (Resolución 1658 de 2011).
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pasado glorioso y admirable; el legado del cual depende el reconocimiento como 

comunidad -independientemente de la escala en que ésta se pueda im ag inar-.250 Sin 

embargo, en Aguadas la tradición no encarna una distancia centenaria como en Tequila. 

No es algo que se deba recrear en el museo o en la fábrica, más bien es algo vigente y con 

lo cual se ha tejido una intimidad tan profunda que es difícil pensarla como algo construido 

o impuesto como ocurre con el patrimonio.

Como sugiere Ana María Alonso (1994), el patrimonio, es uno de los tropos del 

parentesco desde los cuales los estados se espacializan y refuerzan su identidad con las 

naciones. Esto es parte de las políticas de “substandalizadón” , de encamación de la nación 

como una comunidad imaginada en el espacio y el tiempo -otras, pueden ser biológicas 

como las alusiones a la sangre y los genes; o botánicas con referencias a las raíces y los 

árboles-. Reduciendo la escala al ámbito municipal, su planteamiento resulta sugerente 

para pensar cómo la tradición, al igual que el patrimonio, son parte de las estrategias que 

contribuyen a particularizar la comunidad. Esto es, que producen una relación de 

parentesco y de origen común, una plenitud idílicamente dispuesta en el pasado pero que 

se puede actualizar en el presente para acentuar la diferencia respecto de otros municipios, 

como en este caso. Al idealizar el pasado como tradición, éste se convierte en imperativo y 

horizonte moral, la fuente para hacer el futuro. La tradición selectiva, plantea siguiendo a 

Williams y a Bakhtin, hegemoniza la idea de estado, naturaliza sus imbricadas relaciones 

de poder/saber (Alonso, 1994, pp. 168-172). Sin embargo, lo que parecen sugerir algunos 

aguadeños como Don Gregorio, es que la tradición incluso puede estar ubicada en un lugar 

distinto al patrimonio, lejos del estado y cerca del corazón (nota 248).

Esta forma de imaginar a la inmediata comunidad de pertenencia y de entender su 

relación con el estado, o con las formas oficiales de entender el patrimonio, las percibí en 

las conversaciones que tuve con Don Gregorio. También con las tejedoras que se 

mostraban preocupadas porque los jóvenes del pueblo ya no quieren aprender “ la 

tradición” ; o lo que es lo mismo, que prefieren aprender artesanías y no la tejeduría de 

sombreros (véase capítulo 2). Pero, tal vez, el planteamiento más claro de esta

250 David Lowenthal ha anotado que en nombre del patrimonio se banaliza el relato histórico para 
hacer del pasado un producto que se puede ofrecer en el mercado turístico (Lowenthal, 2009). 
Procurando evitar la tajante separación entre historia, patrimonio y mercado, otras autoras han 
procurado complejizar las formas en las cuales el turismo cultural y patrimonial se han convertido en 
importantes campos para la imaginación de comunidades locales, nacionales y globales (Coombe & 
Weiss, 2015; Santamarina et al., 2014; Santamarina Campos & del Mármol, 2017; L. Smith, 2006; 
Waterton, 2009).
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diferenciación la encontré en una descripción que Don Octavio ofreció a un grupo de turistas 

frente al mural de "La Aguadeñidad” .

Fo tog ra fía  8. Mural La Aguadeñidad de Carlos Monsálve, Alcaldía Municipal de 
Aguadas, el autor, junio de 2017.

En el marco las "XIV Fiestas de la Iraca” , Don Octavio ofreció un tour guiado por el edificio 

de la alcaldía, la Casa de la Cultura y el Museo Nacional del Sombrero a quienes asistíamos 

al "I Encuentro de saberes sobre sombreros artesanales de Colombia” ; evento que se 

realizó a mediados de junio del 2017 y que convocó a tejedoras de sombreros de varios 

lugares del país. En la alcaldía nos ubico frente al mural La Aguadeñidad (Fotografía 8). 

Como está registrado en un texto que la administración entregó durante el develamiento 

del mural, éste es un documento gráfico con la capacidad de sintetizar más de 200 años de 

historia e indicaba que "Posarse un instante frente al mural de ‘LA AGUADEÑIDAD’, es leer 

con imágenes toda la historia de nuestro terruño” (documento aportado por Don Octavio). 

Tal como se puede ver en la fotografía, el mural está diseñado para recorrer en cinco planos 

o niveles los hitos identitarios de los aguadeños: en la parte superior izquierda está
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representado el pasado indígena prehispánico y un poco más abajo, en el otro extremo, la 

evocación de la gesta colonizadora de principios del siglo XIX. Entre este nivel y el siguiente, 

justo en centro, está el escudo del municipio; un nivel más abajo, a la derecha, están los 

primeros pobladores y, en el costado izquierdo una casa de puertas abierta y los bailarines 

de pasillo. En otro nivel está una mujer tejiendo y, debajo de ella, las expresiones artísticas 

contemporáneas.

Como quien lee un texto de arriba hacia abajo y de izquierda a derecha, Don Octavio 

mencionó que el primer personaje es el Cacique Pipintá; los segundos, los colonizadores 

antioqueños que abrieron la senda que le daría vida al municipio; Manuela quien hizo la 

primera fonda y Don Narciso Estrada que construyó el horno de barro para las tejas; luego 

habló del escudo y de la representación del agua en los tres círculos y de la importancia 

que tiene el municipio para la historia del país ya que "nació con la patria” . Por último, habló 

de los bailarines del pasillo con los que aludió al FNPC; luego empleó la casa para señalar 

que el centro histórico del municipio había sido declarado Monumento Nacional y por eso 

había devenido en Bien de Interés Cultural de Carácter Nacional y así, parte de la Red 

Turística de Pueblos Patrimonio. Antes de culminar, habló de la tejedora "tradicional” y de 

lo que hacen "nuestras tejedoras” para elaborar los sombreros que, como el café, el 

pionono, la música y la pintura son parte de las expresiones culturales y artísticas del 

pueblo. Finalmente, habló de El Putas, ese "hombre que todo lo puede y a nada le teme” , 

un personaje que también hace parte de "nuestras tradiciones” .

En voz de Don Octavio, el pasillo, las tejedoras y el mismo sombrero no son 

patrimonio en el mismo sentido que lo son las casas que evocan la colonización antioqueña 

del siglo XIX y el auge cafetero del siglo XX. Los bailarines, las tejedoras y otros artistas 

hacen parte de la tradición: de aquello que marca el presente de Aguadas.

En la casa de la cultura, él recreó algo sim ilar a lo que habíamos visto en el mural. 

Primero nos llevó a conocer la "sala indígena” ; luego, una réplica de la Fonda de Manuela 

-la primera pobladora de lo que sería el m unicip io-. Posteriormente, nos hizo un recorrido 

en el que exaltó nombres de aguadeños ilustres, aquellos que han destacado en las letras, 

la música o la plástica, incluida María Valencia "una de nuestras artesanas más 

representativas” -la imagen emblemática de las tejedoras (véase nota 118)-. Al final del 

recorrido, al llegar a la sala del sombrero aguadeño, nos habló de los distintos estilos - 

horm as- que tienen los sombreros que se elaboran en el municipio, incluido aquel que tiene 

denominación de origen. De este último indicó que es un "sombrero aguadeño estilo 

aguadeño” porque es blanco, de tejido muy fino, con un doblez longitudinal y una cinta
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negra que rodea la copa. Él indicó que ese es el sombrero tradicional y que, aunque la 

denominación de origen había sido un logro reciente, éste se ha asumido como un 

reconocimiento a la alta calidad del producto y como un factor que puede contribuir a precio 

de la prenda en el mercado.251

En contraste con la idea del patrimonio como un tesoro que no se puede gastar y 

solo contemplar hasta su extinción, la tradición aparece como algo que se actualiza, que 

tiene el valor suficiente para constituir comunidad y propiciar pertenencia a ella -el "nuestro” 

es indicativo de esto -. Asimismo, esta otra categoría da cuenta de que la forma asumida 

para darle continuidad en el tiempo a las tradiciones sea esta la habilidad para tejer, el tipo 

de tejido que se elabora, un aire musical o la habilidad para interpretarlo, depende de la 

posibilidad de enajenar sus concreciones materiales en la forma de un sombrero o de un 

festival.

Que la interpretación o la apreciación del pasillo, lo mismo que la tejeduría con palma 

de iraca no sea conceptuada como parte del patrimonio, en el sentido institucional, no quiere 

decir que estas expresiones estén por fuera de eso que Elizabth Ferry identificó como 

"lenguajes del patrimonio” : formas de decretar recursos como inalienables, que se heredan 

y deben ser legados, y que tienen la capacidad de establecer los límites de una comunidad 

determinada. En su estudio sobre la minería en Guanajuato, Ferry da cuenta de que el 

subsuelo es asumido como patrimonio de la nación; de que las minas son pensadas por los 

mineros como posesiones inalienables y de que la plata que ellos extraen y comercializan 

en el mercado global son mercancías que, a pesar de ello, también son inalienables. Esta 

paradoja, arguye, se explica por la existencia simultánea y tensa de diferentes "lenguajes 

de valor” : formas en las cuales las personas clasifican los "objetos” y les asignan un valor 

determinado y, en tanto que lenguaje, éstas son acciones que exhiben ciertas relaciones 

de poder.252 Siguiendo el planteamiento de Nancy Munn sobre la paradoja del retener dando 

que se materializa en las canoas en la isla de Gawa -bienes que se intercambian para que 

regresen transvaloradas al colectivo que las e labora-, Ferry entiende que la plata es 

inalienable en tanto que retorna a las minas de Santa Fe como "sustancia ‘productora de 

lugar’” . Es decir, la plata se convierte en un recurso inalienable en tanto que su circulación

251 La denominación de origen Sombrero Aguadeño quedó en firme con la Resolución 69302 emitida 
por la SIC en el 2011.
252 En su análisis sobre la paradoja de la patrimonialización del centro histórico de Palma (Mallorca) 
y los desarrollos privados de proyectos residenciales, Jaume Franquesa (2013) plantea que el 
patrimonio no sólo es un lenguaje hegemónico, sino un "lenguaje de la hegemonía”. Esto es, que es 
capaz de articular lo económico, lo político y lo cultural de la vida social; de configurar arenas de 
conflicto y, asimismo, de dispersarlos.
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comercial le permite transm utar en dinero que asegura la continuidad de los lazos sociales 

que sostienen a los mineros y a sus familias, pues éste está sujeto a una economía moral 

colectiva que condena el despilfarro y exige su inversión en los niños, las viviendas y las 

edificaciones públicas y sacras de la localidad (Ferry, 2011 esp. Cap. VII).

En Aguadas no hay una economía moral colectiva tan fuerte como la que sostiene 

la "fama de Guanajuato” y, a pesar de que socialmente se valora a los individuos que 

sobresalen por sus propios medios -muy indicativa la figura de El Putas (Cf. Hernández 

Pulgarín, 2004)-, los aguadeños reconocen que en la tejeduría del sombrero, en el 

sombrero, en el pasillo y en el festival está en juego parte de la fuerza que sostiene su 

unidad social, su identificación como colectivo. Con seguridad los sombreros o los boletos 

que permiten el ingreso al FNPC no pueden pensarse en el mismo registro de 

inalienabilidad que las canoas en Gawa o la plata en Guanajuato, porque la integridad de 

los aguadeños como colectivo no depende de su circulación; sin embargo, sí es sim ilar en 

tanto que son expresiones que contribuyen a la delimitación de la comunidad porque se 

reconocen como legadas, hereditables y contributivas de la fama local. Como quiera que 

sea, estas expresiones de la tradición constituyen un registro de inalienabilidad distinto al 

"tesoro” que el estado colombiano les ha encargado. La fuerza de esta inalienabilidad se 

puede constatar en el hecho de que tejedoras como Rosa y Marisol (véase Capítulo 2) 

estén dispuestas a donar su tiempo y trabajo por "colaborarle” a Don Octavio o al pueblo. 

Esa fuerza también está presente en el hecho de que aun conscientes de las desiguales 

relaciones económicas a las que están sometidas y de que perciben la denominación de 

origen sólo como una promesa de mejores ingresos, pero no de cambio a esas relaciones, 

ellas están dispuestas a tejer para uno o varios de los comercializadores a los que se les 

ha autorizado el uso del signo distintivo.

Pensar el patrimonio como un perfomance, como sugiere Laurajane Smith, permite 

entender que la ampliación de la noción de patrimonio no sirve de mucho si se perpetúan 

las relaciones de fuerza que le ha constituido como discurso autorizador y autorizado (en 

esta línea también coinciden: Kirshenblatt-Gimblett, 1998b; Lacarrieu, 2008; Santamarina 

Campos, 2013). El asunto con el "Discurso Patrimonial Autorizado” , arguye, es que es 

excluyente y que por eso mismo limita las posibles negociaciones públicas que se puedan 

dar sobre los valores y las funciones sociales de aquello que tiene valor para construir 

sentidos de comunidad y presente. Como dice ella, en los lugares patrimoniales, lo 

patrimonial no es el lugar, esa es sólo una parte de la historia; la otra, son los procesos 

socio-culturales que emplean el lugar para recordar o para situar la comunidad en el
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presente. Para esto, advierte, lo patrimonial -en el sentido institucional- es sólo una 

herramienta; una que no es vital para esos procesos (L. Smith, 2006 Esp. capítulo 2).

En Aguadas el patrimonio puede ser un "tema” , pero la tradición tiene nombres 

propios e historias que a los residentes no les pesa como el patrimonio, como tonelada de 

cagajón.
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Conclusiones

El des tin o  de Tequ ila

La constitución de estos municipios en destinos, su conexión a una geografía turística para 

hacerlos visibles y aptos como lugares de consumo y para consumir, ha sido un proceso 

largo y sinuoso. A  pesar de que su apogeo como pueblos no sobrepasa las dos últimas 

décadas, las proyecciones que las élites tequilenses y aguadeñas han hecho sobre estos 

municipios sí dan cuenta de un lapso mayor en el cual el turismo dejó de ser una actividad 

tangencial y esporádica para convertirse en uno de los ejes primordiales para imaginar el 

presente y el futuro de estas localidades.

Según la información recabada en el AHMT, en Tequila estos proyectos se pueden 

rastrear hasta la década del cuarenta del siglo XX. Acorde con la concepción de la época - 

mar, playa y sol (Cf. Berger, 2007; Córdoba Azcárate, 2021)-, la administración local 

identificó al balneario de La Toma como el único atractivo que el municipio podía ofrecerle 

a los turistas.

Gracias a que el balneario está(ba) ubicado en los márgenes de la cabecera 

municipal, la dinámica turística dentro de la localidad era de baja intensidad; esto mismo le 

confería una temporalidad prístina y frugal -recordemos la alusión a éste como “vergel”-  

respecto de la historia del municipio que ha estado concentrada en sus cuadros principales. 

Ante el declive del balneario la administración local, de la mano de la elite industrial del 

municipio, empleó el turismo para interpelar a otros niveles de gobierno con el objetivo de 

asegurar una infraestructura vial para la localidad. Al tiempo, esa élite empleó el turismo 

como un mecanismo para m itigar la promoción y venta de tequilas apócrifos y/o adulterados 

que pudieran minar la imagen, todavía en ciernes, de la bebida para la cual habían obtenido 

la denominación de origen. Para la década del ochenta y ante la notoria reticencia por parte 

del gobierno estatal para vincular a Tequila al mercado turístico de Jalisco, la administración 

local interpeló a los otros niveles de gobierno para que, por medio del turismo, fuese posible 

el desarrollo y el embellecim iento del municipio. Así, en los albores del siglo XX se 

empezaron a gestar las intervenciones espaciales que le darían peso al centro histórico de 

la localidad y que serían potenciadas con la inserción de Tequila en el programa Pueblos 

Mágicos.

Como anotaba en los dos capítulos iniciales, este proceso estuvo animado por una 

fuerza centrípeta que condensó en el centro histórico de la localidad la mayor parte de la
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actividad turística del municipio, al mismo tiempo que se dejó en sus márgenes la venta de 

(otros) licores (destilados de agaves). Esta espacialización del turismo en el centro, deriva 

del hecho de que allí están instaladas las fábricas de tequila y es lo que ha permitido reforzar 

la idea de que la historia del municipio es aquella de la bebida y que ésta, a su vez, es la 

de una u otra fábrica productora (capítulo 3). Por lo tanto, la historia del pueblo es, sobre 

todo, aquella enmarcada entre el siglo XVII y el XX. Sin embargo, gracias a que la bebida 

ha logrado una amplia circulación en el mercado global de licores, esta temporalidad 

también sirve para exaltar el fuerte vínculo que ha tenido el tequila con México.

Aunado a la dimensión espacial y temporal, el proceso de constitución del municipio 

en un destino ha permitido que las élites imaginen a los pobladores que desean o, en 

cualquier caso, que desplieguen estrategias para proscribir aquellas actividades y 

subjetividades que no parecen resonar con su ideal de pueblo. Así, mientras que de un lado 

se han generado las condiciones para que la hospitalidad se convierta en un imperativo 

para los residentes del municipio o para que se geste el interés empresarial en el desarrollo 

de servicios que permitan dinamizar al turismo -hoteles, restaurantes y transportadoras, por 

e jem plo-; del otro, se han proscrito a aquellos que promueven la falsedad, ya sea ésta en 

el producto insignia o en la información que le brindan a los turistas -como los coleros o 

Lorenzo, el jim ador (capítulo 2 )-.

En este orden de ideas, después de más de medio siglo el turismo se ha constituido 

en una fuerza ordenadora de Tequila. Esto es tangible en la forma que ha adquirido el 

urbanismo y la arquitectura del área que se ha delim itado como centro histórico; asimismo, 

en esa amalgama de temporalidades y escalas que materializa la idea de la "fantasía 

patrimonial de la hacienda” (Gaytán, 2014a); y, sobre todo, en el hecho de que los 

pobladores están habituados y dispuestos a relacionarse con los turistas.

De hecho, la relevancia que ha adquirido el turismo en el municipio es tal que sus 

pobladores lo asumen y lo describen como un Pueblo Mágico. Aunado a esto, los guías de 

turistas de los que hablé en el tercer capítulo dan cuenta de la centralidad que ha adquirido 

el turismo como ordenador parte de la actividad laboral del municipio, de su cotidianidad.

Que Tequila sea un Pueblo Mágico significa que es una localidad reconocida por el 

estado mexicano por su valor dentro de la narrativa nacionalista -comercial como dirían 

algunas (Santamarina Campos & del Mármol, 2017) o, neoliberal, plantearían otras 

(Coombe, 200 5 )- que, para el caso, está relacionada con la bebida homónima y la fama 

internacional que los tequileros y el estado mexicano le han logrado consolidar. Esto mismo, 

pero en otra escala, es lo que le ha servido para que Tequila sea posicionado como parte
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de una geografía excepcional en tanto que es una de las localidades que constituyen al 

Paisaje Agavero, enlistado por la Unesco como parte del patrimonio mundial, algo que sus 

pobladores advierten como importante, pero con lo que no se sienten identificados.

El proceso de consolidación de Tequila como destino en una geografía del turismo 

cultural ha supuesto un proceso sinuoso en el que la élite local, en concomitancia con la 

administración municipal, ha tenido que leer, entender y ubicarse dentro de las agendas del 

turismo nacional y global. Así, las apuestas han pasado del posicionamiento de la 

naturaleza como atractivo, a plantear que una cultura centenaria y excepcional se ha erigido 

sobre la base de intervenciones sobre esa naturaleza para poder producir el regalo de 

México para el mundo. Movim iento que ha permitido posicionar al municipio como el 

corazón del Paisaje Agavero y al centro de la localidad como espacio histórico, lo que ha 

permitido obliterar la dimensión política y económica de la industria tequilera, y de las 

marginaciones que produce, en nombre la cultura asociada a la bebida (Cf. José de Jesús 

Hernández López, 2013).

Esta última, es la imagen que en las dos últimas décadas se ha logrado estabilizar 

para la representación del municipio como destino turístico, como pueblo. Una locación 

signada, al menos, por dos marcas que han servido para constituir algunas particularidades 

en elementos de diferenciación en el ámbito nacional e internacional. De un lado la 

Denominación de Origen Tequila y, del otro, la cualificación y espacialización de ese origen 

como uno cultural. Este es Tequila como un lugar para ir al encuentro del Espíritu de México 

como anotaba Araceli Ramos en la entrevista que tuvimos (véase capítulo 1).

La centralidad que ha adquirido el turismo en Tequila también es perceptible en el 

hecho de que en las agendas de gobierno de las últimas administraciones este rubro ha 

sido posicionado como uno de los ejes principales para el desarrollo económico y social del 

municipio y, de forma particular, para hacerlo por medio de alianzas con el sector privado. 

Como mostré en este trabajo, esa relación no es nueva; sin embargo, sí lo es la tendencia 

a que la imagen pública del municipio esté dirigida, principalmente, por la marca Cuervo -o 

por el grupo empresarial del que hace parte-.

La primera vez que advertí esta práctica fue en el 2017 con la elaboración y 

disposición de las letras tridimensionales que recrean el toponímico del municipio -el 

parador fotográfico de identidad, como lo nombró el presidente municipal de ese entonces 

(capítulo 2 )- ;  asimismo, con la presencia de algunos de los directivos del G rupo JB (Juan 

Beckmann) durante la recepción del galardón que la SECTUR le otorgó al Pueblo Mágico 

de Tequila por el manejo que había hecho de redes sociales. Un año después esto se hizo
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más claro con el lanzamiento del libro Tequila Pueblo Mágico Inteligente. Esta publicación 

ha dejado clara la apuesta que tiene Cuervo por hacer de Tequila un municipio 

turísticamente comparable con aquellos que cuentan con la certificación de Destino 

Turístico Inteligente -Almería, Benidorm, Donostia/San Sebastián, entre o tras - que otorga 

la Secretaría de Estado de Turismo de España; y con Smart Cities como Buenos Aires, 

Nueva York o Tokio.253

Pese a la poca relevancia que los tequilenses le han dado al asunto, mezclado con 

mi poca agudeza para entender la dimensión de esta apuesta, me hicieron restarle 

importancia y por eso no puedo decir mucho al respecto. Sin embargo, es claro que es 

necesario profundizar en esta agenda, no sólo porque develaría nuevos elementos sobre 

la capacidad ordenadora del turismo, sino porque permitiría entender cómo opera en 

Tequila eso que en el lenguaje del Banco Interamericano de Desarrollo y de Cuervo aparece 

como “gobemanza” y que otros llaman “gubemamentalidad neoliberal” (Ferguson & Gupta, 

2002).254 Esto es crucial porque en el mediano plazo empresas como Google, Itachi e IBM 

-aliados de Tequila Inte ligente- empezarán a tener mayor injerencia en el municipio y a 

determ inar su desarrollo para las próximas décadas.255

Esto también es un ejemplo de la sinuosidad del proceso. Pues mientras que la 

empresa, o algunos de sus directivos, ha puesto en el horizonte de desarrollo este tipo de 

inteligencia, para la mayoría de los tequilenses el asunto es ajeno, casi tan extraño como 

la declaratoria del Paisaje Agavero que ya cuenta con tres lustros de vigencia.

253 Según la Ruta hacia las Smart Cities del Banco Interamericano de Desarrollo, éstas son las que 
“[...] coloca[n] a las personas en el centro del desarrollo, incorpora[n] Tecnologías de la Información 
y Comunicación en la gestión urbana y usa[n] estos elementos como herramientas para estimular la 
formación de un gobierno eficiente que incluya procesos de planificación colaborativa y participación 
ciudadana”(Bouskela, Casseb, Bassi, De Luca, & Facchina, 2016, pp. 33-34). Su apuesta por la 
sostenibilidad e integralidad, dice el BID en esta guía, las hace ciudades innovadoras, competitivas 
y resilientes, son una forma de mejorar la vida de los residentes por medio de asociaciones público- 
privadas.
254 Esta noción acogida por Ferguson y Gupta permite entender cómo en el capitalismo 
contemporáneo se estructuran las relaciones entre los estados-nación y las organizaciones no 
gubernamentales con presencia trasnacional -Vg. el BID-. Esta forma de gubernamentalidad, según 
los autores, está caracterizada por la transferencia de responsabilidades y riesgos que hacen los 
estados hacia actores privados con presencia en distintas escalas para que éstos ejerzan el gobierno 
de poblaciones, sujetos y de sí mismas (Ferguson & Gupta, 2002). La Gobernanza, como ha sido 
entendida por el BID, SEGITTUR y Tequila Inteligente, es una expresión de esto, pues se piensa 
como un proceso de gestión de prevención, planeación y acción centrado en alianzas publico 
privadas.
255 Sirva de ejemplo la implementación del Aula Digital Google Tequila que hace parte del proyecto 
Google for education, que es descrito como un espacio para el cambio de mentalidad de los niños 
del municipio (Tequila Inteligente, 2021).
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El destino de Aguadas

El proceso de constitución de Aguadas en un destino ha sido relativamente distinto al de 

Tequila; al menos en lo que respecta a la duración e intensidad. El proceso en este pueblo 

es más corto porque inició en la década del sesenta en medio de un incipiente ambiente 

institucional para el desarrollo de esta industria en el país. Recordemos que durante la 

alcaldía de Marino Gómez (1963-1963) se creó la Junta de Turismo y que sólo hasta 1968 

el gobierno nacional creó una entidad para la promoción del turismo en Colombia.

Asim ism o, el proceso en este municipio caldense no ha sido continuo sino 

esporádico, pues la creación de la Corporación de Fomento y Turismo de Aguadas 

(TURAGUADAS) y del Festival Nacional del Pasillo Colombiano como evento insigne, sólo 

ocurrió hasta finales de la década del ochenta, casi dos décadas después de que se 

nombrara la primera Junta de Turismo. Un lapso sim ilar al que transcurrió hasta que el 

municipio ingresó a la Red Turística de Pueblos Patrimonio en el 2011. En parte esta 

irregularidad en el proceso ha contribuido a que la turistificación del municipio haya sido de 

baja intensidad.

La escasa oferta de alojamientos, restaurantes o, incluso, la dificultad para acceder 

al municipio en transporte público o en vehículo privado, pueden entenderse como 

manifestaciones de la baja intensidad que ha tenido el proceso de turistificación en 

Aguadas. En esto, la geografía y la geología han sido factores determinante, pues salvarlas 

ha sido una de las mayores dificultades para la construcción de infraestructuras viales en 

los Andes colombianos (Cf. Uribe, 2017). En el mismo sentido, puede entenderse el hecho 

que el FNPC haya sido el eje articulador de la apuesta turística, pues su periodicidad anual 

y su carácter especializado también contribuyeron a que la presencia del municipio dentro 

del mapa turístico colombiano fuese poco visible.

Como mostré, esta visibilidad y la dinámica de Aguadas como destino cambió hacia 

la segunda década del siglo XXI cuando se dio la inclusión del municipio dentro de los 

Pueblos Patrimonio y la arquitectura del centro histórico, así como la tejeduría de los 

sombreros, se convirtieron en elementos con mayor convocatoria para los turistas 

domésticos e internacionales. La dinámica de Aguadas como destino turístico aún está en 

ciernes, tal como lo anotaba Don Octavio (capítulo 2): falta que los aguadeños se crean el 

cuento.

Otro elemento determinante en términos de duración e intensidad ha sido la 

capacidad que ha tenido la élite aguadeña para gestionar la posición del municipio dentro
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de las agendas turísticas y patrimoniales del estado colombiano. En este sentido la 

sinuosidad que revela el proceso de Aguadas es muy distinto al de Tequila, pues en el 

municipio caldense la apuesta turística ha estado alineada con expresiones calificables 

como parte del folclor, la tradición o la cultura que emergió del proceso de la colonización 

antioqueña a principios del siglo XIX y del auge cafetero del siglo XX. Es decir, a diferencia 

de Tequila, en Aguadas no ha habido una mutación respecto del atractivo del pueblo para 

el mercado turístico; más bien se ha ido robusteciendo.

Un índice de lo que llamo reverberación es el hecho de que Aguadas se constituyó 

en destino bajo la idea de Pueblo Patrimonio; es decir, en medio de la emulación 

colombiana a la estrategia que había desarrollado el estado mexicano en procura del 

desarrollo sostenible desde/para la industria en localidades no ligadas al modelo de las 4 

“s” (López Levi, 2018; Rojo Quintero & Llanes Gutiérrez, 2009). Algo similar ocurre con la 

relación entre el Paisaje Cultural Cafetero y el Paisaje Agavero, no sólo en lo relativo a las 

formas de legitimar por medio del lenguaje cultural la práctica de monocultivos como forma 

de producción agrícola o de convertir los sitios de trabajo en encuadres para el consumo 

turístico; sino en la adopción de un modelo de gestión del patrimonio que hace 

indispensable la participación de alguna entidad gremial no gubernamental -la CNIT y el 

CRT en México o la FNC en C o lom bia - para su activación, declaratoria y sostenimiento. Es 

decir, hay una resonancia en la forma en la mediante la cual en México y en Colombia se 

ha naturalizado la participación de actores privados en la gestión del patrimonio cultural. Lo 

que a su vez es una expresión de las reverberaciones entre los estados y los organismos 

del sistema del sistema de las Naciones Unidades como la Unesco. En este sentido no es 

gratuito que algunos analista hablen de procesos de privatización del patrimonio en su 

dimensión material y simbólica (José de Jesús Hernández López, 2013, respecto del 

agavero; Patiño Calderón, 2014, respecto del cafetero).

Esto último es posible verlo en las consideraciones que Apolonio, el caficultor de la 

vereda La Castrillona, me compartió respecto de su relación con el Paisaje Cultural 

Cafetero. A pesar de que él es parte fundamental de ese paisaje patrimonializado, de que 

ha contribuido a darle forma, no se asume como un actor clave en éste, ni se reconoce en 

esta figura del patrimonio. Por el contrario, su relación con este bien patrimonializado es de 

imposibilidad. Él ha notado que el patrimonio es un atractivo turístico que se aprovecha en 

otro lugar, sea éste la cabecera municipal o el departamento del Quindío, bajo la modalidad 

de turista o como anfitrión para éstos; devenir turista o emprendedor del turismo no le es 

posible porque no cuenta con los medios económicos para hacerlo, ni con el interés para
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tratar de interpelar a actores claves para poder concretar una u otra apuesta. La única forma 

en la que relación con el patrimonio se concreta, como lo anotaba él, es cuando la FNC lo 

invita al Parque del Café como parte de los estímulos esta entidad le ofrece para que ajuste 

su producción a los estándares que ellos han establecido.

La privatización del patrimonio en una dimensión simbólica también pasa por el 

establecimiento de imágenes icónicas para reforzar la idea de tradición y, al mismo tiempo, 

ocultar las desiguales relaciones sociales en las que se da la producción de las mercancías 

marcadas como culturales; ya sea éstas el café o como mostré los sombreros de iraca. Esta 

paradójica relación es perceptible en la inclusión de la marca comercial Juan Valdez como 

parte de la Cultura Cafetera que encuadra el PCC y, a la vez, en la exclusión de Apolonio 

de los lenguajes institucionales y autorizados del patrimonio en el que se ha constituido la 

caficultura de la cual él es partícipe. Como me decía él, es un tema que le es ajeno y con 

el cual sólo se relaciona por vía de un tercero, experto, que llega desde un lugar diferente 

al municipio.

Quiero anotar que este trabajo tiene una deuda enorme con la posibilidad de 

entender las relaciones entre patrimonio cultural y propiedad intelectual en Colombia y, 

específicamente, en Aguadas. En particular porque omití la denominación de origen Café 

de Colombia. Ésta fue la primera indicación geográfica que concedió el estado colombiano 

y gracias al modelo de gestión publico privado que se ha gestado entre la FNC y el estado 

colombiano, esta denominación devino modelo de administración y capitalización para las 

otras que se han constituido en los últimos tres lustros. Ésta es otra de las marcas con las 

que entra en tensión la de pueblo patrimonio, pues Aguadas hace parte del polígono que 

delimita el origen de este café. Según alcancé a percibir desde el café de especialidad en 

el que me encontré con Martin y Ovidio (capítulo 2), esta tensión parece conducir a que el 

Café Aguadeño se constituya en una marca adicional, en otra forma de exhibir la 

singularidad del pueblo, esta vez en relación con la producción de café.

Aunado a esto, la deuda también es respecto del análisis de la inclusión de la marca 

Juan Valdez dentro de las expresiones del PCC. No puedo decir mucho en este sentido, 

pero tengo la impresión de que este gesto sería sim ilar a que se incluyera alguna de las 

marcas de tequila que se producen en Tequila o los municipios aledaños dentro de la 

declaratoria del Paisaje Agavero. Esta no es una cuestión menor, no sólo por lo que implica 

respecto del posicionamiento de agendas particulares como comunes o porque ubica como 

pública a una entidad inmaterial que es de carácter privado. Aunque la relación entre 

propiedad intelectual y patrimonio cultural no es nueva; sí resulta inquietante que una marca
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registrada se haya incluido como parte de los componentes de un bien patrimonial de valor 

universal. Es inquietante porque supone una dirección contraria a la que siguió el proceso 

que culminó con la convención sobre el patrimonio cultural inmaterial. Al menos en el 

sentido de que se buscaba proteger expresiones folclóricas mediante derechos de autor (cf. 

Kirshenblatt-Gimblett, 2004; Lacarrieu, 2008; Santamarina Campos, 2013). Esta es una 

gran deuda porque este último movimiento no es una singularidad adicional de Aguadas - 

sumada a todas las o tras-; más bien es muestra de una tendencia internacional a emplear 

los lenguajes del patrimonio y su escenificación turística como mecanismos para ocultar las 

desiguales y predatorias relaciones labores y ambientales que requiere la producción de 

paisajes culturalmente marcados y de mercancías diferenciadas (Cf. Besky, 2014; Bowen 

& Gaytán, 2012).

Esto último es, una de las reverberaciones que apenas aparece enunciada en esta 

investigación, pero sin duda es una sobre la cual vale la pena ahondar si queremos una 

mejor comprensión de las relaciones que tejen los estados miembros y la Unesco para 

materializar la imagen de un mundo culturalmente diverso y en paz; para hacer del mundo 

un "paisaje patrimonial” (Di Giovine, 2009) cuyo disfrute depende de las posibilidades de 

movilidad y consumo que tengan los turistas, así como de la invisibilidad o marginación de 

quienes los producen. Para el caso, estas relaciones se pueden rastrear desde las 

asesorías que brindó el arquitecto Ignacio Arriola al proceso de elaboración del expediente 

de candidatura y al plan de manejo para el PCC o; si se prefiere, desde la recomendación 

que hizo la Unesco al gobierno colombiano para que incluyera a la Federación Nacional de 

Cafeteros (Cf. Samper, 2009) para fortalecer el proceso de candidatura y así poder replicar 

la experiencia que México había tenido con la participación de la Cámara Nacional de la 

Industria Tequila y del Consejo Regulador del Tequila en la postulación del Paisaje Agavero.

Profundizar en esta reverberación también es importante si queremos un 

entendim iento más profundo del modelo de turismo cultural que se ha estado implementado 

en Colombia y que, justo para el momento en el que terminaba la redacción de esta tesis, 

daba muestras de una posible ampliación para incluir localidades de menos de 50,000 

habitantes que tuviesen alguna singularidad, así ésta no fuese patrimonial. Según la 

semblanza de Pueblos que Enamoran, la nueva estrategia que lanzó Fontur durante el 

primer trimestre del 2021, se trata de “[...] una iniciativa que busca visibilizar destinos 

turísticos que tradicionalmente no han sido protagónicos, pero que cuentan con atractivos 

singulares y característicos que los hacen únicos [...]” . Estos nuevos pueblos “[...] 

fomentarán el turismo como eje de desarrollo económico sostenible e impulsarán el
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crecimiento de las actividades de la Economía Naranja en los municipios” (Fontur, 2021).256 

Este es un viraje importante porque parece ser la forma mediante la cual el estado 

colombiano pretende eludir el peso del patrimonio (capítulo 4) a la hora de pensar el turismo 

como vía de desarrollo económico para municipalidades relativamente pequeñas y  rurales; 

al igual que Pueblos Patrimonio, esta iniciativa tampoco acepta ciudades. También es un 

asunto relevante porque da cuenta de la importancia que han adquirido los derechos de 

propiedad intelectual para el desarrollo del capitalismo y, de forma particular, en la 

posibilidad que este ámbito del derecho ofrece para convertir "alguna singularidad” (supra) 

en un activo explotable por medio del turismo (Cf. Boateng, 2011; Coombe & Aylwin, 2011).

Así las cosas, Aguadas ahora no sólo tendrá que competir en el mercado con los 16 

Pueblos Patrimonio que conforman esta red turística, sino que también lo tendrá que hacer 

con todos aquellos otros que Enamoran y que posiblemente tendrán mayores facilidades 

de acceso, una infraestructura de servicios más desarrollada y una oferta cultural menos 

solmene o ligada al discurso patriótico.

Las m arcas

Las sinuosidades que revela la constitución de estos dos municipios en destinos indican 

que los procesos de turistificación no son llanos, verticales, instantáneos o sólo 

destructivos. Las memorias de personas como Don Clementino y Constantino, en Tequila, 

o las de Tiberio, Don Gregorio o Iván Darío Gómez, en Aguadas, dan cuenta de que la 

conexión y visibilidad de los municipios dentro de la geografía turística de México y 

Colombia es el resultado de un arduo trabajo de gestión por parte de las élites para lograr 

ese cometido. Asimismo, esas memorias, y los archivos en los que reposa parte de la 

documentación de esos procesos, indican que las élites y las poblaciones de las que hacen 

parte han sido interpelados por las promesas de desarrollo que se movilizan en nombre del 

turismo.

Esto es, si el turismo opera como una fuerza ordenadora es porque hay quienes así 

lo asumen, porque hay una heterogénea red de materialidades con la capacidad de

256 Mediante la Ley 1834 del 2017, llamada “Ley Naranja”, el Congreso de la República de Colombia 
creó el marco legal para desarrollar, fomentar, incentivar y proteger a las industrias culturales y 
creativas que producen bienes y servicios cuyo valor está fundamentado en la propiedad intelectual. 
Según la semblanza en internet de la Economía Naranja, éste es un “modelo de desarrollo” que se 
basa en la diversidad cultural y en la creatividad por medio de bienes y servicios susceptibles de 
protección mediante la propiedad intelectual (MINCULTURA 2021).
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interpelar a distintos actores -incluidos los tu ris tas- (Franklin, 2004) para que el mundo sea 

cognoscible y consumible por medio del turismo. La constitución de Tequila y Aguadas en 

Pueblos es muestra de que el turismo tiene la capacidad de crear una geografía predatoria 

pero también pegajosamente esperanzadora (Córdoba Azcárate, 2020; Capítulo 2).

La marcación de estos dos municipios como pueblos, en el sentido de indicación y 

cualificación, tiene como soporte la constitución de su distancia geográfica respecto de las 

ciudades capitales -Guadalajara, Manizales o Medellín, según el ca so - en una diferencia 

cultural y temporal capitalizable. El posicionamiento de Tequila como la cuna de la bebida 

o de Aguadas como "monumento” , capital del pasillo colombiano u origen del sombrero 

aguadeño, es parte de los procesos mediante los cuales distintos actores, en distintas 

instancias y escalas han espacializado y ampliado las relaciones sociales y territoriales de 

estos municipios en nombre del turismo (cf. Córdoba Azcárate, 2020). Esas marcas, son 

vehículos legales con las que algunos actores aseguran un monopolio de renta (Foster, 

2008; D. Harvey, 2005) o uno semiótico (Nakassis 2013) derivado de la constitución de 

denominaciones de origen o de marcas comerciales. Al mismo tiempo, éstas expresan y 

posibilitan la construcción de identidades mediadas por configuraciones particulares de la 

relación entre espacios de producción y consumo (Coombe & Aylwin, 2011). Para el caso, 

algunas de las identidades de las que doy cuenta en este estudio son aquellas que están 

ligadas al nacionalismo mexicano o colombiano; pensemos en la protección y promoción 

del Espíritu de México como una marca registrada o, en la exaltación del vínculo patriótico 

en la blasonería aguadeña. De forma similar, las que lo están a la generación y que se 

expresan con diferencias entre el aprecio por lo recio y lo suave en el tequila o; las de clase 

que se concretan en la estratificación del pasillo o en la preferencia por una marca 

específica de tequila.

Como advierte Matilde Córdoba, la paradoja que encierra este tipo de 

ordenamientos es que, como cualquier otra industria extractiva, el turismo dispone y 

construye espacios, temporalidades y subjetividades para ser explotadas, y hace esto, al 

mismo tiempo que ofrece esperanzas, al menos temporalmente. Por esto, ella plantea que 

el turismo produce una geografía predatoria y pegajosa para las relaciones de producción 

y consumo capitalistas (Córdoba Azcárate, 2020). En este sentido, profundizar 

etnográficamente sobre las reverberaciones que hay entre las marcas, entre los juegos de 

escala o entre las apuestas latinoamericanas por el turismo resulta crucial para entender la 

plasticidad del capitalismo en la región.
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Esta plástica tiene que ver con la adopción del turismo como estrategia de desarrollo 

en el marco de una economía global que ha hecho de la cultura un recurso explotable a 

través de la declaración de su inalienabilidad bajo la figura de patrimonio o de su capacidad 

para producir capital por medio de su protección legal. Una economía en la que las mayores 

posibilidades de lucro están del lado contrario de aquellos que trabajan o se sacrifican por 

el pueblo y su buen nombre. Las condiciones en las que Constantino y los otros guías de 

turistas en Tequila desarrollan su cotidianidad o en las que lo hacen Don Octavio, Rosa, 

Marisol, al igual que otras tejedoras, en Aguadas, son una muestra de los efectos de poder 

que sostienen esa economía. Parafraseando a Rosemary Coombe (2005), la cultura se ha 

convertido en un recurso explotable, justo en el momento en el que las condiciones 

laborales de las personas involucradas con este ámbito se han hecho más precarias.

Por otra parte, la existencia de Tequila como Pueblo Mágico y de Agudas como 

Pueblo Patrimonio, así como las tensas relaciones que estas marcas tienen con otras 

similares, también es un indicador de que nos encontramos en un momento en el que 

culturalmente hemos asumido que el mundo puede y necesita ser marcado, protegido y 

reclamado como propiedad por quienes saben hablar los lenguajes jurídicos.

Quiero creer que en este último sentido se encuentra el aporte de esta investigación: 

en el hecho de que constituye un ejercicio de rastreo de las relaciones multiescalares desde 

las que recientemente se producen locaciones de encuentro con lo distante y tradicional, 

como los pueblos; y en los cuales la exaltación de la relación espacial de la cultura, y su 

supuesta estabilidad geográfica se convierte en un elemento diferenciador a la hora de 

competir por capitales o de facilitar la circulación de las mercancías que producen sus 

pobladores. Una etnografía de conexiones, de reverberaciones.
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