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HISTORIAS CLÍNICAS O ANTROPOLOGÍAS HISTÓRICAS. 
VIOLENCIA RURAL, IZQUIERDA Y REPRESIÓN EN 

MICHOACÁN, MÉXICO

Salvador Maldonado Aranda 
C en tro  de E studio s A n tro po lóg ico s 

E l C oleg io  de M ichoacán

INTRODUCCIÓN

Quiero iniciar este texto con algunas reflexiones generales con el fin 
de contextualizar la investigación que actualmente llevo a cabo sobre 
el tema de la violencia rural en un espacio regional específico.1 En 
mayo del año 2005, tuve la oportunidad de convocar a un Seminario 
Internacional bajo el título de " Políticas de la memoria en regímenes 
democráticos". El planteamiento central fue cómo los regímenes en 
transición política han procesado los grandes conflictos armados, la 
violencia o represión, producidos durante periodos de gobiernos au
toritarios o militares, en forma de política pública o iniciativas especí
ficas relacionadas con su esclarecimiento público. Una de las cuestiones 
que sobresalieron es que para enfrentar preguntas sobre "el pasado", 
es necesario discutir ciertas relaciones teóricas entre antropología, 
memoria e historia, así como sobre las implicaciones políticas y éticas 
que conlleva la textualización de la narrativa testimonial, etnográfica 
o archivística, en formas de discurso académico.

Con base en esto, una de las preocupaciones expresadas es el 
"peligro" que conlleva la sustitución o deformación de la historia de

1 Este trabajo forma parte de una investigación más amplia que aparecerá publicada con el título:
Antropología, desarrollo y violencia rural. La Tierra Caliente de Michoacán.
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" gente sin historia" (asesinatos, torturas y desapariciones) por un tipo 
de memoria oficializada (rebeldes, guerrilleros y fascinerosos), pro
ducida, alentada y gestionada por políticas relacionadas con el 
"silenciamiento del pasado".

En este sentido, se discutieron temas relacionados con los "usos" 
oficiales de la memoria, pero también sobre la voluntad de distinguir 
memoria e historia como una necesidad de abogar por una perspecti
va histórica de los conflictos. Básicamente con el fin de que éstos no 
fueran obscurecidos por un discurso memorialista del pasado, de he
cho dominante en varios países con antecedentes militares o autorita
r io s .2 Se señaló que es im portante reflexionar sobre el proceso 
inflacionario de la memoria oficial en contextos de transición, como 
parte de lo que Binford llamó una antropología de la función testimo
nial en regímenes neoliberales.3 Todo ello culminó en una preocupa
ción generalizada de fondo, que apunta hacia una disyunción 
conceptual y estratégica de la relevancia que está adquiriendo el estu
dio de la memoria en forma de testimonio jurídico o legal, al sustituir 
o resignificar el papel de la práctica histórico-antropológica como un 
medio de análisis de la historicidad de los conflictos. Se alertó, tam
bién, sobre las implicaciones que para la historia y la antropología 
tiene la adopción de un régimen "presentista" de interpretación.4 Para 
Narotzky,

El régimen presentista de la historiografía actual tiende a transformar 

las condiciones de posibilidad de nuestra tarea como antropólogas o 

historiadores, sobre todo a partir del colapsamiento de la(s) historia(s) 

en la(s) memoria(s), y por tanto de la saturación subjetiva de la rele-

2 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Buenos Aires, Siglo xxi Editores de España y Argenti
na. Colección Memorias de la represión, 2002.

3 Leigh Binforg, "Escribiendo a Favio Argueta. El papel del testimonio en la era neoliberal", 
Ponencia en el Seminario Internacional Políticas de la memoria en regímenes corporativo-democráticos. 
Zamora, El Colegio de Michoacán, 2005.

4 Francois Hartog, Regímenes de historicidad, México, Universidad Iberoamericana, 2007.
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vancia histórica a partir de una hegemonía del discurso personal en
los procesos históricos.5

Este tipo de colapso de la historia en la memoria es una forma de 
desconexión de las historias de su profundidad arqueológica. El nue
vo régimen de conocimiento, el "presentismo", es parte de un proyec
to mundial neoliberal de realineamiento de las historias locales a una 
nueva Historia, presa de un éxtasis de libertad y democracia, en que el 
papel de la investigación social queda reducida a una especie de sir
vienta de la memoria nacional.6

Desde este punto de vista, es necesario rediscutir los temas de la 
violencia, la guerrilla o la guerra sucia en general, tanto en México 
como en otros países. Al respecto, hay al menos dos posiciones encon
tradas. Algunos especialistas plantean el tema de la represión en el 
marco de un conjunto de transformaciones económicas, políticas y 
sociales, pero lo hacen bajo una perspectiva que calificaré de historias 
clínicas. Es decir, una franja importante de analistas parte de un tipo 
de discurso académico y político reivindicativo de una política del 
conocimiento, en el sentido de que hay que rescatar el pasado violen
to, represivo y a veces genocida de regímenes militares o autoritarios 
con el fin de que no vuelva a suceder. Esta política asume la convic
ción de que se enjuicie a los actores partícipes de atrocidades por me
dio del conocimiento de la "verdad" de lo que pasó. Mediante esta 
postura, se tejen historias testimoniales de desaparecidos, torturados, 
encarcelados, bajo un enfoque de tipo clínico ("sabe porque estuvo 
allí", o "escuchó de primera persona"). Particularmente hay una in
quieta manera de narrar testimonios en forma de detalles minúsculos,

5 Susana Narotzky, "El tribunal de la historia entre justicia y verdad. Reflexiones a propósito de 
un documento privado sobre la Revolución, la Guerra Civil española y la post-guerra (1936-1977)". 
Ponencia en el Seminario Internacional Políticas de la memoria en regímenes corporativo-democráticos. 
Zamora, El Colegio de Michoacán, 2005, p. 12

6 Jean Pierre Rioux, "Memoria Colectiva", en Jean Pierre Rioux y Jean Pierre Sirinelli (eds.), Por 
una Nueva Historia Cultural. Madrid, España, Taurus editorial, 1999.
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utilizando información directa de la forma en que cuerpos policiacos 
de seguridad fichaban a aquellas personas involucradas en activida
des de guerrilla o “conspiración" contra el gobierno. Este tipo de en
foque, un tanto quirúrgico, tiene dos fuentes de referencia. La primera 
es una actitud "objetivista" en que la posición del analista se conside
ra imparcial dado su distanciamiento con los hechos, como el trata
miento de datos en forma de fichas necrológicas. La segunda postura 
es una crítica a las historias clínicas, en los términos en que hay una 
moralización del orden social como injusto y arbitrario, cuya política 
de la memoria tiene como correlato una recuperación del pasado para 
que las masacres o la represión no se vuelvan a repetir. Sin embargo, 
según la segunda postura, nada nos asegura que esto no suceda como 
tampoco que no esté sucediendo. En dado caso, la postura que reivin
dica una especie de historia clínica está tomando a las personas como 
sujetos individuales, fundamentalmente fuera de un marco de "vio
lencia estructural" y contextos históricos particulares.

Por ello, para los críticos de los procesos de memorialización, lo 
que la transición política ha producido no es un silenciamiento del 
pasado, tal como se le reivindica mediante la política de conocimiento 
de la verdad. Más que "silenciar" el pasado, lo que la historia oficial 
de la transición produce es una "igualación de responsabilidades" que 
distribuye la "culpa" entre las partes en conflicto.7 Los esfuerzos por 
conocer "la verdad" de lo que pasó, si bien son un asunto muy loable, 
y además necesario para las personas que todavía viven de la esperan
za de que algún día lleguen a saber del paradero de sus familiares, 
también conllevan algunos peligros en términos de la reinterpretación 
del pasado. Básicamente se trata de colocar a la "historia" como tribu
nal de justicia; de que "el pasado" se conozca y se finquen responsabi
lidades. Sin embargo, estas visiones se quiebran a la hora de dar una 
explicación más profunda sobre los motivos que orientaban a ciertos 
actores a tomar posturas concretas.

7 Narotzky, op. cit., p. 7.
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La violencia no es un tema de comportamiento individual sino 
una situación social e históricamente producida, lo cual significa par
tir de un modelo analítico más complejo para entender procesos más 
que individuos. Con el fin de reflexionar sobre el problema de la vio
lencia estructural y la forma que ha tomado en la conducta de los acto
res, en este trabajo presentaré un estudio de caso en el que trataré de 
demostrar cómo el Estado mexicano fue definiendo una serie de polí
ticas hacia la oposición, básicamente arraigadas en diagnósticos pro
ducidos oficialmente para justificar la violencia e intervenir sobre ella.

SITUANDO EL PROBLEMA DE LA VIOLENCIA ESTRUCTURAL

Compartiendo las preocupaciones de Smith sobre qué tipo de pregun
tas debemos hacernos hoy día, con la intención de superar plantea
mientos más bien emotivos que nos arrastran a posturas como la idea 
de que la historia trata del conflicto, está siendo sustituida por un 
sentimiento de miedo profundo al desorden,8 en este trabajo intentaré 
aproximarme al tema de la violencia y la izquierda como un producto 
histórico de lucha y negociación de proyectos sociales particulares. 
Tales consideraciones se desprenden de mi actual investigación que 
realizo sobre una región en particular, situada en el Occidente de Méxi
co y conocida como la Tierra Caliente de Michoacán. Estoy trabajando 
en un proyecto académico que tiene por objetivo central un análisis de 
la economía política de la violencia rural tanto en el pasado como en 
el presente. La violencia rural es una parte inseparable de la forma en 
que ha intervenido el Estado y el mercado en la vida de las poblacio
nes campesinas. Desde 1947, el Estado mexicano impulsó un proyecto 
de desarrollo rural conocido como Proyecto del Tepalcatepec, el cual 
tenía el propósito de transformar la región con el fin de convertirla en 
una zona agrícola autosuficiente y rentable económicamente. Para ello,

8 Gavin Smith, "Conocimiento para los derrotados", en Susana Narozky y José María Valcuende 
(coords.), Políticas de la memoria en regímenes democráticos, Sevilla, ediciones de FAAEE, 2005.
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se designó al general Lázaro Cárdenas como Vocal Ejecutivo, quien le 
dedicó muchos años de su vida a convertir la región, otrora "atrasa
da", en un espacio moderno y enlazado a la economía nacional. La 
política de "desarrollo integral" que se llevó a cabo desde 1947 hasta 
la muerte del general Cárdenas en 1970, tuvo muchos altibajos y cam
bios, pero básicamente se inspiró en un modelo keynesiano o de Esta
do desarrollista, según el cual la política asistencial estatal consistía 
en brindar condiciones necesarias a los campesinos para lograr la au
tosuficiencia e independencia.

Sin embargo, el proyecto de desarrollo integral de la Cuenca del 
Tepalcatepec experimentó grandes presiones nacionales e internacio
nales sobre todo del destino de los beneficios directos e indirectos que 
resultarían de la asistencia estatal hacia el campo. Obviamente que la 
figura de Cárdenas al frente de la Comisión jugó un papel relevante 
sobre la definición del contenido del mismo proyecto. De hecho, fue 
uno de sus principales experimentos regionales de lo que había imagi
nado nacionalmente para el país. La dotación de ejidos, creación de 
distritos de riego, apoyos crediticios, capacitación técnica, etcétera, 
eran políticas estratégicas de consolidación del mercado interno en la 
coyuntura internacional de la posguerra. La visión de Cárdenas sobre 
la forma en que México debiera avanzar hacia un desarrollo económi
co exitoso, se produce a través de la apropiación de una de las tenden
cias más nacionalistas de la Revolución mexicana. Pero ésta sería, con 
el tiempo, la ideología más debatida.

D esde el gobierno de M anuel Á vila Cam acho el proyecto 
cardenista comenzó abiertamente a ser criticado. Con Miguel Alemán 
el debate sería virulento, desafiando la vía cardenista de reparto agra
rio. Aunque el proyecto hidrológico de la Tierra Caliente siguió go
zando de apoyos oficiales para la construcción de obras, no corrió la 
misma suerte la política de dotación agraria, ampliación y certifica
ción de derechos. El modelo asistencial de apoyo al campo comenzó a 
ser apropiado por grandes capitales transnacionales (mediados por 
un neolatifundismo) que de hecho terminaron por desplazar una eco
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nom ía orien tad a h acia  el m ercado in tern o  por otra de tipo 
transnacional. La política del presidente Alemán en torno al reparto 
agrario fue bloquear la distribución de la tierra por medio de certifica
dos de inafectabilidad ganadera o agraria.

Aunque Cárdenas tenía una especie de crédito ilimitado en cuan
to a construcción de obras, no fue lo mismo para otorgar apoyos a los 
ejidatarios ni resolver litigios agrarios u otorgar tierra, a pesar de que 
la Comisión integraba representantes de varias secretarías de Estado. 
Esto era competencia del gobierno federal y sus agencias fuera de las 
facultades de la Comisión del Tepalcatepec. Por ello, la parte más sig
nificativa donde Cárdenas encontró límites para proseguir con el mo
delo local de un Estado asistencialista con fuerte control nacional de 
los procesos de acumulación, se refiere a la rápida transformación de 
las bases nacionalistas del Estado nacional por parte de una elite polí
tico-empresarial.

Por tanto, uno de los puntos centrales a destacar es que el pro
yecto hidrológico administrado por la Comisión de la Cuenca del 
Tepalcatepec se diseñó bajo una política de Estado desarrollista o 
asistencial, con el fin de apoyar la consolidación del mercado interno 
en el marco de la posguerra. Esta política privilegió al campesinado 
para que, por medio de la obtención de tierra, infraestructura y crédi
to, participara en el crecimiento económico nacional. Respondió a un 
proyecto de nacionalismo revolucionario que Cárdenas llevó a la prác
tica en la región. De otra forma, la política del desarrollo integral por 
m edio de cuencas hidrológicas fue la exteriorización del brazo 
asistencial del Estado nacional, por medio del que se pretendió impul
sar el progreso económico y construir una ciudadanía oficial. Este es 
el escenario que durante la década de los cuarenta se desarrolló en la 
región; pero es este nacionalismo revolucionario el que durante los 
sesenta va a distinguir la cultura política regional como una cultura 
de izquierda nacionalista.

Tan pronto como el Estado proclamaba su victoria contra el atra
so económico y cultural de la región -m ientras que las elites locales se
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enriquecían con la apertura comercial del mercado agrícola del algo
dón, limón, etcétera-, trabajadores pobres como jornaleros agrícolas 
emigrantes y campesinos sin tierra o despojados de ella comenzaron a 
experimentar el progreso como un discurso de desorden y deshonor, 
y com o una p ráctica  que v io len tab a  las resp o n sab ilid ad es 
institucionales del proyecto del Tepalcatepec. En este contexto, las bases 
sobre las cuales los campesinos -jornaleros, campesinos sin tierra o 
despojados de ella- reconstruyeron sus experiencias históricas de ex
clusión y pseudo-ciudadanía, provinieron de las propias bases mate
riales y culturales del discurso de la modernidad mexicana. En parte, 
ello detonó la gestación de un movimiento agrario “radical" bajo el 
que comenzaron a crearse interpretaciones selectivas del pasado en 
general, y de lo que significó el cardenismo en la historia nacional y 
regional. Este conjunto de versiones críticas del progreso, mediadas 
por el cardenismo, culminaron en una ruptura hegemónica del pasa
do. En otro sentido, las luchas cotidianas reencontraron posibilidades 
de releer sus actos en la memoria histórica de generaciones inmedia
tas que habían participado de los proyectos de reforma agraria al lado 
del presidente Cárdenas.

El relativo desplazamiento de Cárdenas a la izquierda del régi
men a fines de los cincuenta, abrió un campo contencioso de luchas 
políticas en donde las izquierdas pudieron anidar sus proyectos polí
ticos en una alianza pragmática con el cardenismo radicalizado frente 
al régimen. Este sería el principal punto de quiebre donde comenza
ron a gestarse formas de lucha abiertam ente coordinadas bajo el 
cardenismo, y quizá el episodio histórico más relevante que nos infor
ma de las grandes contradicciones políticas que se vivieron en los úl
timos años de los cincuenta y durante los sesenta.9

Los grandes conflictos agrarios y movilizaciones por la recupe
ración de la tierra que intento reconstruir en este trabajo, guardan un

9 Las posiciones de Lázaro Cárdenas respecto de la Revolución Cubana, las guerras e invasiones 
mundiales de lo que llamó el imperialismo, de las represiones nacionales, etcétera, son algunos pun
tos que expresan su profundo rechazo de la política oficial mexicana.
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significado específico con los debates nacionales acerca de lo que Cár
denas denominó como las “desviaciones de la Revolución". Pero un 
análisis más detallado de las aspiraciones de la gente, así como de los 
movimientos de oposición política y la represión y militarización del 
campo rural, nos invita a tener precaución. En esta parte trataré de 
documentar algunos procesos que dieron forma a la violencia y repre
sión suscitada en el campo michoacano durante las décadas de los 
sesenta y setenta del siglo xx. Describiré cómo en el caso de un ejido se 
fue construyendo la violencia social entre el Estado y el mercado y las 
acciones de la gente. También daré cuenta de la conformación de un 
movimiento de oposición muy importante ligado a partidos y organi
zaciones de izquierda que el Estado reprimió o contuvo casi de mane
ra "deportiva", muchas veces bajo el disfraz de programas de combate 
contra el narcotráfico y campañas cívico-sanitarias que el ejército mexi
cano practicó desde 1958.

UN POCO DE HISTORIA REGIONAL

Iniciaré sobre lo que considero el problema central de la violencia en 
los años sesenta, en la Tierra Caliente de Michoacán. Como hemos 
mencionado, el proyecto de desarrollo integral del Tepalcatepec fue 
una política dirigida por el Estado mexicano tendiente a fomentar la 
producción nacional y al mismo tiempo la integración regional al Es
tado-nación. En efecto, diez años después de su creación oficial en 
1947, comenzó el boom agrícola con la exportación de algodón, limón, 
melón y otras frutas y legumbres. La cantidad de hectáreas que se fue 
integrando a los cultivos comerciales abarcaron cerca de la tercera parte 
del total del área productiva de la región, calculada en más de 135 mil 
hectáreas. Así, se fueron incorporando, por medio de arreglos de arren
damiento, venta o concesión temporal, tierras agrícolas que pertene
cían a com unidades agrarias dotadas de ejido. Entonces llegó a 
conformarse un proceso de mercantilización de la tierra que alteró 
am pliam ente la tenen cia  y uso de la propiedad . C onform e la
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m ercantilización produjo una alta concentración en pocas manos, 
mediante procesos de despojo, arrendamiento, venta ilegal, etcétera, 
se configuró un fenómeno de proletarización rural.

Por su parte, líderes y habitantes de diversas comunidades agra
rias se preguntaron por la naturaleza de sus derechos agrarios ante las 
presiones por liberalizar sus ejidos al capital privado. Varias comuni
dades agrarias mantuvieron confrontaciones con propietarios priva
dos por límites de linderos, despojos, etcétera. Otros ejidos nunca 
pudieron obtener resoluciones presidenciales debido a litigios judi
ciales. El gobierno había "blindado" la concentración de la propiedad 
a partir de la expedición de certificados de inafectabilidad agraria y 
ganadera. Y cuando procedía a emitir resoluciones de reparto agrario, 
lo hizo a costa de fraccionar ejidos ya existentes o afectando pequeñas 
porciones de propietarios que no ponían en juicio las formas prevale
cientes de propiedad privada.

Aunque la conflictividad tiene dimensiones económicas, políti
cas y culturales muy importantes, uno de los elementos que contribu
yó a configurar la violencia rural y, con ello, la represión política, fue 
sin duda la conformación de una rápida economía agrícola de tipo 
transnacional en interacción con la transformación local del Estado 
populista.

De otra forma, los conflictos agrarios no pueden ser comprendi
dos sin entender los cambios que el Estado mexicano estaba experi
mentando en los términos de su reciprocidad con el campesinado, al 
incumplir promesas de reparto agrario para alentar la propiedad pri
vada, negar resoluciones ya dictadas por él mismo en la forma de des
lindes de parcelas y entrega práctica de tierra a los ejidatarios, así como 
entablar juicios judiciales a quienes por diversas razones tomaban tie
rras sin previa resolución o invadían terrenos baldíos o sin cultivar, 
etcétera.

En suma, lo que tenemos en la década de los sesenta es la apro
piación de un proyecto local asistencial de desarrollo por parte de 
capitales transnacionales, mediados por latifundistas, con efectos sig
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nificativos sobre las dimensiones de responsabilidad política entre el 
Estado y los grupos campesinos. Ya Cárdenas, en sus memorias, la
mentaba cómo los proyectos hidrológicos, agrícolas, forestales, eléc
tricos y siderúrgicos que él impulsaba en torno al desarrollo regional, 
estaban siendo fuertemente presionados por capital privado nacional 
y extranjero para obtener concesiones para su explotación; como de 
hecho algunas empresas trasnacionales ya lo habían logrado con con
cesiones por parte del gobierno nacional.

En este contexto, los procesos de radicalización política que prac
ticaron varias comunidades agrarias tenían que ver con fuerzas eco
nómicas y políticas locales, nacionales y transnacionales, no siempre 
visibles aunque materiales en la vida de las personas. Fue la traduc
ción de estas fuerzas en el ejido o localidad, donde llegó a configurar
se un particular proceso de violencia rural. A nivel de las comunidades 
ejidales, por ejemplo, los conflictos agrarios se caracterizaban por lu
chas abiertas por membresía ejidal o comunitaria, y se combinaba en 
un juego complejo con nociones de identidad de clase, género y jerar
quía. Pero con frecuencia, estos conflictos agrarios constituyeron es
cenarios de proyectos creativos de construcción y reconocimiento de 
sus propias historias locales, muchas de las cuales replantearon los 
términos de negociación agraria con el Estado, aun cuando había de 
por medio acciones de represión física. He estudiado un par de comu
nidades agrarias con algún detalle, cuya dinámica histórica resulta 
más compleja que un debate entre izquierda y Estado.

LA COMUNIDAD LOCAL ENTRE EL ESTADO Y EL MERCADO

El estudio de caso de la localidad de San Juan de los Plátanos, pertene
ciente a la Tenencia Cenobio Moreno del municipio de Apatzingán, 
puede ilustrar muy bien la producción histórica de la violencia rural y 
las acciones desmedidas que se tomaban de acuerdo con un gran 
desconocimento de la historia local. San Juan es un ejemplo interesan
te desde un punto de vista paradójico de su historia, porque en 1936,

53



V iolencia y Sociedad

cuando Lázaro Cárdenas fungía como presidente de la República (1934- 
1940), les donó la cantidad de 586 hectáreas que fraccionó de su finca 
Galeana, para beneficio de la comunidad, en tanto se resolvía un jui
cio por solicitud de ejido que la gente del lugar había establecido unos 
años antes. La donación se hizo a nombre de los representantes de la 
comunidad que en ese momento fungían como autoridades locales. 
Sin embargo, los beneficiarios de la donación no quisieron trabajar la 
tierra al considerarla en mal estado o con pocas ventajas productivas. 
Así, siguieron quedando abandonadas hasta que Cárdenas, enterado 
del asunto, por medio de personas que lo visitaron en su rancho, se 
desplazó al pueblo y le solicitó a otro líder que volviera a hacer el 
reparto de la donación. A partir de este acto, la localidad experimentó 
una pugna política muy fuerte por el reclamo mutuo de los terrenos 
donados. En los próximos años, los ahora exrepresentantes de la co
munidad que habían recibido la donación de terrenos mediante la fi
gura de un contrato de compra-venta, reclamaron como suyas las 
hectáreas, entablando juicios judiciales contra el otro grupo. Entonces 
tomaron posesión práctica de las mismas. Las disputas por la dona
ción de las hectáreas derivó en pugnas conflictivas con resultados dra
máticos: asesinatos, represión del ejército y la policía, etcétera. Así 
transcurrieron varios años. Sin embargo, lo más significativo, es que 
cuando grupos opositores a los antiguos representantes de la locali
dad pretendieron que el Estado actuara a favor de un juicio por despo
jo de bienes, y que impartiera justicia, lo que obtuvieron fue una serie 
de indiferencias y más tarde una respuesta institucional negativa has
ta en tanto no se rectificaran sus juicios por dotación agraria y no por 
despojo de terrenos. Para el Estado, los juicios por impartición de jus
ticia bajo despojo de bienes podían ser eliminados si el segundo gru
po beneficiario de la donación rectificaba sus demandas y solicitaba 
dotación agraria, en lugar de restitución de propiedad.

Lo que estuvo en juego aquí es la manera en que el Estado califi
có la historia local como una historia fuera de tiempo y lugar, que 
derivaba de pleitos entre particulares y, por tanto, una historia que no
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podía ser reconocida oficialmente como tal. En otro sentido, estaba 
imponiendo una visión positiva del pasado a efecto de hacer del Esta
do una instancia de tribunal de la historia local. Significaba borrar 
todas las huellas del pasado, con los agravios mutuos de la gente, a fin 
de construir un pacto de silencio por medio de la nivelación de res
ponsabilidades de todos los partícipes. No obstante, después de va
rias reuniones en asambleas se resolvió, no sin cierta indignación y a 
regañadientes, que optarían por replantear el juicio de despojo por 
dotación ejidal. Pero esto no significó que sucumbieran a la violencia 
del hecho consumado por la aparente derrota del subalterno.

En efecto, cuando se reinició la solicitud formal de dotación de 
ejido, incorporando la anterior demanda agraria a ésta última, el le
vantamiento del censo general por parte del Estado arrastró un sinnú
mero de diferencias entre quienes deberían tener derecho a parcela y 
quiénes no. Como las tierras eran escasas para cumplir con la deman
da total de la población local, se procedió a clasificar a quienes su
puestamente "más la necesitaban". Ello implicó un debate abierto entre 
grupos sociales y hacia las agencias agrarias del Estado. Dos fueron 
los grupos más visibles: uno estaba a favor de que se tomara como 
base el censo de la primera solicitud de ejido que databa de principios 
de los treinta, y el otro por que se tomaran como base estudios previos 
de condición socioeconómica. Por un lado, el primero reclamaba que 
los beneficiarios fueran hijos de ejidatarios ya definidos y por exten
sión personas "originarias" del poblado. Por otro lado, el segundo 
grupo reclamaba que el proceso de asignación fuera más abierto, don
de no se excluyera a representantes de familias de "avecindados", 
quienes habían llegado a la localidad producto de la migración para el 
trabajo agrícola en el campo. En general, se estaban planteando dos 
formas de ciudadanía en una polémica abierta sobre el significado 
político de lo que implicaba la noción de "comunidad" en sus proyec
tos locales.

Y esto es precisamente el núcleo de los debates que van a normar 
gran parte de los conflictos agrarios por dotación, ampliación y reso
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lu ción  p resid en cia l d u rante los sesen ta . M ien tras tan to , la 
intermediación del Estado en este tipo de conflictos va a ser amplia
mente ambivalente en cuanto a las responsabilidades esperadas por la 
gente, pero con un claro desenlace en represión y encarcelaciones. Gran 
parte de estos procesos de represión se fueron conjugando con nocio
nes de identidad partidista o ideológica. Es decir, hubo una represión 
selectiva para aquellas personas identificadas con la izquierda, parti
cularmente cuando el Partido Comunista u organizaciones de izquier
da tomaron parte en el asunto.

Los conflictos que los habitantes de San Juan experimentaron 
por varios años para la obtención de tierra desembocarían en una serie 
de nuevos asesinatos, agresiones y juicios judiciales, en parte porque 
los propios terrenos donados no quedaron sin cultivar mediante la 
con cesión  de p erm isos p recarios en cuanto la ley fav orecía  
momentáneamente a unos en detrimento de otros. En este sentido, se 
abrieron varias demandas judiciales entre los mismos habitantes por 
destrozo de cultivos, invasión de terrenos en calidad de derechos pre
carios o agresiones físicas. Incluso se solicitó y en algunos casos se 
autorizó la presencia de un destacamento militar con el fin de "impar
tir garantías", pero el nivel de represión política se había generalizado 
a dimensiones dramáticas cuando el ejército y la policia reprimían a 
los poblados sin mediar diálogo alguno.10

Por su parte, las autoridades oficiales se auto exoneraron de sus 
responsabilidades políticas aduciendo pleitos intercomunitarios a los 
cuales se debía aplicar el derecho. Todo esto prolongó las resolucio
nes de dotación de ejido, en tanto que los aparatos jurídicos y policiales 
del Estado siguieron el curso de las demandas judiciales interpuestas 
individualmente, llegando a una fase tal en que aquella solicitud de 
justicia local promovida por habitantes que habían sido despojados 
de los terrenos donados por Cárdenas, terminó por revertirse en un

10 Esto tiene que ver también con la adscripción político-ideológica de los grupos sociales ligados 
al movimiento de izquierda política.

56



H istorias clínicas o antropologías históricas

asunto de aplicación de la ley, pero para los mismos grupos que de
mandaron responsabilidad del Estado en la resolución de injusticias.

El 18 de mayo de 1966, en medio de presiones nacionales, estata
les y locales para definir la solicitud de dotación ejidal, finalmente se 
emitió la sentencia del dictamen. Sin embargo, la resolución presiden
cial que convertía los terrenos donados en ejido, no fue ejecutada en 
forma práctica, sino " simbólica", lo que significa que los terrenos no 
fueron deslindados debidamente y parcelados para la entrega prácti
ca de los mismos a quienes resultaron beneficiarios. Los grupos en 
pugna siguieron invadiendo mutuamente los terrenos provisionales. 
Para mediados del mismo año, se volvía a desencadenar otra escalada 
de violencia porque las personas afectadas que no salieron beneficia
das con parcelas ejidales no estaban dispuestas a abandonar los terre
nos de cultivo obtenidos de forma provisional.

Uno de los grupos, enarbolando la bandera con los colores na
cionales y en cuyo centro se lee el nombre de la localidad alrededor 
del águila, se dirigió hacia los terrenos ocupados para desalojarlos y to
mar posesión práctica. Se apostaron durante varias semanas en medio de 
fuertes dispositivos del ejército para decomisar armas. Finalmente, bajo 
estas presiones, el gobierno hizo entrega formal de las tierras, pero res
guardó los ''derechos" del grupo contrario, al cual apoyaban ya directa
mente los pequeños propietarios interesados en las tierras de cultivo. 
Frente a ello, el poblado de San Juan se dividió en dos partes, cuyas 
facciones reorganizaron una identidad con base en identificaciones de 
parentesco residencial. Con ese carácter, las luchas reiniciaron otra 
fase de pugnas. Una vez reconocido el Potrero La Palma como un nue
vo centro de población con derechos de ejido, se gestionó la instaura
ción de un Encargado del Orden, lo que implicó una competencia por 
la representación de autoridades agrarias ejidales a las que estaban 
subordinados. Los conflictos que iniciaron por un reclamo de "justicia 
local" transitaron así de un orden agrario a otro de tipo civil-jurídico.

Lo que me parece central de este caso es que durante el periodo 
de pugnas más álgido, la violencia rural fue asociada con la "infiltra
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ción" de la izquierda en las organizaciones políticas. Sin embargo, esta 
es una versión oficial. En el caso que hemos estudiado, si bien había 
líderes afiliados en la izquierda, éstos no constituían la mayoría de las 
organizaciones políticas. Podemos diferenciar procesos más sutiles 
como, por ejemplo, entre aquellos líderes e intelectuales locales cuya 
oposición política al régimen provenía más bien de lo que Williams 
llamó un particularismo militante.11 Es decir, intelectuales que sobre 
la base de sus reflexiones y acciones individuales y colectivas, fueron 
construyendo a través de los años un discurso centrado en demandas 
de justicia local y ciudadanía.

En otro sentido, podríamos hablar de este tipo de intelectuales 
como portadores de una " conciencia práctica" construida sin ninguna 
formación ideológica o partidista, sino más bien en el marco de la 
vivencia de los conflictos locales en su ejido, localidad o municipio. 
Este tipo de intelectual es el que representa el liderazgo de Lucatero, 
quien dirigió el segundo grupo de beneficiarios de la donación de los 
terrenos por parte de Cárdenas. Mientras tanto, hay otra franja de lí
deres que fueron formados ideológicamente dentro de las filas de par
tidos u organizaciones de izquierda. Efectivamente, varios líderes de 
distintas organizaciones izquierdistas llegaron a Tierra Caliente con 
el fin de "aleccionar" al pueblo, de "concientizarlos", según sus pro
pias palabras, para destruir al régimen priísta. No obstante, muy po
cos líderes tuvieron suerte en sus programas y prácticas. La mayoría 
de las comunidades agrarias los veían como gente ajena, como líderes 
con ciertos intereses detrás de la mano, mientras que otras localidades 
sólo colaboraban cuando se trataba de alguna gestión pública.

Lo que estoy argumentando es que la radicalización política de 
la Tierra Caliente provino más de un proceso de resistencia y confron
tación con las condiciones económicas y políticas que les impuso el 
Estado y el mercado transnacional, que de un activismo de organiza
ciones izquierdistas. Más bien, éstas lograron capitalizar el "radicalis

11 Raymond Williams, El campo y la ciudad, Buenos Aires, Paidós, 2001.
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mo militante" hacia un proceso de articulación más regional. Pero este 
es el espacio donde empieza a operar el nivel de represión estatal. Por 
ejemplo, al Movimiento de Liberación Nacional ( m l n ), la Central Cam
pesina Independiente (cci) y otras organizaciones de la izquierda lo
cal se les identificó como las principales responsables de los conflictos 
y agresiones. De hecho, varios líderes fueron encarcelados por ello, en 
medio de acusaciones de sus rivales políticos.

Uno de los aspectos que más me ha interesado es el proceso de 
judicialización de la violencia rural. Los conflictos agrarios normal
mente implicaban luchas de ejidos por despojo o arrendamiento a par
ticulares para obtener resoluciones agrarias y deslindar debidamente 
sus terrenos, pero también se extendían hacia aspectos cotidianos como 
derechos de membresía ejidal o comunitaria, en algunos casos defini
dos por tipos de adscripción ideológico-política. Sin embargo, la for
ma en que se definía oficialmente la legalidad o ilegalidad de unos 
proyectos por encima de otros, es lo que constituyó el ejercicio discre
cional y selectivo de la represión. Así, el Estado terminaba por no ha
cerse responsable de los conflictos agrarios mediante una separación 
jurídica de las demandas agrarias por la violencia entre las personas. 
Este es el aspecto más específico donde los aparatos locales del Estado 
encontraron campo abierto para ejercer represión por medio de una 
judicialización de la protesta campesina. Por la vía de la aplicación del 
derecho por intentos de asesinato, supuesta alteración del orden co
munitario o de asambleas ejidales, robo o despojo, se dio entrada a 
cuerpos policiacos que supuestamente mantendrían garantías de or
den social.

LA MILITARIZACIÓN DE LA TIERRA CALIENTE O EL PELIGRO 
DE CÁRDENAS

Uno de los aspectos que nos explican la forma en que oficialmente se 
había codificado la palabra "radicalización", fue el hecho de que des
de principios de los años sesenta ya encontramos la presencia de una
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estructura de agentes policiacos o agentes secretos estatales coordina
dos por la Secretaría de Gobierno del estado y vinculados a la Direc
ción Federal de Seguridad de la Secretaría de Gobernación, e infiltrados 
en varias organizaciones, ejidos, colonias y localidades. De esto dan 
cuenta varios oficios sobre el reporte de actividades cotidianas de lí
deres identificados con la izquierda en general. Son oficios de agentes 
secretos enviados a la Procuraduría del estado sobre el curso de accio
nes emprendidas.

Por ejemplo, de la Unión de Usuarios de Servicios Públicos, que 
había declarado una huelga general por el cobro excesivo de impues
tos por agua potable desde 1958, y de la cci en los casos de los ejidos 
California y San Juan, que mantenían pleitos agrarios por apropiación 
particular de parcelas, deslindes, retraso de solicitudes de ampliación 
o por luchas por membresías ejidales. De hecho, fue en estos casos en 
donde se practicó una represión más sistemática, pues los líderes 
ejidales fueron encarcelados por la policía secreta sin órdenes de apre
hensión, pero contaban con el aval de las autoridades locales para prac
ticar tales arrestos.

Un área muy importante que fue vigilada fueron los sindicatos 
agrícolas asociados o no a organizaciones oficiales. Los sindicatos 
agrícolas constituyeron otro espacio muy importante para generar 
alianzas entre la población trabajadora y las organizaciones de oposi
ción. De hecho, desde este espacio se impugnaron relaciones labora
les que no contaban con contratos colectivos de trabajo, lo que significó 
para las industrias procesadoras de productos agrícolas, paros y ma
nifestaciones por mejores salarios y prestaciones. También se había 
definido como un "foco rojo" el caso de un movimiento de formación 
de colonias urbanas, que estaba dirigido por líderes identificados con 
la cci y el Partido Comunista Mexicano (pcm), y cuyas demandas se 
centraban en la obtención de lotes para vivienda, dado que durante el 
boom agrícola llegaban a la región miles de jornaleros en busca de 
trabajo.
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De esta manera, el proceso de radicalización política de la Tierra 
Caliente coincide con un aumento de la represión bastante agudo, que 
traspasó las barreras formales o las identidades ideológicas de izquierda.

En este mismo sentido, recordemos que Cárdenas ya se había 
colocado a la izquierda del régimen cuando decidió apoyar a la Revo
lución Cubana y organizar la Conferencia Latinoamericana por la So
beranía Nacional, la Emancipación Económica y la Paz, que deriva en 
la creación del m l n . Estos aspectos son el principal telón de fondo de 
la política autoritaria mexicana. Sin embargo, Tierra Caliente no era la 
excepción en cuanto a movilización política y represión. Jeffrey Ru
bín,12 demuestra cómo la hegemonía priísta fue cuestionada desde 
distintas regiones. Desde finales de los cincuenta y durante los sesen
ta, el régimen político no sólo fue impugnado por diversos movimien
tos, grupos y organizaciones políticas de izquierda o independientes, 
sino además evidenció una cierta fragilidad política más amplia de la 
que hemos llegado a imaginar con lecturas de un sistema político cor
porativo y autoritario.

En este sentido, voy a proponer la hipótesis de que la fragilidad 
política del régimen mexicano de mediados de siglo, si bien tuvo res
puestas diferenciales en cuanto a la relación del centro político con las 
regiones, comenzó a ser subsanada por una política estratégico militar 
que el gobierno estaba implementando años atrás, como parte de sus 
esfuerzos por cubrir (apaciguar) el territorio nacional de zonas milita
res. De acuerdo con Piñeyro, a partir de los sesenta, el objetivo del 
ejército radicaba ya en una defensa interna contra movimientos arma
dos o considerados subversivos.13 Señala el mismo autor que las me
morias castrenses anuales informaron de amplios disturbios civiles 
rurales y urbanos de 1958 a 1959 en quince estados de la República.

12 Jeffrey Rubín, Decentering the Regime. Ethnicity, Radicalism, and Democracy in ]uchitán, México, 
Durham y Londres, Duke University Press, 1997.

13 José Luis Piñeyro, "Las fuerzas armadas y la guerrilla rural en México. Pasado y presente", en 
Verónica Oikión y Marta Eugenia García Ugarte (editoras), Movimientos armados en México, siglo XX, 
Zamora, El Colegio de Michoacán, 2006, tomo I, p. 74.
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Como consecuencia de ello, al año siguiente las mismas fuentes reve
laban la compra de un extenso lote de armamento para uso indivi
dual; también se entrenaron numerosos uniformados y se crearon 
escuelas militares. Para hacer frente a grupos identificados como gue
rrilleros, se equipó a fuerzas de elite como los batallones de infante
ría.14 En este contexto, los procesos de radicalización política que se 
vivían en la región coincidieron en el tiempo con las transformaciones 
del ejército federal, de tal forma que se llegó a producir un proceso de 
represión política bastante inédito.

De acuerdo con las investigaciones que se han realizado sobre 
este tema, argumentaré que la militarización de la Tierra Caliente, a 
partir de 1959, fue el experimento más original, a nivel nacional, don
de el ejército mexicano ensayó procesos de represión que luego tras
plantaría a otras regiones, tales como Guerrero, en el marco de la 
llamada guerra sucia de los setenta. El primer paso que el ejército dio 
sobre la militarización de la región fue la instalación en la ciudad de 
Apatzingán del Campo Militar Mariano Matamoros en 1958, inaugu
rado por el presidente Adolfo Ruiz Cortines. Un año más tarde, llega
ría el Batallón 49Q procedente del Valle de México para hacerse cargo 
de operaciones militares con el objetivo de combatir el tráfico de 
enervantes, delincuencia, abigeato y despistolización en la Tierra Ca
liente.15 El comandante que dirigió el batallón es el mismo que partici
pó en la represión del movimiento guerrillero guerrerense: Salvador 
Rangel Medina.

Sin  em bargo ¿la llegad a del B ata lló n  49Q a estas tierras 
michoacanas, tendría que ver con una cierta respuesta político-militar 
que los gobierno nacional y estatal diseñaron como parte de sus es
fuerzos para frenar posicionamientos políticos considerados radica
les o comunistas por parte del general Lázaro Cárdenas, y su actuación

14 Ibid., tomo I, p. 75.
15 Archivo Histórico del Poder Ejecutivo de Michoacán, en adelante AHPEM, ramo municipios: 

Apatzingán.
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directa en la vida política mexicana?16 No es necesario reconstruir las 
diferencias que el general Cárdenas tuvo con el presidente Adolfo 
López Mateos por las controversias generadas por la represión y en
carcelamiento de los líderes del movimiento ferrocarrilero y de los 
estudiantes de Guadalajara adscritos al m l n , así como la represión 
militar en San Luis Potosí. Mucho influyó en esas discrepancias la 
posición de Cárdenas frente a la Revolución Cubana, su liderazgo en 
el mln y su participación en la cci, así como su relación directa o indi
recta con numerosos movimientos de oposición en varios estados de 
la república, incluidos Guerrero, San Luis Potosí y Chihuahua.

Si esto tiene cierto sentido, veremos que lo que aconteció a partir 
de 1958 en la Tierra Caliente, con la instalación de un destacamento 
militar, es el despliegue de una serie de acciones estratégicas tendien
tes a reprimir a la oposición política conformada por organizaciones 
en las que el general Cárdenas militaba o respaldaba abiertamente. En 
la Tierra Caliente estas conexiones habían probado ya una serie de 
medidas relativamente exitosas en las colonias urbanas, pero funda
mentalmente en los conflictos agrarios de la comunidad de San Juan 
de los Plátanos y su relación con la cci.

MILITARIZACIÓN Y VIGILANCIA A RAS DE SUELO

El destacamento militar inició sus operaciones tan pronto como el co
mandante Salvador Rangel Medina desplazó el Batallón 492 a la ciu
dad de Apatzingán, por disposiciones del secretario de la Defensa,

16 Es preciso recordar que en 1956, Cárdenas fue condecorado por el gobierno soviético con la 
Presea Stalin; mérito que recibió aun con las críticas de sus amigos y enemigos priístas. También en 
1956 brindó apoyo a Fidel Castro y otros guerrilleros para no ser deportados a Cuba durante la dicta
dura batistiana, y en 1961 decidió ayudar a las fuerzas revolucionarias cubanas contra la invasión 
estadounidense, aun cuando no pudo pisar suelo cubano. En el escenario nacional se volvió un crítico 
de las represiones contra los movimientos médico, ferrocarrilero, estudiantil, campesino, etcétera. Al 
parecer, su mayor indignación fue que el gobierno federal aplicó el delito de disolución social para 
justificar multitud de aprehensiones de líderes y militantes sociales. Estos y otros aspectos, no son 
asuntos secundarios y sobre todo cuando los dirige un ex presidente de origen militar cercano a las 
fuerzas castrenses y con una envidiable popularidad que ningún presidente ha tenido.
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general Agustín Olachea. Entre las razones que se manejaron para su 
traslado, resalta el combate al narcotráfico y una campaña contra la 
despistolización, el abigeato y la delincuencia. Para ello, el destaca
mento militar distribuyó partidas militares en 27 puntos estratégicos 
que van desde U ruapan a la C osta M ichoacana, y de C iudad 
Altamirano, Guerrero, hasta el municipio de Coalcomán, Michoacán, 
con algunos poblados del estado de Jalisco. Es decir, parte de la juris
dicción -objeto de la actividad directa de Lázaro Cárdenas- corres
pondiente a la Comisión del Tepalcatepec.

Geográficamente esta región fue muy importante al igual que la 
montaña guerrerense donde se asentó la guerrilla a mediados de los 
sesenta. Una vez instalado el destacamento y las partidas militares, el 
ejército inició un plan de recorridos por los principales lugares donde 
supuestamente había sembradíos de amapola y mariguana. El fenó
meno del narcotráfico era un asunto espinoso, se había desarrollado 
con demasiada facilidad e, incluso, ya desde los cincuenta experimen
taba un proceso de intemacionalización significativa conforme la región 
agrícola se había vinculado con el mercado externo-estadounidense. El 
gobierno mexicano recibía presiones de parte de la Oficina Internacio
nal de Narcóticos estadounidense, que por medio de sus servicios de 
inteligencia tenía detectados sembradíos importantes que posterior
mente fueron destruidos por el ejército.

Sin embargo, ¿realmente el narcotráfico se había convertido en 
uno de los problem as centrales en la Tierra Caliente y la Costa 
Michoacana, que ameritaba la llegada de un destacamento militar con 
métodos de combate definidos como de " guerra irregular"? ¿Realmente 
se pretendió combatir el narcotráfico o fue tan sólo una pantalla para 
encubrir acciones militares entre una población rural que pugnaba por 
la defensa de sus derechos agrarios, y cuyo cuestionamiento debatía 
los marcos formales del Estado nacional?

Las tareas del Batallón 49Q no solamente se redujeron al combate 
contra el narcotráfico, aun cuando arrojó cifras altísimas de decomi
sos y exhibió grandes vínculos entre autoridades locales y grupos
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mañosos, sino que además tuvo una intervención en conflictos agra
rios y erradicación de la llamada delincuencia; maleantes, abigeatos y 
pistoleros. En uno de los boletines que emitió el batallón en enero de 
1965, se dice:

La Defensa Nacional, acaba de dictar una disposición que precisa los 
casos en que las tropas puedan intervenir en asuntos relacionados con 
el cumplimiento de resoluciones acordadas por el Departamento Agra
rio. La disposición a que nos estamos refiriendo, señala que tal inter
vención, únicamente tendrá lugar cuando exista de por medio una 
petición que deberá ser canalizada por conducto de la Secretaría de 
Gobernación a la de la Defensa Nacional, para que sea la propia De
fensa la que dicte las órdenes correspondientes. Al mismo tiempo, la 
Secretaría recuerda que en la celebración de asamblea de ejidatarios, 
las fuerzas federales no deben intervenir ni siquiera con el pretexto de 
conservar el orden. No obstante, se deja al criterio del Comandante 
ordenar la intervención de las tropas en los casos de alteración del 
orden [...]. Como la intervención de muchos servicios destacados ha
bían hecho ya una costumbre para casos como el que la circular pre
viene, tomen nota los comandantes de Compañía, lo mismo que los de 
partida, para que salvo los ordenados por la Comandancia de la 21/a 
Zona Militar, no se repitan en lo sucesivo.17

Obviam ente que la participación del ejército en asam bleas 
ejidales, en la aplicación de resoluciones agrarias acordadas por el Eje
cutivo y en tareas de vigilancia cotidiana en los poblados, resulta más 
compleja de lo que aquí podemos decir. En algunas comunidades agra
rias, el nivel de confiictividad había atrapado a miembros de localida
des en un círculo vicioso de la violencia entre demandas internas de 
orden, justicia por cuenta propia y aplicación de la fuerza por inter

17 AHPEM, ramo, Apatzingán, caja 8/expediente 3, Boletín mensual, enero de 1965, año 8, núm.
1, pp. 2,3 y 4.
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vención policiaca o militar. Tal vez desde este tipo de experiencias, el 
comandante Rangel aclaró a sus subordinados que la intervención del 
batallón debería darse

de acuerdo con las actuales misiones a cargo de batallones y regimien
tos, la realidad pone de manifiesto que la persecución de maleantes, la 
lucha contra el abigeo, las campañas contra enervantes e inclusive, el 
mismo desarme general que a primera vista carece de importancia, 
requieren la constante aplicación de procedimientos más propios de la guerra 
irregular que de las normas establecidas para las unidades orgánicas encua
dradas, según se ha comprobado durante los tres años que lleva el Ba
tallón destacado en la tierra caliente michoacana.18

Es decir, un batallón dispuesto a utilizar formas de " guerra irre
gular" para combatir ese tipo de actividades. Para diciembre de 1962, 
el Comandante escribe:

estamos llegando al final de nuestro tercer año por estas tierras que 
tanta mala fama corren por otros lados del país. El año que termina, 
bien podemos llamarlo el de las operaciones exitosas en todo lo que 
nos propusimos realizar en todos los aspectos. Así, en materia de 
enervantes, aún conservamos frescos los nombres de operaciones que 
tuvieron lugar en la sierra y que dieron como resultado la destrucción 
de ciento cincuenta y siete hectáreas sembradas de amapola y de veintiuna de 
mariguana, aparte los plantíos destruidos por sus propios sembradores antes 
de nuestra llegada. En otras investigaciones, pudimos echarles el guante 
a varios angelitos aquí en Apatzingán y Uruapan, unas veces por cuenta 
propia y las más recientes, cumpliendo instrucciones recibidas de la 
Defensa Nacional. En cuestión de maleantes, los afectados no podrán 
quejarse. Unos están de vacaciones con San Pedro por haber intentado 
hacer frente a nuestros muchachos y otros, aún meditan su error de

18 Ibid., p. 9.
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confiar en sus piernas para ganar la carrera contra los proyectiles de 
nuestras armas. Todos sin embargo, desde Nueva Italia al mar; en la 
costa y de Coahuayana hasta Melchor Ocampo, según donde les tocó 
el descanso, disfrutan merecido reposo. Fueron muchos, pero a lo que 
vemos, la lista no ha terminado. Las cosas del abigeato, volvieron a salir- 
nos mal en algunos rumbos y medianas en otros. Por cuanto hace a la 
seguridad interior, tuvimos dos operaciones: "Cananea" y "Terrenate" [...].'19

En efecto, las operaciones de seguridad interior fueron fielmen
te reservadas por el comandante en su transcripción en los boletines 
militares. No sabemos todavía en qué consistió la operación Cananea, 
pero sí la operación Terrenate. En términos oficiales se inició

Con la formación de un grupo de campesinos que invocando una ima
ginaria persecución religiosa, momentáneamente fueron colocados en 
situación por demás peligrosa, debido a las consecuencias que pudo 
traer para ellos mismos, sus familiares e intereses.

Al dicho de "una golondrina no hace verano", el levantamiento 
inició cuando un grupo de hombres armados desarmó e hizo prisio
neros a dos m iem bros de la defensa ru ral de la localid ad  de 
Tepalcatepec, internándose en la sierra en abierta rebelión contra el 
gobierno federal. Según la versión militar,

Luego de hacer las investigaciones del caso, resultó cierta la versión, 
señalándose numerosos grupos y levantamiento de varias defensas del 
rumbo. Se trataba de Sinarquistas que defendiendo a sus iglesias y 
curas ante el peligro que fueran destruidas, según les informaron, se 
lanzaron al cerro para luchar contra el gobierno y los "comunistas", 
[...] ya que éstos últimos habían ocupado nuestro cuartel, Uruapan y 
las más importantes ciudades del Estado y del país.

19 Boletín mensual, diciembre de 1962, año V, núm. 12, pp. 2-3. Cursivas mías.
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El parte militar, termina con la rendición de 42 campesinos, quie
nes fueron identificados como

unos pobres diablos mal aconsejados y peor orientados, que sin darse cuenta 
estaban sirviendo de instrumento a maniobras de mayor altura. La ope
ración realizada, resultó provechosa: para los nativos porque creemos haberles 
quitado una venda peligrosa que los convertía en borregos y saben a lo que le 
tiran si vuelven a las andadas, ya que el simple paso de los aviones a reacción 
y la vista del moderno armamento con que cuentan unidades como la nuestra, 
unido a la condición física de nuestros soldados y su deseo de darle gusto al 
dedo, son una muestra.20

El ejército no puede exonerarse públicamente de sus actos al igua
lar sus responsabilidades con las de la gente común. Entre otros episo
dios, se cuentan tam bién algunas prácticas que llevaron a cabo 
comandantes de partida. El general Rangel Medina expone el caso, 
entre otros, de comandantes

para quienes el contacto con la población civil y las atenciones recibi
das de que son objeto, les caliente la cabeza al extremo de llevarlos a 
suponer que tales atenciones son lo menos que pueden recibir por sus 
imaginarios merecimientos y en lugar de servir imparcialmente, bus
can su personal beneficio convirtiéndose en verdaderas rémoras que 
sólo causan molestias y atropellos a las gentes más humildes o de ma
yor pobreza.

Más adelante señala,

El comentario viene a cuento porque durante uno de los últimos reco
rridos, tuvimos ocasión de ver a un comandante de partida que para 
nosotros, todas las atenciones le resultaron pocas lo mismo que para

20 Ibid., p. 7. Cursivas mías.
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las autoridades y en cambio para la gente pobre hablaba y procedía 
como todo un señor de horca y cuchillo.21

Transcribir estas palabras en un boletín, bajo un contexto militar 
y de guerra irregular, no es nada ingenuo ni bromista, a pesar de que 
muchas de las notas que escribe el comandante Rangel en los boleti
nes guardan un tono de socarronería y trivialización, porque en reali
dad para quien escribe es para la tropa y no partes de guerra dirigidos 
al personal superior de la Defensa Nacional.

NACIONALIZANDO LA REPRESIÓN MICHOACANA:
LA GUERRA SUCIA GUERRERENSE

La participación del ejército en campañas de higienización y sanidad 
de la Tierra Caliente, demuestra un proceso de militarización de la 
vida social y política desde una etapa muy temprana. Después de ha
ber declarado erradicado el narcotráfico y las campañas contra la de
lincuencia, a mediados de los sesenta, se lanzó un plan de operaciones 
de tipo cívico-sanitarias, con el objetivo de realizar un acercamiento 
con la población. Dichas campañas fueron parte de estrategias a que 
se recurrieron con el fin de obtener otro tipo de información, tal como 
se dem ostraría varios años después en las sierras guerrerense y 
michoacana con la guerrilla rural.

No dudo que todas estas campañas hayan tenido una relación 
estrecha entre contención de la oposición, freno a los conflictos agra
rios y una planeación cuidadosa de cómo tratar cuestiones de guerri
lla en una zona estratégica donde Cárdenas mantenía una participación 
decisiva en la orientación de varias organizaciones regionales y nacio
nales. Como trataré de demostrar enseguida, las campañas llevadas a 
cabo en Tierra Caliente durante 1959 a 1965, constituyen el preámbulo 
de la militarización que se desarrollaría años más tarde en Guerrero y

21 Boletín mensual, enero de 1965, año 8, núm. 1, p. 2.
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volvería a reproducirse en Michoacán antes y durante el movimiento 
neocardenista.22

En 1965, se le anunció al Batallón 49Q una permuta con el Bata
llón 6S. El primero se trasladó a la ciudad de Iguala, Guerrero, y el 
segundo a la ciudad de Apatzingán. Su permuta fue muy significativa 
por dos razones: porque en la región donde llevarían a cabo sus activi
dades coincidían en muchos aspectos: narcotráfico, información so
bre grupos guerrilleros, conflictos agrarios, y porque los mismos 
batallones tenían una experiencia probada en el tratamiento de estos 
problemas. En este sentido, lo que vamos a ver con el desplazamiento 
militar es una idéntica forma de operar: partidas militares, operacio
nes, campañas, etcétera. Todo esto convirtió al entonces general briga
dier Salvador Rangel Medina en un militar experto en este tipo de 
temas, pero sobre todo en torno a la oposición política rural y la gue
rrilla campesina. Después de seis años de estar a cargo del Batallón 49fi 
fue designado a otros estados de la República, como Durango a donde 
también actuó contra el movimiento estudiantil. Pero para principios 
de los años setenta, se le confirió la comandancia de la 27/a Zona Mi
litar, con sede en Guerrero, en plena efervescencia guerrillera.

Tras su nombramiento, el primero de diciembre de 1973, se vió 
involucrado cada vez más en tareas de combate a las guerrillas de Lu
cio Cabañas y Genaro Vázquez. De hecho, ese es el objetivo para el 
que posiblemente fue designado. En la novela de Carlos Montemayor 
-G uerra en el Paraíso- se hallan datos muy significativos sobre las 
escalofriantes actitudes del comandante hacia la guerrilla y su manera 
de combatirla. Por ejemplo, en un apartado Montemayor narra la de
signación de Rangel Medina en la comandancia de la 27/a Zona Mili
tar:

22 Como sabemos, la última operación militar llevada a cabo en Tierra Caliente fue la que se inició 
en diciembre de 2006 a tan sólo un mes de haber asumido la presidencia de la República Felipe Calde
rón.
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Tres asistentes del general Rangel Medina intervinieron para replegar 
discretamente a los otros militares hacia el fondo del vestíbulo. El ge
neral se sentó a la mesa. Ninguna autoridad civil había acudido al cam
bio de poderes de la Zona Militar 27. Para mí el trabajo en esta Zona 
Militar es fundamentalmente de diálogo -explicó a los miembros del 
Estado Mayor Presidencial. Diálogo en todos los niveles (s ic ) 23

Al exponer sus propósitos formales a los militares que asistie
ron a la toma de posesión, éstos le preguntaron en tonos más o menos 
exigentes sobre la continuidad de los programas llevados a cabo hasta 
ese momento. El general, en respuesta, expuso sus medidas a realizar 
en el corto plazo,

recorrer de inmediato la sierra a fin de conocer más de cerca la reali
dad de los pueblos. Conocer directamente lo que ocurre en los mismo 
lugares; las causas o la realidad, pues, para no confundirlos con otros 
delitos que se están cometiendo en varios puntos, como atracos y se
cuestros, que requieren también de otras medidas.24

Como podemos inferir, las estrategias son similares a las practi
cadas en la Tierra Caliente michoacana: reconocimiento del terreno, 
recorridos, etcétera, todo lo que pudiera ayudar a dibujar un mapa de 
la zona con el fin de aplicar estrategias eficaces. Más adelante, en la 
misma novela, se reconstruyen escenas en las cuales con conocimien
to militar especializado de la zona en conflicto, el general Rangel 
Medina planificaba hábilmente medidas para comenzar a cercar la 
guerrilla. Tras los enfrentamientos con los grupos guerrilleros, calcu
laba acciones, recomendaba u ordenaba disposiciones a sus subordi
nados, con menudos regaños, mientras desplegaba todo su conocimiento 
sobre insurrecciones campesinas en zonas que eran de su especialidad.

23 Carlos Montemayor, Guerra en el paraíso, Barcelona, Seix Barral, 2002, p. 117.
24 Ibídem.

71



V iolencia y Sociedad

Debe corregir todas las fallas -repitió el general Rangel Medina. Sabe
mos que los guerrilleros no se concentran de manera permanente. Que 
muchos son temporales y que acuden a zonas de contacto. Que sus 
depósitos de alimentos encontrados el año pasado se ubican en las 
zonas donde tienen mayor colaboración de campesinos. En fin, no 
quiero perder el tiempo ya. No quiero volver a oír que asaltan El Por
venir y roban dinero y armas frente a la guarnición de San Vicente de 
Benítez. Necesito presentar al general Cuenca Díaz el próximo mes 
nuestras propuestas concretas. No basta con perseguirlos, coronel. 
Debemos cortarles el camino. Debemos cortarles salidas, entradas, con
tactos. Eso es lo que nos corresponde hacer. Prepare así todos los mo
vimientos de su zona, de su batallón, con fechas pero sobre el mapa, 
coronel. Vamos a acabar con este asunto de una vez. Tiene una semana 
para preparar esos informes para la reunión de los oficiales del Estado 
Mayor de esta Zona Militar.25

Efectivamente, el plan consistía en allegarse todo tipo de infor
mación y, al mismo tiempo, interpretarla bajo modalidades técnicas 
que se pusieron en marcha con asesoría del Estado Mayor. El general 
calculaba con todo detalle los desplazamientos guerrilleros, encuen
tros armados y estrategias usadas en la sierra. Dictaba disposiciones 
de emergencia u ofensiva mientras las autoridades castrenses aproba
ban las medidas a tomar. Desde esta posición, se vio cada vez más 
involucrado en la guerra sucia contra la guerrilla y los opositores al 
régimen en general.

De acuerdo con el Informe Final de la Fiscalía Especial para 
Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (Femospp), el general y 
comandante Rangel fue uno de los militares involucrados directamente 
en la acciones de tortura, secuestro y desapariciones extrajudiciales de 
miembros de la guerrilla encabezada por Lucio Cabañas y de pobla
dores en general. Sus vínculos con el teniente Hum berto Quiróz

25 Ibid., p. 189.
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Hermosillo y con el general Mario Acosta Chaparro parecen muy es
trechos en cuanto a las acciones de violación de los derechos huma
nos. En el Inform e de la Fem ospp hay indicios de su presunta 
participación como planificador de operaciones militares y actos de 
violación.

El caso más ilustrativo, que de hecho lo implicó como uno de los 
militares más temibles, fue su participación en el Grupo Sangre, gru
po clandestino integrado por policías retirados o militares, cuyo obje
tivo era obtener información de la población y de los guerrilleros 
aprehendidos, y no entregarlos a las autoridades judiciales, sino des
tinarlos a cárceles clandestinas, al Campo Militar NQ1, o desaparecerlos, 
previa tortura. Las detenciones se ejecutaron por órdenes expresas del 
comandante de la 27a Zona Militar, con sede en Acapulco, general de 
División D.E.M. Salvador Rangel Medina. Las acciones militares for
maban parte de una operación de mayor envergadura llamada Plan 
Telaraña,26 dentro del cual el Grupo Sangre estaba encabezado por el 
entonces teniente Humberto Quiróz Hermosillo, quien estaba al servi
cio del general Salvador Rangel Medina. El 4 de agosto de 1974 el ge
neral Rangel fue relevado de la comandancia de la 27/a Zona Militar, y 
del 4 de octubre al 4 de diciembre del mismo año fue procesado por 
los delitos de infracción de deberes militares, peculado, extralimita
ción de m ando y com isión, h ab ién d osele  d ictad o un auto de 
sobreseimiento por retiro de acción penal, por la propia Secretaría de 
la Defensa Nacional (sedeña). Más tarde, entre el 16 de diciembre de 
1976 y el 15 de julio de 1978 volvió a ocupar el mismo cargo de coman
dante de la 27/a Zona Militar de Guerrero.

26 Verónica Oikión Solano, "El Estado mexicano frente a los movimientos armados en Guerrero. 
El caso del Plan Telaraña", en Tzintzún, Revista de Estudios Históricos del Instituto de Investigacio
nes Históricas de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Morelia, enero-junio, 2007, 
pp. 65-82.
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CONCLUSIONES

En este ensayo he tratado de plantear el debate de dos posiciones teó- 
rico-políticas sobre el problema del pasado con relación al discurso de 
las transiciones políticas a la llamada democracia. Particularmente, las 
relaciones a tener en cuenta con ciertas formas de memoria, historia y 
antropología. También expuse dos posiciones sobre las políticas del 
conocimiento que implican tratamientos teóricos opuestos.

A partir de estas consideraciones, el texto aboga por una política 
del conocimiento basada en un análisis del “conflicto estructural" que 
produce la violencia y la forma en que el Estado la tipifica. Por tanto, 
podemos hablar de conflicto estructural cuando hay una ruptura de 
las relaciones de reciprocidad y responsabilidad entre los actores so
ciales y el Estado o las instituciones públicas. Estas formas de solida
ridad y obligatoriedad se construyen sobre la base de un consenso o 
pacto fundacional, pero que con el transcurso del tiempo llegan a rom
perse como producto de diversos intereses. El conflicto es, entonces, 
la expresión de una lucha política por proyectos de dom inación 
pretendidamente hegemónicos. La violencia, por tanto, es un resulta
do de este juego de poder por el proceso hegemónico. Pero es la forma 
última en que las relaciones de poder son negadas por medio del uso 
de la fuerza física o simbólica. La violencia niega la posibilidad del 
diálogo, a la vez que es expresión de la falta de éste. El poder no da 
lugar a la violencia en sí misma puesto que ésta es la negación del 
poder como ejercicio político y capacidad de acción, sobre todo cuan
do clausura por completo proyectos distintos y antagónicos de los 
actores en juego. En otros términos, la violencia clausura la posibili
dad de razonamiento y actuación de las personas como sujetos con 
historia.

En estos términos, este texto ha intentado demostrar que los orí
genes de la violencia individual, colectiva y militar, pasada o presen
te, tienen una profundidad histórica de largo plazo. La instrumentación 
del Plan del Tepalcatepec como una forma de intervención estatal en
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poblaciones locales, consideradas atrasadas, trajo grandes beneficios. 
Pero también sentó las bases para un proceso de mercantilización agrí
cola que culminó en un tipo de economía transnacional, a la vez que 
inició un proceso de gubermentalización27 de la vida rural bastante 
agresivo. Esto dio lugar a acciones estatales de militarización y repre
sión política bajo un contexto donde el narcotráfico y la delincuencia 
no eran fenómenos endémicos, sino producto de la forma en que (per
versamente) se llegaron a conectar el mercado y el Estado en el espa
cio regional y mundial. Como hemos visto, el debate sobre la donación 
de los terrenos por parte de Cárdenas a la localidad de San Juan de los 
Plátanos, fundamentalmente estaba centrado en problemas de justicia 
local, pero que el Estado interpretó bajo sus propios términos y pro
yectos oficiales, borrando así toda una historia de injusticias y des
agravios. El Estado creó en estos términos un marco de ilegalidad para 
obtener autoridad política sobre la vida de las personas. Lo hizo por 
medio de la ley, pero no exclusivamente.

Así, como hemos visto, la idea de que la violencia rural de Tierra 
Caliente es producida por una especie de infiltración de la izquierda, 
se utiliza un argumento no relativista para condenar la oposición po
lítica. Lo que las comunidades agrarias como San Juan estaba cuestio
nando era la naturaleza de sus derechos agrarios ante un proceso de 
mercantilización y gubermentalización bastante agudo. Por tanto, los 
procesos de oposición política se cultivaron en terrenos de un particu
larismo militante que líderes e intelectuales locales construyeron so
bre la base de sus vivencias propias o extrañas. Esto es lo que hace del 
movimiento de los sesenta un tema sumamente preocupante para el 
gobierno estatal y nacional, porque desembocó en un proceso de mili
tarización de la región fundamentalmente ideado para contener el 
cardenismo regional.

La militarización que presenciamos tanto en el pasado como en 
la actualidad (con el Operativo Conjunto Michoacán, iniciado por el

27 Michel Foucault, Seguridad, territorio, población, Buenos Aires, fce, 2006.
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gobierno de Calderón) tiene esta profundidad histórica basada en ope
raciones militares de combate al narcotráfico y a la delincuencia, pero 
también con grandes implicaciones políticas en la desmovilización de 
la sociedad local. El neocardenismo de 1988 fue el principal movi
miento que experimentó la represión militar y policiaca casi al igual 
que en los sesenta, pero tal vez ahora estamos asistiendo a una nueva 
ola de violencia si bien por momentos visible militarmente, mucho 
más aguda y estructuralmente menos binaria que en el pasado.
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