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Resumen

Esta tesis explora las autoridades discursivas las audiencias y la performatividad de la 

indigeneidad yoreme en Sinaloa. El hilo conductor del análisis es la fluida y frágil 

distinción entre indígenas (yoremem) y no indígenas (yoris), cómo trastocan e invierten 

esas categorías identitarias diversos actores, desde políticos, intelectuales, líderes 

comunitarios, entre otros, para obtener cierto poder dentro y fuera del aparato estatal, en el 

norte de Sinaloa. Exploro el uso que éstos hacen de la ritualidad yoreme y la proyección 

que le otorgan en diversos escenarios y contextos, en relación con sus posicionamientos 

discursivos sobre una indigeneidad auténtica. A través del rastreo de la trayectoria e 

historias de vida de los principales actores de la indigeneidad yoreme, a quienes he llamado 

personajes, deconstruyo su autoridad discursiva en torno a una indigeneidad yoreme que 

despliega formas de poder, fundadas en la visibilidad pública, el espectáculo y el juego 

performativo de categorías de identificación en diversos actores. Dichos actores proyectan 

las entradas y salidas al aparato estatal, pero también los deslices y matices de su 

personalidad y sus aspiraciones de autenticidad identitaria, entendida esta última no como 

un déficit cultural, sino como un querer-ser que los vuelva plenos e inteligibles ante 

diversas audiencias. Describo la ambigüedad y ambivalencia de sus posicionamientos y sus 

acercamientos/alejamientos ante el Estado entre ellos mismos.

Mi argumento es que la autoridad discursiva sobre la indigeneidad yoreme se 

sustenta en los deslices performativos y posiciones de sujetos de sus actores: idiosincrasia, 

aspiraciones personales de reconocimiento público, identidades sexuales o cualquier 

aspecto que se les ocurra, no obedece a un esencialismo estratégico o a la reivindicación de 

una identidad indígena propiamente; va más allá del fenómeno estatal, como de las 

“identidades”. Es decir, no me centro en determinar quién o quiénes son indígenas o no 

indígenas (yoremes o yoris), sino en cómo nos convencen de sus intenciones y las 

interacciones e interconexiones de sus posicionamientos con otros discursos concatenados.

Palabras clave:
Performatividad, Autoridad Discursiva, Audiencias, Marcos de Indigeneidad, Indigeneidad 

Yoreme.
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Abstract

This thesis explores the discursive authorities, the audiences and the performativity of the 

Yoreme indigeneity in Sinaloa. The common thread of the analysis is the fluid and fragile 

distinction between indigenous (yoremem) and non-indigenous (yoris), how these identity 

categories are disrupted and inverted by various actors, from politicians, intellectuals, 

community leaders, among others, to obtain certain power within and outside the state 

apparatus, in northern Sinaloa. I explore the use they make of the yoreme ritual and the 

projection they give it in various settings and contexts, in relation to their discursive 

positions on authentic indigeneity. Through tracing the trajectory and life stories of the 

main actors of the Yoreme indigeneity, whom I have called characters, I deconstruct their 

discursive authority around a Yoreme indigeneity that displays forms of power, based on 

public visibility, the spectacle and the performative game of identification categories in 

various actors. These actors project the entrances and exits to the state apparatus, but also 

the lapses and nuances of their personality and their aspirations for identity authenticity, the 

latter being understood not as a cultural deficit, but as a want-to-be that makes them full 

and intelligible in the face of various hearings. I describe the ambiguity and ambivalence of 

their positions and their approach / distance from the State among themselves.

My argument is that the discursive authority on yoreme indigeneity is based on the 

performative lapses and subject positions of its actors: idiosyncrasy, personal aspirations 

for public recognition, sexual identities or any aspect that occurs to them, does not obey a 

strategic essentialism or the claim of an indigenous identity properly; it goes beyond the 

state phenomenon, such as “identities”. I do not focus on determining who or who are 

indigenous or non-indigenous (Yoremes or Yoris), but on how they convince us of their 

intentions and the interactions and interconnections of their positions with other linked 

discourses.

Keywords:
Performativity, Discursive Authority, Audiences, Indigeneity Frameworks, Yoreme 
Indigeneity.
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Introducción

Este trabajo aborda la autoridad discursiva en torno a la indigeneidad yoreme en el norte de 

Sinaloa. Sin entrar en definiciones sofisticadas, la concibo como el control y administración 

que alguien pretende ejerce sobre cualquier aspecto específico del discurso de otro, 

valiéndose de distintos medios para sustentar su posición (Briggs, 1996). Sin embargo, 

considero que la autoridad discursiva trasciende la simple defensa de un juicio, un punto de 

vista o criterio; podría convertirse en una herramienta compuesta por una semántica y una 

retórica condensadas en el discurso y una materialidad -apariencia- que conjuntada con el 

contexto social adquiere una regularidad notoria y distintiva en cada momento de su 

reproducción.

Los yoremes o mayos son un grupo indígena que vive en el noroeste del país: norte 

de Sinaloa y sur de Sonora. Al interior de las localidades de ambos estados, hay 

divergencias sobre su etnónimo. Por ejemplo, los de Sonora utilizan la palabra yoreme para 

dirigirse a sus “hermanos de Sinaloa”, pero no para sí mismos y viceversa; en Sinaloa se 

refieren a los mayos de Sonora, algunos se autodenominan yoremes-mayos y no falta 

quienes se adscriben a las categorías convencionales de mayos de Sinaloa y Sonora. En el 

argot de las instancias gubernamentales y el discurso antropológico se utiliza con más 

frecuencia la división entre mayos de Sinaloa y Sonora.

Dada esta variabilidad interna de los etnónimos y en aras de simplificarlos, no 

profundizo en sus diferencias esenciales, porque no es mi intención enumerar un conjunto 

de propiedades estables u ontológicas. Con la idea de una indigeneidad yoreme me referiré 

a un posicionamiento dentro de un campo discursivo, relacional y de subjetividad por el 

cual transitan las personas y donde ser o no ser indígena, para algunos actores es 

radicalmente inaccesible a la desconfirmación, pues lo que interesa son las interacciones 

contingentes y no las propiedades esenciales de una identificación con lo indígena.

Parto de la existencia de una autoridad discursiva en torno a una indigeneidad 

yoreme que despliega formas de poder, fundadas en la visibilidad pública, el espectáculo y 

el juego performativo de categorías de identificación entre actores que proyectan las 

entradas y salidas del aparato estatal, pero también los deslices y matices de su 

personalidad y sus aspiraciones de autenticidad identitaria. Entiendo esta última no como



9

un déficit cultural, sino como un querer-ser que los vuelva plenos e inteligibles ante 

diversas audiencias.

Mi objeto de investigación no limita la indigeneidad a las movilizaciones políticas o 

reivindicaciones identitarias, sino en cómo ésta última se traslapa con otros aspectos de la 

subjetividad y la idiosincrasia, las identidades sexuales, las creencias e ideas sobre la 

ritualidad con los vaivenes del Estado mexicano y sus proyectos políticos en Sinaloa y el 

país. Ante esto, ¿cuál sería la fuente principal de la autoridad discursiva?

Su peculiaridad es precisamente una ausencia, o en todo caso una ambigüedad sobre 

su emisión, pues no se conoce con exactitud su origen ni se limita a un solo aspecto, 

constituye una amalgama del contexto histórico del Estado con el trasvase situacional de 

los actores. Es decir, no me centro en determinar quién o quiénes son lo que dicen ser: 

indígenas o no indígenas (yoremes o yoris), sino en cómo nos convencen de sus intenciones 

y las interacciones e interconexiones de sus posicionamientos con otros discursos 

concatenados. Para ello será necesario explicar los hilos conductores del análisis teórico y 

etnográfico, porque esto es lo que fundamenta el problema de investigación.

El primero es la estrecha interacción entre yoris (no indígenas) y yoremes 

(indígenas locales) en las localidades del norte de Sinaloa, que comparten los mismos 

espacios, relaciones de parentesco y dinámicas socioeconómicas similares. Sin embargo, el 

principal aspecto donde es visible esta interrelación es en la ritualidad yoreme, mejor 

conocida en mi contexto etnográfico como “la tradición”.

Aunque es asociada como una práctica indígena, esto no impide que las personas, 

independientemente de su adscripción identitaria se identifiquen con dicha práctica, más 

adelante daré más detalles al respecto. Por lo pronto, aclaro que esta es la principal entrada 

hacia la autoridad discursiva sobre lo yoreme. Por momentos pareciera que únicamente me 

centro en este elemento, es tanta su importancia como objeto de interés para mis 

interlocutores y es precisamente lo que he intentado destacar en este trabajo. Los modos de 

concebir y participar en la ritualidad abonan en gran parte al performance individual sobre 

la indigeneidad yoreme.

Aunado a la ritualidad, están los acercamientos/alejamientos que los actores hacen 

al Estado para adjudicar legitimidad y verosimilitud a su autoridad discursiva. Por ejemplo, 

los dirigentes de grupos culturales como Yeu Matchuk y Yorem Giapsi que manifiestan
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posturas contrarias sobre las políticas indigenistas y directrices culturales del Estado, con 

respecto a los aspectos de la ritualidad que resaltan y como pretenden ser reconocidos. El 

dirigente de Yeu Matchuk, afirma tácitamente que su grupo es tradicional y no folklórico, 

en tanto ellos realizan los rituales “como realmente son” y “sin modificar un ápice”. 

Enfatizan también que su intención es difundir una versión auténtica de la pajko (fiesta)1, la 

que ellos llevan a cabo.

Por su parte, el líder de Yorem Giapsi también pugna por una imagen prístina no 

sólo de los rituales, sino de los yoremes mismos y culpa al Estado de ser el causante de sus 

divisiones internas. Él presenta una visión de la ritualidad que supuestamente es 

prehispánica, “fuera del sincretismo católico” y “con elementos que pocos conocen.” (La 

Constancia, Sinaloa, febrero de 2016). Plantea su relación con el Estado “no en términos de 

militancia política, sino de justicia y el ejercicio de derechos para las comunidades 

indígenas.”

La pregunta es ¿Qué tanto se acercan al alejarse del Estado? Esto significa que 

entre más prístinas y contestatarias al Estado sean sus representaciones e interpretaciones 

de la ritualidad yoreme, podrían ser más atractivas para éste o mejor aún, caben en la 

retórica y lineamientos de su tratamiento a la alteridad, de la misma manera que lo serían 

las concepciones modernas y contemporáneas de la ritualidad.

Cualquiera de las posiciones supondría un equilibrio con respecto a las instituciones 

gubernamentales, desde las más abiertas e innovadoras hasta las sumamente conservadoras. 

Aquí habría un traslado de la autoridad discursiva más allá de lo identitario, que vincula al 

aparato estatal como legitimador y al mismo tiempo como distorsionador de una tradición 

cultural.

Además, aumenta la performatividad y complejidad de estos actores en tanto los 

coloca como “auténticos” salvaguardas de la ritualidad y líderes morales que en una 

primera impresión, asemejan opositores al poder oficial, pero al mismo tiempo como 

intermediarios estatales, traslapados con roles de funcionarios y políticos. Aquí la autoridad 

discursiva recae en el performance individual, en la manera como estos líderes utilizan 

estos deslices con el Estado para construir una imagen genuina y particular de sí mismos,

1 Se le conoce como pajko a los rituales que los yoremes realizan a los santos de cada centro ceremonial y al 
juyya annia, una categoría cosmológica que se refiere a la naturaleza y todo lo existente en el mundo.
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que los convierte en personajes o figuras emblemáticas de la ritualidad para el Estado, 

también son vistos como tipos de intelectuales orgánicos locales cuya sabiduría ayuda a 

sostener la tradición.

En este sentido, los movimientos hacia dentro o fuera del Estado desembocan 

también en un debate moral al interior de las comunidades, sobre estos sujetos y sus 

verdaderas o genuinas intenciones. Unos son categorizados como cínicos o más sinceros 

que otros en cuanto a su compromiso con los centros ceremoniales. Los que se esfuerzan 

por cumplir una promesa a los santos y los que realizan una supuesta versión espectacular o 

folklórica de la tradición yoreme sólo por un pago económico o prebenda política.2

Durante mi trabajo de campo en los centros ceremoniales yoremem de Mochicahui, 

San Miguel Zapotitlán y Juan José Ríos, en el norte de Sinaloa, me encontré con algunas 

categorías que las personas utilizaban para referirse a quienes exageran aspectos de su 

comportamiento, es decir, proyectan una imagen que para los demás resultaría descarada, 

falsa e incluso graciosa.3

Se conoce como yori loko (o yori roko) a los que representan algún personaje ritual: 

judío, venado o pascola, pero supuestamente sin conocer el significado de la parafernalia y 

los símbolos de la tradición yoreme. Un yorem g o 'i4 (hombre-coyote) es aquel que puede 

engañar a las personas con facilidad y obtener cualquier beneficio, cometer maldades y 

manipular las situaciones a sus designios. Los yoris lokos son asociados con los no 

indígenas que aspiran a ser buenos oficios (músicos y danzantes) o sentirse “muy yoremes”, 

mientras los yorem go’im se entienden como indígenas malos y egoístas que tergiversan la 

vida ritual.

Existe también la categoría toroko yori, para designar a los yoremes que no se 

quieren reconocer como tal, ocultan su origen indígena, o aquellos que se considera que han 

traicionado al grupo.5 Por ejemplo, los coetáneos de yoremes que son funcionarios en

2 Así se le conoce a la ritualidad y al ciclo de festividades a los santos entre los yoremem. En los centros 
ceremoniales solamente le dicen "la tradición."
3 En realidad he dado cuenta de varias categorías en mi trabajo de grado, pero no todas se refieren a la 
autenticidad de mis sujetos de estudio.
4 El yorem goi es una criatura que anda errabunda por el monte, un animal parecido al coyote que llora 
como niño. Generalmente se convierte en yorem goi alguien que supuestamente vive en incesto, es brujo o 
ha pactado con el diablo.
5 La palabra toroko significa gris. Existe una connotación de los fonemas /l/ y /r/, modifican el significado de 
las palabras según las intenciones de los hablantes. Por ejemplo, se utiliza Toloko para referirse al gris como
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alguna institución gubernamental o ayuntamiento, pero no utilizan su fuero o influencia 

para apoyar con recursos a los centros ceremoniales, los identifican como traidores o 

corruptos por el sistema político.

Menciono algunas de estas categorías, las más frecuentes durante mi estancia de 

campo. Tienen la característica de ser situacionales y parciales, puesto que ninguna podría 

clasificar por completo a alguien; ahí radica su performatividad, en tanto alguien puede ser 

yori loko o toroko yori al mismo tiempo o no ser específicamente ninguno. Nadie es 

ninguna de estas categorías de manera ontológica, sino que son epítetos que a veces surten 

efecto en la interacción. Me refiero a que las categorías traslucen su maleabilidad y la 

indeterminación entre lo identitario y las relaciones sociales y políticas en la región.

Estas categorías no funcionan para autodefinirse, sino para para designar al otro. Es 

decir, como calificativos de alteridad y de manera despectiva e irónica. No pueden 

entenderse por sí mismas, sino en la interacción y describen justamente los niveles en los 

cuales esta autoridad discursiva se entrelaza con diversos actores e instancias, desde quién 

las enuncia y quiénes son catalogados como yorem go’i, yori loko o toroko yori ¿Qué 

implica que alguien defina al otro con estas categorías? ¿Cómo se posicionan quienes las 

utilizan?

Junto a lo anterior, la ritualidad está ligada a las características personales de sus 

representantes dentro de los espacios públicos. Aquí las acusaciones de homosexualidad 

hacia algunos líderes rituales aparecen como ejercicio de descalificación y bajo una 

narrativa de poca originalidad cultural y de relaciones ocultas con representantes estatales. 

Es una forma de indigeneidad que invisibiliza otras intenciones, asociadas con corrupción 

política y juegos de poder para obtener recursos económicos de las instituciones.

Otro tipo de narrativas es el grado de vinculación de estos actores con el Estado y el 

poder local: se entiende que alguien es más auténtico si no mantiene lazos estrechos con el 

Estado, porque este es el causante de que la tradición se encuentre en peligro. Por otro 

lado, se dice que los más interesados en preservar la identidad yoreme mantienen relación 

alguna con funcionarios, sólo cuando prometen algún beneficio para la comunidad. Con 

estas narrativas, los dirigentes de estos grupos son asociados en sus centros ceremoniales

color y toroko en un sentido peyorativo. Lo cual podría interpretarse como alguien gris, que no es blanco ni 
negro, ni una cosa ni la otra.
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con algún tipo de excentricidad o locura. Esto significa una relación de doble vínculo entre 

la ritualidad de los yoremes y el Estado.

Por esta razón, abordo los géneros discursivos en los que se manifiesta tal autoridad, 

que van desde chismes, conversaciones cotidianas y disertaciones públicas en diversos 

sitios. Ello me permite explorar sus matices y mostrar que esta autoridad discursiva no es 

homogénea y se traslapa con los grados de interacción y los tipos de espacios donde se 

presentan estos actores. No descarto el contexto ni las condiciones históricas que las 

posibilitaron o limitaron, pero el enfoque es totalmente situacional. Pretendo analizar esos 

momentos contingentes y los diversos escenarios donde la indigeneidad yoreme se diluye, 

destaca o se traslapa con los aspectos que ya he señalado. La idea es captar los 

movimientos y deslices de lo que podría interpretarse como una simple disputa por una 

identidad indígena, pero representa el vaivén de la subjetividad de estos actores más allá de 

las relaciones políticas con el Estado.

La dimensión espaciotemporal forma parte de este juego, cuando los actores 

construyen su performance y aderezan su retórica con elementos variados de su experiencia 

propia: recuerdos personales, ideologías políticas anteriores, concepciones arcaicas de la 

pajko, lealtad o identificación con antiguos vínculos. Tanto el Estado como los actores se 

figuran y desfiguran (o al menos lo parece), pero la idea es que el conocimiento del 

contexto sea para tener una referencia de lo que rodea a la autoridad discursiva (la enmarca) 

y no propiamente como algo que la determina.

He evitado referirme únicamente al indigenismo como el punto central del Estado y 

de influencia en la autoridad discursiva sobre lo yoreme. Primero, resulta complicado 

definirlo, porque implica referirnos a la instancia que lo concibe y el tipo de prácticas 

ejercidas. Segundo, la idea del indigenismo suena determinante sólo de imaginarla, como 

generador de consecuencias y quizás como la única manifestación posible del Estado en las 

localidades yoremes. Al contrario, mi mirada al aparato estatal involucra relaciones de 

clientelismo, parentelas, movilización de influencias, búsqueda de escaños en alguna 

institución; el indigenismo sería una parte dentro de esta diversidad de acciones.

Lejos de analizar a fondo una política indigenista, partiré de procesos que han 

influido en la autoridad discursiva, como los conflictos agrarios de los años setentas y la 

formación de cuadros partidistas donde los dirigentes yoremes representaban votos y
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prebendas. Considero importantes los periodos de modernización hidráulica y económica 

en el norte de Sinaloa y los grupos de intelectuales cuya lógica de rescate cultural 

idealizaba a los yoremes y sus formas de vida.

No examinaré a fondo las leyes, las instituciones, ideologías y proyectos políticos 

relacionados con los derechos indígenas o con la identidad nacional, tampoco es una 

monografía de las prácticas culturales de un grupo indígena en particular. Hablar de 

indigeneidad yoreme no necesariamente implica referirse a un grupo, sino a los individuos 

que invocan esta categoría o que alguna faceta de su vida está atravesada o relacionada con 

ella.

Más que indagar los orígenes, resulta evidente la circulación de esta autoridad 

discursiva y la formación de distintas audiencias que se identifican en algún punto con las 

distintas aristas de los discursos sobre indigeneidad, ya sea por su presencia en el Estado o 

algún aspecto de su subjetividad que resalta en ese traslape con una identidad indígena. La 

conformación de audiencias facilita la circulación y el asentamiento de la autoridad 

discursiva, en tanto crea cadenas de sentido y seguidores.

Esto sería otro elemento de performatividad para entender cómo se plantea una 

autenticidad identitaria que se reinterpreta entre las audiencias y desafía los binarismos 

entre creador y discípulo, entre los “auténticos” y los “falsos”. Por ejemplo, aquellos que se 

posicionan como originales por rechazar “las mieles”, o beneficios del Estado y los que son 

auténticos porque los respaldan las instituciones, o bien, porque una investidura considera 

genuina sus experiencias.

Mi punto de partida es que la autoridad discursiva, no tiene que estar sujeta 

forzosamente a un esencialismo estratégico o a la reivindicación de una identidad indígena. 

La idea ha sido romper con la lógica de que las personas se autonombran como indígena 

únicamente por intereses económicos y políticos, por cumplir requisitos institucionales o 

bien, por simple identificación o gusto.

Me interesa ir más allá del fenómeno estatal, de las “identidades,” y sobre todo, de 

esa causalidad donde el Estado y el poder nos llevan a asumir una indigeneidad 

instrumental o esencial, tampoco es una identidad de facto que se disputa en términos de un 

sentido de pertenencia. No niego que estos factores operan en la vida social y en el 

perímetro de una concepción sobre la alteridad, pero ¿Son estos los únicos elementos que
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configuran una autoridad discursiva? O en todo caso, ¿cómo distinguimos entre una 

identidad y una autoridad discursiva que administra la representación de lo que se hace y 

más específicamente de lo que se dice?

Mi objeto de estudio destaca ese juego entre presencia y ausencia sobre la 

indigeneidad yoreme, mediado por los movimientos entre la subjetividad y el contexto. El 

Estado no es un simple reflejo de lo que ocurre en la sociedad y viceversa. La amalgama 

del Estado con la indigeneidad y la subjetividad es un filtro por el que pasan diversos 

procesos íntimos, y por ende, están presentes en la autoridad discursiva, la cual cobra 

relevancia en las interacciones, creencias y deseos que exceden y anteceden a las 

identidades. La intención es captar estos deslices performativos y líneas de fuga entre una 

indigeneidad yoreme cliché, las particularidades de las relaciones sociales en el contexto 

sinaloense y las diversas y a veces no tan claras aspiraciones personales de los actores que 

detentan una autoridad discursiva al respecto.

Mapa 1. Movilidad de sitios y centros ceremoniales. Elaboración propia

El norte de Sinaloa: un escenario de interacciones complejas
El norte de Sinaloa comprende los cinco municipios más cercanos con el sur de Sonora: 

Ahome, El Fuerte, Choix, Guasave y Sinaloa, los cuales se configuran como una región 

cultural en la entidad. Su particularidad es la práctica de la agricultura tecnificada y a gran 

escala, grandes proyectos de desarrollo hidráulico, procesos de migración interna desde la
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primera mitad del siglo pasado y en tiempos recientes, fomento al turismo por el puerto de 

Topolobampo y la presencia de los yoremes, grupo indígena oriundo de Sinaloa, diferente a 

los nahuas y triquis que viven en el Valle de Culiacán y Navolato, categorizados como 

jornaleros indígenas migrantes.

Menciono este último aspecto para dar una idea de cómo se concibe el norte de 

Sinaloa en términos culturales dentro del imaginario popular e institucional,6 representa ese 

enclave de identidad, conexión con el pasado prehispánico y con la imagen de una 

idiosincrasia y apología de lo sinaloense.

A estos cinco municipios se agregaría Angostura, localizado en la zona costera. 

Estos municipios constituyen la región yoreme, en el argot estatal e institucional en el que 

se definen y redefinen espacios, cosas y personas. Entre sus habitantes no se entiende una 

“región yoreme” como tal, sino un conjunto de comunidades y centros ceremoniales. Estos 

últimos son los sitios sagrados donde se realizan las pajkom (fiestas) a los santos y al juyya 

annia (el monte, lo que existe), centrales en la vida cotidiana de las localidades yoremes. 

Sin embargo, los yoremes comparten el espacio con los yoris (no indígenas) que en casi 

todas las comunidades son los propietarios de la mayor cantidad de tierras y el control de la 

estructura ejidal.

Las interacciones entre yoris y yoremes existen desde hace tiempo, principalmente 

con la presencia de las haciendas donde los primeros subordinaban a los segundos. Durante 

el siglo XX con el reparto agrario, esta relación se volvió más estrecha, pues ambos 

compartían una situación de desventaja con la formación del Estado posrevolucionario y las 

de compañías extranjeras que explotaban las tierras del norte de Sinaloa.

El reparto ejidal cambió la configuración y la dinámica de las interacciones, pues se 

volvieron más íntimas y cotidianas, mediante matrimonios y compadrazgos. Esto hizo que 

los elementos de distinción identitaria como la lengua y la ritualidad yoremes pasaran a 

formar parte de un repertorio común. Si bien no todos eran hablantes o practicantes de la 

ritualidad, esos aspectos tampoco les eran desconocidos. También compartían lugares de 

trabajo y espacios vecinales, los barrios que habitaban los yoremes en las localidades se 

diversificaron y ampliaron.

6 Me baso en las opiniones que recopilé de las diversas audiencias que siguen la ritualidad de los yoremes y 
en los discursos de presentación en los festivales y eventos públicos a los que asistí.
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Mapa 2. La región yoreme oficial y municipios aledaños. Elaboración propia.

Yoris y yoremes mantienen una dinámica con diferentes matices que oscilan entre 

las alianzas y los antagonismos, según la situación, pero en los últimos veinte años la 

presencia recurrente de los yoris en la ritualidad ha incitado el malestar de los yoremes, 

quienes sienten que el principal bastión de su identidad ha sido invadido por los extraños. A 

esto se suma las disputas políticas por los recursos que el Estado otorga a los centros 

ceremoniales.

Casi en todas las localidades encontramos grupos con diferentes intereses: los 

fiesteros del centro ceremonial que participan en la mayoría de las pajkom, quienes 

involucran a familiares y conocidos en el calendario ritual; los católicos que no participan 

en la ritualidad y se mantienen ajenos a todo lo relacionado con lo yoreme; protestantes 

yoremes que desdeñan la ritualidad y por último, los yoremes conservadores que se oponen 

a los fiesteros del centro ceremonial y pugnan por un espacio para realizar la pajko sin la 

presencia de los yoris y de acuerdo con lo que consideran como usos y costumbres 

ancestrales.

En las localidades existen varios espacios de religiosidad: el templo católico, las 

iglesias protestantes, la enramada del centro ceremonial y los centros ceremoniales 

improvisados por algunas familias, quienes hacen sus rituales financiados con recursos 

propios. Esto provoca pugnas por el reconocimiento de los sitios.
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Por ejemplo, en Jahuara está el centro ceremonial reconocido por el gobierno 

municipal al que llaman “el de los yoris” y uno compuestos por los miembros inconformes 

con los funcionarios y con la manera de llevar a cabo el ritual, a este lo nombran “el de los 

yoremes” (Diario de campo, 2018). Algo similar ocurre en Juan José Ríos, Ohuira, San 

Miguel Zapotitlán y 5 de mayo, donde algunas familias optan por realizar su pajko al 

margen de la tradición popular.

Cualquiera que se sienta atraído por las pajkom o mantenga una devoción religiosa 

dentro de estas creencias estará involucrado en la vida activa del centro ceremonial, más 

allá de su adscripción identitaria. Sin embargo, están asociados de manera semántica y 

cultural con la ritualidad de los yoremes, aunque los actores que convergen en ellos sean 

diversos.

Estos lugares encapsulan la historia particular de cada comunidad y las condiciones 

en las cuales se legitima o se reconoce un centro ceremonial, actualmente hay una disputa 

constante sobre cuáles de ellos son verdaderos espacios rituales. No todas las pajkom tienen 

la misma popularidad, unas son más íntimas que otras. Las más concurridas son las de 

Semana Santa y el santo patrón del centro ceremonial, que pueden convertirse en fiestas 

populares, más allá de su sentido y significado ritual. Estas celebraciones involucran a toda 

la comunidad y a los curiosos que vienen de fuera con fines recreativos.

Este último punto supone un análisis interesante sobre la configuración de narrativas 

y la creación de nuevos cotos de poder político y reproducción de nuevas prácticas rituales, 

en pos de una autoridad discursiva sobre la indigeneidad yoreme. Esto sería parte de la 

ambivalencia de los centros ceremoniales como enclaves sagrados de la ritualidad para los 

individuos y también como prebendas políticas que se conceden a aquellos aliados con el 

poder en turno. Por lo pronto, baste saber al lector que en el centro ceremonial encontramos 

el principal nodo de relaciones sociales implícitas en la autoridad discursiva y el contexto 

más importante de la ritualidad y la influencia más visible del Estado.
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Imagen 1. Semana Santa en Mochicahui, El Fuerte, 2017.

Por ejemplo: los centros ceremoniales más antiguos, como Mochicahui, San Miguel 

Zapotitlán, Charay, Tehueco y Sibirijoa, existen desde la época prehispánica y son 

considerados por sus habitantes y las instituciones como polos emblemáticos de la 

ritualidad. Anteriormente, a estos lugares se les conocía como pueblos de misión y fueron 

puntos estratégicos en las interacciones económicas y políticas de las comunidades. Existen 

los centros ceremoniales que se formaron durante el periodo de modernización agrícola y 

las reformas desarrollistas de la primera mitad del siglo XX, producto del éxodo que 

muchos habitantes de los antiguos sitios experimentaron hacia los nuevos núcleos ejidales.

Esto implicó el traslado de figuras religiosas y el interés de las personas por 

reconstruir sus nuevos lugares sagrados. Aquí surgieron los centros ceremoniales de La 

Florida, Juan José Ríos, Lázaro Cárdenas y años después se fundaron la Playita de Casillas 

y Las Culebras, en los municipios de Sinaloa y Guasave respectivamente, sólo por 

mencionar algunos. Se supone que esto representaría la continuidad de la pajko y la 

relación con los santos y los nuevos espacios rituales.
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Posteriormente habría otros lugares que también se convertirían en puntos 

importantes de la ritualidad, pero no tendrían la categoría de centro ceremonial, como 

Teroke, una comunidad aledaña a Mochicahui, donde se realiza la pajko a la Santa Cruz el 

2 y 3 de mayo. Lo mismo sucede en La Trinidad, Guasave, donde hay manifestaciones 

rituales. Ambos sitios, Teroke y La Trinidad, se encuentran bajo la jurisdicción de 

Mochicahui y la Playita de Casillas respectivamente.

En cambio, Salsipuedes, Navachiste y Cerro Cabezón, han sido declarados centros 

ceremoniales en los últimos diez años, por el Gobierno del Estado de Sinaloa y la otrora 

Comisión Nacional de los Pueblos Indígenas (CDI). La declaración de estos sitios como 

centros ceremoniales fue impulsada por la organización de los habitantes de esas 

comunidades que han propuesto la formalización de un espacio para las pajkom, o por 

concesiones políticas a uno de los líderes indígenas, para obtener más clientelas.

Esto último demuestra la injerencia de actores y estructuras múltiples en la 

definición y dinámica de la ritualidad. Entre las localidades circula la idea de que 

anteriormente no existían los centros ceremoniales como categoría ritual o de división 

política, sólo eran espacios donde realizaban las pajkom desde tiempos inmemoriales, o 

simplemente la joota (enramada), echa de álamo y puesta en una base de palo de brasil o 

sauce.

No sé exactamente cuándo aparece el centro ceremonial como parte de un glosario 

institucional y colectivo, pero en los últimos cuarenta y cinco años se popularizó con los 

movimientos políticos y la formación del Consejo Nacional de Pueblos Indígenas (CNPI) 

en 1975 y actualmente funciona como distintivo territorial local.

Cada centro ceremonial tiene una jurisdicción de comunidades adscritas, pero en un 

sentido religioso; lo cual significa que las personas deben (o deberían) realizar sus pajkom 

en el lugar que les corresponde, como una especie de división política. Por ejemplo, la 

comunidad de Zapotillo se encuentra en medio de San Miguel Zapotitlán y Mochicahui, 

pero pertenece al primero, coincide también con su pertenencia a la sindicatura de San 

Miguel Zapotitlán en el municipio de Ahome. Los municipios en Sinaloa se dividen en 

comisarías y sindicaturas, las cuáles son pequeñas jurisdicciones que abarcan un grupo de 

localidades y su función es facilitar la impartición de justicia a los ayuntamientos.
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Destaco también la ambigüedad subyacente del centro ceremonial como 

organizador de la vida religiosa y marcador político y territorial. Pareciera que alguien está 

obligado a asistir o participar sólo en las pajkom de su centro ceremonial, pero las personas 

se mueven según la fe hacia algún santo y el sentido de pertenencia a una localidad, esto 

cuando se trata de la ritualidad. La elección del Kobanaro (Gobernador Tradicional), la 

figura política del centro ceremonial y quien organiza la entrega de apoyos 

gubernamentales y cualquier injerencia de la administración pública, es en ocasiones 

problemática.

Como ejemplo de este punto, están los fiesteros de la Santa Cruz en Téroque, 

localidad adscrita en los linderos ceremoniales de Mochicahui, quienes realizan pajkom ahí, 

pero provienen de otros sitios aledaños como San Miguel Zapotitlán y Charay. Sin 

embargo, cuando es la elección del kobanaro o la entrega de recursos económicos se 

suscitan conflictos, pues los funcionarios de la CDI no los reconocen como beneficiarios de 

Mochicahui, sino de sus respectivos centros ceremoniales y no reciben apoyo en los 

programas gubernamentales destinados a este lugar.

Por otro lado, cuando se elige al kobanaro en Mochicahui, por votación directa, se 

especula que los fiesteros de la Santa Cruz emitieron sufragio de manera ilegal, pues ellos 

no pertenecían a la jurisdicción de este centro ceremonial. Esto sirvió como pretexto para 

que algunos impugnaran y desconocieran al nuevo kobanaro.

Dicha ambigüedad mostraría también la dualidad e intersección de la ritualidad y 

los movimientos del poder político local, las prácticas estatales manifiestas en la 

cotidianidad del entorno yoreme y los centros ceremoniales. A simple vista, parecería una 

reproducción lineal de la maquinaria indigenista hacia su población objetivo, una réplica 

del proyecto estatal cuyos efectos son claramente perceptibles. Sin embargo, estas 

disyuntivas dentro de la estructura ritual son más complejas si se añaden, además del gusto 

por las pajkom, sino lo difusas y contingentes que resultan las categorías identitarias entre 

los habitantes del norte de Sinaloa.

Ya he mencionado que en los centros ceremoniales yoremes también viven los 

yoris, que son los no indígenas, descendientes de las familias adineradas de la zona, 

migrantes y avecindados que se establecieron con la bonanza de las compañías agrícolas y 

el reparto agrario. En este sentido, circulan ampliamente las narrativas que ponen en
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entredicho la identidad de los actores políticos y rituales como kobanarom y fiesteros, 

según su conocimiento del yorem nokki (lengua yoreme), su color de la piel, sus relaciones 

de parentesco, y su presencia en la pajko, en momentos específicos e instancias 

particulares.

Es indudable que estos procesos de modernización económica, reestructuración 

agraria e hidráulica, influyeron en la movilidad agrícola y poblacional del norte de Sinaloa, 

generaron el asentamiento de nuevos núcleos poblacionales, disputas agrarias de tierras que 

en algún momento fueron exclusivas de los terrenos indígenas y conflictos que se 

trasladaron al nivel de las identidades étnicas, como el hecho de que los yoris formaran 

parte de la pajko y la estructura ceremonial.

Con este último punto me refiero a la performatividad cada vez más evidente, de las 

categorías identitarias (yori-yoreme), y los aspectos subjetivos ligados a distintas vertientes, 

como la participación en la ritualidad, la devoción a los santos, la afición por las artesanías, 

las imágenes personales que cada uno se forme sobre la indigeneidad yoreme, experiencias 

artísticas, estéticas o emocionales y las identidades sexuales.

Podría decirse que estos matices se traslapan con los proyectos políticos del Estado 

y la retórica de la identidad étnica. Aunque se conciben como elementos íntimos, mi 

argumento es que dentro de la autoridad discursiva en torno a lo yoreme, estos aspectos 

también han experimentado una génesis y procesos en la figura de los promotores 

culturales y representantes actuales de la indigeneidad yoreme y generan narrativas 

diferentes a las del indigenismo oficial.

Como el lector sabe, existen diversas maneras de apropiarse de la ritualidad y 

habitar en las localidades yoremes, no todas las personas (yoris y yoremes) se relacionan 

directamente con el poder político, con la ritualidad o encajan en alguna de las categorías 

ya mencionadas. Esto no significa que no posean un conocimiento de la situación, o que no 

padezcan la dinámica socioeconómica de la región o relaciones de racismo. Al contrario, en 

esta tesis mostraré a otros actores que los invisibilizan.

Me refiero a aquellos que se mueven en distintos escenarios, atraen audiencias y 

tienen la capacidad de articular un discurso sobre sí mismos usando diversas fuentes. Es 

decir, no se trata de quién es o no es yoreme o si sabe o no sobre la ritualidad, sino cómo se 

representan ante los demás y los convencen sobre lo que debe o no debe ser auténtico. La
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clave está en los deslices entre las aspiraciones personales de los sujetos y las figuraciones 

de sus audiencias sobre la indigeneidad yoreme.

Por ejemplo ¿qué sucede cuando el antropólogo, el funcionario o el artista van a las 

localidades indígenas en busca de especialistas rituales, musas o intermediarios? ¿Quiénes 

serían los elegidos: los que poseen su conocimiento para ellos mismos, o aquellos que 

sobresalen por encima del resto y se hacen presentes dentro de los estándares establecidos 

de los autenticadores?

Me enfoco en los actores que logran interpelarnos con otros subtextos provocadores 

y sus intenciones de exagerar ciertas características de prácticas convencionales o encontrar 

un aspecto extraño en el cual nadie se había fijado. No obstante, esto no significa que todas 

las personas problematicen la indigeneidad yoreme ni la trasladan a los mismos planos.

Me centro también en la conformación de audiencias y en actores que proyectan lo 

yoreme hacia lo exterior, y trastocan categorías hegemónicas al desvelar lo perverso y 

extraño que las rodea. Analizo sus habilidades para resaltar los aspectos teatrales de la 

ritualidad, los cuales revelan características fundamentales de su performatividad. Esto no 

los hace más especialistas que el resto, pero sí más visibles y destacables, ellos son mis 

sujetos de estudio.

Esto apuntalaría al norte de Sinaloa como un espacio donde primaba el flujo de 

identidades y subjetividades dentro de los avatares del Estado y construcción de la nación, 

pero en este caso ¿podríamos decir que son simplemente formas cotidianas de la política 

indigenista? Convendría revisar el asunto de los movimientos mesiánicos que desde el siglo 

XIX hasta la segunda mitad del siglo pasado fueron una constante en esta zona y también el 

sur de Sonora. Tal fue el caso de Santa Teresa de Cabora en Sonora, mejor conocida como 

la india blanca, hija de un hacendado y a quien se le atribuían poderes curativos.

Su importancia radica en la manera como ella arengó a los indígenas a rebelarse 

para recuperar sus tierras. En Sinaloa, aunque los líderes mesiánicos sólo impactaron en 

algunos sitios, fueron un fenómeno recurrente durante este periodo de modernización 

agrícola y desarrollo económico en la región, pero su influencia se circunscribe a lo 

religioso.

La mayoría de los líderes políticos no estaban ligados de manera profunda a la 

ritualidad, aunque las personas los reconocieran como sus defensores. En su lugar, surgirían
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algunos personajes que pugnaban por el salvamento de una pajko hacia un santo o se les 

reconocían poderes curativos. Un ejemplo palpable sería Antolín Bacasegua, que en los 

años sesentas se daría a conocer por su habilidad de utilizar una tierra bendita como medio 

de sanación. Podría entrar en este rubro también la pajko a San Antonio, un santo con 

forma de piedra al que se le atribuyen poderes milagrosos cuya influencia existe también en 

el sur de Sonora.

Lo interesante es cómo esta aparición de mesías y procesos de retradicionalización 

se enmarcarían dentro de esta línea de impacto estatal y económico en la región. No arguyo 

que sean producto directo de dicha dinámica, sino que se generaría una especie de sincronía 

donde ambos procesos se amalgaman en ese entramado. La coincidencia es que de ambos 

emergieron actores prominentes con una gran capacidad de convencimiento sobre sus 

coetáneos.

El ejemplo principal sería la figura idealizada de Felipe Bachomo, un General 

indígena que participó en la lucha revolucionaria y fue fusilado en Los Mochis en 1916. 

Actualmente se le recuerda como un héroe que sufrió un martirologio similar al de 

Jesucristo, como un intermediario del juyya annia (mundo del monte) y el mundo material.

En los años setentas, con la llegada del Instituto Nacional Indigenista (INI) los 

líderes rituales adquirieron otro matiz. En aras de legitimar su presencia entre los indígenas, 

los funcionarios de este instituto necesitaban a esos actores carismáticos que conocieran -o 

parecieran conocer- la profundidad de la pajko y que tuvieran influencia en las localidades. 

En este periodo surgiría la figura del promotor cultural, como enlace entre la sociedad y el 

Estado, lo cual volvería más complejo el rol de los conocedores y defensores de la tradición 

religiosa, pues ahora serían indirectamente funcionarios del Estado.

Considero que al ubicar históricamente estos movimientos mesiánicos permite 

entender una parte de ese proceso mimético (no causal ni lineal) de la autoridad discursiva 

sobre la indigeneidad yoreme, dentro de la retórica indigenista, los procesos sociopolíticos 

de la región y sus experiencias individuales. Es decir, como una habilidad de 

apropiarse/desapropiarse de diversos modelos e interpretaciones de sí mismos, para 

configurar identidades y relaciones.

Desde el punto de vista de Taussig (1993: 25) “la naturaleza que la cultura usa para 

crear una segunda naturaleza, la facultad de copia, imitación, la capacidad para armar
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modelos, explorar diferencias, caer en y llegar a ser Otro.” En este caso, lejos de pensar en 

originales y copias, este estudio concibe a texto y contexto como parte de un proceso 

concatenado de prácticas y discursos materializados en la figura del promotor cultural y en 

aquellos que aspiraban convertirse en especialistas de la ritualidad, en una zona de 

movilidad como el norte de Sinaloa.

La otra parte del proceso se compone de las interacciones entre actores, sus 

audiencias y los distintos escenarios donde llevan a cabo sus performances, el acto de 

“vestir la piel yoreme” y su eficacia; sobre todo su capacidad para transponerla con otras 

representaciones de la indigeneidad. Esta parte resulta interesante, porque aquí la autoridad 

discursiva no coincide totalmente con la retórica estatal, depende de las improvisaciones 

multisituadas de los actores de las que no siempre tienen el control de las interpretaciones, 

el escrutinio de la audiencia y su habilidad para traslapar la indigeneidad yoreme con 

aspectos íntimos u “ocultos” de su idiosincrasia.

Perspectivas teóricas con las que dialoga esta tesis
Existe una vasta producción de literatura sobre indigenismo, identidades indígenas, 

indigeneidades y su relación directa con diversos tópicos como la formación de los Estados 

nacionales, el extractivismo, el género, el turismo, el cuerpo y las subjetividades, solo por 

mencionar algunas de ellas. Por tales razones evitaré que este apartado se convierta en un 

estado de la cuestión y mencionaré únicamente los trabajos y enfoques con los que mi tesis 

dialoga estrechamente.

En este estudio convergen por momentos varias discusiones frontales y periféricas 

entre debates añejos de la antropología mexicana y su relación con el Estado, enfoques más 

contemporáneos sobre indigeneidades en Latinoamérica y procesos de autorrepresentación 

desde una perspectiva relacional que privilegia la performatividad y las interacciones entre 

los actores en diversos espacios y contextos.

Pretendo mostrar quienes pueden posicionarse públicamente como indígenas 

(yoremes) en el norte de Sinaloa y los antecedentes que posibilitaron sus posicionamientos, 

pero también su habilidad para des/autorizar sus propias representaciones más allá de la 

indigeneidad o los esencialismos estratégicos. Alrededor de este círculo: Estado- 

subjetividad/indigeneidad hay varios puntos centrales para el argumento y a los cuales es
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preciso hacerles frente. Es necesario dejar claro que esta tesis se deslinda de aquellos 

yoremes que se deslindan de dicho círculo; aquellos que reproducen la ritualidad y son 

hablantes de su lengua sin tener estrictamente contacto con la esfera pública, aunque si 

acuden al apoyo político del Estado. He querido respetar la intimidad de esos yoremes 

humildes que son figuras de sabiduría y respeto en sus localidades.

El primero es el análisis sobre los efectos del indigenismo mexicano en un estado 

como Sinaloa, que en los setentas fue una frontera del indigenismo oficial de viejo cuño. 

Para ese entonces ponía en entredicho la perspectiva esencialista y culturalista con la cual 

inició cuarenta años antes, y pugnaba por postulados políticos y de cambio social respecto a 

la situación del indígena como objeto de atención (Giraudo, 2006). A esta etapa que se le 

conoce como indigenismo participativo (Escalona, 2013 y Muñoz, 2016).

No tengo muchas evidencias sobre la institucionalización del discurso indigenista en 

Sinaloa, mucho menos durante su etapa culturalista y asimilacionista. Me atrevo a decir que 

no tuvo mucho impacto en esa época. La prioridad era el reordenamiento del gobierno, el 

reparto agrario y los proyectos hidráulicos de desarrollo agrícola. Era impensable, por no 

decir imposible, un tratamiento especial a una población “indígena.”

No planteo que Sinaloa haya estado aislada de los procesos nacionales, sino que a 

nivel local, y en lo referente a la “configuración de una identidad indígena sinaloense” no 

hubo grandes transformaciones. Ese era un asunto periférico y reducido a una lógica de 

promoción cultural por parte de los ejecutivos estatales.

¿Sinaloa se saltó la etapa del indigenismo culturalista? No lo creo, el hecho de que 

no existiera la política como tal no significa que la génesis indigenista estuviese ausente. 

Más bien se mimetizó con los proyectos de desarrollo económico y los movimientos 

mesiánicos de la primera mitad del siglo XX en el norte de Sinaloa, o bien, dentro del 

mismo indigenismo participativo que al menos en la práctica no parecía tan radical y que 

seguía fundado en sus ideas sobre la existencia de un “México indígena” con una 

continuidad cultural del pasado, depositario de su propia lógica pese a las mezclas o 

sincretismos (Escalona, 2013: 137). También consideraba que cualquier distanciamiento de 

ese México indígena era concebido como una pérdida, un abandono, algo que no merecía 

estudios y atenciones por parte de la antropología y la política indigenista (ídem).
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Sin embargo, mi argumento no apunta hacia una evaluación del indigenismo, 

tampoco lo entiendo de manera determinista como detonante de la autoridad discursiva en 

torno a la indigeneidad yoreme y el actual estado de las cosas. Mi acercamiento a esta 

literatura no es para generar un debate sobre el indigenismo, sus evoluciones y efectos en 

Sinaloa, lo menciono porque en mi etnografía es un recurso agencial ambivalente (cf. 

Kockelman, 2007) que funciona para aumentar la capacidad performativa de los actores, 

pero facilita la intervención del Estado en las esferas de la ritualidad y el poder.

En este sentido, mi trabajo sigue la perspectiva de Sariego (2016) quien plantea que 

el norte indígena debe ser visto como una totalidad y no en relación con Mesoamérica.7 El 

norte como una región particular con sus dinámicas complejas y cambiantes tendría sus 

modelos distintos de la indigeneidad y “un examen contrastado de las políticas públicas — 

lingüísticas, educativas y de desarrollo— que los gobiernos de los estados del norte de 

México han llevado a cabo frente a las poblaciones indígenas en ellas residentes” (Sariego, 

2016: 182).

Para el caso de Sinaloa, es evidente la presencia de programas sectoriales como 

Coordinación General del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados 

(COPLAMAR), el Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL) y sus Fondos 

Regionales, el Programa de Educación, Salud y Alimentación (PROGRESA) y las 

directrices culturales del Instituto Sinaloense de Cultura (ISIC).

Arguyo que la influencia de estas políticas estatales se manifiesta en los discursos 

de desarrollo de los funcionarios, los intelectuales locales, los líderes indígenas y los 

artistas que enlazan la ritualidad yoreme con sus concepciones estéticas. Mi etnografía 

muestra los usos, valores y apropiaciones de tales discursos por parte de los actores para 

algo más que únicamente “preservar una identidad”. Empero ¿Podría ser este un tipo de 

indigenismo? ¿En qué estrato del indigenismo podríamos ubicar estas prácticas y retóricas?

Las interrogantes resultan pertinentes, puesto que no tengo evidencia de que en 

Sinaloa se problematizara un llamado “problema indígena” y sus modelos de asimilación 

cultural de las teorías indigenistas. Lo notable sería esta fusión de indigenismo y una 

cultura pública que a su vez incorpora la visión política local y el New Age, cuyo éxito

7 El concepto de norte es complejo y discutible si vemos su dimensión geográfica y espacial. No discuto el 
lugar de Sinaloa dentro de una identidad norteña. Establezco su particularidad frente al centro y el sur del 
país.
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depende de las audiencias no indígenas y actores con identidades multisituadas. Mi análisis 

lleva al cuestionamiento de si estos actores se conciben como “identificados”, gozan de esta 

fluidez; o bien, si se manifiestan como portadores de identidades fijas, pero les gusta quitar 

y ponerlas como cambios de ropa. Cabe la posibilidad de pensar si algunos ni siquiera creen 

en identidades temporales o identificaciones fluidas y únicamente admiran sus aspectos 

teatrales y no se identifican de manera más profunda.

No ignoro la influencia de los acontecimientos históricos, pero me centro en la(s) 

contingencia(s) por encima de una visión global de los devenires nacionales y también de 

una visión esencialista de la indigeneidad. Aunque describo y analizo las disputas por una 

identidad indígena expresada en la ritualidad yoreme, no planteo la existencia de estándares 

correctos para decir que alguien sea o no sea yori o yoreme.

Evito el uso de conceptos teóricos que conduzcan a reflexiones esencialistas como 

identidad o etnia, pero tales categorías están presentes en mi contexto etnográfico y son de 

uso común entre los actores como objeto de interés. Sin embargo, mi punto de partida va 

más allá de estas discusiones, pese a que utilizo otro concepto complicado como 

indigeneidad. No diferencio ésta tajantemente como fuerza o condición entre sujetos 

indígenas y no indígenas (De la Cadena y Starn, 2010), sino como proceso interactivo 

producto de situaciones diversas y contingentes entre actores que se representan ante sí 

mismos, el Estado y distintas audiencias.

En este caso, la indigeneidad no sólo se traslapa con asuntos propiamente políticos o 

identitarios, sino con aspectos idiosincráticos de los actores, posiciones de sujeto o 

preferencias sexuales, como lo muestran la mayoría de los personajes analizados en este 

estudio. Aunque la indigeneidad esté presente, no pretendo la construcción de lo que 

Escalona (2016) llama un etnoargumento, que es “la reducción de la compleja experiencia 

de compartir un conjunto de prácticas y de fronteras, formación de una memoria histórica, 

participación en una movilización, o cualquier fenómeno, a una visión lineal y a la idea de 

una identidad compartida” (ídem). Es decir, la yoremidad -por así decirlo- rebasaría la 

simple identificación étnica y sería un aditivo a las relaciones sociales en el norte de 

Sinaloa, o bien, ¿la representación del sí mismo, tiene que ser étnica o indígena?

De acuerdo con lo anterior, dialogo más estrechamente con los análisis de Laura 

Giraudo que ubica la presencia de diversos actores en el indigenismo latinoamericano,
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refutando los argumentos esencialistas y preconcebidos de que se trata de una política para 

los indios de parte de los no indígenas. La presente tesis es un intento de esclarecer lo que 

considero fue la última frontera del indigenismo mexicano y un estudio pionero que 

considera a los indígenas (neo) indigenistas en un estado como Sinaloa y en una región 

como el norte de México.

Aunque no me centro exhaustivamente en una historia del indigenismo sinaloense, 

en el trayecto de mi etnografía muestro como los sujetos se vuelven “indígenas 

indigenistas” (Giraudo, 2016). Agregaría que también los indigenistas podrían ser 

indigenizados o adquirir la capacidad de indigenizarse/desindigenizarse ante distintas 

audiencias, incluso indigenizar/desindigenizar el indigenismo como verbos del mismo 

proceso performativo.

Si trastoco al indigenismo como una temática de mi trabajo, la relación con una 

antropología del Estado es insoslayable y esencial. No obstante, este campo sobre la 

estatalidad es muy amplio y complejo. Por ello, haré referencia a esos debates que priorizan 

la construcción de lo nacional a partir de la otrificación, desde las añejas preocupaciones 

por la construcción de una identidad indígena contrapuesta con la mestiza, dentro del 

imaginario nacional (Friedlander, 1975; Rus, 1995; Frye, 1996; Gabbert, 2004), hasta 

aquellos que indagan los efectos del Estado en las interacciones cotidianas, así como la 

instauración de sus prácticas sociales y narrativas nacionales (De la Peña, 1995; Briones, 

2005; Vázquez, 2010; López, 2017).

Hay una tercera vertiente, que engloba los estudios de la performatividad desde los 

enfoques clásicos de Victor Turner y Richard Schechner (1985) y los contemporáneos. 

Estos abarcan la expresión de identidades sociales, análisis del cuerpo humano, 

representaciones culturales, visuales y museográficas, protestas sociales o cualquier aspecto 

de la interacción humana que involucre el despliegue de signos y efectos ante una 

audiencia, para ubicarla/desubicarla en diversos puntos de apreciación. Es decir, no interesa 

cómo es la naturaleza esencial de las cosas, sino como se nos manifiestan directamente.

Sitúo mi trabajo en medio de las dos últimas perspectivas, para destacar la 

performatividad del Estado, traslapada con la ritualidad y una aparente “identidad yoreme” 

puesta en escena por actores que con frecuencia evalúan su autenticidad. En esta línea 

aparecen los enfoques de la indigeneidad latinoamericana y anglosajona (Martínez, 2006,
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Muehlmann, 2008; De la Cadena y Starn, 2010; Graham y Penny, 2016) quiénes discuten 

cómo diversos sujetos sitúan su “identidad indígena” de acuerdo o en contra de las 

directrices internacionales y las políticas de los Estados nacionales en torno a los grupos 

indígenas, etnias o nativos.

Lo que subyace en estas discusiones son los matices que los diferentes actores le 

otorgan a la indigeneidad en situaciones específicas, lo inteligibles que resultan para sus 

audiencias y las etiquetas de autenticidad que los respaldan. Sin embargo, más que 

determinar una originalidad genuina en la manifestación de un “ser indígena”, mi trabajo 

interpela la interrogantes sobre ¿qué necesita la autenticidad para ser eficaz? O bien, 

¿quiénes necesitan la autenticidad (Estados y ciudadanos)?

Desarrollo de la tesis
Considero que el dilema fundamental cuando nos referimos a la indigeneidad es sobre su 

agencia y estructura, en qué medida es un movimiento y estrategia de legitimación estatal o 

una pretensión subjetiva hacia un origen, incluso si el mismo deseo por la identidad es 

producto directo del Estado. O bien, en qué medida desafía las estructuras políticas y cómo 

sería una representación que trata de alejarse de imposiciones hegemónicas.

Dado que son aspectos traslapados, no es sorprendente que muchos trabajos hablen 

de indigeneidad, etnicidad o identidad para discutir al Estado y viceversa. En esta línea nos 

encontramos a Luis Vázquez León (1992 y 2012), Claudio Lomnitz (1995), Claudia 

Briones (2005), Carmen Martínez Novo (2006), Emiko Saldívar (2008), Shaylih 

Muehlmann (2013) y también a Paula López Caballero (2017).

Briones y López Caballero con los conceptos de formaciones nacionales de 

alteridad, respectivamente, analizan la capacidad del Estado para producir a ese “otro 

indígena” a través de mecanismos, estrategias, discursos y políticas, estableciendo un 

vínculo entre autoctonía y el pasado de la nación.

La relevancia de estos trabajos es la crítica que hacen a las ideas hegemónicas que 

ocultan narrativas de superioridad moral, racismo y posiciones de clase como un régimen 

de verdad que forja subjetividades y alteridades. Además, muestran como las identidades 

indígenas son producto de procesos de autentificación y legitimación de las élites y no 

propiamente aspiraciones de las comunidades.
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Sin embargo, ¿cómo presentan los matices y la variabilidad de las categorías de 

alteridad? ¿Cómo se manifiestan éstas en la interacción con el Estado? No demerito su 

carácter crítico, pero pareciera que hay un enfrentamiento entre mestizos, indígenas y la 

clase política, o que la formación de dichas categorías surge de manera determinista con la 

formación estatal, como una superestructura.

Una tendencia en los análisis de la indigeneidad es determinar en donde radica: si en 

el acercamiento a las narrativas oficiales o el desafío a las ideas generales sobre la misma. 

Considero viable ampliar la lente y ver estos devaneos entre un lado y otro, donde a veces 

la crítica a los preceptos estatales amplía la creatividad de los actores y llevarían sus 

autorrepresentaciones a niveles insospechados. La idea es que la indigeneidad tampoco se 

vuelva una categoría comodín o reduccionista. Podría ser un adherente para que las 

personas se superen, no solamente tratan de visibilizarla ante el Estado, sino ante ellas 

mismas.

Los personajes de los que hablo en este trabajo constantemente desafían sus propias 

representaciones de la indigeneidad yoreme, a veces para entrar en los esquemas estatales y 

otras con el fin de diferenciarse del resto de sus conocidos. Muestro una farándula 

indigenista en la cual la indigeneidad podría implicar superación personal y luchas de egos 

por una supuesta autenticidad cultural y superioridad moral, donde el Estado no es 

propiamente el fin último de ese performance.

Mi etnografía no se enfoca tanto en la construcción de la nación, sino que presenta 

elementos para entender cómo se formó una élite política regional en Sinaloa que no estaba 

desconectada del desiderátum nacional, pero tampoco seguía la misma línea temporal, con 

un trasfondo indigenista no denominado como tal. Esta es la principal convergencia y 

diálogo con estos trabajos. A pesar de que el Estado está presente, he captado sus traslapes 

con las formas discursivas de los actores y no específicamente su naturaleza (si es que la 

tiene). Más que ordenar su estructura, muestro a la estatalidad como presencia, dentro de 

los rumores, chistes, eventos políticos, rituales y acercamientos biográficos de los actores.

He seguido a los grupos que promueven la ritualidad yoreme alrededor de Sinaloa y 

en algunos lugares de Sonora y a las distintas audiencias con las que interactúan donde se 

encuentran inmersos los miembros de los grupos, ya sean contrarios o afines. Presento 

ejemplos de varios performances patrocinados por instituciones estatales o no
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gubernamentales, y dado que son parte de la maquinaria de poder, evito nombrarlos como 

rituales políticos, cual si fuesen representaciones verticales de un Estado que performa la 

indigeneidad.

Al contrario, por medio de estos eventos he observado de cerca a los actores que 

participan en ellos. Sigo sus trayectorias hacia distintos lugares para rastrear sus cambios de 

posición, los momentos en que se convierten espectadores de sus mismos discursos 

concatenados y los procesos por los que tejen escenas, crean montajes de sí mismos, abren 

espacios para construir distintas versiones de una identidad indígena, aprovechan todos los 

medios posibles para ello y captan la atención de públicos.

La metáfora teatral alude a la creación de la presencia de lo yoreme y no 

propiamente al seguimiento de un guion prescrito (Araiza, 2016). Con la idea de la 

presencia me refiero a la proyección de los actores no en aras de lo que son, sino a la 

manera como se describen y se vuelven tangibles para los demás a través de diversas 

estrategias, como movimientos corporales, modos de hablar, concepciones rituales, entre 

otras.

Estas estrategias resaltan significados, pero también sus condiciones emergentes de 

sentido a partir de su desplazamiento por varios lugares (centros ceremoniales, organismos 

e instituciones) que servirían como rastros para entender su continuidad o discontinuidad 

con su pasado yoreme que reside en una forma y no precisamente en el contenido (Derrida, 

2003). La presencia implica no solamente hacerse visible, sino el afán de construir una 

representación original de sí mismo.

Me centro también en las trayectorias de vida de las personas, para explorar los 

momentos en los cuales se convierten en personajes para las instituciones estatales y sus 

audiencias. Echar el ojo a las audiencias implica el análisis del por qué y quiénes invocan 

identidades, objetos, rituales o creencias con la etiqueta de “indígena.” Ello significaría que 

no todos los que invocan una “cultura ancestral,” lo hacen por una cuestión identitaria o 

porque sean actores estatales.

Podría tratarse de un paralelismo donde lo indígena como signo de lo auténtico 

serviría para desafiar la oficialidad del Estado, como asesino de la “cultura”, pero también 

la autenticidad identitaria es el principal atractivo para el poder. Mi intención no es desvelar 

los rostros ocultos tras las máscaras, sino profundizar en una antropología de lo ambiguo,
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de lo opaco que resulta el mismo Estado y las categorías de identificación. Más allá de un 

simple deseo de indigeneidad, enlazan posiciones de sujeto, idiosincrasias, axiologías, 

posiciones morales e identidades sexuales, con la capacidad de los sujetos para 

contextualizar y descontextualizar los clivajes de lo yoreme.

Desde esta trinchera dialogo con la perspectiva de Jean y John Comaroff (2011), 

Shane Greene (2009), Gastón Gordillo (2011), Guillermina Espósito (2009 y 2017), 

Michael Cepek (2012), Axel Lazzari (2018 y 2019) e indirectamente con los trabajos que 

analizan fenómenos como los movimientos New Age y el rescate de la indianidad como los 

de Aguilar (2008 y 2016) y Galinier (2013 y 2016).

Estos estudios no ignoran el papel del Estado, pero se preocupan más por la 

representación de lo indígena, los cambios y los matices que asumen desde la perspectiva 

de los sujetos. Por ello, en la etnografía destaco los deslices discursivos: juegos de palabras, 

chismes, rumores y construcciones discursivas que resaltan su autoridad legítima de voz 

yoreme, y su habilidad para insertarlas en diversas situaciones y momentos históricos.

Aunado al lenguaje y apoyado en herramientas de la sociolingüística, la etnografía 

del habla y los estudios del performance y la sociología interaccional, analizo las 

apariencias de la indigeneidad yoreme, pero no en un sentido hermenéutico de descifrar su 

código secreto, sino relacional. Es decir, las interconexiones que establecen con estructuras 

amplias como las organizaciones políticas, asociaciones artísticas, donde sobresalen los 

intereses del poder, pero también las emociones y pasiones alrededor de la indigeneidad, 

sin que necesariamente estas sean reivindicaciones identitarias.

Centrarme en las interacciones, evita la causalidad de pensar que únicamente es el 

Estado versus una identidad prístina la que opera en ese campo complejo de la indigeneidad 

yoreme en el norte de Sinaloa, sino una relación específica entre hábitos de entidades que 

interactúan (Bateson, 1972).

Utilizo el concepto de ecología de la mente de Gregory Bateson (1972) y relaciones 

entre relaciones de Paul Kockelman (2012) para mostrar las intersecciones de la 

indigeneidad yoreme con elementos que en un primer plano no guardan una relación 

visible, pero están interconectados con escalas más amplias. Por ejemplo, las 

interconexiones entre las categorías rituales, la personalidad de los actores que se las 

apropian y la política.
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Asimismo todas estas relaciones se conectan con las narrativas generales de la 

indigeneidad que circulan en las audiencias y el Estado. Esto implica no pensar en unidades 

individuales sino en nodos de interconexiones. Es una “tipología de relaciones entre 

relaciones concebida para analizar procesos de significación y selección en escalas 

disparatadas (Kockelman, 2012).

Para ello, me enfoco en historias de vida sobre personajes que discursivamente se 

contradicen, pero realizan prácticas similares y se encuentran en un contexto común. Con 

estos conceptos muestro como dichos actores son una antítesis de ellos mismos sólo en un 

primer nivel.

Un acercamiento a sus experiencias y puntos de vista mostrará que hay situaciones 

concretas donde sus prácticas coinciden, se asemejan y se confunden entre sí. Asimismo, 

analizo y describo la manera como las audiencias los categorizan a veces de manera 

similar. Este enfoque no pugna únicamente por el significado, sino por la presencia y las 

posiciones yuxtapuestas entre personajes que se erigen como autoridades discursivas y sus 

audiencias.

La indigeneidad yoreme está compuesta de elementos como la ritualidad, categorías 

cosmológicas, perspectivas estéticas e ideas políticas que son apropiadas por sujetos con 

diversas trayectorias, posiciones y personalidades en el norte de Sinaloa. La apropiación de 

estos elementos crea significaciones e imágenes que se transponen con distintas audiencias 

y escenarios que interpretan esa primera cadena de signos y las relacionan con otros 

contextos.

De acuerdo a las relaciones entre relaciones y la ecología de la mente describo más 

niveles de ambigüedad y ambivalencia: el primer nivel donde una categoría debe ser 

discriminada de otra (ser yori o yoreme); el segundo nivel: la re-evaluación de las 

categorías identitarias y las cosas que dicen y hacen (ser yoreme pero actuar como yori); el 

tercer nivel basa su ambigüedad en la contradicción entre “lo que se dice y “lo que se 

muestra al decir” (decir que participan en un ritual dentro de un evento folklórico).

Hay un último nivel de relaciones donde la paradoja sobre las prácticas y la 

identidad de los actores desaparecen. Esto se manifiesta cuando las audiencias aceptan el 

performance y no ponen en duda la autoridad discursiva de los actores. Aquí no hay otra 

opción más que creer o no creer en lo que se tiene enfrente.
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Por último, otro de los aportes de esta tesis es demostrar que los géneros 

discursivos, como la parodia y el sarcasmo dentro de la indigeneidad yoreme, desvelan algo 

más que la negociación entre la verdad de los actores y la del Estado; destacan un universo 

de categorías flexibles (Yorem go’i, Yori loko, Yori tori, Torokoyori, Yorem-yori) por 

encima de las nítidas categorizaciones étnicas.

Ellas expresan una ambivalencia en los movimientos hacia diversos lugares, pero 

también serían lógicas y experiencias de la incertidumbre en medio de una esencialización 

identitaria con hondas raíces históricas, lo cual vuelve perplejo a un “ser indígena” que 

circula entre las audiencias y desafía nuestras propias certezas.

Presento una antropología de la voz de dos actores fundamentales, cuya autoridad 

discursiva está cimentada en una supuesta autenticidad ancestral y categorías internas de 

pensamiento que los convierte en sabios ante sus interlocutores. Con el análisis de la voz 

desvelo su autorrepresentación como autores e intérpretes simultáneos del guion sobre lo 

yoreme.

Parto de la perspectiva de Bajtín (1981) de la voz como una polifonía y acto 

dialógico; detrás de ella hay un sujeto persona, pero no es la presencia de sentidos 

preexistentes e inamovibles, sino de un constante devenir del acto respuesta que se 

modifica con el tiempo al ser retomado por otros participantes en el diálogo. Esto implica 

que dentro de su fuero interior haya otras fuentes discursivas que su performance omite.

Del análisis de voces se derivan otras categorías de las cuales me auxilio como 

registro y alternancia contextual y situacional (Gumperz, 1982). El primero se refiere a las 

formas socialmente reconocibles de hablar, es decir, modos de hablar que indexan x o y 

tipo de persona. La alternancia implica el cambio de código que los hablantes establecen 

para posicionarse en los actos discursivos. Las voces son una forma muy precisa de rastrear 

cómo un discurso ¿estatal? se transforma y se combina con otros en instancias particulares 

de interacción.

El misterio de estos personajes es su totalización del discurso y su omisión y 

alejamiento de sus interlocutores y al mismo tiempo del Estado; aunque ambos son figuras 

emblemáticas de la política local. Llamaré a este hecho equilibrio móvil, para especificar la 

convergencia de tales acercamientos/alejamientos hacia el mismo sitio desde diversos 

puntos y con categorías que evidentemente no son estáticas. Con este análisis mi tesis
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deconstruye la idea de que la indigeneidad yoreme se sustenta completamente en una lógica 

estatal, y que justo este planteamiento sería parte de su misma performatividad.

Mi posición en el debate sobre las condiciones que posibilitan la alteridad es que 

esta no únicamente depende únicamente de los avatares históricos en la formación nacional, 

también de los escenarios que los actores puedan crear y de sus ambiciones particulares 

aunque no hayan nacido dentro de un entorno indígena.

A veces reducimos a indigeneidad cualquier manifestación que haga referencia a 

una identidad indígena como reflejo de los mecanismos de poder y los ciudadanos sin 

escuchar ese juego de voces múltiples ¿Por qué pensar que las invocaciones identitarias son 

estratégicas y no parte de la ficción/realidad que las personas se creen al crear imágenes de 

sí mismas?

En este sentido concuerdo con el planteamiento de Paula López de que “la 

elusividad de la identificación puede considerarse su característica más estructurante y los 

antropólogos deberían de dedicarle más atención.” (2021: 17) Al mismo tiempo, me 

desprendo un tanto de su punto porque me parece que la idea de eludir una identificación es 

referente a la ambigüedad sobre lo que vemos y consideramos una identidad indígena.

Esto conlleva el análisis sobre cómo se rompen nuestros marcos de significación 

sobre lo yoreme, pero podría conducirnos a la búsqueda de definiciones adecuadas por 

parte de los que miramos los hechos desde afuera: los investigadores, los funcionarios o 

audiencias.

Igual que la ambigüedad, enfatizo la ambivalencia por los vínculos entre diversas 

instancias y agentes que lejos de ser incompatibles, favorecen traslapes y movimientos 

entre categorías y lugares. Lo que para para el espectador del performance sería 

desconcertante (ambiguo). Para el autor de la representación no haya duda ni confusión al 

respecto: como quien dice que es yori y yoreme al mismo tiempo (ambivalencia). Este 

último punto reforzaría el enfoque sobre la elusividad e inhabitar las identidades (López, 

2021). No es sólo trasponer signos de un sitio a otro, sino crear los contextos y no siempre 

definirlos como opuestos.

La distinción en el uso de ambigüedad y ambivalencia se refiere a los aspectos más 

nítidos de las prácticas cotidianas y de representación de los actores, así como los 

posicionamientos de los interlocutores y las audiencias que los observan. Por ello hago un
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abordaje en escala, para diseccionar finamente las características de la autoridad discursiva 

sobre la indigeneidad yoreme en varios actores controvertidos del norte de Sinaloa.

A través del acercamiento a las diversas audiencias sobre la indigeneidad yoreme, 

encuentro otra veta para explotar posteriormente y otro medio para ampliar la idea de una 

alteridad que funciona como espejo de los mecanismos con los cuales el Estado garantiza 

su legitimación y los cambios históricos de la indigeneidad.

Si bien es cierto que los personajes que analizo detentan su autoridad discursiva 

sobre lo yoreme en un acercamiento/alejamiento con el Estado, para los demás implican 

modelos a seguir o contradecir. Es decir, el oyente se identifica con el performance o el 

performer con relación a lo que le hace sentido, o la imagen que tiene de la indigeneidad, 

no propiamente de los yoremes. Hay un círculo que demanda las representaciones de un 

arquetipo indígena y esto favorece que dichos personajes mejoren su actuación.

Es como si el performance de la indigeneidad fuera más importante que el régimen 

nacional de donde proviene, y este es apenas es un atisbo sobre su impacto. Por ello, 

articulo y me apoyo del concepto analítico de marcos de indigeneidad para referirme a 

esquemas interpretativos, de delimitación y exceso semiótico al mismo tiempo y con 

límites imaginarios sobre la indigeneidad y más allá de lo yoreme.

Un marco de indigeneidad capta y proyecta lo refractario en el entrecruce de la 

subjetividad y las políticas estatales, activa la interacción y la performatividad de las 

relaciones sociales. Asimismo, refleja lo incierto no sólo de las identidades, también de las 

decisiones y deseos de autenticidad de diversos sujetos indígenas y no indígenas.

Los marcos de indigeneidad se activan en la interacción y aportan el performance de 

narrativas, creencias e ideas preconcebidas sobre los grupos indígenas, de manera sutil o 

incluso involuntaria. Proyectan la fascinación por una “cultura yoreme” entendida como 

parte de un campo más amplio: “una cultura indígena”. En este sentido, la indigeneidad 

yoreme y el Estado serían traslapes y dominios por donde pasan distintas aspiraciones, 

caracteres personales, deseos de poder, afición por la ritualidad indígena, pasiones artísticas 

o cualquier otro aspecto de la subjetividad, que probablemente se dirijan a otros derroteros 

por encima de la alteridad.

En el primer capítulo sostengo la hipótesis de que el indigenismo, entendido como 

la llegada del INI a Sinaloa en 1974, se articuló con el entramado de poder regional y con la



38

dinámica agraria y migratoria interna local en las primeras décadas del Estado 

posrevolucionario hasta la primera mitad de los ochentas. Este proceso influiría en la 

performatividad de las categorías identitarias y la subjetividad de los actores involucrados, 

de la cual la ritualidad yoreme sería su principal vehículo en la configuración de un 

discurso de identificación y autenticidad.

Indago el lugar de los yoremes en los procesos más amplios de formación estatal: 

los movimientos agrarios que iniciaron en la segunda mitad del siglo XX; los proyectos de 

desarrollo regional y la construcción de obras hidráulicas y de irrigación; por último, el 

discurso científico sobre los yoremes y las miradas de los intelectuales sobre lo que 

consideraban una identidad sinaloense. Sostengo que estas vertientes se entrelazaron 

posteriormente con el indigenismo y dieron lugar a una serie de prácticas que sustentan una 

imagen folklórica de la indigeneidad yoreme y al mismo tiempo la irrupción de una 

identidad indígena diluida.

En el segundo capítulo me aproximo a ese periodo más álgido en la articulación de 

una lucha indígena reivindicatoria y sobre todo, en la representación de los performances 

yoremes patrocinados por el Estado. El periodo de estudio comprende los años ochenta y 

los noventa, que son los años que figuran no solamente en los archivos hemerográficos, 

sino en la memoria colectiva. Lo medular de este capítulo son los aspectos más íntimos de 

estas representaciones de lo yoreme, aquellos que están tras bambalinas: relaciones 

políticas, emergencia de actores con una ambivalencia identitaria, influencia de actores 

externos que construyen cotos de poder. La mayoría de la información se basa en esas 

narrativas inverosímiles, por no decir rumores, anécdotas, cuyo tinte exótico les atribuye 

ciertas características misteriosas a estos actores. El lector encontrará que aquí ya hay 

elementos para una desestabilización de las categorías identitarias.

El tercer capítulo es más etnográfico, describe e identifica algunas categorías 

identitarias producto de la interrelación del binomio yori-yoreme. Pretendo un enfoque 

contextual y situacional para dar cuenta de este orden de interacción y las categorías 

situacionales de identidad que se construyen, mismas que incluyen aspectos de identidad 

sexual y conducta moral que determinan lo yori y lo yoreme.

El capítulo insistirá en estos juegos y deslices de la indigeneidad yoreme, que por 

momentos resultan ambiguos, desconcertantes, pero también divertidos. El argumento es
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que si bien hay un campo de poder que restringe lo yoreme a ciertos elementos: 

principalmente el de la ritualidad; hay estrategias idiosincráticas y posiciones de sujeto que 

muestran que lo yoreme no es propiamente un fin sino un salvoconducto para abrirse hacia 

otros aspectos.

En el capítulo cuatro inicia una aproximación biográfica a algunos actores que 

encarnan cualquiera, ninguna o todas de las categorías situacionales del capítulo anterior y 

que forman figuras de autoridad discursiva, personajes arquetípicos de lo yoreme ante 

audiencias específicas. El punto nodal es la imitación, mímesis y relación simbiótica 

opuesta/estrecha entre ellos mismos y el entorno político de la región, y su influencia en las 

redes de identificación.

El capítulo enfatiza detalladamente esos elementos intersubjetivos e interestatales 

cuyas conexiones los convierten en figuras y personajes claves en la reproducción de la 

indigeneidad yoreme. Las figuras claves serán Bernardo Esquer y Luis Hernández, porque 

son los arquetipos de esta dicotomía yori- yoreme, y sus experiencias individuales están 

imbricadas en esa lógica del “volverse yoreme, siendo yon.”

El capítulo cinco es una continuación del capítulo anterior, pero los actores 

elegidos, Joaquín Valenzuela y Martín Velásquez representan otro lugar dentro de esas 

categorías situacionales. Se discute y analiza la configuración discursiva de su perfil y 

performance como actores políticos y guías espirituales. Deconstruyo y ubico los matices 

de sus voces con este arsenal teórico de la antropología sociolingüística. La idea es mostrar 

estos deslices y ambivalencias de dos actores que se mueven más entre lo político, pero 

reinventan lo ritual desde una perspectiva supuestamente tradicional, ancestral y auténtica, 

pero encubren/liberan sus criterios y diferencias personales, más de carácter político- 

partidista, que ritual.

En el último capítulo mostraré a más actores, que no necesariamente enarbolan una 

autoridad discursiva, pero reproducen y participan directa e indirectamente en un 

imaginario sobre la indigeneidad yoreme. Me centro en algunas actividades y espacios 

cotidianos donde se pone en juego esta interrelación de categorías. La idea es mostrar otras 

fuentes de autoridad discursiva alternas al Estado y su circulación entre las audiencias. Los 

eventos claves de este capítulo son un curso de lengua yoreme en la universidad indígena
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de Mochicahui, un responsorio post mortem de un oficio y un homenaje de aniversario 

luctuoso a Felipe Bachomo.

Capítulo I. De mayos, yoris y yoremes. Campo social de relaciones en 
torno a la indigeneidad yoreme en el norte de Sinaloa.
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1.1 Introducción
Una tarde calurosa, en septiembre de 2017, se reunieron varias personas en Los Mochis 

para discutir la aprobación y pertinencia de una ley indígena en Sinaloa. El conglomerado 

era heterogéneo: líderes indígenas yoremes, vecinos de las localidades, autoridades rituales, 

promotores culturales, profesores de educación indígena, defensores de los derechos 

humanos y público en general. Fui de los primeros en llegar y escuché algunas opiniones 

previas a la formalización del evento, y con suma curiosidad me senté en los primeros 

lugares. Todavía no entraban los diputados de la Comisión de Asuntos Indígenas en el 

Congreso de Sinaloa; serían los encargados de sesionar y en sentido estricto, “llevar la voz 

de los pueblos a la Ley Indígena,” como lo expresara uno de ellos, días antes en una 

entrevista de radio.

Imagen 2. Foro de consulta para la expedición de la Ley de Cultura y Derechos Indígenas del estado de 
Sinaloa, Los Mochis, 2017.

En el transcurso de unos minutos el recinto estaba pletórico, se inauguró con un par 

de discursos por parte de los políticos y los kobanarom. La dinámica consistía en formar 

grupos de trabajo, discutir cada punto del proyecto de ley y emitir propuestas que serían 

compartidas y socializadas en una plenaria. Me integré a uno de los grupos y asumí el rol 

de secretario, anotaba cada punto de la discusión y resumía los argumentos esgrimidos. La
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mayor parte de lo que se dijo no fue muy halagüeño para los representantes del Congreso, 

ni siquiera durante la comida, donde una comitiva de líderes indígenas se sentó al lado de 

los diputados. A simple vista todos parecían satisfechos con la reunión y cualquier 

descontento era mediado por una simple sonrisa aprobatoria, silencios prolongados o 

miradas al suelo. No parecía haber desacuerdos, solamente distintas opiniones y un clima 

de favorable colaboración; se sacaron fotografías como parte de ese “estar ahí,” de ese 

“formar parte de, o de cumplir con el requisito burocrático.”

Por mi posición no pude observar más allá de esos rostros ecuánimes que 

aparentemente no discrepaban de la política y posicionamiento del Estado. La comida se 

efectuó en la plazuela de la ciudad, los diputados y sus allegados se sentaron al centro, a la 

sombra del kiosco, yo en una de las mesas al ras del sol, junto a personas que no ostentaban 

alguna representación pública. Ahí me enteré de los tópicos que discutían en cada grupo de 

trabajo, no distaban mucho de lo que ya había escuchado en el mío: casi todo se refería al 

control del presupuesto, a la legitimidad administrativa, ¿quién(es) debería(n) recibir y 

distribuir los recursos del Estado para las comunidades indígenas? ¿Por qué la propuesta de 

Ley Indígena no tomaba en cuenta la autonomía de los yoremes para utilizar su dinero?

Alguien mencionó la urgencia de desaparecer la figura de los kobanarom para evitar 

la corrupción y no sean engranajes de la maquinaria estatal. Ahí mismo, cuchicheamos 

sobre la personalidad de uno de los diputados, su manera de vestir y de hablar, y su 

conocimiento sobre la situación de las comunidades yoremes, ya que él dijo que en su árbol 

genealógico existía una abuela yoreme y eso lo hacía sentir orgulloso de ayudar a la 

creación de la Ley. No obstante, esto quedó como una charla de sobremesa, donde las cosas 

se dicen como secretos y entre dientes.

Después de la comida todo parecía normalizarse: continuaría la discusión por una 

hora más y luego se iniciaría la plenaria. Escuché de nuevo a Don Huicho traducir la 

iniciativa de ley del yorem nokki al español, por petición de una compañera que nos 

recordó que estábamos tratando a “personas indígenas”. Me pareció que esta acción era una 

estrategia performativa para apelar a un sentido de igualdad, a la idea de que la Ley 

Indígena debe crearse en un contexto indígena (o indigenizado) distinto al del congreso 

local de Sinaloa, pero que no rompe con los formatos tradicionales de éste y busca la 

equidad en los derechos sociales del Estado.
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Menciono este ejemplo para destacar las acciones concretas que le otorgan fluidez a 

la categoría indígena como un campo semántico: que uno de los diputados tenga un 

antepasado yoreme, que se hable el yorem nokki en la asamblea. Otro señor presente, 

Dolores Pava, aludió a los mundos (anniam) encantados de los yoremes: el juyya annia 

(monte), teweka annia (cielo), bawe annia (el mar), pero fue interrumpido y no lo dejaron 

terminar su explicación. Nuestro contexto establecía una compatibilidad entre la política 

pública y los destinatarios directos; es decir, nos encontrábamos con genuinos actores 

indígenas que en sentido estricto, hacen valer su condición y voz.

No era suficiente la presencia del Estado como detonante de alteridad. Podría 

decirse que los presentes, también representábamos otra fuente, que a simple vista 

aparentaba la homogeneidad de un grupo, pero con dinámicas complejas. En ese evento “lo 

indígena” se daba por sentado, impreso en la convocatoria de la reunión, en los conceptos 

complejos que se discutían: comunidad indígena, grupos minoritarios, autonomía y etnia, 

sólo por mencionar algunos.

Desde esta perspectiva, nadie pondría en duda que se trataba de un encuentro entre 

el Estado y los indígenas, pero al acercar el lente de la cámara, en ese espacio más micro 

¿qué elementos deberían ponerse en juego? Resaltaban los índices de una indigeneidad, los 

cuales conectaban ese suceso concreto con cuestiones asociadas a una idea general de lo 

indígena.8 Tales índices no se agotan ni circunscriben solamente en este momento, parto de 

que justamente emergen de manera constante en cada interacción.

Después, Crescencio Ramírez, un intelectual de la comunidad triqui en Sinaloa 

expresó la urgencia de elegir un representante estatal, algo así como un Gobernador 

Indígena de Sinaloa que tuviese legitimidad y margen de poder para negociar ante el 

Estado. Una mujer se levantó para apoyar a Crescencio, pero recalcó que el elegido para tal 

cargo debería ser un yoreme, porque si bien los triquis (ellos) “eran sus hermanos 

indígenas, los yoremes (nosotros) eran los originarios de Sinaloa y por ende, los prioritarios 

en la atención del Estado.” ¿Qué significaba esta separación tajante entre los originarios, en 

relación con los hermanos indígenas?

8 Entiendo los índices desde la perspectiva de Peirce (1997) que los concibe como categorías que expresan el 
contacto denotativo con los hechos existentes, marcan el forcejeo de los fenómenos que se presentan ante 
nuestros ojos.
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Me dio la impresión que la réplica de la mujer fue un sutil juicio sobre las 

aspiraciones de Crescencio, pues todos conocen su preparación académica y sus relaciones 

políticas, lo cual lo volverían el candidato idóneo para ocupar el cargo. Empero, la 

distinción entre ser o no ser originario adquirió un efecto de alterización estatal articulado 

con una táctica de subjetivación y representación identitaria.

¿Hasta dónde era necesario limitar las identificaciones? ¿Qué tipo de indígena era 

necesario para dicha ley? La brecha se amplió cuando Bernardo Esquer, de quien hablaré 

con más detalle en posteriores páginas, pero a quien constantemente le atribuyen y 

desatribuyen una identidad yoreme exclamó públicamente: “¡Necesitamos una política 

indígena y no indigenista!” Todos mostraron vehemencia ante esta frase que sin duda 

alguna expresaba el sentido ontológico de la identidad al definir lo indígena como lo 

opuesto al indigenismo, como algo que debería estar fuera de su campo, pues más que el 

establecimiento de una frontera, destacaba la sustancia de cada categoría.

Las palabras de Bernardo generaron controversia entre aquellos con sensibilidad y 

apasionamiento por la resolución de los problemas, y aquellos que lo veían como un 

charlatán yori a imagen y semejanza de los funcionarios gubernamentales. Me pregunté si 

realmente el indigenismo representaba un tópico trascendental para las personas con las que 

había tenido contacto o solamente para Bernardo, o bien, que se podría entender por 

indigenismo. Quizás no era necesario nombrar el término para omitir sus prácticas, o 

¿acaso lo que ellos hacían no era indigenismo?

La primera interrogante se resolvería etnográficamente, pero la segunda, sería un 

audaz ejercicio clasificatorio de mi parte. Tenía que definir si el tipo de política existente 

podría ser considerada indigenista para mis interlocutores. Quizás el uso del adjetivo 

indigenista por parte de Bernardo, en ese contexto, fue más una estrategia e índice de 

posicionamiento y no un símbolo referencial entre un mundo “indígena” y otro 

“indigenista,” una especie de guerra discursiva. La discusión constante de ese encuentro 

giraba en torno a la indigeneidad de ciertos sujetos, o a la pertinencia de que ciertos 

recursos se otorgasen a aquellos que demostrasen un nexo con el entorno yoreme ¿No 

significa esto un tipo de discurso contrahegemónico, traslapado con la oficialidad del 

evento? Es decir, una reapropiación del lenguaje discursivo de la CDI a nivel popular, justo 

en esos espacios no institucionales y más íntimos donde las personas convergen, como el
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centro ceremonial, el mercado, el hogar, la plazuela o cualquier lugar y evento que 

involucre una diferenciación categórica de indigeneidad.

El adjetivo tradicional aparecía con frecuencia en la mayoría de mis conversaciones 

con los miembros de los centros ceremoniales y los kobanarom, como un marcador de 

posicionamiento ambivalente, en tanto expresaba un significado de “lo indígena” basado en 

la autenticidad y la oposición a lo moderno. Al mismo tiempo sirve como distintivo 

institucional, que normaliza algunas prácticas burocráticas.9 Por ejemplo, cuando 

consideraban que alguien no seguía las pautas o los procedimientos rituales específicos, se 

decía que “no respetaba lo tradicional;” lo cual era asociado a la tradición yoreme (el 

costumbre).

De aquí se derivan otros términos como “músico tradicional,” “gobierno 

tradicional,” y “fiestas tradicionales,” sólo por mencionar algunos. Era común que los 

fiesteros (pajkolerom) de Mochicahui y San Miguel Zapotitlán demandaran apoyos 

económicos en la oficina de CDI en Los Mochis, so pretexto de que se incentivaran las 

prácticas “tradicionales” de los centros ceremoniales. Alguna vez, un líder indígena en el 

marco de un festival cultural, recalcó la importancia de que el gobierno “apoye lo 

tradicional, que se encuentra en las comunidades indígenas”.

Recordé entonces cuando pasaba las tardes en la plazuela de Mochicahui 

observando a los paseantes. Algunas veces entraba a misa y al notar mi presencia, no 

faltaba quien se detuviera a conversar y me dijera: “si quieres saber de los indíge nas ve al 

centro ceremonial,” “aquí en Mochicahui hay más indígenas en la Semana Santa,” 

“Mochicahui es indígena desde tiempos ancestrales, por eso el pueblo es importante.” En 

ocasiones me enviaron con posibles informantes que podrían explicarme “la tradición 

indígena,” y así conocí a más personas.

No obstante ¿qué implicaba esta búsqueda y acercamiento con los “informantes 

correctos”? ¿Por qué yo mismo percibía algún sesgo indígena o no indígena con los que 

conversaba? Destaco mis propias percepciones, porque de manera automática, observaba 

los rasgos físicos y los comportamientos de mis interlocutores, y a partir de esto intuía la 

veracidad de la información que recibiría (cuando la obtenía). En varios momentos

9 Un buen ejemplo sería la misma traducción formal de Kobanaro como gobernador tradicional, también el 
de jittéberi (chaman, curandero) como médico tradicional. Estas categorías se articulan de manera eficaz 
con la retórica estatal.
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experimenté dicha sensación, que me conducían a ser evaluador de su indigeneidad, y esto 

me dio la pauta para proyectar el dilema por el que podría atravesar un funcionario estatal 

cuando distribuye algún recurso o programa entre la población.

¿Quién era yo para determinar una identidad? Probablemente me ceñía a un 

imaginario sobre lo indígena existente entre las comunidades yoremes, del que todavía no 

tenía un conocimiento profundo. Con el tiempo, otra de mis percepciones se relacionaba 

con otro aspecto: la devoción hacia los santos y la tradición yoreme. Más allá de la 

indigeneidad y la búsqueda de recursos, me encontré con personas que lejos de disputarse 

el derecho de estar o no estar en el centro ceremonial, asistían y participaban en las pajkom. 

En su proceder evitaban cualquier comentario negativo hacia alguien y muy pocas veces 

expresaron sus percepciones por la situación político-económica de los centros 

ceremoniales. Esto rompía con las otras narrativas sobre la ineficiencia institucional en el 

reparto de beneficios.

En Juan José Ríos, otro de los centros ceremoniales donde realicé trabajo de campo, 

fui incluido en una lista “de indígenas,” para ir a un evento en Sonora que la radiodifusora 

La Voz de los Tres Ríos realiza cada año y para el cual la CDI nos patrocinaría alimentos y 

transporte. En este caso, la indigeneidad era una marca de inclusión/exclusión para disfrutar 

algunos beneficios. Una señora me dijo: “en una comunidad indígena, todos somos 

indígenas, todos tenemos derecho de recibir la ayuda.”

En otra ocasión, los miembros del centro ceremonial tuvieron una fuerte riña porque 

algunos no fueron incluidos en una lista para la entrega de despensas y recuerdo que, la 

misma mujer repitió: “nunca vienen a cumplir al centro ceremonial, ni se arriman a ninguna 

fiesta y ahora quieren los apoyos para los indígenas.” Estas afirmaciones dan cuenta del 

clientelismo como relación vinculada a la indigeneidad y la idea de que la presencia estatal 

altera la dinámica de los centros ceremoniales.

¿Cómo se relacionan estas narrativas con lo que dijo Bernardo? ¿El indigenismo 

solo podía ser ejercido por los funcionarios o empleados de la CDI e instituciones que 

apoyaban económicamente a las comunidades indígenas, como un tipo de indigenismo 

local? Y por último ¿Quién o quiénes serían los indigenistas y los indígenas? ¿Sería tan 

sencillo como que aquellos son los que definen a estos? No daré una definición de lo 

indígena ni del indigenismo, pues creo que Caso (1948) y Aguirre (1953) establecieron las
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directrices y una definición de esta política, que implica un campo social heterogéneo y 

muy complejo, el cual involucra documentos, programas de gobierno, intelectuales y 

actores comunitarios principalmente. Planteo que se podría ir más allá de una concepción 

utilitarista del indigenismo como simple medio para captar recursos del Estado y de la 

indigeneidad como una condición estratégica que se manifiesta con la invención de 

tradiciones y símbolos.

El discurso de Bernardo guarda relación con el debate al que Guillermo De la Peña 

(1995) aludió años atrás, sobre indigenismo versus indianismo. En su trabajo, De la Peña 

presenta la génesis de cada perspectiva, las razones políticas y pragmáticas que las 

sustentaban y su trasfondo antropológico. Era una dicotomía compleja que discutía el lugar 

de los indígenas dentro del Estado y la hegemonía del partido oficial: el PRI.

Si bien el indigenismo es un aparato estatal que genera la posibilidad de captar 

recursos y a la vez un discurso interiorizado profundamente en la subjetividad. Mi 

argumento se sustenta en las estrategias de invención de la indigeneidad yoreme, de las 

cuales el indigenismo trastoca todos los niveles en las que éstas aparecen, pero no es 

totalmente determinante de la autoridad discursiva de los actores. Concuerdo con Thomas 

Abercrombie (1991) cuando apunta la necesidad de rebasar esa “lectura semántica” de la 

indigeneidad y centrarme en “los contextos de interacción pragmática.”

La diferencia entre la interacción pragmática y la condición estratégica es que la 

primera plantea una dinámica espontánea, producto del encuentro entre dos actores o 

instancias de discurso, las cuales reinventan categorías de acuerdo con su repertorio cultural 

y la situación o contexto. La segunda también implica una adaptación/recreación del 

contexto, pero surge con un conocimiento previo del mismo y con una intención de 

representar un guion ante el otro. No obstante, ambas no son contrapuestas y pueden 

presentarse en el mismo acto comunicativo.

A partir de lo dicho por Bernardo, no considero que lo indígena y el indigenismo 

sean dos categorías dispares y opuestas, aunque él las presente como tal. Estoy convencido 

que ambas son problemáticas si se busca una clasificación en términos formales; es decir, 

lo que corresponde estrictamente a uno y otro: los indígenas como el grupo objetivo y los 

indigenistas como los ejecutores de los lineamientos operativos y políticos del Estado. Por 

lo tanto, planteo al calor de mi etnografía, serían dos elementos de descontextualización y
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entextualización (Bauman y Briggs, 1990), que se entrelazan entre sí y abren diversos 

significados e imaginarios en torno a la indigeneidad y no indigeneidad yoreme, unidos con 

prácticas y redes clientelares que intercambian favores, recursos y bienes. Son fenómenos 

emergentes de una práctica discursiva que a simple vista aparenta un duelo de categorías 

preestablecidas, pero pueden parecer similares en el mismo contexto.

1.2 Planteamiento y prolegómenos del capítulo
En la viñeta vemos cómo ese evento de carácter formal y político, detona algunos debates 

añejos sobre la indigeneidad y narrativas cotidianas de las localidades yoremes en relación 

con las políticas del Estado. Destaco las disyuntivas sobre la identidad de los beneficiarios 

por los apoyos gubernamentales y las estrategias performativas que las personas utilizan 

para acceder a ellos. Este es el principal punto de discusión y lo que Bernardo plantea 

cuando se refiere a la urgencia por una política indígena y no indigenista, en el sentido de 

que los recursos y medios de ayuda sean administrados por los “verdaderos” sujetos de 

atención, y al mismo tiempo los creadores de sus propias directrices.

La visión de indigeneidad que ofrece Bernardo y que está presente en las 

localidades resulta un tanto empobrecida comparada con las reivindicaciones autonomistas 

de otros actores como el EZLN o los yaquis, vecinos de los yoremes. Se reduce a una 

especie de concesión para acceder y administrar directamente los recursos del Estado y no 

desprecia el indigenismo oficial como los otros.

Sin embargo, ¿bajo qué directrices Bernardo formula su planteamiento? ¿Sobre la 

representación de sí mismo o la del Estado? Y por último ¿a quiénes deja fuera de sus 

categorías “indígena” e “indigenista”? sin olvidar que antes de su participación se generó la 

discusión sobre la priorización en la atención a los grupos originarios y migrantes de 

Sinaloa. Subrayo la performatividad discursiva de Bernardo, en tanto existe una 

indeterminación entre los límites de lo que dice y su posición como líder ¿indígena o 

indigenista? Sobre todo, se trata de un contexto donde las posiciones y definiciones por 

acceder los recursos estatales tampoco son claras.

Si nos centramos en el contexto del evento, surge la interrogante sobre si es posible 

que la afirmación de Bernardo provenga de su propio criterio o forme parte de la misma 

retórica política. Lo mismo aplicaría para los otros participantes; todos apelan a un virtual
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acuerdo/desacuerdo y acercamiento/alejamiento con el Estado, se desmienten en cuanto a 

los objetivos que persigue cada uno. Por lo tanto, resulta difícil saber si ellos enmascaran o 

desenmascaran la lógica indigenista y política de la reunión. No se sabe si cuestionan las 

categorías indigenistas o las utilizan como armamento, ese es el traslape performativo que 

exploro en esta tesis.

Pareciera que hay una apropiación de dicha retórica para fines de parodiarlos. A 

partir de este ejemplo etnográfico, en este capítulo reflexionaré la trayectoria y presencia de 

los diversos procesos sociopolíticos por los que atravesó el norte de Sinaloa desde 1921 a 

1930, con la consolidación del Estado posrevolucionario y la formación de cuadros 

partidistas, principalmente del Partido Revolucionario Institucional (PRI); éstos se 

traslaparían en la década de los setentas con la llegada del Instituto Nacional Indigenista 

(INI).
El capítulo presenta un panorama de las condiciones que posibilitaron la autoridad 

discursiva de los diversos actores y sitúa el caso particular de los yoremes dentro del 

escenario nacional; no es una historia particular del indigenismo en Sinaloa, tampoco agota 

todas las fuentes posibles ni propone una explicación totalizadora del mismo. La intención 

es aproximarme a un panorama regional y nacional de la autoridad discursiva sobre la 

indigeneidad yoreme.

La hipótesis central es que toda esta amalgama de procesos estatales, que van desde 

primeras décadas del Estado posrevolucionario hasta principios de los noventas, el poder 

regional y la dinámica agraria y migratoria interna local, influyeron en la performatividad 

de las categorías identitarias y la subjetividad de los actores involucrados. La ritualidad 

yoreme sería su principal vehículo en la configuración de un discurso de identificación y 

autenticidad y también el principal elemento en la formación de audiencias.

En este capítulo indagaré el lugar de los yoremes en los procesos más amplios de 

formación estatal. En aras de ordenar mejor los datos y ubicar la mirada del lector, lo divido 

en dos partes aparejadas, pero que van en diferentes rubros de clasificación histórica. La 

primera es esa historia más materialista y política que incluye el reparto agrario, las 

reubicaciones ejidales y los movimientos mesiánicos antes de la llegada del INI. La 

segunda parte se refiere a los antecedentes de las audiencias en torno a la indigeneidad 

yoreme, la presencia de proyectos educativos y las representaciones de los intelectuales
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sinaloenses. Sostengo que estos acontecimientos se entrelazarían posteriormente con la 

retórica del INI.

En este caso, con indigenismo, me refiero a la llegada del INI en 1974, cuando el 

término aparece como elemento cotidiano y dentro de una agenda política. Esto no significa 

que anteriormente no existiera una política indigenista. Tampoco he encontrado que en 

Sinaloa existiera algún tratamiento específico o dirigido propiamente a un “grupo 

indígena”. Por lo tanto, no ahondo en la naturaleza o profundidad del indigenismo, tampoco 

en definir lo que es o no es indigenista, sino en comprender la manera como los actores se 

identificaron paulatinamente con una retórica a la que le dieron este nombre y como la 

incorporaron a sus autorepresentaciones y reivindicaciones identitarias. Coincido con el 

argumento de “plantear algunas dudas historiográficas sobre cómo se suele observar e 

interpretar al indigenismo y rehabilitar, desde el punto de vista del análisis socio-histórico, 

el papel de sujetos competentes que desempeñó un conjunto significativo de indígenas 

indigenistas” (Giraudo, 2016: 258).

Dicho discurso adquirió diferentes matices de acuerdo a las situaciones que desde 

inicios del siglo pasado acaecieron en esta zona. La complejidad de todo lo anterior no 

permite generalizaciones en tiempo y espacio, tampoco estriba en el conocimiento 

genealógico sobre cada etapa de estas políticas estatales, sino justamente en identificar los 

momentos en los que es probable que varios actores, se hayan apropiado de algunas de sus 

líneas y las incorporaran a sus representaciones particulares de una identidad indígena. Más 

que llegar a una conclusión totalizadora, la finalidad es mostrar las rupturas y 

contradicciones en Sinaloa de algo como el indigenismo, que se ha construido 

monolíticamente.

Considero que estos antecedentes, de los que hablaré en las páginas siguientes, 

visibilizaron la presencia y performatividad de una identidad yoreme, o al menos 

contribuyeron en la mayor medida posible. Es probable que el periodo más importante 

inicie con la llegada del Instituto Nacional Indigenista (INI) y el establecimiento del Centro 

Coordinador Indigenista Mayo (CCI) en el municipio de El Fuerte; donde los indígenas ya 

aparecían estrictamente como un objetivo específico, pero también como tipos de sujetos 

con características especiales.
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Un año después, en 1975, el Gobernador Alfonso G. Calderón crea la Dirección de

Investigación y Fomento a la Cultura Regional (DIFOCUR) que actualmente es el Instituto

Sinaloense de Cultura (ISIC). Aparejado a la llegada del INI, surgió una política cultural en

el estado que hacía referencia al rescate de las raíces ancestrales y los yoremes

representaban el grupo más importante a resaltar dentro de un rubro gubernamental no

propiamente indigenista, sino cultural o artístico. Esto es evidente de la siguiente manera:

“Estamos penetrando en el estudio para establecer nuestra verdadera 
formación desde nuestro origen sin mixtificaciones [sic] conjuntando los 
valores reales por los caminos de la historia y así colocarnos en la 
universalidad del término cultura, aportando lo nuestro lo propio que es 
inconmensurable” (Calderón, informe de gobierno, 1976).

Estos hechos coincidieron con la nueva política agrícola y el reparto agrario en el 

estado, que acabaría con los latifundios todavía existentes hasta ese momento y generaría 

otra dinámica de movilización poblacional en los antiguos centros ceremoniales indígenas. 

Además, surgiría un interés por parte del gobernador Calderón y sus sucesores, por forjar 

una imagen de “lo sinaloense” y promover el rescate del folklor local, donde la 

indigeneidad yoreme sería considerada uno de los pilares fundamentales en la 

configuración discursiva de una identidad regional.

Si bien el indigenismo del INI era dirigido a un sujeto definido no implica que 

anteriormente el norte de Sinaloa, y en específico, las comunidades yoremes no hayan sido 

influenciadas por otras políticas que no necesariamente se referían a las diferencias étnicas, 

pero impactaron en la vida social. Evidencian la presencia del Estado en esta zona y la 

multiplicidad de actores emergentes entre las localidades yoremes. Sostengo que estas 

vertientes se entrelazaron posteriormente con el indigenismo y dieron lugar a una serie de 

prácticas que sustentan una imagen folklórica de la indigeneidad yoreme y al mismo tiempo 

la irrupción de una identidad indígena diluida.

Las interrogantes que trataré de responder son: ¿De qué manera estos procesos 

influyeron en una representación del norte de Sinaloa? ¿Cómo fueron asumidos estos 

proyectos en el contexto regional y las localidades yoremes? ¿Cuál fue su impacto para la 

ritualidad yoreme y los líderes indígenas?, ¿Cómo aparecían los yoremes en la agenda 

estatal antes de la llegada del indigenismo? Será conveniente revisar las interrelaciones 

entre estos aspectos y este trabajo no agota todas las fuentes, es apenas un esbozo que ubica
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a la indigeneidad yoreme en un tiempo histórico y un marco social específico. Asimismo, 

señalaré los elementos que influyeron en el norte de la entidad e involucraban a los 

indígenas.

Esta aproximación contextual dejará cabos sueltos que podrían retomarse con mayor 

detenimiento en investigaciones posteriores, pero los datos muestran que el norte de 

Sinaloa, compuesto por población heterogénea debido a las dinámicas migratorias que 

trajeron consigo los proyectos de desarrollo: la tierra y el agua principalmente. Estos 

elementos complejizaron las relaciones y autoidentificaciones entre los habitantes de sus 

localidades, junto con la intervención de agentes externos como los maestros rurales, que 

en muchas ocasiones se identificaron con las demandas populares y se quedaron a residir 

ahí (Cuevas, 2001).

Con tal panorama, la penetración del agrarismo y la modernización agrícola 

capitalista se convertirían a la postre, en huellas a seguir para entender el impacto de la 

política indigenista en la segunda mitad del siglo XX. Es probable que para ese entonces, 

las estructuras ceremoniales ya estuviesen fracturadas y el indigenismo terminaría de 

fragmentarlas, o las personas encontraron en esta política la causa de su fragmentación. La 

única certeza es que todas estas influencias no pueden obviarse ni subestimar su impacto. 

Al contrario, es preciso desglosarlas y entender sus límites y particularidades.

1.3 El agrarismo y los proyectos de desarrollo regional 1930-1980
En el último levantamiento armado de los yoremes en 1915, al mando de su General Felipe

Bachomo, demandaban la restitución de las tierras que les fueron arrebatadas hacía más de 

cien años. Tras la muerte de este líder un año después, los indígenas entraron en un 

aparente periodo de pacificación y continuaron como empleados del ingenio azucarero en 

Los Mochis y las haciendas en el Valle del Fuerte, que es el nombre de esta región agrícola 

con grandes extensiones de terreno principalmente en los municipios de Ahome, El Fuerte 

y Guasave.

Menciono la idea de una aparente pacificación porque existe el testimonio escrito 

publicado en 1978 por Manuel Montiel Araujo, vecino de Mochicahui, donde describe 

como a principios de 1920 se escucharon los rumores de una segunda asonada indígena que 

no se concretó, pero asoló a los vecinos y a las autoridades municipales. Aumentó los
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temores de una revuelta sin control, pero sólo quedó en una anécdota que por un tiempo 

circuló entre los vecinos.10 Posteriormente, este mismo testimonio menciona que durante el 

gobierno de Plutarco Elías Calles (1924-1928), diez jóvenes indígenas fueron sorteados 

para asistir a Centros de Enseñanza Superior y formarse como profesores de educación 

primaria.

No cuento con datos sobre los nombres de estas personas, pero es probable que 

hayan estado en la Casa del Estudiante Indígena, tal como lo documenta Engracia Loyo 

(1996) y unos archivos de la SEP (1932). Podríamos decir que la educación también 

formaba parte de un proyecto de desarrollo regional, del cual fue uno de los elementos 

fundamentales. Será necesario echar un vistazo a ciertos sucesos posteriores a los años 

treinta, que es la década donde inicia el reparto agrario en Sinaloa bajo la venia cardenista.

En ese tiempo, la producción de caña de azúcar era el principal cultivo en el norte 

del estado. Todavía quedaban resabios de la colonia socialista estadounidense que se había 

establecido en Topolobampo a finales del siglo XIX y en la que algunas de sus familias 

habían emparentado con la burguesía local. En 1928, apareció en el periódico Excélsior, un 

memorándum elaborado por la Comisión Nacional Agraria donde el Estado planteaba la 

necesidad de colonizar los nuevos distritos de riego en el norte del país, para prevenir que 

la agricultura fuera practicada por extranjeros (Carton de Grammont, 1986: 6). Sin 

embargo, lejos de ser solamente una cuestión agrícola, este proyecto promovía una 

integridad hispánica, donde las diferencias culturales no tenían cabida: “Nuestra 

colonización debe ser hispánica si no queremos ser disueltos o absorbidos, es decir si no 

queremos dejar de ser” (Comisión Nacional Agraria, 1928; citado por Carton de 

Grammont, 1986).

Durante el gobierno cardenista iniciaría uno de los mayores repartos agrarios en 

Sinaloa, y las primeras tierras en expropiarse fueron las de la United Sugar Companies 

(USCO), la empresa cañera de los Mochis que ocupaba el mayor latifundio de la zona. En 

1939 se formó la Sociedad de Interés Colectivo Agrícola Ejidal “Emancipación Proletaria” 

de Responsabilidad Suplementada (SICAE, EP de RS) (Schobert, 1987: 5).

0 El texto fue publicado en Tras la huella del Valle del Fuerte en 1978 por el Comité Organizador Pro­
Festejos del 75 aniversario de la Ciudad de Los Mochis.
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Hasta su desaparición en 1959, la SICAE sería la principal organización obrero- 

campesina del Valle del Fuerte (Gill, 1957) y en su interior ocurrirían las mayores pugnas 

partidistas de la época entre la Confederación de Trabajadores Mexicanos (CTM), la 

Confederación Nacional Campesina (CNC), el Partido de la Revolución Mexicana (PRM) y 

el Partido Popular Socialista (PPS). La formación de estas organizaciones favoreció la 

génesis de una nueva élite campesina que comercializaba la producción de zafra con la 

USC, la introducción de los nacientes proyectos partidistas y campesinos como la Unión 

General de Organizaciones Campesinas Mexicanas (UGOCM) y la formación de los ejidos 

colectivos en lo que anteriormente fueran los territorios de los indígenas.

La SICAE promovió obras de irrigación en el Valle del Fuerte, un ejemplo palpable 

es un amplio canal (el canal SICAE) que irrigaba gran parte del municipio de Ahome. En 

1935 se conformó la Comisión Pro Irrigación del Valle del Fuerte, cuyo primer presidente 

fue el Ingeniero Filiberto Leandro Quintero, vecino de Charay que también escribió una 

historia extensa del Valle del Fuerte. Según otros testimonios de conocidos y reseñas de su 

obra, era una persona cercana a las comunidades indígenas y probablemente haya sido un 

interlocutor cercano con algunos actores, porque en ese momento era preciso convencer a 

las personas que se desplazaran a nuevos núcleos poblacionales. Con las primeras 

dotaciones ejidales, llegaron nuevas familias no indígenas a ocupar los nuevos terrenos y 

los indígenas se mantuvieron en los mismos sitios a la ribera del río Fuerte. Otros nuevos 

ejidatarios se trasladaron de pueblos antiguos como Charay, San Miguel y Mochicahui, a 

poblar las comunidades recién creadas.

Un ejemplo palpable fue la municipalización de la Villa de Ahome en 1917, cuyo 

establecimiento de límites abarcó localidades pesqueras como Carricitos y Ohuira, que 

anteriormente mantenían un vínculo estrecho con Mochicahui, donde no solamente iban a 

realizar trámites administrativos, sino también participaban de la vida ritual del centro 

ceremonial. Estos lugares pasaron a formar parte de Ahome y sus habitantes se vincularon 

con ese lugar y ya no se trasladaban a Mochicahui como lo hacían anteriormente (Gill, 

1957).

Durante el trabajo de campo, mis interlocutores me contaron historias sobre el 

peregrinar de algunos de sus familiares más antiguos, cuando se volvieron ejidatarios y los 

reubicaron por la construcción de presas, o fueron contratados como jornaleros agrícolas.
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En Juan José Ríos, uno de los centros ceremoniales que más visité, existen calles con los 

nombres de las antiguas comunidades que fueron absorbidas por la cortina de la presa 

Miguel Hidalgo en los años cincuenta, ya que este ejido11 se formó con los desplazados por 

su construcción

La mayoría de mis interlocutores de Juan José Ríos manifestaron sus vínculos con 

otros núcleos poblacionales, de los cuales se consideran originarios. Aunque no estuve en el 

centro ceremonial de Jahuara Segundo, las personas que conocí de ese sitio, siempre 

hablaban de la existencia de barrios según los lugares de origen de sus padres. Del que más 

escuché fue del Barrio Apache, constituido en su mayoría por personas oriundas de las 

localidades de Charay, La Palma y Jahuara Viejo. Lo mismo podría decirse de centros 

ceremoniales como 5 de mayo, La Florida y Cerro Cabezón, establecidos en espacios cuya 

primera generación de habitantes fue desplazada de otros lugares.

No resultan extraños los vínculos de parentesco y compadrazgo que las personas 

mantienen entre sí, no solamente por su identidad indígena, sino por su ascendencia 

familiar. Con esto, la distinción identitaria se diluía con relaciones interpersonales más 

estrechas, que no aislaban a un grupo de otro, sino que ambos se influenciaron y crearon 

una especie de arraigo comunitario, más allá de los límites étnicos.

Estoy de acuerdo en que los primeros efectos de los proyectos posrevolucionarios 

de desarrollo agrícola regional fueron precisamente las movilizaciones a los nuevos núcleos 

ejidales. En un estudio más a conciencia podría rastrearse que este proceso inició en los 

años treinta y tuvo su punto más álgido con la política agraria de los setentas (Rubio, 1976; 

Quevedo, 1996; Aguilar, 1998; Soto, 2011). En los informes de los gobernadores de 

Sinaloa desde 1930 a 1940, se encuentra un discurso de modernización económica y 

mejoramiento obrero campesino, basado en distintos momentos de la legislación agraria 

nacional (Schobert, 1987), los cuales tendrían que sustentar el desarrollo de la entidad. Esto 

mostraría que en ese momento, estos aspectos eran los prioritarios porque planteaban el 

lugar de Sinaloa en la vida nacional. La idea era construir la mayor infraestructura para la 

práctica de la agricultura intensiva y no solamente proveer de tierras a los campesinos. Así

10 dice el gobernador Macario Gaxiola en su informe de 1932:

11 Actualmente, Juan José Ríos ha alcanzado la categoría de ciudad y municipio, por su número de habitantes 
y los servicios con los que cuenta. Asimismo, es el centro ceremonial más importante del municipio de 
Guasave.
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“El interés más alto he dedicado al reparto de tierras a los campesinos que 
tienen derecho a ellas de acuerdo con la ley, pues estimo que si como 
gobernante tengo el deber de cumplir y hacer cumplir la ley, y en esta 
encuentra el reparto agrario su más sólido fundamento, como revolucionario 
considero la dotación de tierras a los puentes como la cristalización 
definitiva de uno de nuestros más bellos ideales.”

En 1951 se crea la Comisión del Río Fuerte y la Junta Local de Irrigación del Valle 

del Fuerte, que en 1948 ya tenía su antecedente con la construcción del Canal SICAE. 

Posteriormente, en 1956 se crea la Presa Miguel Hidalgo y se amplió la porción de tierras 

de cultivo. Con tal infraestructura hidráulica se suscitó una disputa por el control del agua 

entre los agricultores más importantes de la región. “La historia del Valle del Fuerte desde 

la colonización estadounidense hasta la fecha, ha sido la historia de las luchas por el agua” 

(Gill, 1957: 228). La SICAE se benefició con la mayor parte del agua hasta su disolución 

en 1959, producto de las divisiones internas por las corrientes políticas de sus miembros.

Años después se construyó la presa Josefa Ortiz de Domínguez en El Fuerte y una 

gran concentración de población fue mandada a la costa, donde formaron campos 

pesqueros junto con los yoris (no indígenas). Actualmente, Cerro Cabezón es uno de los 

centros ceremoniales cerca de la playa que recibió gente de los poblados de El Fuerte y de 

Guasave, pero su reconocimiento oficial como “centro ceremonial”12 fue apenas en 2015, 

por la afinidad política que una de las líderes de la comunidad tenía con el entonces 

gobernador en turno. Algo similar ocurrió en Ohuira, otro campo pesquero compuesto en su 

mayoría por descendientes y antiguos habitantes de Mochicahui, Cruz Pinta, Ahome y San 

Miguel Zapotitlán, en la ribera del río Fuerte. La mayor parte de las fuentes consultadas le 

conceden importancia al ámbito económico y no precisamente a lo cultural.

Ante tales cambios, los yoremes sintieron los efectos del agrarismo, y la 

manifestación más palpable fueron los cambios en el calendario ritual y las prácticas 

religiosas en los centros ceremoniales. La dinámica económica y política de los proyectos 

de desarrollo regional, eran detonadores del proceso. Aquí radica la importancia de los

2 Los centros ceremoniales reconocidos oficialmente reciben apoyos y recursos económicos por parte del 
gobierno estatal y las instituciones indigenistas. El Kobanaro o gobernador tradicional es el que debe de 
administrar estos recursos y distribuirlos para la realización de las pajkom. Esto no significa que en otros 
lugares no se realicen rituales de este tipo, pero no todos alcanzan la categoría de centro ceremonial, que 
tiene una connotación político-ritual. Tampoco existen criterios claros para que un lugar sea reconocido de 
manera legal como centro ceremonial.
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movimientos mesiánicos que por mucho tiempo fueron una constante en la vida de los 

yoremes, pues eran la manera en la cual las inconformidades por los cambios en la vida 

social y las reivindicaciones identitarias se hacían presentes. Más que hablar de una gran 

calma o que aceptasen con resignación los designios de otros actores, a diferencia de lo que 

ocurría con sus vecinos los yaquis, podría decirse que entre los yoremes lo que no existía 

era una figura o liderazgo visible ante el Estado.

1.4 Los movimientos mesiánicos: intersecciones entre la política y la ritualidad
Durante el inicio del reparto agrario y los proyectos de desarrollo, incidió la guerra cristera.

Aunque hay pocas evidencias de “la cristiada” en Sinaloa, algunos números de 1926 a 1929 

de El Demócrata Sinaloense, un periódico de la época y los informes de Gobierno de 1926 

mencionan actos de bandolerismo aislados. Tal parece que la vida religiosa continuaba con 

su curso normal y la ritualidad de los yoremes fue trastocada únicamente por las 

reubicaciones de los centros ceremoniales, pero esto no implica que los procesos políticos y 

económicos que atravesaban la región no impactaran indirectamente en su vida cotidiana.

Ross Crumrine (1977) documenta episodios y los antecedentes de personajes como 

Santa Teresa de Cabora, también conocida como la india blanca,13 que a finales del siglo 

XIX alentó a los indígenas a la rebelión contra el régimen porfirista y a recuperar su 

gobierno tradicional desarticulado por la autoridad civil yori y a quien se le atribuían 

poderes curativos; serían un ejemplo de cómo lo político y la ritualidad siempre han sido 

aspectos entrelazados.

Aunque Felipe Bachomo ejerció un liderazgo más de carácter militar, hay quienes lo 

reconocen como un líder moral y lo consideran la última esperanza de mejoría social y 

económica para los indígenas. Alrededor de su figura hay un halo de religiosidad y 

misticismo, se dice que su espíritu es milagroso y ayuda a quienes lo invocan. Más allá de 

una discusión sobre las cualidades de Bachomo, esto muestra una tendencia a inmolar a los 

líderes como una relación paralela entre las demandas sociales y la ritualidad.

13 Según Paul Vanderwood (2003), Teresa Urrea, era hija de un mestizo hacendado y de una mujer indígena, 
pese a su identidad yori, que vivió en Cabora, Sonora. Teresa siempre se identificó con la problemática 
agraria y social de los indígenas, por lo que organizó una conspiración contra el gobierno y dirigió las 
revueltas de los peones y obreros. Por sus dones curativos fue que se le antepuso el grado de Santa.
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En este caso, los santos tomarían forma y cuerpo y pasarían a ser no solamente 

mitos, sino que guardarían los devenires de cada época. Con todo el proyecto de 

modernización agrícola que se pretendía llevar a cabo, los yoris también se verían 

involucrados y recibirían la influencia de la religiosidad yoreme y los ciclos migratorios 

hacia nuevos núcleos poblacionales. Esto podría ser una veta para estudiar un complejo de 

creencias que coexistía con los proyectos desarrollistas y de los cuales recibió una fuerte 

influencia.

Otro punto para observar serían las categorías identitarias que se utilizaban en esos 

años, donde la génesis del discurso indigenista del Estado aún no alcanzaba sus momentos 

más álgidos y separar a los indígenas de los campesinos adquiría matices de exclusión no 

únicamente en términos culturales. En el caso de Sinaloa, “lo indígena” como un término 

distintivo para referirse a sujetos específicos aparecería con poca frecuencia en el discurso 

desarrollista del Estado y entre la pléyade de intelectuales.

La política agraria y de desarrollo estaba implícita en los movimientos mesiánicos, 

que generalmente pugnaban por la aparición de un líder moral, político y religioso que 

reivindicara la ritualidad e identidad de los yoremes, frente al deseo de que sus condiciones 

de vida mejoraran. He demostrado que antes del Estado posrevolucionario ya existían 

manifestaciones de esta índole. Concuerdo con el argumento de Ralph Beals (1930) y de 

Ross Crumrine (1974) de que los yoremes, a diferencia de sus vecinos los yaquis quienes 

mantuvieron sus prácticas ancestrales y también reivindicaron su autonomía, se volcaron 

hacia lo profundo de su cosmovisión como una manera de enfrentar las circunstancias 

adversas y resistir los embates de la modernización agrícola y económica.

Sin embargo, de acuerdo con el tiempo en el que realizaron su trabajo, no 

ahondaron en las interacciones de los indígenas con los actores externos. Aun así el 

ejemplo de Teresa de Cabora muestra no solamente lo polémico que resultaba la 

categorización de los líderes, sino de las probabilidades con las que cualquiera que abrazara 

una bandera de lucha o la devoción hacia algún santo, era considerado una especie de 

mesías o salvaguarda.

Aunque no existía una “política indigenista” estrictamente dirigida las localidades 

yoremes, podrían considerarse a los proyectos desarrollistas y al agrarismo como 

antecedentes de cambios en el norte de Sinaloa y sobre todo, de la entrada de diversos
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actores que podían identificarse con las personas, la ritualidad y la problemática, pero 

también con los ideales progresistas del Estado. Probablemente ambos intereses se 

traslaparon entre sí a través de formas tradicionalistas de resistencia con la presencia de los 

intereses yoris en el centro de las disputas.

En ninguno de los informes desde 1940 hasta la mitad de los años cincuenta se

menciona una categoría “indígena,” mucho menos mayos o yoremes. Lo más cercano es

una declaración no tan trascendente del gobernador Pablo Macías Valenzuela en 1945 sobre

la importancia de preservar la originalidad de la danza indígena en Sinaloa.

“Existe en Sinaloa y en el país un riquísimo acervo de danzas, que 
infortunadamente se han desnaturalizado al ser trasladadas de sus lugares de 
origen a medios en que lo artístico es sustituido por la superchería. La danza 
indígena en Sinaloa está creada desde hace siglos. Toca al Estado 
conservarla en su originalidad, tal como es ella y no como pretenden hacerla 
quienes desconocen la tradición artística” (Macías, informe de 1945: 140).

Este interés coexistía con la política agraria y en la mención constante al discurso 

revolucionario. Es evidente que ya para ese entonces se dieron dinámicas de 

desplazamiento en las localidades yoremes, compuestas por ejidos y rancherías, pero no 

aparecen sus datos en el informe. Esto es la muestra de que los ideales revolucionarios sí 

eran una parte importante de la estructura política en Sinaloa, pero no existía una 

maquinaria indigenista, y la promoción cultural todavía era incipiente, a pesar de que en la 

década de los cincuenta ya se habían creado los centros coordinadores indigenistas en 

Oaxaca y San Cristóbal de las Casas.

Esto demuestra que los gobiernos estatales trataban de llevar a la práctica los 

preceptos revolucionarios de la nación y el desarrollo agrícola e industrial en la región, sin 

prestar atención a un discurso sobre las diferencias culturales. En este proceso, las 

perspectivas educativas también representaron una parte fundamental en la utopía 

desarrollista.

Segunda parte
1.5 Los proyectos educativos como parte de los proyectos de desarrollo
El desarrollo económico del norte de Sinaloa no hubiese estado completo sin la aplicación

de proyectos educativos, que no fueron una ocurrencia de las élites locales, sino toda una 

ideología nacional cuyos efectos son difíciles de captar en este estudio, pero incidieron en
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la vida de las localidades indígenas y en todo el Valle del Fuerte. La educación iba 

aparejada con las concepciones de progreso locales e implicaba más que el movimiento de 

conocimientos, la imposición de modelos o nuevas maneras de pensar para los campesinos 

y los indígenas. “Claro está que a la múltiple acción educadora de orden económico que 

hemos apuntado deben sumarse aquellas otras que se encaminen a promover la creación de 

una red tupida de carreteras y caminos, al establecimiento de otras vías de comunicación y 

a la determinación precisa de los mejores mercados para dar salida a los productos 

campesinos.” (Ramírez, 1932).14

Ya mencioné que en los primeros años posrevolucionarios no existía una categoría 

estatal de indigeneidad en Sinaloa. Los actores en el norte de Sinaloa eran: campesinos, 

trabajadores asalariados, migrantes, industriales y empresarios; hipotéticamente podríamos 

ubicar a los indígenas dentro de los campesinos y asalariados. Las mejores tierras y la 

infraestructura hidráulica la controlaban los descendientes de las familias más ricas que en 

su mayoría eran no indígenas y los líderes agrícolas afiliados a la CNC y la SICAE. La 

indigeneidad no era un elemento de peso para obtener beneficios económicos directos - 

¿acaso alguna vez lo ha sido en Sinaloa?- pero sí una pauta para legitimar un sistema 

educativo.

La fundación en 1934 del Centro Escolar del Noroeste (CEN) en Los Mochis, por 

gestiones de la Fomentadora de Instrucción y Educación Social Civil Limitada (FIESCL), 

fue iniciativa de uno de los altos funcionarios de la USCO, Ignacio I. Gastélum, quien 

había logrado reunir a 63 personas originarias de diferentes poblados de los municipios de 

Ahome y El Fuerte (El Debate, 16 de mayo de 2018)

Este fue un proyecto de educación privada y en un principio promovía la formación de 

técnicos agrícolas y otros oficios que fomentaran el desarrollo y garantizaran una fuente de 

ingresos a las personas. Sin embargo, el que fue designado como director del CEN, el 

profesor Conrado Espinoza, prefirió que la educación fuera propedéutica con grados de 

primaria y secundaria. Este centro de estudios generó impacto en la región, porque ahí se

Rafael Ramírez en su Curso de Educación Rural parafrasea lo que años antes Moisés Sáenz había 
expresado en el número 5 del Maestro Rural en 1932: "Otra de las finalidades de la escuela rural es 
conseguir la comunicación material y espiritual. La escuela como factor civilizador tendrá que realizar la 
intercomunicación de un pueblo con el otro, o con gran número de pueblos, con todos los pueblos de 
México."
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formaron los hijos de los grandes terratenientes, y como años después llegarían alumnos de 

Baja California y Hermosillo, ampliaría los contactos con otras zonas del noroeste del país.

Además, el profesor Espinoza fue un estudioso de la historia y entusiasta promotor 

cultural, por lo cual se podría ubicar junto con Filiberto Leandro Quintero, entre los 

primeros personajes que mostraron sensibilidad por “la situación de los indígenas” y cierta 

fascinación por sus rituales y prácticas religiosas. Basta echar un vistazo a la obra del 

primero para descubrir su gusto por “el folklore de los yaquis, los mayos y sus hermanos 

del norte de Sinaloa” (Quintero, 2007: 200).

No poseo datos para argumentar la presencia de estudiantes indígenas en el CEN, pero 

existen testimonios de que Conrado Espinosa organizó una intensa actividad cultural, con 

festivales escolares donde figuraba la ritualidad yoreme como panorámica del norte de 

Sinaloa. Existe un relato de James Griffith, un estudioso del arte yoreme, que en 1967 

agradece al profesor por contactarlo con informantes en Mochicahui, lo que ya demuestra 

su interrelación y vínculos personales con actores comunitarios. Además, Espinosa tenía 

una casa en lo que actualmente es Barobampo, una zona donde existen pinturas rupestres, 

lo cual lo convertía en un lugar atractivo para cualquier viajero curioso. Este sería un 

antecedente de la mediación cultural que iniciaría en los años setenta con la fundación de 

DIFOCUR.

A pesar de ser una iniciativa privada ¿Las acciones del CEN y el Profesor Espinosa 

eran lo opuesto al proyecto educativo nacional? Quizás una respuesta más completa se 

encuentre en el seguimiento biográfico de este personaje, pero no me parece que haya sido 

alguien fuera de su tiempo, así que bastará una contextualización general del panorama 

educativo para responder esta interrogante. Como primer punto, se encuentran las misiones 

culturales que inician en los años veinte y en Sinaloa en 1934 con la Misión Cultural #4 que 

inició en Culiacán y tuvo cierta injerencia en el municipio de Ahome (Cueva, 2001).

En ese lapso, aparecerían otros actores sociales de vital importancia: los maestros, 

que junto con los empresarios agrícolas, fueron los primeros actores indigenistas, e 

intervinieron de manera directa entre los habitantes del norte de Sinaloa. Valdría la pena 

subrayar el adjetivo indigenista, porque los ideales que se perseguían implicaban la 

purificación y mejoramiento de ciertas costumbres y prácticas sociales. Parecería que un 

desiderátum del desarrollo no estaría completo sin algún tipo de autentificación y
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mejoramiento de las costumbres y la cultura. Considero la llegada de la escuela rural y la 

educación socialista como precedentes en la formación de promotores culturales y sus 

reivindicaciones identitarias.

Tal como lo dice Alan Knight (1990 [2004]: 16) “El indigenismo consciente que 

llegó a permear los círculos oficiales después de la Revolución armada no fue, por lo tanto, 

el producto de una presión indígena directa (puede contrastarse con la reforma agraria que 

en un grado significativo fue el resultado de la presión agrarista).” Para el caso de la 

educación el principal objetivo era enseñar a vivir. “Aquello s individuos, cohabitando en 

localidades aisladas, con costumbres atrasadas, producto de la opresión, no tenían vida” 

(Calderón, 2006: 21). Resulta claro que la instauración de estos ideales implicaba la 

romantización del entorno rural y la idiosincrasia de los campesinos, pero aunado a esto, 

iniciaba también una política cultural que buscaba articular una cultura popular nacional 

con el entendimiento de las tradiciones artísticas más puras (Vaughan, 2001).

El norte de Sinaloa tampoco fue la excepción a este proyecto educativo, el cual iba 

aparejado con la política de desarrollo y por ende, las concepciones educativas sobre las 

clases populares cobraron un papel esencial. Sin embargo, en lugar de evaluar la 

pertinencia o validez de dichas prácticas, destaco el posible sentido que cobraron en las 

localidades yoremes. Por ejemplo, mientras el desarrollismo generó una imagen negativa de 

los yoris y el Estado, y el descontento se volcó hacia la ritualidad, ¿cómo fueron vistos los 

profesores y agentes culturales? Esta pregunta la menciono por la manera e intenciones con 

las que se acercaban a las personas y las comunidades, los compromisos que adquirían y la 

identificación con sus demandas y su modo de vida. Es posible que se sentaran las bases de 

una retórica de salvaguarda y conservación cultural que permea la autoridad discursiva de 

algunos actores que conoceremos más adelante.

¿No son estos hechos los antecedentes de una autoridad discursiva? ¿No dejaron 

estos emisarios estatales de la educación, ejemplos que se tratarían de replicar más 

adelante? La experiencia de Conrado Espinosa nos ilumina sobre la influencia que 

personajes no indígenas ejercieron en ese contexto y el tipo de narrativas que se recrearon 

en esa interacción. No he encontrado referencias sobre actores indígenas que hayan fungido 

como intermediarios durante ese periodo de tiempo. Parecía que la ritualidad era el
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elemento intocado y en el que los yoremes se refugiaron, pero justo el mantenimiento de las 

costumbres y la cultura era algo implícito en los ideales educativos.

En los informes del gobierno estatal hay datos de que en 1937 existió el proyecto de 

una Escuela Regional Campesina15 -que por razones desconocidas jamás se realizó- en el 

latifundio Stonum, por las inmediaciones de Mochicahui y San Blas, en el municipio de El 

Fuerte con el fin de que los yoremes y otros grupos indígenas del noroeste estudiaran ahí 

(Delgado, 1937; Cueva, 2001; Santos, 2015). Acorde al programa de las misiones 

culturales, existen en algunos periódicos de Sinaloa y los Informes, evidencias de que las 

campañas de antialcoholismo y de higiene representaban asuntos importantes en esa época. 

Por supuesto que eso también integraba el programa educativo posrevolucionario, en 

relación a la perspectiva socialista que asumía el gobierno de Cárdenas y a toda la política 

que planteaba el mejoramiento de las condiciones de vida en el medio rural mexicano.

Esto permeó directamente la vida de las localidades en todo el estado. La Misión #4 

se extendió a los municipios de Sinaloa de Leyva y Ahome, a cargo del profesor Francisco 

López Bayghen en 1936. Las actividades de la Misión Cultural se limitaron a dos 

momentos: en una, los misioneros se dedicaban a observar las características regionales, 

respecto a las actividades económicas, la situación social y política de la población, los 

recursos y las posibles soluciones; en otra, se orientaba y se profesionalizaba al claustro en 

las diferentes áreas del conocimiento. Lo destacable de la Misión #4, es que estuvo muy 

ligada a las luchas sociales. Los profesores y el mismo López Bayghen funcionaron como 

asesores de sindicatos de Los Mochis y formaron comités agrarios en Guasave, Los Mochis 

y El Fuerte (Santos, 2015: 149).

Mediante las enseñanzas de los profesores, los ideales agrarios adquirieron un matiz 

ideológico interesante por la huella que dejaban en las comunidades. Era la reproducción 

del bucle ideológico del Estado. Ya he demostrado que Sinaloa, nunca se sustrajo de los 

diversos tipos de indigenismo. Su característica es que al menos en el glosario oficial, la 

categoría indígena aparecía de manera intermitente.

En esos años, ya existían discusiones sobre “los problemas del indio” o “la causa del 

indio”16 a nivel nacional e internacional, podríamos decir que Sinaloa todavía no era un

5 Las Escuelas Regionales Campesinas fueron iniciativa de la SEP durante el gobierno cardenista.
16 Retomo estas palabras de José García un intelectual peruano de la escuela cuzqueña en sus obras 
nuevo indio" y "Nosotros los indios," publicadas en los años treinta.

El
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objetivo tan definido en la política indigenista. Considero que lo que ocurría en ese 

momento, estaba más relacionado con la presencia de actores que Moisés Sáenz (1933: 

278-280) clasificó como: indianistas, indianófilos e indigenistas.

Los primeros representaban el enfoque más clásico, aquellos estudiosos y científicos 

de los indios, como arqueólogos o antropólogos; los segundos se referían a artistas que 

hacían del indio su inspiración: publicistas, ensayistas, poetas, pintores y músicos. Por 

último, los indigenistas: “los promotores de una política relacionada con el indio, o los 

ejecutores de programas que buscan su ‘redención’” (Sáenz, 1933: 280).

En este caso, los profesores serían un buen indicio de la figura indigenista en el 

norte de Sinaloa, porque operativamente buscaban el mejoramiento de las condiciones de 

vida de los indígenas y los ciudadanos; también cabrían en el grupo de indianófilos, por su 

afinidad e identificación con una cultura indígena y sus problemas. Los indianistas 

merecerían un tratamiento aparte, pero lejos de pensar en una clasificación de los actores, 

los sitúo traslapados entre las tres categorías.

¿Hasta qué grado se involucraron los yoremes con los agentes del Estado y 

viceversa? Probablemente participaron y algunos hasta se convirtieron en promotores 

culturales en sus comunidades, pero la ausencia de nombres, quizás se deba a su poca 

influencia como intelectuales locales. La mayor parte de lo que me relataron algunos 

interlocutores se refiere al éxodo no solamente de las personas, sino de los centros 

ceremoniales y “la tradición.” Al incrementarse la presencia de los yoris en los nuevos 

ejidos, con el reparto agrario, también intervinieron en espacios que anteriormente eran 

“exclusivamente” de los indígenas, como el centro ceremonial donde realizaban sus rituales 

y guardaban imágenes religiosas de los santos y su parafernalia. Esto provocó que se 

intercalaran las festividades del catolicismo con la ritualidad yoreme, y en algunos lugares 

se impusieran nuevas festividades y santos patronos. Por ejemplo, mientras los yoremes 

celebraban a San José en el ejido La Florida, los yoris lo hacían a la Virgen de Guadalupe; 

con el tiempo, ésta se convertiría en la patrona del centro ceremonial, pues -según algunos 

testimonios- el párroco impuso la imagen en el centro ceremonial. Hechos similares 

acontecieron en Mochicahui y San Miguel Zapotitlán: los sacerdotes expulsaban a los 

indígenas del templo y estos últimos movieron sus centros ceremoniales a otros sitios y 

trasladaron sus antiguas imágenes.
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También ocurrió que los yoris se apropiaron de los santos yoremes, o como ya 

mencioné líneas arriba, trasladaron las pajkom a los nacientes núcleos poblacionales. Esta 

idea actualmente existe en el imaginario de los líderes yoremes, de culpar a los yoris por la 

desorganización de los centros ceremoniales y la apropiación cultural y religiosa, lo cual 

también es un antecedente que fundamenta la autoridad discursiva y las 

autorepresentaciones identitarias. Una constante queja es que a los yoris se les dotó de las 

mejores tierras, las que eran irrigadas por las presas recién construidas en la primera mitad 

del siglo pasado, y a los yoremes se les concedieron pequeños terrenos en la periferia de las 

comunidades.

Siguiendo el argumento de Giraudo (2011: 44), es hasta el Congreso de Pátzcuaro 

en 1940 que se crea una experticia indigenista y dicha política pasa de ser nobles 

intenciones a un conjunto planificado de acciones justificadas en la capacidad de sus 

promotores y ejecutores. Esta década sería crucial por la creación de un campo indigenista 

y la definición operativa de la categoría indígena, lo que se conocería como un indigenismo 

científico (Giraudo, 2011: 79). En Sinaloa, es difícil analizar la presencia de especialistas 

en políticas indígenas. Existe el testimonio de Alejandro Sánchez, un yoreme que asegura 
que estuvo en el Congreso de Pátzcuaro, pero en las actas17 del mismo no aparece su 

nombre ni el de ningún representante yoreme.18 En 1959, hubo un intento por formar una 

especie de Congreso Indígena Regional por iniciativa de CNC (Díaz e Iturbide, 1985: 174) 

pero no hubo interés de parte de los líderes (probablemente no es tan preciso hablar de 

liderazgos indígenas en ese tiempo) y no se realizó. Podría pensarse que eran estos 

organismos los que mantenían el control político de la zona y las iniciativas de 

organización.

Los profesores, pese al fin del sexenio cardenista, continuaron su labor en las

comunidades, al parecer, eran los agentes con más influencia entre los yoremes y pugnaban

por un respeto a las creencias religiosas:

“Esporádicos fueron los casos en Sinaloa donde los apóstoles de la 
educación atacaron a la religión, si acaso una vez el Director de Educación 
Federal Silva Garza solicitó al gobernador expulsar a dos sacerdotes “sin 
escrúpulo” que estaban actuando contra la educación socialistas, mientras

7 Agradezco a la Dra. Paula López Caballero, que me haya facilitado dichos documentos.
18 Este testimonio aparece en una obra de Marcial Díaz y Galdino Iturbide en 1985, titulada Los pescadores 
de Nayarit y Sinaloa.
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que en Palos Verdes, Guasave, los agraristas acusaban en julio de 1935, a 
dos maestras de “reaccionarias y beatas”. En el norte la regularidad fue no 
meterse o atacar las tradiciones religiosas de los indígenas. Al respecto, 
recuerdan los profesores: “donde nunca penetramos fue en lo que los indios 
creían y han creído siempre, en las cosas que deben ellos sus fiestas, donde 
bailan sus pescolas y todo eso. Cómo interpreta el indígena el sacrificio de 
Cristo, lo que era la Semana Santa, en que los oficios eran verdaderos ritos 
[...] Cada quien tenían lo que quería tener de ideas [...] ellos creían [...] en 
esta zona son muy creyentes, católicos ¿no? , las judías por ejemplo, hacían 
sus fiestas, vivimos entre ellos y las festejábamos como fiestas no como 
religión.”19

Otro hecho importante fue la influencia de los profesores en la organización de 

obreros y agricultores, incluso en la formación de cuadros políticos. Un claro ejemplo fue la 

intervención de López Bayghen, junto con otros profesores, en la formación de la 

Federación Local de Obreros y Campesinos del Valle del Fuerte que aglutinó a indígenas, 

ejidatarios y obreros a defender sus derechos y hacer peticiones de tierra. A la par de esta 

Federación, se gestó la lucha del magisterio por mejorar sus condiciones laborales.

A partir de 1937, hasta principios de los setentas, los informes de gobierno no 

presentan grandes evidencias sobre la educación en Sinaloa, únicamente mencionan el 

incremento de la infraestructura y el ingreso de nuevos maestros al sistema educativo. 

Podría cuestionarse la importancia y el alcance de este frente más allá de lo regional, pero 

se sabe que estaba afiliado al recién fundado Partido Nacional Revolucionario (PNR) y la 

naciente CTM. A mediados de 1935, exigieron al presidente Cárdenas la destitución del 

gobernador y la desaparición de poderes en Sinaloa.

En esta misma lucha, destacó Miguel Ontiveros, un profesor rural identificado 

profundamente con la cultura y las luchas sociales de los mayos, al grado de tener el mote 

de “El Mayo Ontiveros,” quien además organizó campañas de higiene y antialcohólicas, 

cumpliendo con la directriz nacional. Con estas características, no podría inferirse si existió 

una reivindicación identitaria por parte de este personaje, o si su compromiso fue asumido 

como el de un externo con tintes de solidaridad por aquellos que lo necesitan.

Sirva este caso para ilustrar que desde entonces, entre los yoremes, personas ajenas 

al grupo asumían una representación con base en sus experiencias y a partir de lo que

9 Entrevista 7 y Miguel Castillo Cruz en Lourdes Cuevas Tazzer, La Educación Socialista en Sinaloa..., 126­
127. 56 AHAF, Fondo Correspondencia, c. 24, exp. 7, enero de 1936. En este texto, se refiere a los judíos, 
personajes rituales de los yoremes durante la semana santa.
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consideraban justo. Es decir, el nivel de interpretación de un fenómeno o problemática 

indígena en el norte de Sinaloa, estaba relacionado con las problemáticas sociales, agrarias 

y económicas, mientras que la diferencia cultural no era algo de lo que se hablara con gran 

vehemencia.

Dejo estas pistas para rastrear los posibles efectos de un indigenismo en Sinaloa. El 

uso de este término lo hago con el fin de destacar la presencia de un discurso pro-indígena 

en el estado, pero a ciencia cierta, si la palabra no se mencionaba en aquel entonces, sería 

difícil pensar que existiese algún tipo de política así. Estoy de acuerdo que es un ejercicio 

reflexivo y complejo, definir el indigenismo podría resultar tan arbitrario como definir lo 

indígena, justo por esta búsqueda de formas puras.

Una posible ruta para entender este discurso en Sinaloa sería hurgar a profundidad 

en la historia de estos movimientos y el agrarismo. En torno a estos, se configuró una 

estructura de poder regional donde se diluyeron toda índole de demandas, entre ellas las de 

los yoremes, traslapadas con otros sectores sociales, que también se identificaban con los 

indígenas por su condición de clase o social; esto no significa que al integrar los atisbos de 

una causa indígena también fuese una manera de omitir la presencia de los yoremes como 

un grupo culturalmente distinto, es decir, asumirlos en la categoría homogénea de 

ciudadanos.

El tema de la educación conduce al siguiente punto, referente a una política de 

revitalización cultural y artística impulsada por intelectuales mexicanos. Ellos encontraron 

en las prácticas rituales y cosmologías indígenas una veta creativa e inspiración para sus 

obras. También su proyecto encajaba con los ideales nacionalistas del Estado y el discurso 

de evolución artística y cultural, proceso en el cual los yoremes también estuvieron 

inmersos directa e indirectamente. En Sinaloa, los intelectuales también pugnarían por una 

búsqueda de una identidad regional sustentada en “raíces profundas.”

1.5.1 El Folklor y la búsqueda de una identidad sinaloense: el discurso de los 
intelectuales locales y la formación de un público específico.
De acuerdo con Vaughan (2001) la política cultural es otro punto para entender la 

formación del estado y su presencia en la cotidianidad de los ciudadanos; pues era más que 

un conjunto de acciones encaminadas al mejoramiento o puesta en escena de corrientes
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artísticas, sino manifestaba todo un proyecto que a través de la retórica cultural, pretendía 

imponer/modificar hábitos o creencias adecuadas con la época y el contexto. En este 

proceso ocurren exclusiones e inclusiones de todo aquello que se considera importante para 

legitimar un orden social.

A la luz del nuevo Estado posrevolucionario, era necesario construir un registro de 

manifestaciones culturales propias que dotaran al país de un aura esencial. “Para los 

educadores revolucionarios, la historia era progresiva y lineal. Aunque las sociedades 

prehispánicas habían sobresalido en cuestiones de producción, organización y estética, la 

conquista europea llevó a México a la civilización” (Vaughan, 2001: 10).

La Secretaría de Educación Pública fue la encargada de articular y ejecutar esta 

política, justamente por ese binomio cultura-educación que concibieron intelectuales como 

Vasconcelos y Sáenz. Cada uno de ellos elogiaba las cualidades artísticas de los indígenas, 

que debían ser preservadas en un ciudadano moderno. Este ciudadano sería un sano 

productor y reproductor comunicado con una comunidad nacional; alguien que sabía 

emplear los baños, los teléfonos y leía los periódicos (Vaughan, 2001: 14). Los maestros 

impulsaron los primeros festivales cívicos al iniciar los años treinta (Calderón, 2006) en 

aras de mostrar la riqueza cultural del país. Tal como lo dijo Puig Cassauranc, secretario de 

Educación en el gobierno de Calles:

“Son ustedes testigos de la inteligencia de los indios, de sus cualidades 
artísticas no superadas por ninguna raza en el momento actual, de su 
intuición verdaderamente maravillosa en las manifestaciones más altas del 
espíritu, como son el arte musical o la pintura, de su admirable poder de 
adaptación con sólo que cobren confianza, de su agilidad física y mental, 
casi única, de su resistencia portentosa, de su frugalidad no superada” (Puig 
Cassauranc, 1927)

Este discurso inauguraría una lógica de rescate, por lo que ahora se volvía necesario 

conocer las manifestaciones populares: rituales, música, artesanía, conocimientos médicos, 

gastronomía, entre otras cosas. De acuerdo con Rick López (2001: 5), en el Estado 

posrevolucionario, nació una inteligencia cultural y artística que impuso una idea de 

mexicanidad, basada en una estética indianista y popular que ensalzaba los valores más 

genuinos de la vida campirana, esto conllevó el efecto de que prácticas indias se 

popularizaran y lo popular se indianizara (López, 2001: 24).
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El aspecto que me parece más interesante de este proceso es la difusión y extensión 

de actividades rituales hacia otros espacios, fuera de su entorno local. Existía por un lado, el 

propósito de mostrar la “esencia única” de una costumbre y la naturaleza de su origen y las 

personas que participaban en ella, y por el otro, difundirla entre el resto de los mexicanos 

sin que pierda su naturaleza esencial. De esta manera, corrientes artísticas de vanguardia 

permearon el quehacer ritual, religioso y cultural de las comunidades rurales (Alonso, 

2008). Esto es un antecedente de la presencia del Estado, al integrar elementos tradicionales 

y religiosos con las ceremonias cívicas de conmemoración de la Revolución Mexicana.

El 26 de octubre de 1930 se celebró un festival llamado “Los Primeros Juegos 

Deportivos de la Revolución” en el Estadio Nacional, para conmemorar el vigésimo 

aniversario de la Revolución Mexicana (Calderón, 2006). Este evento coincidió con la 

celebración religiosa de Cristo Rey en algunos lugares del país, lo cual indica el interés del 

Estado por legitimar su presencia en todos los ámbitos posibles, meses después de suprimir 

la rebelión cristera en la mayoría del país.

Esta ya es una veta explorada en los trabajos de Gilbert y Nugent (1994), a la que 

siempre puede regresarse, justamente por algunas invocaciones identitarias de varios de mis 

interlocutores, quienes plantean una total ausencia del Estado en su devenir cotidiano y en 

su actuar como sujetos indígenas, pero resultan elegibles como representantes de una 

estética pura y tradicional. Están también los que se adscriben como promotores culturales 

y buscan el aval estatal para continuar sus actividades. Lo novedoso es como este 

imaginario de ausencia y presencia del Estado adquiere matices distintos no solamente en 

cada grupo, sino en cada época.

Otra ruta de análisis sería la historia de la danza folklórica en México, desde las 

hermanas Campobello hasta el Ballet de Amalia Hernández. En 1965 Edward Spicer 

publicó un artículo en América Indígena, donde discutía la folklorización de la danza del 

venado como parte de una cultura mexicana, a raíz de lo que generaba dicho Ballet 

Folklórico, para ese entonces esa agrupación había realizado presentaciones en escenarios 

importantes fuera de México y la figura del danzante yaqui era uno de sus principales 

atractivos. Según Spicer, para muchos representaba una muestra de originalidad y 

creatividad la coreografía montada, pero para otros era una afrenta a la ritualidad ancestral
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de los yaquis. El mérito de este investigador es que integra puntos de vista emic al respecto, 

y aclara el panorama sobre el impacto que causó entre los indígenas.

Aquí ya ubicamos dos corrientes folklóricas: una científica iniciada por Vicente T. 

Mendoza que influidos por el trabajo de las misiones culturales, buscaba una clasificación 

exacta de símbolos y significados, organizaba encuentros de danzas étnicas, pero apelaba a 

que la audiencia conociera su origen y singularidad. La otra vertiente, es artística y está 

representada por danzantes y teatreros que incorporan un corpus de rituales y actividades 

indígenas como abono a sus creaciones artísticas y las enmarcan en el ideario nacionalista.

Entre los yoremes, no he encontrado un registro escrito que exprese sus impresiones 

o polémicas hacia la espectacularización de la danza del venado. Tengo algunos 

testimonios de que en los años sesenta, varias pautas rituales y pajkom yoremes se 

“perdieron,”20 por la imposición de nuevos santos católicos y porque también se acrecentó 

el número de descendientes entre familias yoris y yoremes que no eran hablantes 

monolingües de yoreme.21 Ya existía una generación de personas poco familiarizadas con 

la lucha revolucionaria y con la égida del reparto agrario. Además, varios yoris 

comerciaban sus productos con los yoremes y habían aprendido algunas de sus 

costumbres.22 Al parecer, muchos yoremes se desinteresaron por la ritualidad y otros 

actores fueron llenando esos lugares.

En esos mismos años existen historias sobre apariciones de santos y milagros 

ocurridos que trajeron nuevas pajkom. Un ejemplo fue la celebración de la Santa Cruz en el 

ejido Teroque, por orden de un señor al que llamaban Diosito, quien encontró la cruz de 

camino al monte y al concederle un milagro, inició su festividad. Algo similar ocurría a los 

yoris que prometían fiestas a los santos, ya fuera por un favor concedido o una aparición 

imprevista.

0 En su mayoría se han referido a la danza del pájaro, que formaba parte del repertorio ritual, también es 
cuando inicia el proceso de castellanización más álgido en el norte de Sinaloa.
21 No es que antes no hubiese personas bilingües, tanto indígenas como no indígenas, se refiere a que estas 
generaciones ya tenían un conocimiento más profundo del castellano que del yoreme, lo interpreto como 
una referencia a un cambio en los criterios para la autoidentificación étnica.
22 Esta distinción tajante está basada en mis entrevistas y conversaciones en trabajo de campo, busca 
explicar la amalgama identitaria de dos grupos que históricamente han aparecido como distintos.
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En esos años la ritualidad de los yoremes se volvió más heterogénea y la rigidez de 

una línea étnica entre yoris y yoremes se ponía en entredicho.23 Para ese entonces, ya 

existían generaciones que nacieron en los nuevos núcleos poblacionales y eran hijos de 

matrimonios entre yoremes y yoris. Si bien esto era un hecho común desde hacía tiempo, el 

éxodo por la reforma agraria le concedía una dinámica distinta por cómo las personas 

asumían e identificaban su lugar de procedencia y las prácticas que realizaban. Esto 

coincidió también con la escenificación de la danza del venado y la consolidación de una 

élite cultural sinaloense.

Después de la inestabilidad de los cuarentas, en la mitad de la siguiente década 

inicia una política cultural en Sinaloa, que indagaba por las raíces más profundas de lo 

sinaloense, pero se limita a exhibiciones museográficas, obras de teatro y la edición de 

libros escritos por autores regionales (Informe de gobierno, 1956). Todavía no aparece una 

política indigenista como tal y es el periodo más exitoso del Ballet de Amalia Mendoza, las 

luchas agrarias se prolongan y adquieren un tinte más álgido, sobre todo en el Valle de 

Culiacán, la parte central del Estado. Parece un periodo donde las comunidades indígenas 

gestionan la construcción de escuelas y continúan con su éxodo, redefiniendo nuevos 

lugares sagrados.

Por otro lado, la naciente intelectualidad sinaloense, eran en su mayoría estudiantes 

y escritores que trataban de ser vanguardistas en asuntos de arte, fundan revistas y 

boletines, editan libros y algunos son figuras públicas. Varios de ellos visitaron los centros 

ceremoniales, pero se infiere en sus textos poca empatía con los miembros de las 

localidades, se nota en mayor grado su asombro ante actividades que les resultaban 

desconocidas. Con un discurso de alterización, plantean la importancia de “los indios 

mayos” (es el etnónimo más utilizado en los textos) como forjadores de una identidad 

sinaloense mestiza cuya misión es descubrir sus raíces más antiguas.

De cierta manera, se asemejan a las discusiones indigenistas de tres décadas atrás, 

pero con la diferencia que su importancia no trascendió los confines de la entidad. Lo 

indígena debía ser un puente para alcanzar un grado civilizatorio superior, no debía de ser 

entendido analíticamente, sino sólo admirado y preservado. Quizás una excepción a la

3 Me baso en los testimonios y conversaciones con Luis Hernández, Alfredo Quintero y otras personas que 
recuerdan algunas situaciones e historias de los centros ceremoniales.
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regla, lo fue Alfredo Ibarra Jr., sinaloense miembro de la Sociedad Folklórica de México 

quien publicara incontables textos no solamente de los mayos, sino de huicholes, coras, 

yaquis y rarámuris. Su discurso, que buscaba vincular lo que consideraba el folklor 

sinaloense dentro del proyecto nacionalista cultural, podría situarse entre lo literario y lo 

científico, pues por lo general, presentaba cuentos y leyendas que supuestamente le 

narraban sus conocidos indígenas.

Con la fundación de la revista Letras de Sinaloa y la publicación de recopilaciones 

de cuentos y leyendas, podríamos decir que inicia una aproximación social y discursiva 

hacia una identidad popular donde el norte de Sinaloa aparecía como una región 

desconocida e inhóspita. Resulta por demás interesante, la poca importancia que se le 

concedían a los criterios de índole étnica, la preocupación era distinguir una tipicidad y no 

propiamente una indigeneidad, aun siquiera imaginada24 a la que se pretenda dar alguna 

voz. De ahí que los etnónimos cahitas y mayos25 sean los más comunes para nombrar a los 

yoremes.

Con estos antecedentes, ya se tienen los elementos necesarios para rastrear a los 

primeros públicos fuera del norte de Sinaloa con una visión elitista sobre el “deber ser” 

cultural del estado, al decir de Stuart Hall: “De lo que tenemos que ocuparnos, en este 

momento, no es de la cuestión de la ‘autenticidad’ o la integridad orgánica de una cultura 

popular o indígena sino más bien de su incorporación hacia una tipología folklórica y 
estética” (1984: 7). A continuación unos ejemplos:

“Trascendente es el papel que corresponde a la Escuela de Danza. Existe en 
Sinaloa y en el país un riquísimo acervo de danzas, que infortunadamente se 
han desnaturalizado al ser trasladadas de sus lugares de origen a medios en 
que lo artístico es sustituido por la superchería [...] La danza indígena en 
Sinaloa está creada desde hace siglos. Toca al Estado conservarla en su 
originalidad, tal como es ella y no como pretenden hacerla quienes

4 Me atrevo a enunciar tal afirmación, me baso en algunos artículos de Letras de Sinaloa y unos escritos de 
la folklorista Amalia Millán referidos a las ceremonias de los indígenas. Estos autores utilizan categorías 
artísticas para referirse a las prácticas rituales de los yoremes
25 Cahitas es un término que durante años se ha utilizado para referirse a los yaquis y yoremes de Sonora y 
Sinaloa. En la mayor parte de la literatura clásica sobre estos grupos, aparece esta palabra. Loa yoremes 
desdeñan su uso porque en su lengua la palabra kayta significa "nada", "algo que no existe". A pesar de que 
mayos es como ellos mismos se reconocen, o bien, yoreme-mayo, los indígenas sinaloenses prefieren 
autodenominarse como yoremes, para no ser confundidos con sus vecinos de Sonora, a quienes si 
consideran mayos por vivir a orillas del río con el mismo nombre y al ser ellos yoremes adquieren otra 
visibilidad.



73

desconocen la tradición artística” (Pablo Macías, Informe de gobierno, 1945:
140).

“El sinaloense tiene fisonomía y caracteres definidos. Ha adquirido la honda 
noción de su destino. De Norte al Sur, de Este al Oeste, su presencia es 
inconfundible. Como carece de tradición indígena potente, descubre que la 
historia autóctona de otras provincias son las suyas y por razón de 
nacionalidad la cobija por igual; siente lo indígena, sin distinción de tribus y 
dialectos y el indio es uno a través de todo el país. De igual manera, aquella 
raza que cruzó nueva sangre formando el mestizaje, es parte integrante de su 
ser” [...] (Marín, Letras de Sinaloa, 1949: 25).

En estos fragmentos de informes de gobierno, se observa una mención muy

incipiente sobre los yoremes y su situación, solamente algunos aspectos sobre la política

cultural de manera aislada. El siguiente párrafo es de una obra de Amalia Millán (2004)

donde ilustra bien esta visión romántica y nostálgica sobre los yoremes y los compara con

los yaquis, bajo un discurso literario de exotización. Con dicho ejemplo, encontraremos

toda una bibliografía interesante desde diversas disciplinas que contenía representaciones

textuales de la indigeneidad yoreme, las cuales obedecían a los preceptos e idearios de la

época. No obstante, es otra fuente para rastrear posibles paralelismos con la autoridad

discursiva de mis interlocutores y sus interpretaciones dentro de otras cadenas retóricas:

“Esta callada mansedumbre la sentí en el ambiente apacible y triste que 
observé al visitar la región. La paz patriarcal que se respira en la vida de la 
tribu, la que se desliza sin prisas ni preocupaciones, se deja sentir en las 
expresiones artísticas. La música y la danza tienen un carácter original que la 
distingue de la de los yaquis.” (Millán, 2004: 188).

1.5.2 La literatura sobre los yoremes como un elemento de configuración discursiva
Ahora conviene situar a los yoremes dentro de la literatura etnológica, para rastrear el

interés que suscitaron a la comunidad científica en relación con los trabajos más clásicos 

con otros grupos del centro y sur del país, pero sobre todo, con las iniciativas e ideales 

indigenistas. Asimismo, enlazo esta literatura con otro tipo de apreciaciones, las que 

provienen de los relatos de viaje y biográficos, por parte de colonos e individuos que 

tuvieron algún tipo de contacto con “el mundo de los mayos”26 y también con los escritos

6 Es una expresión propia, para dar una idea del esencialismo con el que estos relatos se refieren a los 
yoremes, pero el etnónimo utilizado era mayos, aunado al calificativo de indio y no de indígena: los indios 
mayos.
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de la intelectualidad sinaloense.27 Sostengo que estos son los antecedentes en la formación 

de públicos que siguen las representaciones de la ritualidad yoreme y a sus actores.

¿Cómo han sido representados los yoremes en los textos científicos y periodísticos? 

¿Cuáles son las diferencias y similitudes entre ambos? Lo principal será examinar si 

algunos puntos de vista de sus autores coinciden con los posicionamientos identitarios de 

varios de mis interlocutores. Es decir, pregunto cómo diversos autores retoman o dejan de 

lado elementos que consideren pertinentes agregar a la categoría de indígena yoreme. Es 

preciso examinar no solamente el tejido discursivo (lo que se dice), sino como partes de 

éste se ha incorporado en los imaginarios de los públicos y los que se asumen a sí mismos 

como yoremes.

No interesa saber si lo escrito sobre los yoremes corresponde con la realidad, 

solamente lo representable que resultaría dentro de un discurso público y común, en cuanto 

que son objetivables. Lo que importa es observar cómo lo dicho por diversos medios y 

autores se vuelve presencia, en tanto constituyen referencias para crear una representación, 

no digamos genuina, sino viable y sobre todo visible para un número de audiencias 

posibles. Como parte de los efectos de presencia, que construyen esos discursos, considero 

necesario hacer una relación de esta literatura con situaciones concretas de enunciación de 

algunos vocablos como “los mayores” o “los yoremes de antes.”

Esto solamente será un primer planteamiento, en otro capítulo analizo las 

implicaciones performativas de la indigeneidad yoreme. Destaco cómo las particularidades 

textuales hacen parecer que por momentos, hablan de grupos o actores distintos. ¿A quiénes 

se refieren algunos de mis interlocutores con “los mayores”? Quizás a una noción de 

continuidad con un pasado, o con una época que fue mejor, donde los mayores eran 

depositarios de algo que es vigente en la actualidad, pero con otro matiz, un indicador 

metadiscursivo asociado a cambios en el tiempo.

“Hay que preguntar a los mayores”, “dicen los mayores que antes...”, o bien “según 

los m ayores.” Aunque “los mayores”, podría se r más un vector metadiscursivo y no una 

categoría identitaria, lo que pretendo mostrar es que también permite la construcción de la 

autoridad discursiva y se antepone con los textos sobre los yoremes; sobre todo con las

7 Los yoremes también viven en el sur de Sonora, y actualmente existe esa distinción entre los mayos de 
Sonora y los yoremes de Sinaloa, que ellos mismos utilizan para marcar sus diferencias.
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crónicas que relatan cómo era la ritualidad durante la primera mitad del siglo pasado. Esto 

significa que el vector “los mayores” remite precisamente a un pasado que estaría en 

concordancia con un conjunto de prácticas que los textos describen desde distintos puntos 

de vista y a la que el uso de “los mayores” invocan. Ese tiempo que alguna vez fue 

diferente -si no es que mejor-.

No podría pensarse el norte de Sinaloa como una región aislada, porque desde hace 

bastante tiempo ha sido un punto de encuentro intercultural y motivo de disputas por los 

recursos económicos, entre los colonos norteamericanos, las familias no indígenas de clase 

media, hacendados y las comunidades indígenas. Por tal motivo, no es de extrañar que las 

representaciones discursivas de la otredad contengan aspectos que resalten las diferencias 

físicas y sociales de cada grupo, justamente para señalar características concretas de su 

identidad.

Por supuesto, las fotografías e imágenes también producen representaciones, pero 

en esta investigación no nos centraremos en la visualidad de los yoremes, sino en sus 

discursos textuales y verbales. El análisis de las fotografías de los yoremes rebasa las 

pretensiones de este capítulo, pero mencionaré a algunos fotógrafos para mostrar la 

presencia de varios actores en la región y su interés en documentar fragmentos de su 

cotidianidad.

Existen imágenes de “los mayores,” de los mayos de la primera década del siglo 

XX, tomadas por los colonos norteamericanos que llegaron a Topolobampo. Uno de los 

archivos más prolíficos es el de Ira Kneeland, fotógrafo que vivió con los colonos y 

documentó en imágenes su vida cotidiana. En este sentido, los yoremes aparecen como 

partes de un todo, es decir, la intención de Kneeland no era retratar a los indígenas, sino 

captar la dinámica y convivencia de los colonos; mostraba la utopía del socialismo. Ahí los 

yoremes no eran tan visibles, si no tenían un lugar como elementos del escenario natural, 

propios de la nueva tierra que los colonos habitaban. Ira Kneeland y su hermana Clarisa 

editaron el periódico Our Hachet, en el pueblo de Sivirijoa, El Fuerte. Esta es una de las

fuentes primarias para analizar el lugar de los yoremes en el imaginario de los viajeros
, • 28 extranjeros. 28

28 Existe una traducción al español de los 37 números de Our Hachet (Nuestra Hacha), elaborada por el 
historiador sinaloense Nicolás Vidales Soto y su esposa, pero es de todavía de difícil acceso, no tengo datos 
del año que fue editada, pero aproximadamente no rebasa los seis años. Por dificultades para conseguir ese
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En esta obra se pueden notar expresiones poco amables sobre “los nativos” de 

Sinaloa, que era la categoría que empleaban en ese momento para referirse a los pobladores 

del norte del estado. Podría plantearse que para estos autores es difícil categorización de los 

yoremes como un grupo o etnia, sólo son vistos como pobladores o individuos que 

coexisten con la colonia socialista. Si se podría considerar un grupo en el sentido estricto de 

la palabra, se diferencian del resto por sus ideas y la voluntad férrea de fundar un entorno 

mejor del que provienen.

Antes de mencionar relatos de otros colonos como Ross L. Page y Thomas 

Robertson, resulta insoslayable el trabajo de Carl Lumholtz (1903 [2011]), que si bien no 

estudia a los indígenas de Sinaloa, al menos describe en El México desconocido un breve 

episodio de su paso por el Rio Fuerte, durante sus travesías por la Sierra de Chihuahua, 

donde uno de los indios29 que lo acompaña tira por accidente su cámara al agua. No es este 

el espacio para profundizar en la obra de Lumholtz, pero tanto la suya como la de Kneeland 

considero que servirían como botones de muestra de la relación entre el Estado porfirista y 

los antecedentes de lo que en años posteriores sería “el problema indígena.”

Aunque cada autor proviene de un contexto diferente y con posiciones ideológicas 

distintas, comparten una mirada de extranjeros que desvela las relaciones entre los mestizos 

y “los indios” de la época. Por supuesto que Lumholtz aspiraba a una visión más realista 

que la de Kneeland, que se limita a visibilizar los avances utópicos de sus compatriotas.

Ambos se adscriben a la fe positivista en el progreso y “la civilización.” No 

obstante, Lumholtz mantenía una mirada más antropológica y una fascinación por los 

indios, que se resume en su frase de: “me han enseñado una nueva filosofía de la vida, pues 

su ignorancia está más cerca de la verdad que nuestras preocupaciones.”30 En este sentido, 

inicia sus predicciones sobre la sobrevivencia de los indios y su integración no propiamente 

al ethos nacional, sino al mundo civilizado. Nunca menciona al Estado como culpable de 

las desgracias de los indígenas y omite el relato de los movimientos armados contra el 

régimen de Porfirio Díaz, como el de Tomóchic en 1892. Me parece que estos autores 

reflejan en sus textos una deuda moral con las personas e instituciones que los apoyaban.

material, es que mi análisis es todavía incipiente. Solamente he tenido acceso a algunas páginas de Our 
Hachet y a resúmenes y fragmentos que otros autores han presentado de este material.
29 Menciono la categoría que utiliza en su obra México Desconocido, páginas 382 y 384.
30 México Desconocido Vol II, p. 457
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En el caso de Lumholtz, magnates norteamericanos y a Kneeland su familia y el resto de 

los colonos.

En esa misma corriente se inserta el trabajo de Edward H. Davis, un fotógrafo y 

recolector que desde 1915 hasta su muerte en 1951, trabajó para el Smithsonian Institution 

y el National Museum of American Indian (NMAI), a quienes entregó más de mil 

fotografías y artefactos de los grupos indígenas del noroeste de México, entre los que se 

encontraban los yoremes. Davis no se limitó únicamente a realizar su labor, articuló un 

pensamiento y mantenía una afición en torno a los “nativos americanos.”31 En su juventud, 

Davis concebía ideas de superioridad racial que al parecer solamente suavizó en el 

transcurso de su vida, mediante el contacto con los indígenas del noroeste de México.

Davis fotografió a los yoremes y a otros grupos porque “the old picturesqueness has 

departed” (Davis, 1903 citado por Gonzales, 2010) pues según él, eran poseedores de un 

auténtico pasado glorioso, del cual los angloamericanos deberían aprender y valorar y que 

podrían ser un antídoto frente a la modernidad. Al decir de Gonzales (2010: 183), el mismo 

Davis metafóricamente jugó (se reprodujo, se representó como) a ser indígena para 

representar una identidad americana y adquirir autoridad para definir la indianidad o
indigeneidad.32

Davis apela a la autenticidad y la búsqueda de los “indios reales” que obviamente al 

trasladar sus criterios a la cámara y a la escritura trataría de producir efectos de una 

continuidad cultural y una pureza racial prístinas. En ningún momento hay una mención al 

papel del Estado mexicano hacia los indígenas, pues la afición de Davis es personal, y está 

ligada a una romantización de los nativos como relictos de una modernidad decadente. 

Quizás por eso se refería a ellos como “especímenes etnográficos” (Gonzales, 2010), 

equiparando el valor de los sujetos con el de los objetos materiales que producían. 

Probablemente se podría enmarcar la obra del norteamericano como un antecedente no sólo 

de las primeras discusiones antropológicas en el noroeste de México, también sobre la 

patrimonialización por la cantidad de materiales que colectó y el valor etnográfico e

1 En algunos textos de Davis esta es la categoría que aparece, pero también de manera indistinta aparece 
Indians e Indigenous.
32 La traducción es mía: Davis "played Indian" in order to produce a particular American identity and to 
acquire the authority to define "Indianness."
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histórico que les otorgó. Sin duda alguna se aproximó a un concepto de cultura que 

suavizaba sus ideales de superioridad racial.

¿Qué tan reales eran los indios de los que hablaban estos autores? La pregunta se 

respondería ateniéndose estrictamente a lo que dicen los textos y las imágenes y 

considerando su contexto de producción; es decir, hay que concederles verosimilitud en su 

tiempo, pero producen el efecto de un pasado idealizado en el presente y harían pensar en 

una supuesta identidad y/o cultura no muy lejana que en tiempos difíciles es digna de 

añorarse. No tengo elementos para mostrar el impacto que estas obras tuvieron en los 

“indios reales” de los que hablaban (tal vez ninguno), mucho menos en una naciente 

pléyade de intelectuales prerrevolucionarios.

Además, crearon audiencias en otros lugares sobre la indigeneidad y su imaginario 

nacional, lo que podría denominarse como preindigenismo romantizado que no plantea el 

dilema de la asimilación y muestra una pureza india, se destaca su superioridad moral a 

pesar de su atraso económico y material dentro de la línea de progreso ¿Podría decirse que 

este aspecto quedó eliminado de los discursos indigenistas posteriores, durante el Estado 

posrevolucionario?

Retomo algunos puntos de vista de Philip Deloria (1998) sobre los tropos que se 

invocan cuando otros actores (en su caso los blancos angloamericanos) invocan o asumen 

una indigeneidad (playing Indian). Se promueve una relación en la cual todo mestizo tiene 

un pasado indígena del que debe sentirse orgulloso; existe un patriotismo de los indígenas 

en situaciones de crisis nacionales; los indígenas se convierten en objetos etnográficos y 

modelos literarios; representan identidades naturales versus identidades modernas, y por 

último, se evalúa su representación en términos de autenticidad.

Un elemento que Deloria omite sería esa capacidad o facilidad con la cual la 

indigeneidad (atribuida o autoproclamada) de alguien sería asociada con otros elementos de 

orden idiosincrático como las identidades sexuales, las preferencias políticas, la clase social 

y sus creencias religiosas. Esto se vuelve más complejo porque “lo indígena” rebasa s u 

nivel de cualidad esencial y se diluye en aspectos igual de complejos.

Existen también relatos sobre la ritualidad de los yoremes, los cuales describen de 

forma un tanto alegórica y nostálgica algunas de sus principales ceremonias, sin omitir la 

hipotética relación con el alcoholismo y la marginación que le atribuyen sus autores. Me
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refiero a las obras de Thomas Robertson y Ross L. Page, que en un estilo muy narrativo 

describen sus impresiones sobre los rituales de “los mayos.” Sus percepciones demuestran 

un tono de asombro por estas prácticas que les resultan desconocidas, con un tipo de 

compasión por “los indios buenos.” No se refieren a ellos como salvajes, sino con 

benevolencia, como seres cuya “vida social estaba tan completamente entrelazada con los 

ritos religiosos, que los mantenían sojuzgados” (Robertson, [1947] 2003: 230).

Page y Robertson coinciden en algunos puntos, por ejemplo: no disocian las 

prácticas más católicas de las primitivas, no tienen consciencia de que están oprimidos y 

aceptan su destino con resignación. Me parece que se aproximan a una representación 

pueril de los yoremes, entendida como una mirada de otrificación por parte de extranjeros; 

en este caso no emplean una línea discursiva sobre “lo cultural,” sino en torno a “la clase” .

Ya en esta parte se notan las perspectivas cruzadas en la categorización de los 

indígenas, no totalmente dentro de un discurso antropológico, pero que abonarían a la 

formación de ideas posteriores sobre la indigeneidad yoreme. Más que hacer un resumen 

exhaustivo de todas las obras al respecto; destaco los elementos que se asocian con una 

identidad indígena, en aras de mostrar cómo éstos dan vuelta en la mayor parte de lo que se 

ha escrito sobre los yoremes, aunque esto no implica que dichas representaciones e ideas no 

sean aplicadas para otros grupos indígenas. Me pregunto ¿Podría decirse que estos tropos 

sobre la indigeneidad están muy alejados de los discursos que circulan entre los públicos 

actualmente? No afirmo que estos tengan una génesis lineal, más bien serían repetitivos y 

arraigados en un imaginario popular, así como ese viejo adagio de “imaginar un indio 

muerto y despreciar un indio real.”

1.5.3 La visión antropológica
Ralph Beals es quizás el primer trabajo con rigor etnográfico del que se tiene registro, 

aunque para nada demerita la obra de Alfred Kroeber: Handbook o f the Indians of 

California de 1925, como antecedente más directo del interés de los antropólogos por el 

noroeste de México. Beals es un pionero en el estudio de la vida de los yoremes en Sinaloa 

y Sonora, a los cuales comparaba con los yoemes yaquis de Sonora. Considero que lo 

destacable del trabajo de Beals no es tanto su riqueza analítica, sino la recopilación de datos 

con los que en ese entonces no se contaba y ordena de manera rigurosa. Su mérito fue
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iniciar las investigaciones en el noroeste del país, el aporte de información de primera mano 

y el acercamiento hacia una interpretación antropológica que hasta ahora resulta 

imprescindible para entender los estudios posteriores.

Beals (1932 [2016: 324]) plantea que los mayos son un “grupo metido en sí mismo 

cuya estructura cultural es un misterio” [...] “No hay un punto en el cual realmente pueda 

enunciar un categórico: Esta es una verdadera imagen de todo el comportamiento cahita.”33 

Es decir, la identidad de los yoremes está volcada hacia ellos mismos y su ritualidad, a 

diferencia de los yaquis, que han articulado una identidad indígena en relación con sus 

luchas de resistencia frente al Estado (Beals, 2016).

Una pregunta que este investigador se hace es sobre el lugar que los yoremes 

ocupan en la vida nacional y qué elementos de ésta han incorporado a su cotidianidad, en 

comparación con los indígenas del centro y sur del país. También se encuentra en sus textos 

su interés por el ciclo ritual y la descripción de las ceremonias, en relación con los nativos 

del sur y suroeste de Estados Unidos. Me parece que lo que busca este antropólogo es 

generar los primeros acercamientos en una región poco explorada de México y no 

precisamente articular una sólida teoría antropológica. No obstante, Beals no sería el único 

en interesarse por la historia y la ritualidad yoremes.

Actualmente existen más estudios sobre los mayos de Sonora y otros más acerca de 

los yoremes de Sinaloa;34 principalmente los realizados por el Instituto Nacional de 

Antropología e Historia (INAH) (López, 2007; Camacho, 2011; Sánchez, 2012; 

Moctezuma, 2015). Pese a sus particularidades, convergen en su interés por el análisis de la 

simbología ritual, la estructura mítica y el cambio cultural.

En los últimos años han debatido el tema de la patrimonialización del pascola y el 

venado no solamente en la academia, sino con representantes (o voceros) de las

3 Existe una traducción de las obras de Beals hecha por el Colegio de Sinaloa en 2016, que utilizo en este 
trabajo. El texto original fue "Aboriginal Survivals in Mayo Culture", en American Anthropologist Vol. 34 de 
1932. Las cursivas son mías: cahita era el etnónimo utilizado por los investigadores, para referirse a yaquis y 
mayos. Todavía se utiliza indistintamente, pero es considerado por muchos como peyorativo, puesto que 
viene de Kayta, que en yoreme significa nada, no existe.
34 Aunque son el mismo grupo y a los de Sinaloa también se les conoce como mayos o yoremes-mayos, los 
de Sonora prefieren autodenominarse mayos por vivir a orillas del río con este nombre, y los de Sinaloa, 
para diferenciarse de sus vecinos, prefieren usar el término yoreme o yoleme.
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comunidades yoremes.35 Por supuesto que estos últimos externaron un punto de vista 

negativo en torno a lo que consideran un despojo y usufructo de su cultura por parte del 

Estado, pero es una muestra del tipo de discusiones antropológicas que existen en Sinaloa 

actualmente.

He dado un paso en el orden de los trabajos, antes de los autores más 

contemporáneos existen etnografías previas que no considero necesario reseñar, trataré de 

poner en perspectiva sus argumentos. Aunque resulte una afirmación muy arriesgada en 

este texto, me atrevo a decir que la perspectiva del INAH no se ha alejado de las ideas de 

en los cuarentas y Crumrine en los setentas; sobre todo, en lo referente al ciclo de la 

ritualidad y el intento por captar una estructura cultural profunda.36 Solamente voy a 

comparar algunas ideas entre los diversos enfoques, para ver las relaciones que subyacen 

entre estos, su contexto social de producción y las premisas de donde parten. No pretendo 

juzgar o evaluar el trabajo de ninguna institución, sino desentrañar elementos que muestren 

las representaciones discursivas sobre los yoremes.

Las investigaciones más actuales tratan de explicar la estructura ritual, ponen a la 

pajko como su objeto de interés, y principal elemento articulador de la identidad (no se 

refieren tanto a relaciones). Hurgan en los mitos de origen (Camacho, 2011; Sánchez, 2012) 

y el significado profundo en aras de encontrar los significados de los símbolos, las danzas y 

los personajes rituales: pascolas, venado y fariseos... Estos trabajos muestran la cohesión 

identitaria de los yoremes, con aspectos que los diferencian de forma clara de los no 

indígenas. Es decir, en sus textos se ubican prácticas y actores indígenas en acción, 

asociados con un tiempo etnogenético. No profundizan en sus relaciones con los yoris, 

tampoco cuestionan el papel del Estado en su vida cotidiana.

Al omitir la influencia del Estado, se sustituye por un discurso que en algunos 

textos, como los de López (2007) y Moctezuma (2015), adquiere tintes de salvaguarda 

cultural y legitima el patrón antropológico de que las “culturas del norte” merecen un 

estudio distinto a las del sur. Más allá de la veracidad científica de esto, lo que hay destacar

5 Prefiero hablar de los representantes de manera general, sin hacer una distinción de su identidad, pues 
justamente lo que estudia este trabajo es la dinámica y construcción legítima de dicha representación.
36 Beals publicó con Elsie Parsons en 1934, un trabajo sobre los payasos sagrados (sacred clown), cuyo 
argumento ha sido retomado y ampliado por Fidel Camacho Ibarra, este mismo investigador sigue a 
Crumrine en sus planteamientos sobre el trickster y su relación con los fariseos y pascolas, personajes de la 
ritualidad yoreme.
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serían las narrativas que se crean y cómo los públicos se las apropian. Por ejemplo ¿Por qué 

varios de mis interlocutores leen o se inclinan por un autor en específico o corriente 

antropológica? O bien, ¿qué es lo que hace a una obra académica trascender su medio e 

insertarse en otras esferas? Esto conlleva al debate que planteó Vine Deloria en 1969, sobre 

la verosimilitud de los especialistas en “culturas indígenas” desde la perspectiva científica, 

pero también de los intelectuales nativos con los que discuten.

Al nacer el INAH bajo el seno del indigenismo, sus investigadores forman parte de 

los expertos, que quizás desde una perspectiva museográfica e ideológica, influyen en las 

percepciones regionales de las indigeneidades en todo el país. Cuando inicié mis recorridos 

etnográficos, varios interlocutores me preguntaron si venía de la Ciudad de México, o del 

Centro INAH de Culiacán. Con el tiempo descubrí que muchas de mis preguntas eran 

diferentes a las que muchas personas esperaban, porque no estaban dentro de un guion que 

se interesara solamente por la ritualidad.

Asumir una actitud inocente (preguntar lo que haya que preguntar) me permitiría 

reconocer los matices de la autoridad de mis interlocutores, pero hubo ocasiones donde lo 

más conveniente fue callarme y observar. Otros me repitieron casi de memoria, cosas que 

habían leído en alguna de las etnografías de los autores que ya he mencionado, y con base 

en eso cuestionaban mi trabajo. Esto ya se encuentra inmerso en los procesos de autoridad 

discursiva más actuales, son visibles los efectos que producen estas imágenes discursivas 

en los sujetos que estudian y con los cuales discuten.37

Fui participe de discusiones en foros y eventos como el Festival Yoreme, y me 

solicitaban una opinión sobre tal o cual planteamiento en torno a la vestimenta de los 

pascolas, la cosmología de la enramada, los movimientos del venado; y lo más importante, 

el por qué los yoris se están apropiando de las fiestas yoremes. La misma categorización de 

los antropólogos como yoris vuelve más interesante los posicionamientos identitarios de 

sus críticos y detractores amplía el interés del público por la ritualidad yoreme. Lo que 

destaco por ahora es que los puntos que discuten resultarían interesantes y polémicos para 

los representantes indígenas, ellos mismos critican y se apropian de esta literatura 

antropológica, que al menos en un principio, me parece la más accesible en mi contexto

37 Uso el término sujetos de manera general, para evitar referirme a indígenas o no indígenas, por el análisis 
que este trabajo pretende, importan más las ideas, procesos, narrativas y prácticas que se generen en 
nombre de una tradición yoreme, y no precisamente evaluar la indigeneidad de sus miembros.
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etnográfico, e incluso existen relaciones de amistad entre los investigadores y algunos de 

mis interlocutores.

Justo porque la mayoría de estos textos se enfocan en la ritualidad adquieren 

sentido y son utilizados para favorecer la perspectiva de esos actores que analizaré más 

adelante. Ellos ostentan y se disputan una autoridad discursiva; en ocasiones se identifican 

con alguna corriente (o así lo parece) o detractan a algún autor. Dejo esto como una 

muestra de la cadena recursiva que siguen y como las discusiones añejas trastocan e 

influyen en las interrelaciones dinámicas de sus planteamientos, dentro de discusiones 

añejas que en otros momentos adquirieron relevancia en el imaginario nacional, lo cual 

refleja la capacidad y habilidad que los actores poseen para enterrar o revivir cada 

argumento. Es decir, aun la postura más “original” estaría basada en la línea textual y los 

debates sobre la indigeneidad que ya he descrito.

A continuación presento algunas de las coyunturas y procesos en el norte de Sinaloa 

que favorecieron la organización y movilización de las comunidades indígenas, pero a 

diferencia del periodo anterior, aquí ya vemos la presencia del Instituto Nacional 

Indigenista y las estructuras de organización política que actualmente persisten, como el 

Consejo Supremo de Kobanaros, el mismo INI transformado en CDI y ahora en INPI, 

además de los supuestos Consejos de Ancianos que perviven en algunos centros 

ceremoniales, pero nunca se conoce en concreto a sus miembros o estos cambian de 

acuerdo a sus intereses.

No sólo hablamos de estructuras sino de procesos, relaciones y prácticas que 

reflejan los antiguos criterios de las instituciones estatales. Son como especies de 

sedimentos presentes en la autoridad discursiva de los líderes, bajo la narrativa de 

reivindicar los valores, de “los líderes” que se comprometían con las luchas y no se vendían 

a los partidos como lo hacen actualmente según un discurso prevaleciente. Ésto implica que 

esta antigua línea discursiva abona al imaginario como la viñeta al inicio de este capítulo 

ejemplifica.
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1.6 La formación de una coyuntura: El INI, DIFOCUR y la Federación de 
Comunidades Indígenas Mayo de Sinaloa
En 1974, el INI estableció su Centro Coordinador Indigenista (CCI) en la cabecera 

municipal de El Fuerte. En términos formales, era la legítima presencia de una institución 

indigenista en Sinaloa,38 después de más de medio siglo de políticas estatales sin ninguna 

alusión a lo indígena o intento de visibilizar una “población-objetivo indígena.” Por 

testimonio de un anciano yoreme, supe que la apertura del INI surgió por iniciativa de la 

estructura política priista regional, y la buena relación que mantenían con el entonces 

presidente de la república, Luis Echeverría Álvarez.

Influyó también el nuevo reparto agrario de ese periodo, muy similar al del 

cardenismo, cuarenta años atrás. En ese entonces, el presidente mostró apertura con las 

comunidades indígenas y facilitó su organización a través de comités regionales 

(Sarmiento, 1985) y posteriormente en el Consejo Nacional de Pueblos Indígenas (CNPI).

No profundizaré en los propósitos políticos de Echeverría y su camarilla, ni de los 

movimientos indígenas que cuestionaban el trabajo del INI desde su fundación en los años 

cincuenta, pretendo que esto se tome como una pista para una investigación más histórica. 

Lo que me interesa resaltar es la formación de liderazgos y la presencia de actores más 

diversos en las estrategias de organización de los yoremes. Es un periodo que nos arroja 

más luces sobre la que prevalece actualmente como el sistema de gobierno yoreme y la 

legitimidad de sus miembros.

Estoy seguro que varios de los hechos ocurridos a partir de 1974, coinciden con los 

designios y la dinámica de otros movimientos indígenas en el país. Mi propósito es mostrar 

la génesis de una apropiación de la retórica indigenista entre actores de las comunidades 

yoremes y rastrear las pautas que favorecieron su incorporación a la vida social y política 

de varios actores ¿Qué favoreció la aparición del CCI en el norte de Sinaloa? Seguramente 

el asentamiento y formalización de un discurso que ya rondaba las comunidades y 

encontraría un recipiente en la formación de cuadros priistas y de los llamados promotores 

culturales. Estos últimos se volverían intermediarios estatales y con el tiempo favorecieron

Anteriormente he descrito la influencia indirecta de instituciones indigenistas en Sinaloa, pero en este 
caso me refiero a una que ostentaba el título de indigenista de forma oficial, sus directrices ya no están 
rotuladas con otra consigna: educativa, social, agraria.



85

la creación de audiencias que interactúan con la ritualidad yoreme y los preceptos 

ideológicos de sus representantes y las instituciones.

Cuando el INI llega a Sinaloa, el indigenismo mexicano atravesaba una especie de 

crisis, traducida en una crítica severa por parte de intelectuales y funcionarios del instituto, 

a los postulados científicos, políticos y sociales que dieron origen a esta corriente. Este 

proceso para los yoremes, se enmarca dentro de lo que De la Peña (1999) entiende como 

una distribución del poder regional y el caciquismo, que trasciende la dicotomía mestizo- 

indígena. En ese periodo, el debate indigenista abandonaba de manera paulatina la premisa 

del cambio social, y se discutían las condiciones de explotación y desigualdad social de 

indígenas y campesinos.

El renombrado “problema indígena” se convertía en un asunto de lucha de clases, el 

cual se entrelazaba con demandas agrarias y laborales (Friedrich, 1986; Bonfil, 1972; 

Greenberg, 1981). Sinaloa no fue la excepción, a mediados de los setenta, grupos de 

campesinos se organizaron y emprendieron no solamente una demanda por tierras, también 

por la transformación de la política agraria y una intervención directa en su formulación. 

Abundan los testimonios sobre invasiones de tierras y arteros asesinatos de los líderes 

campesinos que dirigían las revueltas.

Habría que indagar si en algún momento surgió en el norte de Sinaloa un prototipo 

de “indianismo antiindigenista”. Pareciera que Bernardo Esquer alude a este aspecto con 

sus declaraciones al inicio de este trabajo. Empero, mis evidencias apuntan a que la 

dinámica regional se ajustó y se traslapó con la retórica indigenista del Estado en ese 

momento. Aunque existían antecedentes de movimientos mesiánicos y su influencia se 

entreveró con la política priista y estatal, no podría decir que a nivel de colectividad esto 

cobraría fuerza de manera homogénea.

La hipótesis más plausible sería que la amalgama entre la retórica estatal, el 

milenarismo y la circunstancia agraria, económica y política influiría a nivel individual, en 

la formación de personajes y sujetos particulares que articularon una autoridad discursiva 

sobre la indigeneidad yoreme, en relación a sus experiencias e historias personales y su 

inserción con las dinámicas estatales. Estos personajes se han convertido en referencia 

regional de lo yoreme y posibilitan la performatividad de las categorías identitarias yori- 

yoreme y el efecto de que la colectividad sea vista en su apariencia.
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Sin embargo, ¿realmente el indigenismo forjaría el criterio de algunos líderes 

indígenas? ¿Las teorías de antropología aplicada de la época impactarían, aunque sea 

indirectamente en la idiosincrasia de los actores involucrados? Si bien casi todos los 

dirigentes de la organización política yoreme (que más adelante mencionaré) ya han 

fallecido; he obtenido algunos datos a través de personas que los conocieron, participaron o 

convivieron con ellos.

Son sorprendentes las pocas referencias del INI, algunas personas apenas recuerdan 

la fecha en la cual el Instituto se estableció. Varios de los ex empleados oriundos de las 

localidades indígenas ya no residen ahí. Un vistazo a los primeros informes de labores del 

CCI (1977, 1982, 1983) muestra el tinte asistencialista con el que operaba el INI y el 

objetivo de ejecutar las directrices de COPLAMAR. Su organigrama no incluía a ningún 

funcionario indígena y tampoco presentaba un rubro referente a la promoción cultural.

Podría decirse que la influencia del INI fue mínima y estaba imbricada con 

demandas laborales y agrarias. En el rubro de patrimonio cultural del informe de 1977, se 

plantea la pertinencia de realizar investigación básica para conocer el modo de vida y la 

cultura de los mayos (yoremes).39 Esto evidencia la falta de conocimiento de los 

funcionarios regionales del Instituto sobre los yoremes (quizás también a nivel nacional). 

Considero, que si se quiere hablar de indigenismo, como política pública aplicada del INI, 

en Sinaloa, sería pertinente situarlo dentro de una coyuntura que he llamado 

protoindigenista. Esta se refiere a la presencia de narrativas y discursos que invocaban 

indirectamente la indigeneidad yoreme, no como rubro separado, pero inserto en 

reivindicaciones agrarias y de otra índole, donde “lo indígena” era algo difuso, apenas 

visible e idealizado por políticos e intelectuales.

No sorprende que cuando se estableciera el CCI en El Fuerte, sus primeras 

actividades se encaminarían al reconocimiento del grupo y la zona con los cuales 

trabajarían, pues en términos burocráticos, la primera corriente del indigenismo fue 

prácticamente inoperante en Sinaloa.

La apertura del CCI en El Fuerte, no fue un suceso inoportuno. A partir de 1975, la 

demanda por tierras encontró su momento más álgido, y el gobierno estatal crearía la

39 El etnónimo de ese periodo seguía siendo mayo de Sinaloa y Sonora, o en todo caso yoreme-mayo, el uso 
del vocablo yoreme, únicamente se utilizaba en espacios más íntimos, es decir, entre los habitantes de las 
localidades indígenas.
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Dirección de Fomento a la Cultura Regional (DIFOCUR), organismo dedicado a la 

promoción cultural desde la perspectiva del Estado. Como ya lo mencioné, aunque existían 

antecedentes directos de un discurso artístico y cultural en la entidad, no había ningún 

programa oficial, mucho menos un proyecto de rescatar o asumir una identidad sinaloense y 

montar espectáculos en espacios públicos que mostrasen una imagen del folklor local.

Otro aspecto fundamental fueron las organizaciones, que resultaron de la lucha de 

clases en Sinaloa y aglutinaron a obreros, jornaleros agrícolas, campesinos e indígenas, más 

allá de las demandas agrarias. Años atrás, existía la Federación Independiente de Obreros y 

Campesinos de Sinaloa (FIOCS) cuya base estaba en los valles agrícolas de Culiacán, pero 

también contaba con simpatizantes en el norte de Sinaloa. Algunos eran profesores que 

laboraban en comunidades indígenas y concordaban abiertamente con sus demandas. Sin 

embargo, este organismo había resultado insuficiente como detonante de asociaciones 

“étnicas,” quizás porque las circunstancias no favorecían el proceso.

En la década de los setenta, surgieron distintas movilizaciones agrarias en el norte 

de Sinaloa y las comunidades yoremes, que consistieron en invasiones de tierras y las 

denuncias por parte de un gobernador mayo de Capomos, El Fuerte, sobre grupos de 

extraños que los obligaban a rentar sus tierras (Mejía y Sarmiento, 1991: 118).

En abril de 1975, surge en el norte de Sinaloa la Federación Independiente de 

Comunidades Indígenas Mayo. Estaba constituida por seis comunidades del municipio de 

El Fuerte y para 1980, ya había llegado a las cuarenta y siete (Zazueta, 1980: 84). Según 

uno de los dirigentes, el modelo de federación favorecía la unificación de núcleos 

poblacionales que se encontraban dispersos. Carlos Zazueta Manjarrez estudió el caso, pero 

en su trabajo no presenta nombres de sus interlocutores. Supongo que fue para mantener el 

anonimato de sus interlocutores en ese momento de efervescencia política. Este autor 

afirma que esta Federación nació de manera independiente de las uniones sindicales y ligas 

campesinas de la CTM y la CNC, al margen de la imposición vertical de liderazgos y de la 

corrupción de dichas organizaciones. Según este investigador, los yoremes decidieron 

organizarse de manera independiente para evitar la manipulación de sus intereses y 

conseguir por medio de su acción organizada, la solución a sus problemas.

Para ello se proponían, prescindir en el futuro, de la intermediación de agencias y 

delegaciones regionales pertenecientes a instituciones gubernamentales que tuviesen alguna
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injerencia en las problemáticas de las comunidades (Por ejemplo, Centro Coordinador 

Indigenista, la Liga de Comunidades Agrarias, Banco de Crédito Rural, representaciones 

zonales de la Secretaría de la Reforma Agraria) (Zazueta, 1980: 84).40 

Las principales demandas de la Federación eran:

a) La unificación y solidaridad de las comunidades yoremes en torno a la defensa de 

sus valores culturales;

b) Conseguir el reparto agrario de las tierras de las que se consideraban poseedores 

ancestrales;

c) Obtención de créditos y mayores recursos financieros para ejidatarios y pequeños 

productores;

d) Incremento de los servicios de seguridad social para todas las comunidades que 

integran la Federación;

A Zazueta le intrigaba la intersección de la estructura de gobierno tradicional con 

mecanismos de organización institucionales, propios de los órganos gubernamentales y 

burocráticos y su articulación en la demanda de objetivos no propiamente políticos.41 Esto 

sería interesante si se compara con la forma de gobierno yaqui, donde lo religioso y lo 

secular constituyen dos esferas diferentes.

Dicha Federación pretendía lo mismo, y en apariencia, su estructura era diferenciada; al 

final, el funcionamiento de la Federación se asemejaba a la estructura de cargos de la pajko. 

Destaco el hecho, de que al menos, ya se tuviese un registro más claro de un intento de 

organización indígena en Sinaloa, más allá de los movimientos mesiánicos de siglo XIX y 

mediados del XX. No obstante, ¿hasta dónde llegaría este intento de organización política, 

que coincidió con la entrada del INI y la formulación de una promoción cultural 

gubernamental?

0 Zazueta presenta un cuadro comparativo con las distintas comunidades, por municipio, integradas a la 
Federación. Resulta interesante que Mochicahui no se encuentre dentro de las seis comunidades 
fundadoras ni en las que ingresaron posteriormente. San Miguel Zapotitlán y varias comunidades del 
municipio de Ahome desertaron por desacuerdos internos. Esto muestra las diferencias entre cada líder de 
la comunidad con respecto a su forma de organización. Es de destacar la presencia de localidades del 
municipio de Guasave, que actualmente no se consideran como centros ceremoniales. Por ejemplo: El 
Amole y Ángeles del Triunfo, pero siempre han tenido población indígena y una práctica constante de la 
ritualidad yoreme (que en este caso es el principal indicador para declarar a un sitio como centro 
ceremonial).
41 Una discusión antropológica de la época y cuyo antecedente viene con la publicación del libro de Aguirre 
Beltrán en 1953, Formas de gobierno indígena.
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Estos datos abonan al argumento esbozado líneas arriba, sobre la existencia de un 

discurso indigenista en Sinaloa que si bien no era explícito, intersectaba las relaciones de 

poder de diversos actores, era visible en sus prácticas cotidianas y los objetivos de los 

virtuales liderazgos indígenas, pues se movían dentro del clientelismo partidista, la 

organización burocrática del “movimiento” y la conformación/regeneración de los centros 

ceremoniales y la ritualidad. En términos formales los actores no se consideraban a sí 

mismos indigenistas, pero se apropiaban de su lógica y directrices principales, las cuales 

materializaban en su propio performance ante sus audiencias.

1.6.1 Cuando lo político se vuelve tradicional: El Concejo Nacional de Pueblos 
Indígenas y la formación de una élite indígena.
De acuerdo con la situación de 1975, donde emergió esta federación indígena, ¿no ocurrían 

procesos similares en otras partes del país? Zazueta da por sentado que la Federación era 

independiente y ajena a la burocracia estatal. Mantengo lejana la idea de que esto haya sido 

así, sino que fue producto del mismo proceso. Un acercamiento a los ideales de la 

Federación, permite entrever que el discurso no era propiamente el de una acción 

reivindicatoria de la identidad yoreme, se encontraba entreverado con parte del desiderátum 

agrarista de la CNC y su Secretaría de Acción Indigenista:

a) Conocimientos adecuados para la realización de estudios socioeconómicos;

b) Aplicación de la Ley Federal de Reforma Agraria;

c) Juntas de Avenimiento en áreas de conflicto;

d) Tramitación agraria, crédito y asesoramiento general a campesinos;

e) Formación de grupos solidarios de crédito y la participación de las comunidades 

agrarias en la formación de polos de desarrollo.42

Esto representa el panorama del poder político en ese momento, del cual las 

localidades yoremes no se encontraban al margen. Sería fácil intuir que cualquier

Estos fueron los objetivos de los seminarios agrarios impartidos por el Departamento de Asuntos Agrarios 
y Colonización (DAAC) en 1972. Estos seminarios se impartieron a promotores bilingües en 22 regiones 
indígenas del país. Obtuve estos datos por la consulta de una obra que escribió Vicente Paulino López 
Velasco, un dirigente del Consejo Nacional de Pueblos Indígenas, testimonio de primera mano sobre la 
génesis de este organismo y la lucha indígena en 1989. El título es Y surgió la l ucha... Génesis y Desarrollo del 
CNPI. Ahí también se presentan documentos y actas de los tres congresos indígenas nacionales y los 
pormenores de estos eventos.
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movimiento de reivindicación identitaria en el norte de Sinaloa, no se salía del esquema 

estatal y la lucha política de sus organizaciones y sindicatos de trabajadores. Zazueta no 

proporciona suficiente conocimiento de estas disputas, pero por las fuentes que presenta en 

su trabajo43. Intuyo que esta Federación Indígena Mayo representaba un supuesto 

movimiento de izquierda política, que se asumía como auténticamente yoreme, y por ende, 

traslapado con una retórica de independencia estatal. En realidad era una división interna de 

los organismos priistas, que controlaban la colectividad y se traslaparon con los intereses 

individuales y la ritualidad de los yoremes, una muestra más nítida de que las estructuras 

políticas ya estaban insertas a profundidad en la dinámica de los centros ceremoniales.

En esos mismos años, ya podemos ubicar el centro ceremonial como una categoría 

política y del lenguaje cotidiano de las personas, entreverado también con las entidades 

políticas del municipio, como las sindicaturas y las regidurías, con una jurisdicción de 

localidades y con una figura de autoridad: el kobanaro, también llamado Gobernador 

Tradicional.

Aunque este líder existía desde siempre en las localidades, sus funciones se 

encaminaban a dirimir conflictos internos y vigilar el desarrollo de la ritualidad, su 

investidura era moral y vitalicia, lo más importante era que los miembros de la comunidad 

y los centros ceremoniales lo reconocieran como autoridad. A partir de estos cambios, el 

kobanaro se traslapó con los cargos y las funciones de gobierno; como la gestión de 

recursos y representación de cada centro ceremonial ante las instituciones, principalmente 

el INI.

Es decir, ahora el kobanaro era una especie de gestor comunitario e intermediario 

municipal, elegido por votación directa y por un periodo de tres años, lo cual convertía sus 

acciones morales en funciones ambiguas, porque no se sabían sus límites de injerencia, 

dentro de la ritualidad misma y dentro de la estructura municipal. La idea era que el 

kobanaro defendiera los intereses de los yoremes ante el Estado mexicano y al mismo 

tiempo fueran representantes de este grupo ante el CNPI. Su papel de enlace cada vez 

adquiría más relevancia por encima de su liderazgo natural, debido a que eran aquellos

3 Zazueta consultó el Programa de la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC) de 
1975. Esta Central, no pertenecía a la CNC. Cada una mantenía sus vínculos y redes clientelares con el Estado 
de manera distinta. La Federación Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos tenía arraigo en 
Sinaloa desde hacía veinte años y era un brazo de acción de la CIOAC.
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actores que los empleados del INI buscaban para comunicarse con la comunidad, este 

proceso hizo que las personas les imputaran los deberes estatales, pero también sus vicios y 

aspectos más negativos.

El 14 de marzo de 1975, un mes antes de que se formara la Federación, se realizó el

Congreso Regional Mayo en Los Mochis, promovido por el Consejo Nacional de

Avenimiento y Planeación Agraria en las Comunidades Indígenas (CNAPACI), el cual

surgió de la CNC y el DAAC en septiembre de 1974. Por iniciativa de la Presidencia de la

República, se formaron los Congresos y Consejos Supremos en las 58 regiones indígenas

del país en aras de organizar a los indígenas de forma distinta a los campesinos, aunque

articularan demandas similares (López, 1989: 29).

Existen antecedentes, durante el régimen cardenista, de la formación de tales

Congresos, del que sobresalió el de los tarahumaras y Aguirre Beltrán le puso atención en

Formas de Gobierno Indígena (1953) por representar una posible reserva étnica y

contradecir los ideales revolucionarios. En Sinaloa, no existen evidencias claras de una

organización burocrática indígena pre-estatal, más allá de los movimientos mesiánicos y las

cofradías de fiesteros en las localidades y sitios sagrados donde se realizaban las pajkom,

no existía una organización burocrática que enarbolara los intereses de los yoremes. Los

líderes indígenas se encontraban circunscritos a la influencia intracomunitaria, si alguno se

involucró en la lucha obrera o campesina antes de 1975, probablemente se trataba más de

una decisión personal, que por representación de intereses comunes.

Lo que aconteció en ese Congreso regional fue relatado de la siguiente manera:

“El 14 del mismo mes se celebró en Los Mochis, Sinaloa, el Congreso de 
Pueblos Mayos del Estado de Sinaloa, al que asistieron representantes de los 
indígenas de los municipios del Fuerte y de Chois [Choix] pero dio la 
casualidad que entre los indígenas se mezclaron los mestizos por la falta de 
previsión de los organizadores sobre las consecuencias que pudiera traer.
Esto provocó un pequeño problema, que no tuvo mayores implicaciones.
Es oportuno indicar la presión que los ejidatarios mestizos querían imponer, 
alegando que ya existía en el estado una organización que a ella pertenecían 
y que, por tanto, era negativa la acción de que los indígenas se organizaran 
independientemente sólo para atender a un pequeño grupo.
Según dichos ejidatarios, los indígenas también estaban considerados como 
campesinos y representados en la Liga de Comunidades Agrarias. Para evitar 
problemas que pudieran dividir la opinión de los asistentes, se les habló de la 
necesidad de organizar a los indígenas, cuyas poblaciones no habían sido
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tomadas en cuenta y pudieran participar en las acciones que el gobierno 
estaba llevando a cabo en otras regiones del país.
Se les aclaró en todo lo que fue posible y quedaron que posteriormente la 
Liga de Comunidades Agrarias diría cuando se reunirían. El CNAPACI y los 
demás representantes de la Reforma Agraria invitaron a que no hubiera mal 
entendimiento que fuera a tergiversar la acción de los trabajos que se estaban 
realizando y que la finalidad era atender a los indígenas.
La Dirección de Bienes Comunales de la SRA envió personal capacitado a 
Sinaloa para organizar grupos indígenas de la región del Fuerte y de Chois y 
como resultado informaron que ya se encontraba trabajando una 
organización denominada Comité Pro Defensa de Derechos de los mayos de 
Sinaloa, mismo que representaba Marcelino Buitimea Valenzuela; nuestro 
compañero promotor bilingüe Rufino Aqui Yocupicio no tuvo el valor para 
organizar el Consejo Supremo y esta región quedó sin representación 
(López, 1989: 34-35).

Marcelino Buitimea era oriundo de una comunidad cerca de El Fuerte, y ejercía 

cierto liderazgo en un grupo campesino de la CNC. Por ello, acudió a este encuentro en Los 

Mochis, apoyado por la delegación estatal de la SRA y el CCI, como representante legítimo 

de los indígenas e impidió la constitución del Consejo Supremo (Muñoz, 2016: 101). 

Zazueta no da nombres de los dirigentes de la Federación, sólo dice que ostentaban los 

cargos más altos de la jerarquía ritual y traspasaron su poder al otro ámbito.

Sería factible pensar que el dirigente de la Federación fue Marcelino Buitimea, o 

Francisco Villegas Valencia, que desde hacía veinte años atrás era un gestor y líder natural 

en Tesila, su lugar de origen y un sitio cercano a donde Zazueta realizó su investigación. De 

Marcelino Buitimea no escuché ninguna referencia. De Villegas, se dice que era alguien 

muy astuto que tomaba distintas banderas políticas según su conveniencia, y pese a buscar 

el beneficio personal, consiguió varias obras sociales para los yoremes.

Desconozco el lapso de tiempo que la Federación funcionó, o si se fusionó con el 

Consejo Supremo Mayo que se formaría a finales de 1975, dirigido por Rufino Aquí, quien 

estuvo presente en el Congreso Nacional de Pueblos Indígenas en Pátzcuaro, Michoacán y 

participó en la conformación del Consejo Nacional de Pueblos Indígenas (CNPI). En la 

década siguiente se formaría el Consejo Supremo Mayo de Sinaloa, ya de manera más 

formal, Francisco Villegas Valencia tomaría las riendas de la representación yoreme y 

asumiría una posición en la Comisión Permanente del CNPI. También, el Comité Pro 

Defensa que cooptó el Congreso Regional, terminaría por integrarse al Consejo Supremo 

Mayo y al CNPI. Ya sobresalen nombres como los de Cornelio Moroyoqui Soto, Saturnino
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Aguilar Vega y Santos Valenzuela Ramírez, quien era vicepresidente del Consejo Supremo 

para 1983. Esto consta en documentos del Centro de Estudios Históricos del Agrarismo en 

México y del archivo del Instituto Nacional de Pueblos Indígenas (INPI).

Francisco Villegas Valencia era un líder muy conocido en ese momento. No tenía la 

formación de promotor bilingüe como Rufino Aquí, pero sus cualidades personales lo 

volvieron un líder natural. Para 1984, el Consejo Supremo Mayo ya era parte del 

organigrama del CCI en El Fuerte y se creaban relaciones estrechas entre los funcionarios 

del INI y los dirigentes de la lucha indígena. Se pueden considerar a los representantes del 

Consejo Supremo como actores de lo que Emiko Saldívar ha llamado el oficio indigenista, 

ese “conjunto de prácticas y conocimientos prácticos que son informados por los debates 

académicos, las condiciones laborales, las políticas públicas locales y nacionales, así como 

por las características sociales del personal” (Saldívar, 2008: 32).

Existen evidencias y fuentes escritas, como documentos e informes institucionales, 

que sustentan la participación de estas personas en la articulación de un frente de lucha y 

muestran el contexto en el que éste emergió, similar al de otras regiones en el país. Basta 

echar un vistazo a la vasta literatura antropológica que analiza las intersecciones entre el 

sistema político del Estado y las estructuras tradicionales y comunitarias de autoridad 

(Aguirre, 1953; Alzate, 1977; Cancian, 1976, Medina, 1973 y 1979), para argumentar que 

entre los yoremes como otros grupos “Generalmente este tipo de movimientos cristalizó en 

organizaciones que bien pueden fundirse con los sistemas tradicionales de poder y 

autoridad de las comunidades o constituir formas paralelas a las mismas, pero sancionadas 

previamente por la comunidad” (Sarmiento, 1985: 21).

En este caso, en el norte de Sinaloa, el movimiento indígena (si se le puede llamar 

así) implicó incipientes manifestaciones colectivas, intermitentes y estructuradas alrededor 

de la efervescencia política nacional. Su impacto fue en algunos centros ceremoniales, pero 

no logró la unificación de todas las comunidades, sino existían varios bandos, unos aliados 

a la CNC y otros en contra de la jerarquía priista, pero afiliados a otros organismos de 

izquierda dentro de la misma estructura política. Diré que un impacto del indigenismo para 

los yoremes, va más allá de la presencia del CCI y su operatividad; guarda una relación con 

la formación de redes clientelares, vínculos con las organizaciones del Estado,
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negociaciones y concesiones de prebendas políticas y el nacimiento de una retórica sobre 

“lo tradicional.”

En este sentido, la influencia indigenista entre los yoremes, se inscribe en lo que 

Muñoz, (2016) llama indigenismo participativo; una segunda etapa de esta ideología del 

Estado, surgida en las asociaciones de intelectuales indígenas de izquierda, dentro de un 

discurso populista del Estado y la política desarrollista a partir de 1970. Es decir, no se 

basaba en las connotaciones de una diferencia cultural o un problema de razas, sino en 

demandas supuestamente emanadas de la propia realidad de los indígenas, que 

posteriormente serían politizadas en cuadros de partidos y diversas organizaciones 

gubernamentales y de izquierda.

Considero necesario ahondar en la historia de la formación de los primeros 

intermediarios culturales. Esto no implica solamente el rastreo de audiencias y su aparición 

en diversos espacios públicos, pues este hecho fue la conjunción de aspectos íntimos con la 

coyuntura ya descrita en este capítulo. Tales dinámicas orientarían la autoridad discursiva 

hacia aspectos informales como los rumores y las parodias entre los mismos representantes 

de la ritualidad e indigeneidad yoreme. Esto significa que este proceso político de largo 

alcance se traslaparía con la idiosincrasia de los actores.

En el capítulo siguiente mostraré una memoria y narrativa sobre la emergencia de 

los portavoces más populares de la indigeneidad yoreme. Se centra en una escala pequeña, 

donde aparecen juicios de valor y caracterización, como la antes mencionada afirmación de 

Bernardo Esquer sobre la “pertinencia de una política indígena y no indigenista” que solapa 

interpretaciones más ideológicas con las posiciones individuales, en un espacio público 

supone la apelación de la simpatía colectiva.

Me refiero a lo poderoso que resulta legitimar ideas, que afianzan la autoridad 

discursiva del emisor del mensaje mediante lo que Giraudo (2016) llama una especulación 

de la ausencia, cuando separa los roles de sujeto y actor en el imaginario indigenista. Sin 

embargo, dentro de un círculo más pequeño, resulta un juego de espejos cuando los 

promotores culturales relacionan y trasladan toda esta veta discursiva a un entorno 

subrepticio y misterioso de su subjetividad, en aras de opacar la presencia del otro y 

reafirmar la propia. Es decir, van más allá de calificar a alguien como indigenista o 

indígena, cuando lo posicionan como farsante de acuerdo con sus cualidades individuales,
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contrapuestas y a la vez traspuestas con la lógica y operatividad del Estado. Por lo tanto, el 

capítulo siguiente sería una continuación de esta génesis, pero durante un periodo más 

reciente.
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Capítulo II. Máscaras y enmascarados. Los aspectos íntimos en la

indigeneidad yoreme

2.1 Abrir la intimidad. Introducción al capítulo
En las páginas amarillentas de un periódico y los suplementos culturales de algunas 

revistas, uno descubre una maravillosa y vehemente descripción de lo que llamaré 

irónicamente, el “mundo yoreme”, no como un concepto totalizante, sino una referencia 

estratégica para resaltar los efectos discursivos que producirían en la esfera pública la 

presentación y experiencia de algunas personas inmiscuidas en la ritualidad yoreme. Lo 

entenderé como algo que a pesar de tener muchas representaciones, es una concepción 

unitaria de un entorno que se define como otro, en relación al del resto de los sinaloenses; 

el sentido profundo y estático de la simbología, la ritualidad y las costumbres de los 

yoremes.

Esa categoría no sólo es importante por lo que representa, los significados que 

proyecta y recrea, y las ideas a las que nos remite; también lo es por el cúmulo de 

relaciones que entreteje y desteje, visibiliza e invisibiliza. Es un medio que constituye redes 

de diversa índole: corrupción, colaboración, políticas. Las posibilidades no se agotan en 

estos aspectos.

¿Quién o quiénes aparecen en este mundo yoreme, y quién o quiénes están ocultos? 

¿Cuáles son los distintos lenguajes y posiciones de sujetos que se articulan/desarticulan con 

las diferentes formas de representación de la ritualidad yoreme? ¿Cómo ha sido la génesis 

de esta inserción del mundo yoreme en espacios públicos? Estas interrogantes guiarán el 

análisis en este capítulo, donde mostraré, en aras de una problematización más profunda, 

las narrativas verosímiles e inverosímiles, secretos, rumores, y vínculos personales que se 

yerguen en torno a una indigeneidad yoreme, articulada con una retórica del Estado y 

adecuada a las formas de la política local, así como el uso de la ritualidad yoreme como 

punto de entrada y salida a un campo de poder (Lomnitz, 1999).

Propongo un rastreo de los principales actores implicados, las imbricaciones entre 

sus posiciones de sujeto, sus lealtades políticas y la manera en la cual algunos de sus 

aspectos más íntimos se convierten en los medios de descalificación y desestabilización de 

un individuo, un grupo o un evento.
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El periodo de estudio que comprendo es posterior a 1974, después de la 

conformación de la Federación, los Consejos Supremos y el CNPI. Podría decirse que aquí 

se suscita el momento más álgido en la relación de los yoremes con el Estado, de la 

segunda mitad de los ochentas hasta principios del nuevo siglo. También fue una época 

marcada por la influencia de DIFOCUR en el norte de Sinaloa y la emergencia de actores 

que ganaron reconocimiento como representantes de la “tradición yoreme”.

Ellos han sido objeto de toda clase de juicios por su manera particular de manifestar 

una identidad indígena, pues en distintos momentos y lugares y ante diversos actores, son 

catalogados como benefactores de una tradición en peligro de extinción, pero también 

farsantes de una indigeneidad y corruptores de los símbolos sagrados. Destacan “El 

Venado” en Culiacán, Alfredo Quintero en San Miguel Zapotitlán,44 Bernardo Esquer en la 

mayoría de los centros ceremoniales de Sinaloa y Sonora, Luis Hernández en Mochicahui y 

Joaquín Valenzuela en el norte de Sinaloa, sólo por mencionar a los de mayor influencia.

Lo medular de este capítulo son los aspectos más íntimos de estas representaciones 

de lo yoreme, aquellos que están tras bambalinas: relaciones políticas, emergencia de 

actores con una ambivalencia identitaria, influencia de actores externos que construyen 

cotos de poder. La mayoría de la información se basa en esas narrativas inverosímiles, por 

no decir rumores, anécdotas, cuyo tinte exótico les atribuye ciertas características 

misteriosas a estos actores. El lector encontrará que ya hay elementos para una 

desestabilización de las categorías identitarias.

Estos actores son personajes, porque se han convertido en figuras que desempeñan 

roles dentro de círculos culturales y se les ha construido un perfil que los sitúa como 

mediadores entre la tradición cultural autóctona y las directrices de las políticas 

indigenistas. Sin embargo, antes de continuar con su descripción, creo pertinente analizar el 

contexto que probablemente posibilitó la configuración de su retórica y la formación de 

audiencias en torno a ellos.

El INI y el actual ISIC son las instituciones más influyentes en la formación y 

circulación de un discurso público sobre la indigeneidad yoreme no sólo en diversos

44 Alfredo Quintero fue dirigente de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) a 
principios de los dos mil. En ese entonces se decía que era el único indígena que hasta el momento había 
dirigido esa institución y su trabajo, al igual que el de sus antecesores, también fue cuestionado, pero 
aunado con su supuesto origen indígena, causó más revuelo al interior de las comunidades y no solamente 
entre los líderes yoremes.
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espacios y medios, también al interior de las comunidades indígenas y los centros 

ceremoniales. En las décadas de los ochentas y noventas la organización de eventos 

culturales alcanzó un punto álgido, existen las evidencias en folletos, panfletos, artículos de 

prensa e informes institucionales. También en ese tiempo emergieron las asociaciones 

indígenas que prevalecen hasta nuestros días, como la Coordinación de Gobernadores 

Tradicionales Mayo Yoreme y grupos de danzantes como Yeu Matchuk y Mukila Masso en 

Culiacán.

Este periodo es el que está más presente en la memoria colectiva y constituye una 

parte fundamental en la biografía de la mayoría de mis interlocutores. En Mochicahui, San 

Miguel Zapotitlán y Juan José Ríos; los tres centros ceremoniales donde asistí a la mayoría 

de las pajkom y establecí contactos, siempre escuchaba algún relato anecdótico sobre la 

presencia de alguien que intervino en sus dinámicas internas y se alió con el poder local 

para timar a los fiesteros, o en búsqueda de su interés individual, o bien, los mismos 

personajes se movían en varios centros ceremoniales y entablaban diversas relaciones.

Por mi parte, me preguntaba, ¿qué ocurrió con estos líderes yoremes?, los que 

mencioné en el capítulo anterior ¿Cuánto arraigo tenían en sus lugares de origen y cómo 

eran vistos por sus contemporáneos? Cuando hacía mi trabajo de campo, me encontré con 

una vaguedad de información respecto a la articulación de una lucha o movimiento 

indígena. Varios sonrieron cuando los instaba a recordar fragmentos de la historia social y 

política de las últimas décadas, me contaban alguna historia del kobanaro que se robó el 

dinero para la pajko, o destinó injustamente los fondos para la vivienda o cualquier tipo de 

apoyo social.

Cuando preguntaba sobre algún líder, generalmente la respuesta era que no los 

habían conocido, o que convivieron con alguno de sus descendientes, pero ignoraban las 

manifestaciones agrarias. En otros casos, me daban la referencia de otro interlocutor, so 

pretexto de que él me contaría de mejor manera la historia.

Supuse que me encontraría con una serie de sucesos ordenados cronológicamente, 

donde lugares, nombres y fechas estaban plasmados con exactitud, lo que por un momento 

me hizo creer en la no existencia de una conciencia histórica (o una historia) yoreme. Los 

más ancianos, solamente nombraban a alguien y decían: “él hizo aquello,” “él o ellos 

anduvieron hace mucho tiempo en la lucha.” Cuando acudí con el Consejo de
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Gobernadores Tradicionales, en aras de escuchar una “versión histórica de las 

reivindicaciones indígenas, las respuestas también fueron parcas, parecía que ellos estaban 

más preocupados por los vínculos de poder que los mantendría en ese cargo, que por 

desentrañar algún conocimiento antiguo para un investigador. Cuando me platicaron alguna 

historia, sin referencia a una línea cronológica específica, repetían: “según nuestros 

mayores,” “hay que ir con los mayores.”

Planteo que “los mayores” es una línea discursiva que da lugar a distintas 

interpretaciones sobre los sucesos que las personas recuerdan, o bien, los que pretenden 

ocultar, de los que no es preciso hablar, o aquellos de los que no saben nada. El acto 

performativo de “ir con los mayores” (enviarme con los mayores) implica marcar una 

distancia en torno a una pregunta directa por un acontecimiento o una persona que quizás 

para mí era relevante, por el interés en el rastro, la huella del pasado como determinante en 

el presente y quien tenía la autoridad moral para contarlo.

Quizás este periodo de los últimos treinta y cinco años sea significativo porque más 

habitantes de las localidades se incorporaron a grupos de oficios que viajaban a lo largo y 

ancho del estado en exhibiciones de la ritualidad yoreme, resultando en una especie de 

“renacimiento” de una tradición cultural al volverse masiva. Por otro lado, implicaba una 

fuente de ingresos para varias personas, involucradas en giras artísticas y exhibiciones 

culturales.

Entre los líderes y participantes en la promoción de la ritualidad yoreme, las 

diferencias partidistas eran más nítidas,45 lo que supone una evidencia para problematizar 

una relación entre la corriente política y las concepciones más tradicionales o auténticas de 

los performances rituales. Esto implica que las estrategias de representación -o 

autorrepresentación de los personajes- podrían pensarse como posturas contestatarias u 

oficialistas a sus coetáneos, cuya legitimidad se disputa en una arena pública compleja.

Desde esta perspectiva, los debates entre historia y memoria que fueron planteados 

por Joanne Rappaport (1990) y Thomas Abercrombie (1998) cobran sentido porque ambos 

coinciden en que la memoria social denota las formas concretas por las que la gente se 

constituye a sí misma en acciones e interacciones comunicativas. En este caso, no interesa 

el nexo de los acontecimientos con una secuencia lineal, sino la utilización metafórica del

45 Me refiero a partidos políticos y sus respectivos adjetivos: priistas, panistas, perredistas o apartidistas.
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pasado, las cuales se materializan en los discursos, pero también en los performances sobre 

lo yoreme. “El recuerdo y la conmemoración del pasado siempre se produce en contextos 

contingentes donde está en juego el poder” (Abercrombie, 2006 [1998]: 43). A este 

planteamiento yo agregaría la pertinencia de no separar estas prácticas de su contexto 

sociopolítico y sus efectos de poder (Briggs, 1993: 389). En tal circunstancia, no importa 

únicamente el contenido relatado de una historia o una narrativa de algún grupo o persona, 

sino la experiencia y la vida de quien narra y promueve una versión de la misma, que a su 

vez reelabora nuevos significados, oscurece otros o los vuelve ambiguos.

Cuando las personas omiten -o no recuerdan, o dicen que no recuerdan- episodios o 

aspectos más profundos de un acontecimiento, como la vida íntima de un líder o las razones 

de una revuelta; no significa la irrelevancia de lo ocurrido, mucho menos la borradura del 

pasado, podría ser que no son el tipo de cosas que se le cuentan a un investigador o que 

comúnmente no se preguntan. Aparecen en el discurso cotidiano, al calor de las 

interacciones internas y las disputas por los cargos en la estructura ritual. Relaciono estos 

“secretos” con las versiones que circulan en una esfera pública sobre la historia de los 

yoremes y el mundo yoreme al que me he referido páginas antes. Es decir, lo que aparece a 

la vista de los espectadores y que se supone, capta la atención de los historiadores y los 

antropólogos como asuntos científicos y folklóricos, y para lo cual ya existen respuestas 

previamente elaboradas.

Por ejemplo, el interés que la mayoría de los trabajos etnográficos tienen en la 

simbología y la ritualidad yoreme, o en los elementos de su organización social: 

alimentación, roles familiares, creencias religiosas, etc. (Ochoa, 1998; López, 2007 

Sánchez, 2012, Moctezuma, 2015), así como lo que una audiencia promedio conoce sobre 

los yoremes, se convierte en una especie de libreto aprendido, tipos de textos al servicio de 

agendas políticas (Briggs, 1993) y un componente del imaginario popular. De ahí que sea 

más fácil que lo que todos deseen saber se encuentre más presente en los performances 

culturales y la literatura sobre los yoremes.

¿Qué es lo que se difunde como una visión histórica de los yoremes? O mejor aún, 

¿qué tiene uno que preguntar al respecto? Aludo a los matices discursivos con los cuales, en 

algunos de los performances y exhibiciones del “mundo yoreme,” éste aparece como una 

historia paralela a las connotaciones sociohistóricas en la formación de Sinaloa como
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entidad federativa, pero lo propiamente étnico es depurado de sus nexos con el Estado. Tal 

parece que es la historia de este último la que absorbe la del primero, pues justo en las 

exhibiciones y eventos se dice demasiado sobre las raíces ancestrales de los yoremes y 

¿dónde queda la presencia del Estado en esas imágenes discursivas y los complejos 

exhibicionarios? Esto formaría parte de las apropiaciones locales que se hacen a las 

instituciones estatales. “Por ende, existe una relación estrecha entre el financiamiento de 

estos rituales y el modo en que individuos y grupos se apropian de las instituciones 

estatales” (Lomnitz, 1999: 189).

Quiero decir que estos nexos con las retóricas del Estado pasan a ser un asunto del

backstage, donde los actores involucrados se relacionan con un submundo paralelo al de sus

representaciones, repleto de rumores y prácticas asociadas a la corrupción, a la doble moral,

la farsa y lo que conlleve algún engaño o un propósito oculto. Esto implica una trasposición

entre los matices de la esfera pública donde circulan las representaciones de lo yoreme, con

la legitimidad o desautorización de los líderes y autores de dichos eventos. Dado el carácter

ambiguo de la información obtenida en mis diálogos, con algunos de los actores principales

y la gente en las localidades, una geografía nítida sobre estas relaciones entre las

escenificaciones de lo yoreme, la identidad y relaciones público-secretas de los dirigentes

entre ellos y el Estado, resulta por demás problemática.

En este sentido parafraseo a Lomnitz cuando dice que:

“El uso de la máscara permite una identificación más abstracta del 
movimiento con el pueblo, y esta relación abstracta (no personalizada) 
permite una presentación pública más clara en tanto que el espectro de la 
cooptación de un líder específico disminuye. Así la máscara es una movida 
brechtiana que sirve para disminuir la importancia del individuo y para 
marcar la persona social a través de imágenes derivadas de los medios 
masivos de comunicación” (Lomnitz, 1999: 213).

Antes de continuar con este análisis del “enmascaramiento” y los “enmascarados”, 

es precisa una pequeña reseña sobre esas condiciones particulares en las que emergieron los 

promotores culturales y su influencia en el norte de Sinaloa; también de las lealtades (si es 

que las hubo) y disrupciones que se generarían entre ellos, pero sobre todo, esas narrativas 

“oscuras” y “ambiguas” sobre sus orígenes y los vínculos que mantenían con sus 

predecesores. Sin embargo, resalto esta “historia oculta” no como un relato totalmente
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verosímil, sino como esas cosas que se dicen entre líneas y son usadas para descalificar a 

sus homólogos (que al mismo tiempo son sus contrarios).

2.2 Narrativas ocultas sobre la indigeneidad yoreme
He mencionado en el apartado anterior algunos nombres que sobresalen como personajes 

controvertidos y centrales de esta etnografía, pero habrá que regresar la línea de tiempo 

hacia atrás y rastrear los distintos momentos de estas interacciones y como han influido 

para que estos personajes sean lo que son actualmente. Su presencia en el entramado del 

poder local está marcada por el chisme y el rumor, que no es perceptible para las 

audiencias, pero sí tras bambalinas.

Por lo tanto, estas narrativas que por momentos tienen tintes de ser una crónica, 

entrevén como los actores públicos de la indigeneidad yoreme siempre estaban 

relacionados de forma subrepticia con otro actor polémico o con situaciones no tan 

halagüeñas. Lo que interesa es resaltar esos aspectos íntimos de los hechos, que 

ensombrecen/iluminan la trayectoria de los personajes y a través de los cuales es posible la 

emergencia de otras narrativas como las identidades sexuales y las perspectivas artísticas.

Una vez que ya estaba formado el Consejo Supremo Mayo de Sinaloa en los años 

ochenta y los programas del INI operaban entre las comunidades yoremes; los viejos líderes 

indígenas se veían obligados al relevo generacional de sus cargos. Esto implicaba la 

continuidad de un desiderátum político y social en el que ellos consideraban se habían dado 

los primeros pasos y era preciso seguir en esa línea de visibilidad ante el Estado. Por tal 

motivo, algunos de estos líderes no se conformaron solamente con un cargo en la 

“estructura tradicional” y se apuntalaron a los puestos de representación popular como 

diputaciones y presidencias municipales. Aunque la mayoría eran militantes priistas 

“muchos sin querer serlo, pero no había de otra” como lo expresara un anciano de San 

Miguel; hubieron quienes ingresaron a las filas de los nacientes partidos políticos como el 

Partido del Trabajo (PT) o el Partido Popular Socialista (PPS).

Esto dividió las opiniones entre los integrantes del Consejo Supremo que aun con la 

retórica tradicionalista era un brazo político del PRI. Los líderes más jóvenes que emergían 

con los partidos de izquierda y los ancianos de los centros ceremoniales, que mantenían un
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liderazgo moral desde hacía muchos años, carecían de legitimidad ante las instituciones y 

se oponían a la injerencia del Estado en los asuntos sagrados e internos de la etnia.46

Hasta ese momento, el Consejo Supremo era la intersección más visible entre 

ritualidad y política, pues favoreció la presencia de los actores estatales y una supuesta 

organización basada en una herencia ancestral que debía ser rescatada. En apariencia, las 

estructuras tradicionales de una pajko y un centro ceremonial, se traslaparon con la lucha 

indígena. Por esta razón, muchos sitios emergieron como sagrados y nacieron nuevos 

centros ceremoniales por las negociaciones y acuerdos del Consejo Supremo, y no 

precisamente por una tradición arraigada, como ocurría en los que anteriormente fueron 

Pueblos de Misión durante la colonia: Mochicahui, San Miguel Arcángel (Zapotitlán), 

Charay, Tehueco.

Al mismo tiempo, DIFOCUR hacía sus incursiones en las comunidades en busca de 

especialistas rituales: danzantes, músicos, ancianos que conociesen la “cosmovisión de la 

etnia,” pues pretendían realizar grabaciones, investigaciones antropológicas, festivales y 

promoción de una diversidad cultural en la entidad. Para ello, los empleados de DIFOCUR 

incursionaron profundamente en los centros ceremoniales y a cambio de un módico salario 

convencieron a varias personas de trabajar en espectáculos itinerantes por todo Sinaloa y 

otras partes del país. Varios de los que ahora trabajaban para la naciente institución cultural, 

ya tenían experiencia artística en otros grupos como el Ballet Folklórico de Amalia 

Hernández y eventos artísticos de Bellas Artes.

Estos serían los acercamientos más estrechos de los artistas con los actores reales de 

la ritualidad yoreme. Si bien anteriormente ya existía una incipiente opinión pública sobre 

los indígenas de Sinaloa y sus rituales, estos eran desde la perspectiva de intelectuales que 

probablemente se limitaron a visitar algunas comunidades y retratar las pajkom, pero ahora 

implicaba una interacción laboral y compartir los mismos escenarios.

Existe un punto de convergencia entre los diversos actores que formaron parte de 

este proceso ya que ellos identifican este periodo como una “crisis de identidad”, una 

pérdida de valores culturales y disminución y desaparición de varias pajkom, pues al

46 Utilizo este término no de manera arbitraria, ni porque yo categorice a los yoremem como tal, sino 
porque era la palabra que estaba de moda en ese entonces. Estoy de acuerdo en que tiene que ver con las 
discusiones antropológicas que enmarcaban las luchas y reivindicaciones indígenas de la época y quizás 
porque también los yoremem se identificaron con "ser una etnia" y no propiamente una "tribu" o un grupo, 
como si lo hiciesen sus vecinos los yaquis.
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ocuparse de los asuntos agrarios y representación estatal nadie se preocupó de preservar los 

conocimientos y las prácticas rituales; lo cual iba en contra de las nacientes acciones de 

DIFOCUR.

No es preciso ahondar en la eficacia institucional y su correspondencia con los 

hechos, sino preguntarse qué tipo de sujetos emergieron como representantes de la 

ritualidad yoreme, los distintos perfiles que construyeron ante las audiencias y los 

involucrados directa e indirectamente en ese proceso.

Resulta desconcertante esta narrativa de pérdida identitaria cuando surgían 

especialistas de la ritualidad, principalmente los viejos oficios y fiesteros que colaboraban 

con la promoción cultural. Por un lado, pareciera que todo el influjo artístico era necesario, 

pero al mismo tiempo originó nuevas audiencias y promovió el contacto con corrientes del 

arte. Por otro lado los actores encargados de difundir la ritualidad yoreme, se convirtieron 

en personajes, en el sentido de que han construido una imagen y una personalidad que les 

permite recrear su autoridad discursiva.

Una disputa ocurrió alrededor de 1984, cuando el grupo de las Damas Católicas de 

Mochicahui se apropiaron de la iglesia del pueblo, lugar donde se encontraba el centro 

ceremonial de los yoremes. El pretexto era que los indígenas dañaban la fisonomía del 

recinto con sus rituales, además que fomentaban vicios y malas costumbres entre los 

jóvenes, consideraban actos de paganismo sus rituales.

Un profesor de apellido Borboa y su esposa eran los dirigentes del grupo y los 

principales incitadores de tal acción. De inmediato, las reacciones de los fiesteros indígenas 

no se hicieron esperar y armaron una trifulca por Mochicahui. No obstante, lo que parecía 

un típico enfrentamiento entre yoremes y yoris se convirtió en un conflicto entre los 

mismos indígenas, pues su líder, Tirso Jichimea optó por construir otro templo, en las 

afueras de Mochicahui, prácticamente dentro de su casa, en la comunidad de Ranchito de 

Mochicahui.

Tirso bautizó el nuevo sitio con el nombre de Teputcahui y pretendía llevarse hacia 

allá la imagen de San Jerónimo, el santo de Mochicahui. Esto provocó la ira de los 

fiesteros, quienes buscaban retornar a su antiguo centro ceremonial y con las gestiones del 

comisariado ejidal consiguieron un terreno para construir una enramada, que actualmente es
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donde se realizan todas las pajkom, a excepción de las festividades de Semana Santa que 

son en la antigua iglesia.

Otros siguieron a Tirso a Teputcahui bajo la creencia de que ese era el prehispánico 

centro sagrado de los rituales, y abandonar un templo jesuita sería una afrenta para los 

grupos católicos más conservadores. Otros consideraron el proceder de Tirso como indicios 

de locura y una decisión arbitraria al construir una pequeña capilla en su casa.47 En 

Teputcahui se realizaron pajkom y por un tiempo fue un centro ceremonial reconocido por 

el INI y posteriormente la CDI, pero fue un proyecto que no trascendió más allá del núcleo 

familiar de su fundador.

Tiempo antes de ese suceso, Tirso Jichimea se hizo amigo de Jesús Ángel Ochoa 

Zazueta, mejor conocido como “El Chuti”, un antropólogo oriundo del sur de Sinaloa, que 

había laborado en el Departamento de Etnografía del Museo Nacional de Antropología e 

Historia. Él mismo declaraba que mantenía contacto y debía su formación a las figuras más 

prominentes de la antropología en México como Andrés Medina y Fernando Cámara 

Barbachano, aunque eso siempre resultaría un misterio, debido a su facilidad para crear y 

entablar polémica con cualquiera.

En 1982, Ochoa provenía de Baja California, donde había laborado en un proyecto 

de investigación agraria del INAH y fundó en Los Mochis el Departamento de Etnología en 

la Universidad de Occidente.48 Este sería una probable posibilidad para acercarse con los 

indígenas del norte de Sinaloa y a través de Tirso, el antropólogo encontraría una amplia 

red de conocidos y relaciones políticas.

Los que recuerdan el episodio de Teputcahui afirman que Tirso fue influenciado y 

apoyado por Ochoa, a quien realmente se le ocurrió la idea de reubicar el centro ceremonial 

de Mochicahui, basado en sus investigaciones antropológicas. A Ochoa se le atribuye 

también la iniciativa de que se eliminaran los Consejos de Ancianos y se instituyera sólo la 

figura de los kobanarom como líderes supremos acorde a lo que Ralph Beals indagara en

7 Con el paso del tiempo se agrandaron las dimensiones de esta capilla y ahora es una Iglesia amplia que 
pertenece a los descendientes de Tirso. Se dice que su construcción se realizó con recursos económicos del 
INI y CDI, pues Tirso pretendía que ese lugar fuera centro multitudinario de la tradición yoreme. Para 
algunos, esto refleja el interés de este señor por apropiarse de un espacio y valerse de los apoyos 
institucionales para vivir cómodamente.
48 En el archivo del INPI hay un oficio que Ochoa envió al entonces director del instituto Juan Larios 
Tolentino en 1983. El documento anuncia la fundación y actividades del recién creado Departamento, como 
una manera de establecer una estrecha colaboración con la política indigenista del Estado.
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los años treinta: alguien que regía las cuestiones de tipo religioso y además ejercía una 

fuerte autoridad de poder y coerción, administraba la justicia, guardaba y distribuía los 

recursos económicos. Eran electos en forma vitalicia, removidos si la comunidad lo deseaba 

y su investidura era símbolo de sabiduría y respeto.

Aunque Tirso participaba en la organización del Consejo Supremo Mayo de 

Sinaloa, siempre estuvo involucrado en los proyectos de El Chuti y mantenía algunas 

diferencias con respecto a sus compañeros, pues era, de acuerdo a los que lo conocieron, 

afín a una perspectiva de la indigeneidad yoreme anclada en la ancestralidad y pugnaba por 

un acercamiento no tan estrecho con el Estado. Se le consideraba más un líder natural y no 

propiamente un actor político, pues si bien formaba parte del Comité Regional del PRI, 

varios consideraban sus ideales como una auténtica herencia de lucha, aunque se 

caracterizaba por el radicalismo con el que tomaba sus decisiones.

Ni en sus últimos años de vida podría quitarse la sombra de Ochoa, de quien se ha 

dicho: “sabía cómo llegarle al viejo” e influir en gran parte de lo que hacía. En esta historia 

de revanchismos políticos, se hablaba también de que Tirso era el brazo con el cual el 

antropólogo limpiaba su camino y se movía estratégicamente en el mapa de la organización 

y distribución del poder indígena.

Pronto Ochoa se ganaría también la confianza de Saturnino Aguilar, en San Miguel 

Zapotitlán, donde también ocurrió un conflicto similar al de Mochicahui. En este centro 

ceremonial siempre ha habido dos templos; el de los yoremes y el de los yoris. Se decía que 

en ambas iglesias había una mala y sospechosa administración de los presidentes y 

tesoreros de las iglesias, por lo que estos serían removidos de sus cargos en aras de mejorar 

la fisionomía de ambos lugares.

El control de los símbolos, espacios y actividades rituales era el principal detonante 

de conflicto entre los yoremes y lo que propiciaría la injerencia de facciones, con el afán de 

controlar y realizar los rituales de acuerdo a los criterios de cada grupo. Resulta lógico que 

Tirso y Saturnino Aguilar hayan tenido rencillas con Francisco Villegas Valencia y Santos 

Valenzuela, que eran los que controlaban el Consejo Supremo, so pretexto de no 

representar los auténticos intereses de los yoremem.

De acuerdo con lo anterior, Ochoa encaja en la categorización de un entrometido, de 

un yori que desestabiliza la organización de los indígenas y manipula a las personas y
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situaciones a su antojo. Sin embargo, pese a lo que algunos no reconocen, Ochoa 

representaba una investidura estatal y académica, que en ese tiempo favorecía a los líderes 

yoremes y los posicionaba muy alto en la escala de poder; tampoco resultaría raro que Tirso 

y Saturnino buscaran una relación directa con el antropólogo y seguir el juego.

Me atrevo a decir que es probable que ellos hayan descubierto que apelar a la 

ancestralidad y al control de la simbología ritual eran herramientas muy importantes para 

ascender sobre el resto de sus coetáneos, pero tampoco puedo afirmar que esto era 

sumamente estratégico ni quien engañaba a quien, si el que proponía una idea o el que la 

practicaba sin cuestionarla. Lo interesante es cómo esto se traslapó con las propias 

creencias de los actores involucrados y se expandió en forma de rumores y especulaciones 

sobre el proceder moral de ambos.

Como parte del mismo entramado de relaciones, la disputa por los recursos y los 

mecanismos de organización política en las localidades y los centros ceremoniales, donde 

cada vez eran más comunes las divisiones internas entre fiesteros y kobanarom; se 

generaría un interés del gobierno estatal por la difusión masiva de la ritualidad yoreme en 

Sinaloa. Considero que esta es la génesis del “mundo yoreme” al que aludí al inicio de este 

capítulo, ese “mundo” popularizado para las audiencias, principalmente en Culiacán; donde 

la ritualidad yoreme impactaría como elemento de corrientes artísticas. Son muchas las 

anécdotas que describen cómo los músicos y danzantes yoremes abandonaban sus hogares 

por largos periodos de tiempo, lo cual preocupaba a sus familias, que muchas veces 

iniciaban una incesante búsqueda e ignoraban el paradero de sus parientes.

Uno de estos danzantes itinerantes fue Vidal Montenegro, viejo pascola oriundo de 

El Añil, en el centro ceremonial de San Miguel Zapotitlán. Otro de estos oficios fue Felipe 

Mora, también de la misma comunidad. Ambas personas tenían el reconocimiento de sus 

coetáneos como importantes ejecutantes rituales y con su participación en DIFOCUR 

adquirirían notoriedad. Más allá de su destreza, alrededor de ellos se alinearon grupos de 

personas, que atraídos por “el arte” de la danza, seguían sus exhibiciones y asistían a los 

talleres que impartían en Culiacán. Además, no faltaba quienes se hospedaran en San 

Miguel, para aprender a ser pascola o venado.

Vidal Montenegro y Felipe Mora tuvieron contacto con maestros de la talla de 

Rubén Benítez Aguilar y Carlos Ángel Gastélum, oriundos de Culiacán y Guasave
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respectivamente, formados en el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) y ex integrantes 

del Ballet Folklórico de Amalia Hernández cuya trayectoria era reconocida por la 

burocracia de la difusión cultural en Sinaloa, pero desconocidos en la dinámica ritual de los 

yoremes.

No es difícil inferir lo que significó la presencia de Vidal y Felipe, que eran 

especialistas en sus lugares de origen, pero no tenían la experiencia ni las relaciones de 

Rubén Benítez y Carlos Gastélum. En este sentido, es posible una simbiosis entre el arte y 

la ritualidad yoreme, como una pista sobre la narrativa de pérdida cultural implícita en la 

praxis de DIFOCUR. Esto implica que la ritualidad yoreme se expandiera más allá del 

norte de Sinaloa y sobre todo, que los aprendices fueran influidos por esta nueva corriente.

En San Miguel Zapotitlán saltó a la escena un joven de nombre Alfredo Quintero, 

quien trabajaba en la Universidad Autónoma de Sinaloa en un proyecto de promoción 

cultural, provenía de una familia de clase media y muy pronto se inmiscuyó en las luchas 

de los indígenas. Entabló amistad con Saturnino Aguilar y su hermano Agustín y en una 

ocasión estuvo preso con el segundo, por participar en la toma de una caseta de cobro, para 

no permitir que una compañía cervecera se instalara a las afueras del centro ceremonial.

Uno de los rumores que circularon fue que el entonces presidente municipal de 

Ahome Ernesto Álvarez Nolasco, ordenó el encarcelamiento como una afrenta personal. No 

olvidemos que todos ellos eran de extracción priista y tuvieron roces internos, es decir, era 

un asunto de revanchas, razón por la cual Alfredo Quintero se ciñó la bandera de los 

yoremes. Por otro lado, se dice que El Chuti fue autor intelectual de esa revuelta, e incitó a 

Alfredo Quintero, a reunir a los líderes y realizar tal acto. Poco tiempo después, Francisco 

Labastida Ochoa sería gobernador del estado y El Chuti partió nuevamente a Baja 

California, tras la derrota del candidato opositor que él apoyaba.

El gobierno de Labastida se caracterizó por un incremento masivo de la política 

cultural y la realización de incontables festivales artísticos, su esposa era una historiadora 

de arte y profundizaba en el rescate de elementos folklóricos y una retórica de identidad 

regional. Uno de los eventos más sonados al inicio de los noventas, fue la presentación de 

la obra de teatro “Romeo y Julieta”, en Nueva York. Esta obra formaba parte de los talleres 

de teatro campesino creados por María Alicia Martínez Medrano en Sinaloa y Yucatán. El 

elenco de la obra estuvo conformado por niños y jóvenes yoremes y mayas, sin experiencia
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en la actuación, pero al tratarse de una historia adaptada para un contexto diferente, el 

criterio de selección fue el origen de los actores.49 Para muchos, esta fue una oportunidad 

significativa de conocer otros lugares, pero es difícil conocer exactamente el impacto de 

este proyecto más profundamente. Esto era una muestra de que las condiciones que 

posibilitaron la proyección de la ritualidad yoreme hacia el exterior y su intersección con el 

arte y las relaciones estratégicas de sus representantes.

En ese periodo sobresalió un grupo llamado Yeu Matchuk, que además de 

presentarse en diversos escenarios del país, realizaron grabaciones musicales. Su líder, 

Bernardo Esquer sobresalía del resto de sus compañeros y era uno de los más jóvenes del 

grupo, compuesto en su mayoría por músicos y oficios ancianos de los centros 

ceremoniales.

Entre los folletos y afiches de DIFOCUR, se encuentran evidencias de espectáculos 

donde El Venado, junto con Yeu Matchuk, protagonizaban las carteleras. Destaca también 

la amistad que Bernardo Esquer entabló con Alejandro Mojica, un pintor culiacanense que 

sobresalía en el ambiente artístico local y formaba parte de la burocracia regional. Alfredo 

Quintero, que ya era reconocido como promotor cultural en las comunidades, formó su 

propia compañía Yoremem Indígena y reclutaba personas para sus presentaciones en el país 

y Estados Unidos.

Al estar involucrados en la misma dinámica resultaría inevitable que estos 

personajes no hubiesen coincidido, formaran alianzas y atrajeran los mismos públicos, pero 

también competirían entre ellos fuera de los escenarios y los contextos rituales, ya fuera por 

popularidad, recursos económicos o cualquier otro elemento que ayudase a proyectar su 

imagen. Por tanto, no es difícil inferir que, por momentos, establecieron relaciones 

estratégicas; ya he mostrado antes un ejemplo de esto. Sin embargo, los chismes justamente 

ponen en entredicho el carácter trascendental o funcional de estos vínculos, porque 

entreveran elementos que no sólo desarticulan la formalidad de los actores, también revelan 

cómo este género discursivo y hablar sobre el otro es incorporada a la proyección de una 

autoridad discursiva en torno a la indigeneidad yoreme.

9 Para una explicación más detallada de este proyecto, se puede consultar la ficha técnica de la obra en el 
Archivo Histórico General del Estado de Sinaloa y una crónica publicada por el periódico el Noroeste el 19 de 
septiembre de 1990 por Adrián García Cortés.
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De los tres promotores de la ritualidad yoreme que he mencionado, pareciera que 

cada uno sustenta su propio performance sin retomar elementos de sus coetáneos; es decir, 

sin copiar un estilo o seguir alguna pauta de alguien, a pesar de mantener vínculos de 

compadrazgo como los de Bernardo o Leonardo (o al menos eso se conoce públicamente).

Esto implica que ellos aludan o nieguen sus nexos según el contexto y la situación; 

por tanto, el esclarecimiento de sus interacciones y procesos personales se vuelve ambiguo, 

y sirve como un objeto discursivo que abona a la idealización de sus perfiles. Asimismo, 

comparten en común una historia de acercamientos y separaciones, cuyos puntos de quiebre 

se traslapan entre rencillas personales y sus concepciones visibles de la indigeneidad 

yoreme, manifiestas en anécdotas, confesiones y acusaciones. Para proseguir con el relato 

¿Dónde encontramos a cada actor y que otras narrativas emergen?

2.3 Las figuras de la indigeneidad yoreme
Cuando los espectáculos culturales estaban en su esplendor, a la casa de Vidal Montenegro 

acudían personas de los alrededores, interesadas en aprender su oficio. En palabras de uno 

de los asiduos asistentes a la casa de Vidal: “había una fiebre por bailar venado y pascóla, 

por saber todo lo de los yoremes” (Diario de campo, 2018). Vidal siempre se mostró 

receptivo con la mayoría de sus discípulos y recibía de buena manera a sus visitantes, nunca 

se le asoció con algún asunto político, su figura se enmarcaba como la de un anciano sabio 

y respetuoso de sus costumbres, junto con Fabián Mora y Agustín Aguilar, yoremes 

también de San Miguel Zapotitlán, que integraron las compañías artísticas de DIFOCUR.

Dentro de ese círculo de aprendices sobresalía el joven Bernardo Esquer, oriundo de 

La Trinidad, en el municipio de Guasave, quien ya participaba como músico y danzante en 

algunas pajkom, en ese entonces ya había establecido fuertes nexos en las comunidades y 

se integró por completo a las labores rituales.

Por su parte, Alfredo Quintero ejercía la docencia y participaba con proyectos de 

rescate y patrimonialización cultural,50 pero al tener una formación como maestro de danza 

regional también asistía a la casa del anciano pascola. En esas reuniones convergía también

0 Para corroborar estos datos, basta consultar el curriculum de José Alfredo Quintero Urías en línea: 
https://media.transparencia.sinaloa.gob.mx/uploads/files/107/Jes%C3%BAs%20Alfredo%20Quintero%20Uri 
as.pdf

https://media.transparencia.sinaloa.gob.mx/uploads/files/107/Jes%C3%BAs%20Alfredo%20Quintero%20Urias.pdf
https://media.transparencia.sinaloa.gob.mx/uploads/files/107/Jes%C3%BAs%20Alfredo%20Quintero%20Urias.pdf
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Leonardo Yáñez, que en ese momento era un adolescente y alumno de Rubén Benítez 

Aguilar, en la Academia de Danza Mukila Masso.

Aunque por el momento, planteo como referencia a estos tres personajes, no 

significa que no hayan existido más personas con un perfil similar, de hecho el lector las 

encontrará dispersas a lo largo de este trabajo. Lo interesante es como se fueron 

configurando las posibilidades de asumir una autoridad discursiva e insertarse en redes de 

poder regionales.

Es notorio cómo Alfredo, Bernardo y Leonardo comparten una línea común, de la 

que finalmente, cada uno construiría su propio discurso. Yáñez, ha considerado 

públicamente a Fabián Mora y a Vidal Valenzuela como sus maestros, no omite las fuentes 

de su arte, al contrario, este es avalado por sujetos cuya identidad nadie pondría en 

discusión, y esto lo posiciona como alguien que conoce el mundo yoreme desde adentro. 

Por su parte, Bernardo no menciona su contacto con algún anciano yoreme, aparece ante las 

audiencias como un conocedor nato, como indígena auténtico con una herencia particular, 

sin que se conozca claramente quién le proporcionó parte de su bagaje. Como puede 

notarse, cada uno proyecta fragmentos de su historia personal, en aras de su autoridad 

discursiva.

A medida que estos actores adquieren notoriedad en la escena local, su vida se 

convierte en objeto de controversia. Cada uno hurga en las experiencias del otro y revela 

detalles que lo ponen en boca de los demás. Sería reduccionista pensar que esto ocurre 

solamente de manera voluntaria, sino que obedece al contexto cambiante y ambiguo donde 

cada actor busca reconocimiento. A veces participan de un rumor movidos por la 

circunstancia donde ellos mismos están inmersos. Cobran relevancia los secretos personales 

traslapados con el vínculo político, porque chisme y rumor ayudan a que estos actores se 

acerquen o alejen del Estado. El ejemplo palpable son estos tres personajes, que provienen 

del mismo campo de poder y ellos mismos desmarcan sus cualidades personales para 

distinguirse de los otros.

En este periodo que transcurre de la segunda mitad de los ochentas hasta los 

primeros años del siglo XXI, también sobresalieron actores en espacios más cerrados, que 

si bien no tuvieron tanto auge de manera mediática, también formaron parte de este proceso 

de organización política y masificación de la ritualidad yoreme, pero no trascendieron los
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espacios de las localidades. En El Fuerte, Luis Felipe Contreras dirigía la Casa de las 

Artesanías, un proyecto financiado por CONACULTA; ocupó el cargo por influencia de 

una funcionaria federal. Además, este señor tenía también un programa de radio donde 

hablaba de la ritualidad y los simbolismos yoremes.

Según un anciano de la comunidad de Bateve, de donde era oriundo Luis Felipe; 

este salió desde muy pequeño a estudiar y de un momento a otro apareció como portavoz de 

lo yoreme, anteriormente había participado como empleado de proyectos culturales, pero 

no manifestaba interés alguno por reivindicar una identidad indígena. Desconozco su 

importancia dentro de este círculo, pero es otro ejemplo palpable de los efectos que produjo 

la política cultural e indigenista de la época.

En Guasave, Martín Velásquez, era otro joven que se sumaba a la CNC, y años más 

tarde se convertiría en su representante. No obstante, lejos de ser reconocido como un líder 

político importante, Martín ha sido reconocido por sus dotes de jiteberi51 y actualmente se 

dedica a ese oficio. En el mismo contexto, ubicamos a Joaquín Valenzuela, que por ese 

entonces era discípulo de Mario Leyva, un polémico líder indígena que enarboló una lucha 

agraria en su localidad y reivindicó los ciclos rituales. Mario Leyva defendía una 

cosmovisión muy particular sobre los yoremes, en la cual sobresalía su amplio 

conocimiento musical y ceremonial.

Sin embargo, la perspectiva compartida por Mario Leyva, siempre generó 

controversia entre los fiesteros de los centros ceremoniales y los oficios rituales, sobre todo 

cuando aludía a elementos de la cosmovisión que nadie parecía conocer (Véase capítulo 5) 

y los consideraban producto de su locura o de su conciencia imaginativa, pero también le 

reconocían sus saberes y trayectoria dentro de la ritualidad.

Otra característica de Mario Leyva era su vinculación directa con el INI, en donde 

tenía una gran influencia y contacto con funcionarios locales y nacionales, entre los que 

sobresalen algunos antropólogos. Por tal motivo, es probable que haya tenido acceso a otro 

tipo de información y de audiencias, que influyeran en su percepción, además de que él 

también sirvió como informante y enlace a los funcionarios del INI, su repertorio musical y 

sabiduría también favorecía a la institución.

51 El jiteberi es un médico yoreme, alguien que sana enfermedades y neutraliza la brujería. Aunque 
actualmente se le asocia con el término médico tradicional, ser jiteberi implica un conocimiento profundo 
del mundo, está más asociado al chamanismo que a la medicina.
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Si nos acercamos, vemos cómo la transferencia de la retórica institucional, se 

incrustó también en los perfiles personales de cada actor que se apropiaba de este discurso, 

como si su vida fuera un motivo de sospecha, similar al del Estado mexicano. Es decir, se 

cuestionaba la imagen y reputación de estos personajes, pero también este aspecto funciona 

como estrategia de manipulación y gestión del interés propio, en este caso, la política 

indigenista serviría como espejo de estas individualidades.

Este asunto implica una ambivalencia entre el chisme y la parodia como géneros 

discursivos que permiten al emisor revelar lo oculto y lo que en primera instancia no se 

puede decir. El uso de estos géneros también facilita la edulcoración de lo dicho porque 

exime de la responsabilidad al emisor y puede situarse en una cadena impersonal de 

comunicación. Favorecen la autoridad discursiva en tanto posicionan a la persona en un 

estado de pureza por encima de aquellos que son objetos de los chismes. No obstante, el 

saber tantos chismes ensucia la imagen de los sujetos, esa es la ambivalencia de estos 

géneros discursivos.

El rumor, el chisme y la parodia tienen mucha performatividad, pues trascienden su 

verosimilitud. A través del chisme se pueden ver otros elementos de la indigeneidad 

yoreme relacionados con la idiosincrasia, las ambiciones de poder y las identidades 

sexuales de los actores. Asimismo, se articula la indigeneidad con una esfera más íntima y 

sirve para la purificación de lo yoreme. Cada personaje apela a la pulcritud y originalidad 

de sí mismo.

Junto a lo anterior, infiero que este traslape hacia los rumores y el chisme sobre la 

vida de los personajes, demuestra que este movimiento perpetuo del “mundo yoreme” entre 

las comunidades, se convirtió en algo cotidiano, de ahí esta diferenciación entre rumor y 

chisme, dentro del espacio público. El chisme es más elaborado cuando lo ejerce la primera 

persona -enunciante-, mientras que en el rumor, la primera persona es indefinida. Sin 

embargo, la frontera entre estos dos conceptos es difusa, pero ambos son intermitentes.

De acuerdo con la herramienta de la etnografía multilocal (Marcus, 2001: 115) el 

chisme, es una narrativa que no está anclada a un lugar determinado pero sí sujeta a 

“dinámicas narrativas y discursivas”, que aparecen intermitentes en las conversaciones 

diarias de las personas. El objeto de estudio, es en última instancia móvil, y múltiplemente 

situado.
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Lo que pretendo demostrar es que el chisme puede ser estratégico, pero también 

involuntario y fortuito, a veces no se puede estar consciente de la información que se 

comparte ni los secretos que se revelan, en otras ocasiones se estiman sus probables 

consecuencias, “se comenta” determinada situación y se esparce. En ocasiones, no se sabría 

si se comenta o chismea, pero implica el acto de socializar, favorecer una situación y 

destacar lo censurable.

El chisme y el rumor demuestran la ambigüedad de esa voz impostada entre el 

personaje que invoca la indigeneidad yoreme más ancestral, con el discurso del Estado más 

contemporáneo y el juego de la doble moral, en tanto se oculta una verdadera manera de ser 

en la cual la indigeneidad yoreme está implícita entre la idiosincrasia y las decisiones de los 

actores, pero también en los designios estatales y la ritualidad como un criterio de 

pertenencia.

Por ejemplo, (y a manera de proseguir con el relato) en torno a Mario Leyva se ciñe 

la historia de Joaquín Valenzuela, el jittéberi, de quien se dice que en alguna vez mantuvo 

una relación estrecha con el famoso músico y se apropiaría de su sistema de pensamiento, 

aunque Joaquín omita la fuente (véase capítulo 5). Lo mismo se les adjudica a Bernardo 

Esquer y a Alfredo Quintero, ambos son producto de los encuentros con Vidal Montenegro 

y a lo benévola que fueron las directrices de DIFOCUR. Esto significaría que también hay 

especulación sobre una posible amistad entre ambas figuras de la indigeneidad yoreme, que 

al parecer, se fracturó cuando Alfredo Quintero se inclinó por la política, aunque hay 

versiones de que en realidad se debió a disputas de índole emocional y su identificación con 

la ritualidad.

Resulta interesante cómo cada personaje no se encuentra exento de otra figura con 

características más prístinas y extrañas. Ese fue el caso de Carlos Ángel Gastélum, a quien 

se le atribuye una atracción natural por sus discípulos, a quienes puso en contacto con el 

Ballet Folklórico de Amalia Hernández. Aunque no tengo evidencia clara de posibles 

apariciones de Bernardo Esquer en el espectáculo de esta compañía, si es factible pensar 

que desde muy joven conoció los mecanismos de gestión cultural y el contexto en el que 

operaba la política indigenista y cultural.

Esto implica que el tipo de retórica de la que se apropiaron estos sujetos fue de 

índole artística y no precisamente política o partidista como sucedió en años anteriores con



115

los líderes indígenas. No significa que la lucha agraria estuviese muerta o haya perdido 

importancia, sólo que en ese entonces cobró vigencia la ritualidad yoreme como un 

elemento de identidad regional y visibilización mediática.

No obstante, la representación indígena y los consejos de kobanaros, también se 

favorecieron de este protagonismo de DIFOCUR y del trabajo del Gobernador Labastida. 

Ellos afianzaron su legitimidad y poder cuando mostraron la presencia de la ritualidad 

yoreme, sin que necesariamente fuera realizada por miembros de los centros ceremoniales. 

Lo que importaba era la trascendencia e identificación que las personas sintieran hacia el 

“mundo yoreme” objetivado que ya explicité líneas arriba. Esta parte destaca que pese a las 

relaciones calculadas y funcionales de la política, también existieron esas identificaciones 

emocionales con los símbolos rituales y los personajes que los encarnaban, como ocurrió 

con el siguiente caso.

Carlos Ángel Gastélum conocía y era amigo de Jorge Daniel Tyler Avilés, el 

danzante de venado en el Ballet de Amalia Hernández, también era enlace entre la 

compañía artística y las localidades del norte de Sinaloa, conseguía voluntarios y extras 

para los performances por el resto del país, donde seguramente estuvieron involucrados.

Por su parte, Jorge Tyler, oriundo de Culiacán, tenía una reconocida trayectoria 

como bailarín y llamaba la atención su vehemencia y espectacularidad con la que 

interpretaba la danza del venado. Esta cualidad no solamente le ganó el reconocimiento del 

público, también el sobrenombre de “La Venadita”, atribuido por sus preferencias sexuales 

y lo internalizado que traía en sus movimientos corporales la figura de este animal. 

Presento el extracto de una página LGBTTTI en internet, cuya aproximación ya nos da una 

idea sobre su perfil:

En la revista Time le dedicaron en 1969 un apartado especial para señalar 
que el ‘indio yaqui’ mostraba un imponente control al representar la agonía 
del venado trayendo a la mente algún tipo de sacrificio primitivo. Lo que no 
sabían era que «La Venadita» como era conocido por sus compañeros tenía 
un camerino propio donde ahumaba toda su indumentaria y le rezaba al 
Venado, mientras el espíritu de este animal, lo poseía, razón por la cual la 
compañía desconocía el lugar por donde haría su entrada, de esa manera 
logró interpretaciones magistrales.52 [...] Tenía fama de exigente, 
imprevisible, pero una vez que los jóvenes bailarines demostraban su entrega 
les daba tips para su permanencia en el BFM, aunque hubo algunos roces por

52 Véase http://obituariolgbttti.org.mx/iorge-tvler/

http://obituariolgbttti.org.mx/jorge-tyler/
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cuestiones románticas al interior de la compañía en las que la permanencia 
de Jorge era indiscutible.

Es indudable que la imagen de Tyler influyó en la trayectoria de los promotores 

culturales, que encontraron en sus experiencias, una identificación, pero ¿con la ritualidad 

yoreme? ¿Con el venado como una figura ritual? ¿Con los matices del discurso estético en 

la danza del venado? Planteo que a través del chisme se visibilizan los vaivenes de la 

autoridad discursiva y demuestra que esa relación con las narrativas de otrificación y 

directrices estatales no es tan directa ni vertical como pareciera. Es decir, ¿únicamente se 

forman estos promotores culturales por el influjo del indigenismo y el poder del Estado? El 

chisme desvela los matices por los cuales la idiosincrasia, las identidades sexuales, la 

admiración hacia alguna persona abonarían a la eficacia del Estado y viceversa, lo cual 

presupone un binomio simbiótico y mimético.

Un último ejemplo sería a finales de los noventas y principios de los años dos mil 

cuando Jesús Ángel Ochoa Zazueta regresó de su estancia -exilio- en Baja California, y 

avalado por su amigo el gobernador, Juan Millán, fundaría la Universidad Autónoma 

Indígena de México (UAIM), con la ayuda también de los kobanaros y líderes como Tirso 

Jichimea. Si bien la UAIM se presentó como una institución crítica del indigenismo y la 

educación bicultural, es indudable que sirvió para cimentar las bases ideológicas de los 

líderes yoremes. Esto implica que dicha autoridad discursiva se fraguaba en un carácter 

flemático y subjetivo, del cual el Estado aportaba una parte de ese sustrato.

Por ejemplo, existen versiones que dicen que Joaquín Vega Acuña, quien en ese 

tiempo era el director de la Comisión para la Atención de las Comunidades Indígenas de 

Sinaloa realizaba reuniones secretas con el antropólogo, Tirso Jichimea, Romualdo 

Velásquez, Pedro Combera y Saturnino Aguilar. Ellos planeaban los rumbos de la 

universidad y la representación política del PRI, actuaban con intrigas, planeaban 

manifestaciones en los centros ceremoniales, en aras de dividir la estructura partidista.

De esta manera, el chisme y el rumor atraviesan la esfera pública y privada, donde 

el mundo yoreme aparece como algo mítico y maravilloso ante los espectadores, pero en 

realidad, en un entorno privado, tras bambalinas, condensa las perspectivas y decisiones de 

los actores sobre el rumbo de sus vidas y maneras particulares de concebir, en este caso; la
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ritualidad yoreme y el indigenismo con sus procesos internos. Mostraré en los siguientes 

apartados como se da este matiz entre lo público y lo privado en la indigeneidad yoreme.

2.4 El escenario de los enmascarados. Las representaciones de lo yoreme, sus actores y 
la difusión en la esfera pública local
Continuaré con lo que mencioné al inicio de este capítulo: existen descripciones y crónicas 

sobre el mundo yoreme, en periódicos y revistas locales, folletos, afiches y programas de 

festivales culturales de hace más de veinte años. Esto demuestra la visibilidad que la 

indigeneidad yoreme adquirió desde la década de los ochenta hasta los primeros años del 

siglo XXI, como parte del entramado político y elemento de identidad local, aunado a las 

antiguas demandas sociales y agrarias en el norte de Sinaloa.

Transcribo largos fragmentos de dos artículos periodísticos; el primero con fecha de 

10 de mayo de 1987 publicado en el suplemento cultural del Diario de Sinaloa, el segundo 

aparece en un número de la Revista Presagio en noviembre de 1995. Más allá de que ambos 

reflejan una imagen colorida de los yoremes (los mayos), nos arrojan pistas sobre posibles 

vínculos personales y la manera como se construyen discursivamente los públicos en las 

exhibiciones de sus rituales y modos de vida:

Los Mayos Danzan. Por Gilberto López Alanís:53
En fresca enramada orientada de norte a sur, estaban los principales, acomodados 

inconvenientemente. Mirando hacia el sur los burócratas magisteriales presidiendo el 

acto; mirando hacia el oriente las autoridades y  mirando hacia el occidente estaban los 

gobernadores tradicionales de los grupos mayos del Valle de El Fuerte: Jahuara II, 

Mochicahui, Baymena, San Miguel Zapotitlán, Tehueco, Francisco Villa Valencia, Baca de 

Antar, Charay, La Florida, Capomosy Bacorehuis.54

3 Gilberto López Alanís ha sido un destacado intelectual sinaloense. Actualmente es el Director del Archivo 
Histórico del Estado de Sinaloa. Ha ejercido el periodismo y fue funcionario de DIFOCUR por más de diez 
años. Es un actor importante para entender la configuración de una esfera pública y la imagen discursiva del 
folklor sinaloense. Por eso este artículo me parece sumamente relevante.
54 En esta lista de comunidades, el autor destaca el nombre de una persona: Francisco Villegas Valencia, a 
quien le cambia el primer apellido. Supongo que fue por un error de redacción, pero esto muestra que 
durante el evento él estuvo presente.
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Un grupo de danzantes denominados “judíos” que se visten con máscaras mayo 

hacían entradas, o sea presentaciones dancísticas fugaces para animar a los que en 

número considerable se arremolinaban alrededor de la enramada mayo.

Por fuera algunas mujeres colocadas al costado de la explanada preparaban la 

comida para los visitantes. Ellas habían recibido ese mandato y  su coordinador José 

Torres, les acarreaba los elementos necesarios para tan importante labor [...]

Doña Antonia anda por los 49 años, viste austeramente y  se acompaña con su 

rebozo que le cubre del sol, de complexión robusta y  amable, a leguas se le nota su gusto 

por la cocina. Fácil de plática nos comenta la vida de Jahuara y  la necesidad que tienen de 

no perder el uso de “la lengua” [...]

También platicamos con Catalina Apodaca, María Salomé Quintero Aboyte, 

Rosario Escalante y  las hermanas Tiburcia y  Teresa Mapa que nos mostraban ese sabroso 

platillo mañanero llamado “cabeza”, coba bac; que alivia las tremendas crudas y  reanima 

a la gente. Nos despedimos de tan amables mujeres con la promesa de volver y  hablar del 

arte culinario mayo.

En la enramada (Jota) se anunciaba la semblanza de una fiesta ceremonial; un 

principal con su bastón recorre el área de la danza y  acompañado de “judíos” (danzantes) 

burlones, pone la punta de su bastón en el hueco de una arpa.55 Todos se acomodan y  

realizan pequeñas partituras musicales de introducciones a la danza del venado, pascola y  

la necesaria presencia de los “judíos ” irreverentes.

Después todos muy serios escuchaban el Himno Nacional, menos los judíos que 

parece no importarles nada; ellos son mayos y  lo demás no les importa. Asistimos a la 

concepción distinta del mundo, a unas formas de adaptación “sui generis ”. Se hacen las 

presentaciones de los invitados, mientras tanto afuera la modernidad se expresa en la 

música disco y  los conjuntos del momento (chicas de hoy; tarara, tarara, con el mundo al 

hombro, chicas de hoy, tarara, tarara, lo podemos todo .) Y el contraste me enciende, 

hago como que no oigo y  me encuentro en el mensaje ambiguo (a lo mejor para mí lo es) 

de un organizador.

Este acto representa el inicio de una pajko yoreme, forma parte del kanariam, que es el primer son que se 
toca en dicho ritual. El pascola mayor introduce su bastón en el hueco del arpa de uno de los músicos, la 
huele y la prueba como si se tratase de un enjambre de abejas o miel; posteriormente pasa la vara a sus 
compañeros y esto suscita diversas bromas entre ellos.
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“Necesitamos más encuentros de este tipo”. “Somos dueños de este hermoso 

valle”. “Somos producto de una peregrinación norteña”. “Alcemos la bandera del 

progreso y  de la fe  ”. “Tenemos fe  en que mañana o pasado el gobierno nos ayude ” y  esta 

otra. “El módulo ganadero que ya tienen o tendrán”, pide honores a viejos luchadores, 

Luis Manzanares y  Federico Lugo. Aplausos, se nota a leguas que los auténticos mayos no 

tienen la palabra, en ellos se expresa la presencia que es mucho más valiosa que el cúmulo 

incoherente de frases de ideología deshilvanada.

En el centro de la mesa los gobernadores tradicionales, Francisco Villegas 

Valenzuela, con atavío blanco, tez obscura, mascada azul preside; es el jefe del Consejo 

Supremo Mayo en Sinaloa. Está contento; a su lado hombres y  mujeres gobernadores 

tradicionales observan, platican y  sonríen.

Anuncian una intervención poética denominada Indio que quiere resumir el 

sufrimiento y  la vejación al indígena de todo el país, y  muchas de las imágenes de la poesía 

chocan con la forma de ser de los mayos. El indígena mayo no pide limosnas como 

reiteradamente se maneja en la pieza poética, jamás veremos que un indio mayo mande a 

la mujer a pedir caridad a la calle, eso no es para la gente de acá. El mayo mata o muere 

con valentía; rebelde por naturaleza, el mayo, no es una etnia paria. Es pobre, tiene 

relación con la tierra y  no la abandona. En fin lo que oímos no fue poesía mayo sino la 

declamación de un yori queriendo hablar a nombre de los mayos. Lo que si fue auténtico, 

fue el dueto mayo de Jahuara II, los cuales para iniciar cantaron “Juanita Vaquera” en 

cahita; después oiríamos “PalomaBlanca”. [...]

Y para sorpresa nuestra una mujer bailando el venado, que dejó una grata 

impresión; este venado adquiere nuevos matices y  le incorpora a la danza una tonalidad 

no vista en el venado de hombre [...]

Niño pascola el de la fiesta antigua, que sacudes a la tierra; sobre ella marcas tus 

huellas en danza rebotes acompasados. Tus tenábaris adquieren ritmo y  te presentas ante 

todos. Es tu inicio. En tu pueblo has estado por días enteros bailando para este momento. 

Con tu abuelo aprendiste de los primeros golpecitos a la tierra con tus pies plenos que 

envueltos en el polvo de esa tarde, adquieren la enseñanza verdadera. Niño pascola, en tu 

rostro se adivina el porvenir, serás ejidatario, ingeniero o pintor, quizás poeta; pero
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primero fuiste pascóla. Aquí en Jahuara II le tocaste a la tierra las costras de las entrañas, 

aquí te vieron todos. Sabías a lo que venías.

Los yoris te sonreían y te aplaudieron, luego en la multitud te fuiste haciendo humo 

hasta desaparecer, pero tú niño pascola llevas en el corazón y en tu mirada el recuerdo del 

encuentro, ese que te dirá que más allá de los límites entre Sinaloa y Sonora existe una 

forma de ser una forma de sentir el mundo que es única, auténtica, original y  verdadera.56

Del centro de la enramada salió una procesión. En un petate, un crucifijo; 

alrededor un conjunto de niñas vestidas de blanco en contraste del moreno hecho de piel 

indígena y  cuatro guardianes sosteniendo una sábana hecha de toldo que esperaban la 

indicación de dos guías, que con una bandera blanca que contiene la inscripción “Nuestra 

Señora de Guadalupe ”, señalaban el inicio y  parada de la procesión donde una rezadora 

oraba con una biblia o catecismo. Así se recorre el pueblo haciendo alto en puntos 

sagrados.

Mientras tanto en la enramada se entregan los trofeos a los participantes del 

encuentro interestatal de danza mayo. El aire fresco de la tarde nos decía que el encuentro 

terminaba. Los burócratas nos iríamos y  ellos: los mayos de Sinaloa y  los mayos de Sonora 

seguirían en coloquio nocturno donde el silencio del Valle del Carrizo cobijaría ilusiones y  

esperanzas contenidas en un tiempo diferente.

Al final, se lee: Encuentro Interestatal de Danzas mayo Sinaloa y Sonora (Jahuara 

II, valle de El Carrizo, municipio de El Fuerte). 27 de marzo de 1987. Después de tanta 

letra, aparece el lugar de dicho evento. Ahora transcribo parte de otro texto que apareció 

casi diez años después:

Danzan para sus muertos. Por Reyna Elena.
La comunidad indígena mayo del norte de Sinaloa se reunió en una pequeña población del 

municipio de Guasave para realizar la festividad del Día de Muertos.

5 Esta parte del texto se encuentra en negritas, lo cual indica que probablemente es una composición 
poética del autor para reflejar su punto de vista en torno a lo que considera el verdadero comportamiento 
de los yoremes. Considero que esto sería en respuesta a la declamación que alguien realizó en ese evento y 
la cual le desagradó. Resulta interesante su idealización del niño pascola como parte de ese mundo yoreme 
que discursivamente ha caracterizado.
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Hasta allá se trasladó el grupo de Culiacanenses que desarrollan el Proyecto 

Integral Yoreme, bajo la dirección de Leonardo Yáñez. Bien pertrechados de cámaras, 

grabadoras y  libretas para tener una constancia documental de la celebración.

Los Ángeles del Triunfo está muy cerca de Guasave, en una desviación por la 

carretera a León Fonseca. El grupo llega al atardecer del primero de noviembre. La gente 

está regando con mangueras las calles para aplacar un poco el polvo que se levanta con el 

paso de los carros, y  que se deposita suave, pero constante, dentro de las casas, en los 

objetos, en las mesas, en las camas.

El camioncito se detiene en la cerca de la casa donde será la fiesta, la gente culichi 

se alborota. Bernardo, el casero, sale a recibir a los recién llegados. A todos se les da la 

mano cordialmente y  los invita a pasar.57 [...]

Al fondo se ve el altar donde la Santa Cruz es la figura central en el mismo 

tapanco, está una figura de Juan Dieguito, pequeñas esculturas prehispánicas de barro, e 

imágenes de San Miguel Arcángel, Sagrado Corazón de Jesús, Malverde y  otras. Lo 

primero que hacen los mayos cuando entran a la casa, es ir al altar, se arrodillan, oran, se 

persignan.

Corre el rumor: ¡la fiesta ya va a empezar! Los danzantes traen puesto su traje de 

manta, una fajilla negra de la cintura a las rodillas, coyolis, tenábaris, paliacate en el 

cuello y  la cabeza del venado y  la máscara de pascola. Se reúnen bajo la ramada, algunas 

mujeres ondean banderas, los danzantes salen del techo en fila, cruzan al patio y  se 

detienen en la cruz con flores. Ahí empiezan a lanzar cohetes al cielo oscuro. Regresan y  

comienzan la danza en la ramada.

Las horas de la noche transcurren, no se percibe si lento o rápido, con las danzas 

en las cuatro naves de la ramada. Bailan los pascolas acompañados de violines y  arpa, 

después con tambor y  flauta, luego con tambor y  agua y  raspadores, y  los cantos de los 

ancianos; casi nunca hay silencio [...]

Danzante-músico hechizan a los presentes, los envuelven en una magia especial, los 

ojos no dejan de observar, los oídos de escuchar, y  algo - dentro- vibra con la energía. La 

máscara vuelve otro al que la porta: insecto, mono, coyote. Los mayos invitan a danzar a 

los que vienen de fuera, de lejos.

57 Se refiere a Bernardo Esquer, es la casa de este personaje.
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Lilia y  Ruth, del Proyecto Yoreme, se animan a bailar. Los danzantes-niños les 

prestan sus tenábaris y  coyotes, y  estas se lanzan al círculo mágico. Se dejan llevar por la 

música y  por los gritos de las pascolas que las dirigen fraternales como hermanitas 

menores.

Bernardo, que toca el arpa y  canta, es también El Venado que ha enseñado la 

danza a muchos otros. Cuando sin traje - solo con la cabeza de venado, coyolis y  sonajas- 

descalzos los pies, baila como le enseñaron los antiguos, entre el público mayo levanta 

recuerdos y  comentarios: es el papá de todos los venados. Él es el padrino de Leonardo 

Yáñez. Que ahora se encarga de difundir la importancia de la cultura mayo entre los 

sinaloenses [...]

Los niños participan de la fiesta, sobre todo al principio, caminan y  corren de un 

lado a otro. Algunos son danzantes, promesas de que la tradición mayo no se extinga, y  

danzan invadidos de una energía increíble hasta que el cansancio los domina y  

simplemente se duermen. [...]

Todos desayunan el delicioso pozole, que se ha llenado de la energía que se generó 

en esa noche de velación y  que, ahora alimenta al cuerpo para que se recupere. Por la 

mañana los rostros son diferentes, la magia terminó. Rostros cansados, cuerpos que ansían 

una cama para reposar, las almas de los presentes se van reconfortadas, nutridas, 

enriquecidas por la experiencia... inolvidable.

Los mayos son un pueblo que habita en Sinaloa, del que descendemos, poseedores 

de una cultura que merece mayor atención y  respeto. ¿Dónde están las instituciones 

encargadas de preservar la cultura? ¿Dónde los investigadores que publican sus grandes 

descubrimientos sobre la antigüedad? ¿Dónde los sinaloenses sensibles y  cuidadosos de 

sus tradiciones? ¿Cuánto tiempo más vivirá entre nosotros el espíritu de los mayos?

A pesar de la diferencia de tiempo entre uno y otro texto, los dos presentan casos 

concretos del vínculo con instituciones estatales. El primero presenta un panorama del 

sistema de organización indígena: los gobernadores tradicionales y al Consejo Supremo 

Mayo, ellos han sido engranajes esenciales para que el evento se concrete. Sería fácil de 

inferir que en esos años, el vínculo de los indígenas con el Estado era algo novedoso. El 

tono de asombro que el autor utiliza para hablar del Encuentro Interestatal de las Danzas,
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nos arroja pistas sobre la configuración del poder local y cómo era la relación existente 

entre el gobierno de Sinaloa con una naciente élite política indígena.

Resulta interesante el lenguaje poético con el que resalta el Encuentro, pero no en el 

sentido del performance como tal, sino como metáfora de un acercamiento entre dos entes, 

dos grupos que coexisten: los burócratas y los mayos, él mismo hace la separación desde el 

principio. Este texto también muestra a los yoremes como una etnia58 sumamente 

organizada, todo en estricto orden: los gobernadores a un lado, las cocineras y los danzantes 

en el otro.

El lector encuentra un primer acercamiento hacia una base cultural primaria, es 

literalmente un encuentro con la otredad, con la diferencia étnica al interior de Sinaloa. Por 

ello se refiere a ese carácter genuino, sui generis, de los mayos, en su concepción del 

mundo, pero digna y vinculada con el Estado, o mejor aún, con la sociedad no indígena de 

Sinaloa. Esto los hace aparecer, discursivamente, como menos extraños, porque muestra la 

apertura de sus dirigentes hacia el aparato de poder, de ahí la frase de “alzar la bandera de 

la fe y el progreso”.

Llama la atención que al mismo tiempo que es encuentro con lo diferente, el autor 

ya posea una imagen propia de los yoremes, quizás como reflejo de sus anteriores contactos 

con las comunidades y haber presenciado alguna pajko o exhibición artística de la danza. 

Señalo este punto, porque evalúa a algunos actores, y en general al evento, cuando habla 

sobre la idiosincrasia de los yoremes y no considera auténtico a los que declaman la poesía, 

pero su propio lenguaje pulido y poético apela a una búsqueda de originalidad en el texto, 

como si el encuentro fuera entre dos grupos auténticamente visibles, sin impostores o 

intermediarios entre ambos.

Cuando menciona las características de los mayos, basadas en la declamación de la 

poesía, evoca de forma indirecta al imaginario nacional de la indigeneidad de la época, el 

binomio entre lo indígena y la clase social, las diferencias culturales y las condiciones de 

vida. Llama la atención el carácter estoico que atribuye a los yoremes, tanto que, cuando 

describe algunos de los gritos de los presentes hacia los burócratas, no los define como 

“auténticos mayos,” porque para el autor, “los mayos no tienen la palabra,” ellos hacen acto

58 Utilizo el término etnia de forma tácita, no es una definición mía, tampoco pondré en discusión si los 
yoremes son o no son una etnia. Mi intención es dilucidar el texto, mostrar sus estrategias discursivas y 
persuasivas sobre la relación entre los círculos políticos y la representación de la indigeneidad yoreme.
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de presencia sin proferir queja alguna. Le sorprende que una mujer baile venado, lo que 

demuestra que en realidad, eso era una novedad para la época, o bien, también podría ser 

interpretado como otro tipo de performance para las audiencias.59 Esto se infiere, porque 

describe brevemente sus impresiones, no es capaz de evaluar su originalidad, como lo hace 

con los anteriores números: los niños cantores, la declamación, la entonación del himno 

nacional. Con estos elementos basa su autoridad discursiva y reconstruye la escena del 

evento.

El segundo texto se asemeja más a un reportaje, y no propiamente a una crónica 

como el primero; más que un encuentro, describe una ritualidad más íntima y reitera una 

relación más institucionalizada a través del Proyecto Integral Yoreme. Esto demuestra que 

a mediados de los noventas, el vínculo estatal era más sólido y había una multiplicidad de 

actores involucrados, entre funcionarios, líderes comunitarios y promotores culturales. Es 

justo en este periodo cuando la figura del promotor cultural adquiere gran notoriedad, más 

allá de lo comunitario. Es decir, las figuras de los danzantes autóctonos, los indígenas 

naturales fueron reforzadas por la presencia del promotor cultural, como un experto en las 

“prácticas culturales de los indígenas en Sinaloa.”

Esto trascendía la simple representación de los pascolas o los venados, pues era 

necesario tomar la palabra, asumir el protagonismo de ser salvaguarda de una tradición 

cultural, ante un campo de poder y ante diferentes audiencias. El texto lo expresa 

claramente, cuando dice “Bernardo, que toca el arpa y canta, es también El Venado que ha 

enseñado la danza a muchos otros” y de Yáñez, “que ahora se encarga de difundir la 

importancia de la cultura mayo entre los sinaloenses.”

Pese a sus diferencias en cuanto al género textual y la época en la que fueron 

escritos, ambos escritos tienen una importancia histórica y antropológica fundamental, pues 

muestran fehacientemente cómo eran los rituales políticos, su interés en legitimar a los 

líderes indígenas y mantener el contacto con las comunidades. Además, aparece también 

una imagen sobre la creatividad para realizar eventos culturales, la libertad de algunos para 

representar distintos tropos, mantener el control de las formas culturales (vestimenta, danza,

59 Por lo que describe Gilberto López en su texto, la mujer venado o venada fue una figura relevante ante los 
ojos de los burócratas. Aunque los funcionarios se sorprendan, es la mirada del público, esto no significa que 
como elemento ritual no haya sido importante desde hace mucho tiempo. Es decir, tal vez desde tiempo 
atrás, las mujeres venadas aparecen en los rituales, pero en una esfera más comunitaria, no en escenarios 
públicos. Esta crónica es sólo la mirada de su autor, no nos dice nada sobre el simbolismo del ritual.
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música, alimentos). Un ejemplo claro se encuentra en la mujer venada que deslumbra a los 

presentes, como algo insólito, pero es capaz de atraer la mirada del público justo por su 

exotismo y extrañeza. Los niños llaman la atención de los presentes, Bernardo cuando baila 

sin la parafernalia del venado, muestra su completa facilidad para hacer esa parte del ritual 

conveniente con su criterio.

También aparece ese tono discursivo de denuncia social, por parte de los autores, en 

torno a los yoremes como sujetos desposeídos y desatendidos por el Estado. Por otro lado, 

los textos también nos dan una idea del imaginario popular sobre el gobierno local, el tipo 

de demandas y el lenguaje que expresaba las disyuntivas y el acercamiento con la clase 

política. Se notaban traslapes entre una identidad indígena, una identidad política, una 

identificación con la problemática campesina y un ideario sinaloense, que oscila con “lo 

norteño.” En ambos textos, se utiliza como estrategia persuasiva, cierto tono compasivo 

hacia los yoremes y su situación socioeconómica, como si se tratase de un grupo ajeno, 

desconocido a la opinión pública, a los funcionarios y a los investigadores. Esto le 

concedería justificación a los eventos y a los vínculos políticos.

Más allá de una interpretación de los textos como fuentes de autoridad discursiva, 

que explican una manera falsa o verdadera de realizar los eventos y la ritualidad yoreme, 

considero que su análisis es necesario como una instancia metadiscursiva que inspira las 

posturas de los actores políticos y promotores culturales. Esto significa que dicho material 

podría ser utilizado para articular sus puntos de vista sobre la indigeneidad yoreme, o para 

negar/afirmar su relación con otras instituciones y personas. Argumento que los puntos de 

vista defendidos en los textos, forman parte del repertorio discursivo de varios personajes, 

constituyen como una especie de libreto para las audiencias, sin que parezca que alguien 

atrás del escenario dirige las acciones.

Desde este punto de vista, los textos que he presentado son una muestra fehaciente 

de una comunidad discursiva, pues implantan un marco, el lenguaje y las condiciones 

sociodiscursivas en que se discutirá cualquier representación artística o escénica que 

involucre lo yoreme. Establece los términos que consideran adecuados para referirse al 

mundo yoreme:

“Un rasgo que este tipo de representaciones tienen en común es que 
comparten una intertextualidad enfocada en las prácticas metadiscursivas. En 
otras palabras, estas representaciones de tradiciones consisten
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prominentemente de discursos que representan otros discursos, 
particularmente definiciones de tradición; la representación aquí implica 
legitimación, interpretación, crítica, deconstrucción y demás. Estas prácticas 
crean relaciones intertextuales entre discursos, proclives a separarse en 
términos temporales, geográficos, culturales, epistemológicos y/o otros 
asuntos. Este proceso crea simultáneamente enlaces y fragmentos (ver 
Briggs y Bauman, 1992). Los discursos de tradicionalización (consultar 
Hymes, 1975), por un lado; marcan una distinción entre el mundo social 
presente, ocupado por el hablante o el escritor y su audiencia, y realzan el 
pasado, poblado por sus ancestros y auténticos depositarios de la tradición, 
mientras al mismo tiempo convergen en que los dos están estrechamente 
unidos” (Briggs, 1996: 449).

Estos ejemplos muestran la configuración discursiva de una indigeneidad yoreme 

dentro de una esfera pública local; la ritualidad es el aspecto principal por el que los 

voceros de la tradición adquieren su autoridad y la notoriedad ante los políticos locales, 

pero en una esfera más íntima esto los sitúa en el foco de chismes y rumores. Parto de la 

distinción que hace Alejandro Paz (2009) entre chisme y rumor.

El primero se suscita al interior del mismo grupo, entre los mismos promotores 

culturales y líderes indígenas. El segundo tiene un matiz externo, se refiere propiamente a 

las actividades de los promotores y actores comunitarios, pero la fuente de la información 

se encuentra fuera de su campo, surge de la esfera pública al grupo. Esto implica que 

chisme y rumor coexistan en los mismos medios y espacios. Sin embargo, más que 

diferenciarlos en su sentido semántico, por su significado explícito; los separo de manera 

metapragmática e indexical, por el destinatario y objetivo al que se dirigen.

2.5 La legitimidad y escenificación de los liderazgos yoremes: ritualidad, corrupción y 
política
Después del análisis de los textos y para seguir el hilo conductor de la historia entre los 

nacientes liderazgos yoremes y su relación con la burocracia estatal, me remito a 

fragmentos cruciales en las conversaciones que mantuve con algunos de los actores 

implicados, que actualmente continúan en el marco de la promoción cultural y la política 

regional. Anteriormente insistí en lo problemático que deviene hurgar en la memoria 

colectiva de los yoremes, si se busca una precisión cronológica para estudiar todo este 

complejo proceso de presencia estatal y formación de corrientes de poder en torno a la
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indigeneidad yoreme. Sin embargo, los encuentros con mis interlocutores y la persecución 

de sus intereses, también resultaron útiles, pues más allá de expresar los juicios de valor, 

me proporcionaban información que no necesariamente podría utilizarse como datos 

históricos, sino como parte de los vectores discursivos en la configuración de un campo de 

poder.

Recuerdo que en una charla, alguien me dijo: “esto que te estoy contando es muy 

aparte de la entrevista, no lo tienes por qué poner en tu trabajo pero en realidad esto fue 

así...” y más adelante: “aquí entre nos, aunque esto no tiene nada que ver con lo que estás 

haciendo, pero m ira .” Al principio, solamente consideraba estos ejemplos como simples 

tomaduras de pelo por parte de mis interlocutores, deslices personales producto de nuestras 

interacciones; pero después de ser muy recurrentes y sobre todo, referirse a situaciones que 

encajaban de manera deductiva, comprendí que me encontraba con una veta interesante 

para construir datos y un canal de comunicación entre los mismos sujetos implicados.

Siempre resulta un dilema para el investigador, trasponer los silencios de su texto y 

omitir aquellas cosas que podrían afectar las relaciones entre él y sus propios interlocutores, 

pero en este caso, podría decir que el acto de hablar de otra persona, además de que es algo 

cotidiano, funciona como des/estabilizador.

Asistí a eventos públicos, similares a los descritos en los textos, tipos de rituales 

políticos que afianzaban la presencia de los funcionarios y los representantes indígenas. 

Después de intercambiar impresiones con los encargados de los performances y la puesta 

en escena, dirigía la mirada a los asistentes y ahí encontraba a los personajes de la corriente 

política e ideológica contraria a los patrocinadores de los performances. En ese momento, 

ellos eran audiencia y evaluaban a sus opuestos con los criterios del espectador 

entreverados con los desencuentros, contradicciones e información previa sobre otros 

pasajes y otras circunstancias.

Al principio, consideraba que estos “encuentros” (léanse así entrecomillados) eran 

coincidencias, pero luego se convertirían en Encuentros (con mayúscula) y cobraban un 

sentido más estratégico, pues les preguntaba sus impresiones en aras de que me narraran 

alguna anécdota, o me platicaran algún chisme o rumor que pusiera en entredicho mis 

propias percepciones de la ritualidad, las puestas en escena y la personalidad de los líderes. 

Estos encuentros no solo se remiten al complejo exhibicionario de la ritualidad yoreme,
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también implican foros de discusión, presentaciones gastronómicas y de libros que 

involucraban la presencia de un intelectual indígena, alguien que asumiera la autoridad 

discursiva de lo dicho a la tribuna.

Por el momento, presentaré los rasgos más generales del acto del “chismoseo” y los 

hechos reconstruidos a partir de la información obtenida. En este sentido, lo transmitido en 

estas conversaciones se alterna con una memoria histórica o con mi interés en reconstruir 

linealmente los hechos, pero el chisme entendido como una manera de comunicación 

(Goffman, 1964; Paine, 1967) apela a esos aspectos poco transparentes de cualquier 

proceso social y campo de poder: lo corrupto, lo ilegal, lo que se realiza a puertas cerradas 

y sobre todo, quienes están detrás de las acciones y el escenario.

Lo anterior implica que a través de los chismes se pueden neutralizar las 

percepciones de los asistentes a estos rituales políticos y crear polémica entre los aliados y 

contrincantes de los participantes. Es decir, cuando nos enteramos de algo ocurrido tras 

bambalinas, mucho antes de que el evento se realizara, influye en nuestra percepción sobre 

la autenticidad o inautenticidad del mismo o de algún actor específico.

Por tal motivo, digamos que el chisme está implícito aun en los aspectos públicos y 

visibles a nosotros, en esos datos que se consideran de primera mano, pero van cargados de 

una intencionalidad de desprestigio y autoposicionamiento de nuestros interlocutores. Este 

proceso de contarnos una historia, de revelar lo oculto, lo que está asociado y la manera en 

la cual se prepara el escenario, coexiste con las narrativas de originalidad y autenticidad de 

algunos sujetos. A través de los rumores y los chismes no únicamente se construye una 

versión alterna al análisis historiográfico o documental, un tipo de memoria que no es 

memoria ni historia en sentido estrictamente científico, pero contiene historias y aspectos 

de la vida de las personas.

Aunado a los procesos de legitimación política visibilizados con la reforma agraria 

se yergue un orbe especulativo, cuyas experiencias e interacciones traspasan lo institucional 

y que escapan a la abstracción más formal. Deben analizarse de manera que uno perciba su 

carácter volátil y en permanente movimiento, que desvelan más que la corrupción de un 

Estado o grupo, sino también a las subjetividades que buscan su propio reconocimiento.
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2.6 “Fíjate que...” las relaciones concretas versus la vida pública de los actores y 
promotores culturales: Un análisis a partir de Leonardo Yáñez, “El Venado”
Una vez, en un auditorio casi vacío, un catedrático jubilado de la Universidad Autónoma de

Sinaloa, dijo que los indígenas solamente robaban por necesidad, por un pedazo de jamón 

para comer. Les cuento que varios que presenciamos la escena nos miramos unos a otros 

con una sonrisa. El tipo continuó hablando sin que nadie lo interrumpiera, pues en ese 

momento la presidenta municipal de Guasave y su comitiva eran los patrocinadores del 

evento. Nadie objetó lo dicho y me atrevería a decir que para el resto de los asistentes fue 

un asunto intrascendente. No obstante, en otros escenarios similares escuché que los 

indígenas (los yoremes) eran los guardianes de la tierra y personas dignas incapaces de 

cometer alguna acción que dañe los intereses de sus coetáneos.

Ya he dicho anteriormente que en incontables ocasiones me expresaban que eran los 

partidos políticos los que cambiaban la personalidad de los yoremes, lo cual podría 

interpretarse que si éstos no existieran o no tuvieran presencia en la región, los yoremes 

vivirían en un entorno más prístino, menos contaminado por las costumbres de los yoris. 

“Hasta que el gobierno retire los apoyos es que se acabará todo esto, toda esta envidia y 

división”, me dijo un muchacho una madrugada junto al fuego en un centro ceremonial.

No es preciso corroborar si lo anterior es verdad o mentira, más bien habrá que 

ponerlos en perspectiva: fueron frases dichas ante personas con investidura institucional, en 

espacios con audiencias que previamente ya han imaginado e idealizado un mundo yoreme, 

pero también comparten una imagen en común de los procesos poco transparentes del 

Estado mexicano y sobre todo, por figuras públicas cuya autoridad discursiva se construye 

de manera polémica. En términos generales, podría pensarse una indigeneidad yoreme 

pública, dirigida a audiencias que reivindican ciertos valores morales puros e intactos, o 

bien, que ven en ella, pautas de conducta opuestas al Estado.

Por otro lado, me pregunté si estos rumores estaban ligados a dinámicas que 

trascendieran la gramática indigenista. Indudablemente constituían lo que Goffman (1979: 

195) categoriza como relaciones anónimas, tratos estructurados mutuos entre individuos 

que se conocen conforme a su identidad socialmente percibida; pero trascienden lo 

estrictamente político e institucional. Podría pensarlos como desplazamientos de la 

subjetividad fluidos e inestables que trastocan/reafirman aspectos del campo de poder 

donde se inserta la indigeneidad yoreme.
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Resultaba interesante la intersección entre lo que aparece como evidente para las 

audiencias, en paralelo con aquello que se oculta, pero también recrea lo aparente. Por 

ejemplo, en el festival yoreme de hace tres años, toda la gente desfiló por las calles de 

Culiacán con el féretro de Jesucristo, como recreación de las procesiones ceremoniales, 

conversó con las personas y fiesteros de San Miguel Zapotitlán y se impresionaron con las 

ejecuciones dancísticas de los pascolas y venados. Una de las organizadoras, en una 

entrevista para la prensa local, dijo que ahora habían traído a los indígenas del centro 

ceremonial de San Miguel, para mostrar algo más tradicional y comunitario y sobre todo, 

sea lo más parecido a una pajko “tradicional” y no precisamente folklórica.

Así como el lector leerá esta nota a pie de página, de forma similar se leen los 

rumores y chismes entre los públicos.60 En este caso, no solamente se trataba de una 

negociación económica, los motivos por los cuales la Gobernadora y el grupo de fiesteros y 

oficios de San Miguel fueron los anfitriones del festival, existían versiones que se referían a 

los vínculos más subrepticios entre líderes y funcionarios del ISIC, relaciones de amistad y 

parentesco.

Aunque esto no significara alguna novedad para mis interlocutores, puesto que han 

existido amistades y parentelas desde tiempo atrás, demuestra que se puede hacer uso de 

ciertos caracteres anclados de la indigeneidad yoreme ante las audiencias: como la idea e 

imagen de una ritualidad tradicional y el conjunto de valores asociados a una vida diferente 

al contexto urbano de Culiacán.

Me resulta imposible hurgar en estos espacios más íntimos, argumento que la 

referencia por medio de chismes y anécdotas a los aspectos discrecionales de los actores, se 

manifiestan en el complejo exhibicionario y en cualquier acción donde se represente e 

invoque públicamente la indigeneidad yoreme. Diré que se construyen otros valores en el 

mundo no tan serio de la legitimidad política de los yoremes ante el Estado, que deambulan

"Fíjate que ahora Bernardo no vino con su grupo, no le pagaron lo que él quería y por eso se peleó con los 
encargados de Cultura aquí en Culiacán" (Culiacán, diario de campo, 2016). Esto me lo dijeron cuando 
pregunté por Bernardo, pues desde los noventas, Bernardo y su grupo Yeu Matchuk, junto con Leonardo 
Yáñez, eran los que montaban el espectáculo, seleccionaban a los participantes y promocionaban el Festival. 
Según dicen, Bernardo siempre cobra una cantidad de dinero muy elevada, que resulta negociable si los 
funcionarios del ISIC son sus amigos o conocidos. Durante ese periodo de gobierno, Bernardo no mantuvo 
una relación positiva con varios de los funcionarios. Otras versiones, apuntan a que algunos Kobanarom 
tenían vecinos y parientes en los cargos de mayor jerarquía y obtuvieron concesiones y prebendas en cuanto 
a participación de eventos culturales se refiere.
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junto a los ideales de las relaciones públicas y el contacto con las distintas audiencias y las 

instituciones.

Cuando el señor del ejemplo anterior alude a la ausencia de malas intenciones en las 

comunidades indígenas, crea una especie de libreto que trasciende el momento de su 

actuación, se inserta en el espacio público como elemento de sentido común sobre lo 

yoreme, lo cual les atribuye una esencia pura que es contaminada por los valores del mundo 

no indígena (antivalores atribuidos a los indígenas) cuando el fin justifica los medios.

Esto forma parte de la dinámica política e indigenista que ha proyectado un 

imaginario sobre el mundo yoreme. Incluso, los que critican los efectos de la presencia 

institucional, aluden a esta idea de una axiología positiva y prístina, trastocada por la 

corrupción del Estado: “El padre de la cantora de Tehueco murió de tristeza, porque como 

Kobanaro de la comunidad, fue relegado por los partidos políticos (la política local). Murió 

de tristeza al ver cambios negativos en el pueblo, ver la pérdida de valores culturales” 

(Diario de campo, 2017).

Hace tiempo se suscitó una discusión en Facebook por un video que compartió un 

turista sobre su experiencia en una callejeada en Culiacán, ahí apareció Leonardo Yáñez 

con su habitual parafernalia para “bailar venado” y ejecutó sus movimientos dancísticos al 

ritmo de una banda de viento, que en ese momento tocaba una melodía del folklor local y 

no propiamente un canto de venado.

De inmediato, el video se volvió popular y la audiencia generó diversos 

comentarios, en su mayoría de desaprobación por la acción de Yáñez, a quien definieron 

con múltiples calificativos: vividor, corrupto, persona que prostituye la cultura, parásito, un 

yori que no entiende nada de los yoremes ni de su cultura, un arribista que busca su 

beneficio personal, entre otros adjetivos peyorativos que resaltaban esa arbitrariedad de 

utilizar un símbolo sagrado. Junto a los comentarios, algunos internautas plasmaron 

advertencias (casi amenazas) y acusaciones, a manera de medidas correctoras. Por ejemplo: 

que formarían un concejo de salvaguarda cultural, que era necesaria la patrimonialización, 

no faltó quien propusiera apedrear a Yáñez cuando fuera a una comunidad o incluso la 

cárcel por atentar con la integridad de los yoremes.

Las réplicas de “El Venado”, que es como se conoce a este personaje en Culiacán 

fueron parcas, explicaciones breves que trataban de poner en contexto su actuación y una
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justificación para el público que testimoniaba su presencia en ese espacio. Ésta no resultó 

una estrategia convincente y amplió el abanico de discusión con un lenguaje poco 

respetuoso del criterio ajeno. Desde la perspectiva de Warner “la fricción contra las fuerzas 

del público dominante fuerza el carácter poético-expresivo del discurso contrapúblico, 

llevándolo a destacarse en la conciencia.” (2008: 88)

¿Realmente podríamos definir a este grupo como un contrapúblico? Me parece que 

lejos de pensarse como un contrapúblico, estos vaivenes discursivos le adhieren más 

sentido a estos performances. Por este motivo son notorios en la esfera pública, pues 

activan ese juego complejo entre lo propiamente tradicional, auténtico e inauténtico.

Imagen 3. Grupo Carrizo (3 de enero de 2020). Leonardo Yáñez cumple 40 años de personificar la tradicional danza del 
venado. [Recuperada el 2 de septiembre de 2021] URL: https://grupocarrizo.com/leonardo-yanez-cumple-40-anos-de- 
personificar-la-tradicional-danza-del-venado/

Días después de ese debate en la red social, viajé a Culiacán para conversar con “El 

Venado.” Nos vimos en un lugar público: una cafetería muy concurrida de la ciudad y el 

punto de reunión de los culiacanenses más connotados. Ese día estaban dos funcionarios del 

gobierno estatal y un catedrático de la Universidad Autónoma de Sinaloa; ellos mismos

https://grupocarrizo.com/leonardo-yanez-cumple-40-anos-de-personificar-la-tradicional-danza-del-venado/
https://grupocarrizo.com/leonardo-yanez-cumple-40-anos-de-personificar-la-tradicional-danza-del-venado/
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saludaron a mi interlocutor, quien a su vez hizo mi carta de presentación ante sus 

conocidos.

No es intrascendente que Yáñez me citase en ese lugar, era una pista de su 

investidura y yo representaba un miembro de su audiencia. Además, le comenté 

previamente que justo mi interés era hablar sobre su trayectoria como promotor cultural, 

entreverado con fragmentos de su vida; aunque por tratarse de una entrevista para una 

etnografía, lo políticamente correcto era charlar sobre los aspectos de su biografía 

publicables, nada que trastocase su imagen de “El Venado”.

Después de ordenar el primer café y anunciar formalmente los motivos de mi 

entrevista, me mira de frente y sonríe, después su semblante se pone más serio e inicia su 

conferencia. Llamó mi atención su particular modo de mover la cabeza, como si fuese un 

venado (¡Claro! ¡Estaba hablando con El Venado! ¡Con un venado!), como si bailara en la 

enramada y estuviera en una representación (de hecho estaba en una representación). A 

medida que nuestra conversación avanzó los giros de su cabeza cesaron y su voz adquirió 

más familiaridad, dejó de tener ese tono sincopado, similar al de los narradores de historias.

Justo porque se trataba de una figura pública me abstuve de emplear un lenguaje 

ambiguo, que denotara un interés por desenmascarar o poner en evidencia la legitimidad de 

su trabajo. Ensayé previamente un guion de entrevista, pero desde el principio Yáñez se 

apoderó de la charla, lo cual me dio más pistas sobre su interés por sobresalir en mi 

etnografía. Por otro lado, es un personaje tan popular que resulta difícil, por no decir 

complicado, preguntarle por asuntos que no vulneren su intimidad; es difícil conocer más 

allá de lo que ya se sabe de él en el espacio público, con un par de conversaciones, pero 

adentrarse en su cotidianidad presupone un reto más complejo, puesto que Yáñez siempre 

viaja por el municipio, el país y el extranjero. Es difícil, por no decir que imposible, verlo 

en los centros ceremoniales yoremes, pareciera que solo concurre con su audiencia.

Después de contarme algunas de sus experiencias, noté en Yáñez cierta 

familiaridad, me dio la impresión que al calor de nuestra perorata adquiría confianza. Esto 

lo percibí por la vehemencia de su voz cuando hablaba de su biografía y sobre todo, de su 

nacimiento como “danzante de venado profesional,” dicho en sus propios términos. Era 

inevitable no preguntarle por el origen del Proyecto Yoreme Alternativo, pues como ya lo
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he mostrado en páginas anteriores, la prensa le ha dado difusión. Inmediatamente volvió su 

misma voz del principio y me narró cómo concibió la idea de este proyecto.

En un afán por obtener más datos (descubrir relaciones y nombres) sobre sus 

colaboradores le pregunto si incorpora a personas del norte de Sinaloa. Me responde que 

trabaja con los yoremes residentes de Culiacancito, un pueblo cerca de la mancha urbana 

¿Acaso sabía que eso me produciría asombro? Probablemente, porque le pregunté si había 

yoremes ahí; me respondió con naturalidad y aludió al éxodo migratorio de la reforma 

agraria, me proporciona una lista de apellidos y familias, lo expresa con tanta familiaridad y 

como si me revelara un secreto. Le reiteré de nuevo mi asombro y lanzó una sonora 

carcajada.

Creo que mordí el cebo que me puso ¿Habría una intersección entre el dato y la 

tomadura de pelo? Su risa contrastaba con la imagen adusta y plana de El Venado, en ese 

momento la sentí como broma e insulto al mismo tiempo, trastocaba la seriedad de mi 

entrevista, pero al mismo tiempo captaba mi atención ¿Se trataría de un cliché decirle al 

antropólogo que hay un grupo desconocido e inexplorado? Un tipo de broma estandarizada 

similar entre estos personajes y algunas de sus audiencias (Douglas, 1968). Continúe el hilo 

de mi conversación y por casualidad mencioné la palabra performance, esto bastó para 

detonar una respuesta en Yáñez:

“Mira, yo dejé de utilizar la palabra performance en los noventa... A finales 
de los noventa y principios de los dos mil yo dejé de utilizarlo porque era 
cuando se usaba el performance en la pintura, en la danza, en la música, en 
el teatro. Hacer un performance era ir construyendo a partir de una base 
fundamental, de un argumento, para a partir de ahí construir una historia 
dancística, musical, teatral, pictórica, actoral [...] El turismo creó una 
tradición que no es de nosotros, pero que funciona ¿no? Las callejoneadas en 
Culiacán. Entonces, se parte de un punto del centro histórico y se les va 
mostrando: ‘esta casa tiene el valor histórico, esta casa tiene el valor 
arquitectónico, esta tiene los dos valores. Aquí vivió la Novia de Culiacán, 
aquí el revolucionario fulano, y salen los personajes de las casas, y ahora 
sigue el poema de la tambora y sale una tambora ahí, la cuichi, el palo verde 
y la chingada.’ Y vámonos por todas las calles de Culiacán, y más adelante 
allá les hablamos de toda la región yoreme, del norte de Sinaloa, del centro, 
hasta donde llegaba y donde abarcaba la región yoreme. ‘Tenemos de hecho 
aquí en Culiacán a Leonardo Yáñez, que ha sido un promotor de la cultura 
yoreme y vamos a mostrarle algo de él.’” (Leo Yáñez, Diario de campo,
2015)
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“Bailo un ratito, tipo judío porque no puedo llevar los músicos 
caminando ni tengo músicos aquí en Culiacán.61 Bailo venado sin música: 
¡papapa papapa! lo muestro; casualmente, se soltaron, se soltaron los de la 
banda con La Cuichi y me dijeron los fotógrafos: ‘Venado, nosotros no 
alcanzamos a tener registro fotográfico de los que venían a la Expo-Agro, 
¡Baila Venado! Un ratito pa tomarte fotos. Aprovecho La Cuichi y bailo 
venado como judío en la Semana Santa cuando anda afuera de las cantinas 
ahí caminando, que bailan con los discomóvil y.... pararapan pan pararara 
pan p a n . Bailo todo la pieza, se hace el registro fotográfico y la gente 
queda encantada; gente que no sabe, gente que si siente, que percibe, que 
tiene niveles vibratorios de inspiración cuando hay transmutación de los 
sentimientos [...] Alguien que iba pasando, un empleado de Coppel, que iba 
pasando por el Archivo Histórico lo grabó en su cel, lo subió a la red y dijo: 
‘solamente esto sucede en mi Culiacán, de mi Sinaloa querido, la danza del 
venado con la banda, escúchenla, a mí me fascinó’.  hizo unos comentarios 
bien buenos y el video se comparte, se comparte, se comparte y se hace viral 
al menos en nuestra localidad. Llega a oídos de unos promotores culturales 
de nuestro folklor y empiezan a tirarme [ . ]  Después de muchos 
comentarios -que ya tú veras para que lo documentes también- [ . ]  
Entonces yo les pongo ahí: ‘señoras y señores, maestros, danzantes, oficios, 
oficios danzantes de Arizona donde hay presencia yoreme, habitantes de 
Mérida, Yucatán yoremes, habitantes de la zona yoreme de Sinaloa, de 
Sonora, amigos guarijíos, a todos me dirijo: lo que yo hice en esta ocasión 
fue un performance, es dec ir. (Ya les explico pues, que es un performance) 
disculpen por favor si ofendí pues, a criterios profesionales o a criterios 
tradicionales, pero esto que yo hice, lo hice desde la perspectiva de promotor 
cultural, del anfitrión del turismo, del empleado de la cultura del 
Ayuntamiento de Culiacán”.

“Yo sé que la danza del venado es para un espacio ritual, para una 
enramada, pero yo, en los espacios escénicos yo me dedico a promoverla. 
Este es mi trabajo. ¡Por favor les pido una disculpa pública! ¡Nombre! 
Parece que le eché más leña a la lumbre. Algunos yoremes que son mis 
amigos [ . ]  me dijeron: ‘no venado, déjese de chingaderas, nosotros ya 
sabemos quién es usted.’ La Voz de los Tres Ríos, la radio indigenista: 
'nombre, adelante y la chingada’; pero eran más los maestros de danza, o 
eran más las promotores culturales que tratan de ser puristas pues y de 
aprovecharse de un suceso para sa lir . hay un t a l .  Rafael Bojórquez, ¡Uta! 
Me puso en situación [ . ]  y con Rafael hice un gran ejercicio de tolerancia 
porque lo conozco, me conoce, sabe lo que es la región yoreme [ . ]  Hice un 
gran ejercicio de tolerancia y concluyo: Leonardo, usted sígale pa'delante 
compa, tome las cosas de quien vienen, pero usted no pierda su madurez ni 
su postura, sea diplomático por favor [ . ]  Y me muerdo un huevo y me 
muerdo el otro, pues por qué también tengo orgullo y hago un ejercicio para

1 Esto contradice su afirmación anterior sobre la existencia de músicos yoremes en Culiacancito, que lo 
acompañan en sus presentaciones dentro del Proyecto Yoreme Alternativo.
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no ser soberbio y aceptar que si esa es su perspectiva y su visión, es 
correcta” (ibíd.).

Esta era la opinión de Yáñez sobre el video posteado en Facebook y aprovechó para 

hablar entre líneas sobre lo ocurrido y apelar a su autoridad discursiva de promotor cultural, 

lo cual es evidente en sus palabras. Aunque rechaza una categoría de performance, su 

explicación sobre su actuación en el video constituye un desplazamiento performativo, me 

ofrece un ejemplo fehaciente de su injerencia en tal suceso.

En este fragmento se entrelaza la visibilidad pública de El Venado, con mi interés 

como investigador y el marco es justamente este desdén por el performance, que da pie a un 

tipo de versión verdadera de los hechos. Sin embargo, es conveniente preguntarse por las 

relaciones de su discurso dentro de un tejido discursivo y micro político más amplio, por 

encima de su personalidad pública.

Tal como lo dijese alguien en un centro ceremonial, “Fíjate que Yáñez y otros 

fulanos son explotadores de la cultura, puro vividor que ni siquiera se paran aquí con la 

gente de los centros ceremoniales” (Diario de campo, Mochicahui, 2016). El “fíjate que” 

apareció como una constante en muchas de mis conversaciones con la gente, desde las 

primeras incursiones al trabajo de campo. Esto destaca lo que Paz (2009) ha definido como 

la función evidencial del chisme y el rumor, es decir, la posibilidad de transformar la 

denotación de la información y el marco de las conversaciones. Me pregunté: ¿Por qué era 

necesario que Yáñez me contara de manera detallada lo que ocurrió? ¿Qué sabía de él 

previamente? ¿Dónde se insertan sus palabras dentro de una cadena de discursos 

concatenados?

Según el resumen curricular que el mismo Yáñez publicó en internet, él nació en 

una colonia popular de Culiacán, estudió danza en la Academia Mukila Mazo, fundada a 

finales de los setenta por un profesor de baile que había participado en el Ballet Folklórico 

de Amalia Hernández. Este personaje también presenta una historia de superación personal 

por medio del arte, y la construcción de una imagen estética que destaca en sus 

presentaciones; asimismo, habla de una profesionalización de su oficio, un danzante (o 

bailarín) de formación sólida que respeta los elementos más puros de “la cultura yoreme.”

Demás está decir, que esos datos me los corroboró por su propia voz en nuestra 

entrevista. Sin embargo, había otros motivos que atrajeron mi atención hacia El Venado,
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que trascendían su simple biografía y que no eran precisamente sus hazañas culturales, se 

referían a aspectos más fortuitos de su vida, y en varias ocasiones algunas personas me los 

presentaron con tintes grotescos.

De El Venado se decía que había aprendido a bailar porque Vidal Montenegro y 

Fabian Mora, viejos pascolas de El Añil, en San Miguel Zapotitlán le enseñaron tal arte, a 

lo cual él mismo alude constantemente en sus charlas ante periodistas y locutores de radio, 

a mí también me narró esa historia. A pesar de esto, su presencia en los centros 

ceremoniales es esporádica, casi nula.

También escuché otras historias referentes a su antigua ocupación de bailarín en un 

bar de Culiacán. Como una especie de burla contaban que “El Venado aparecía en la tarima 

de una cantina popular en Culiacán donde se reunían exclusivamente hombres y se 

convertía en La Bambi” (Diario de campo, 2017). Aunque dicho chisme representaría una 

forma de subvertir y elaborar una caricatura sobre la figura de Yáñez ¿no le adjudicaban 

más visibilidad? Es decir, esta postura de esconder o revelar información a algunas 

personas les conferiría más popularidad, los convertía en el centro de atención de sus 

conocidos, podría pensarse como una publicidad distinta a la de la prensa, la cual se 

comparte en espacios particulares.

A través de estas interacciones, el tipo de información que fluía con más rapidez se 

refería a la ruptura de vínculos o relaciones entre fiesteros de los centros ceremoniales con 

líderes políticos, funcionarios o cualquier figura pública. Si bien parece en un inicio 

desconcertante, representaría también una manera de entendimiento no sólo entre ellos, 

sino de hablar ante los demás ¿Sería una forma de encubrir/descubrir sus vínculos, 

posicionamientos o el rastro de sus propios pasos en un entramado micropolítico? En otro 

momento de nuestra conversación Yáñez me dijo que a través de la personificación del 

venado él era un investigador del indigenismo y la cultura de los yoremes, para él el 

indigenismo era todo lo relacionado con indígenas (valga el pleonasmo) y la difusión de sus 

aspectos culturales.

El indigenismo sería un marco para desplegar la creatividad, abriría las 

posibilidades de representar un papel, un personaje o inclusive ser una figura con muchas 

caras, que se traslapa en distintas situaciones y lugares, pero sobre todo construye 

relaciones de cualquier índole, que se caracterizan por ser volátiles y envueltas en un halo
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de misterio; además, constituyen nexos endebles entre los mismos actores, y se transponen 

en esferas públicas y privadas.

Ante la prensa se sabe que Bernardo es el padrino de Leo Yáñez, el que lo bautizó

dentro de la tradición yoreme y el que supuestamente le ha conferido gran parte de su

conocimiento dancístico, lo que hace que las audiencias encuentren un referente en la

investidura de alguien como Bernardo. Es notorio que padrino y ahijado mantienen cierta

distancia personal, que se traduce no solamente en una escasa interacción pública,62

también en una desautorización personal uno del otro.

En este sentido, el chisme sería una “forma de comunicación social, ligada a una

ritualización de las manifestaciones públicas y a la transformación de éstas en signos

primarios para la esfera pública” (Lomnitz, 1999: 210). Un ejemplo sería la caracterización

que Yáñez establece de Bernardo y otros personajes cercanos:

“Bernardo Esquer, persona que debes de conocer... él es un...mira... ¡puta 
madre! ¡La verdad, la verdad, la verdad!. Yo no voy a poder descifrar 
realmente si es un yori de nación o si es un yori que se aculturizó que se 
culturizó, que se cultivó, en la yoremada, en la yoremeada, en la yoremiam, 
en el mundo yoreme, porque habla un yoreme creo que el más anciano y el 
más letrado de los yoremes. Habla un yoreme perfecto, es un oficio que 
conoce, un personaje muy polémico por cierto ¡Muy polémico! Pero q u e .
En el sentido de que tiene la virtud, tiene la virtud y la tendencia natural 
hacia el conflicto. Yo conozco, digamos, que un setenta por ciento de 
personas que lo conocen. Del cien por ciento de las personas que lo conocen, 
tarde o temprano terminan hablando mal de él. Tarde que temprano terminan 
hablando mal de él, tarde o temprano. Entonces, p e ro . yo, que formo parte 
del treinta por ciento, y que he tratado de madurar emocionalmente, 
comprendo que el yorem e. el yori, como te decía en un principio es 
humano y tiene debilidades y flaquezas humanas también. (Sube el tono de 
la voz). Yo con Bernardo y con gente como él, me los metabolizo y los 
digiero como la sandía, trato de comerme lo rojito nomás, y las semillitas 
negritas que no me gustan y que sé que no voy a aprovechar y qué me van a 
hacer daño, las voy escupiendo y me quedo con lo rojito nomás, con la 
sandía, con la comida. Entonces yo de Bernardo puedo decir que es un gran 
promotor; osea. En el estricto sentido etimológico y desglose de la palabra: 
pro-motor ¡Un motor a favor de la cultura yoreme! Cabrón, la verdad. Lo 
demás podemos hacerlo a un lado, pero él ha trabajado mucho a favor de 
esto” (Diario de campo, Culiacán, Sinaloa, 2015).

En años recientes, la coincidencia de Bernardo y Leonardo en eventos o festivales es menor. 
Anteriormente asistían como oficios a las pajkom, pero ahora Yáñez se circunscribe a la zona de Culiacán y 
Bernardo a los centros ceremoniales y las instituciones como el INAH y el INPI.
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En un primer momento nuestro personaje pareciera que se desbordará hablando mal

sobre Bernardo, pero es capaz de enderezar la conversación hacia un modo políticamente

correcto que me impide saber más sobre su contrario y donde sobresale su propia figura, al

son de otra carcajada burlona responde a mi cuestionamiento sobre su cercanía con

Bernardo y Alfredo Quintero, otro promotor cultural del norte de Sinaloa y el antropólogo

Jesús Ángel Ochoa Zazueta “El Chuti”:

“Como dice Antonio Gramsci [...] dice que en el mundo nada más hay dos 
tipos de personalidades, que no nos hagamos pendejos. Las personalidades 
de alma sencilla, la gente que es feliz pues, que no le anda buscando tres pies 
al gato [...] y los de alma compleja, los que siempre andamos buscando, 
investigando y lo peor del caso es que encontramos, eso es lo peor de todo, 
que encontramos a veces cosas que no buscábamos. Alfredo Quintero, 
Bernardo Esquer y El Chuti, los tres eran almas complejas, y como decimos 
en el rancho, y como decimos en la ciudad: ningún churrero puede ver otro 
churrero en frente pues, ningún taquero puede ver otro taquero en frente, 
ningún antropólogo puede ver a otro antropólogo en frente porque nomás lo 
que el otro dice eso es la verdad absoluta” (ibíd.).

Desde una mirada situacional, diré que la risa de mi interlocutor sería un elemento 

que anticipa la respuesta, como si predijera con cierto morbo mi pregunta y tuviese que 

darme una respuesta correcta, que no delate otras intenciones. Esto matiza su posición 

como figura de un escenario espectacular en el cual hay que tener respuestas para “dimes y 

diretes”; sabe que su ligazón con otros personajes similares es interesante para algún sector 

de su audiencia, principalmente investigadores, periodistas y funcionarios de las 

instituciones que encontrarían diferencias y similitudes entre las versiones de la ritualidad 

yoreme de cada promotor cultural, pero sobre todo, los lugares y personas ante quienes las 

representan.

Es preciso mostrar los hilos de este tejido y los actos del circo donde aparecen los 

chismes y los rumores sobre la autoridad discursiva de estos personajes y su relación con 

las políticas del Estado y sus representaciones de la indigeneidad yoreme. Este encuentro 

con Yáñez es un ejemplo de la función e importancia de los chismes como género 

discursivo de utilidad para erigir la autoridad y posicionamiento de los actores, pero 

también como conector entre la esfera pública y privada, que deshabilita no sólo la imagen 

personal de las personas, también expresa como ha sido la apropiación del discurso estatal 

entreverado con la subjetividad. Estas dinámicas no son mero reflejo de la política
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indigenista y la lógica estatal, están encadenadas en un círculo recursivo de diferentes 

planos interconectados de forma equivalente y paradójica.

Aunque el poder político se presente aparentemente, de forma estratégica y 

abrumadora, tampoco implicaría un espejo-pantalla donde se refleja un mundo exterior 

independiente de las connotaciones subjetivas de los actores. Es algo más denso y justo el 

chisme y el rumor como pautas en medio del performance público y privado, crean sentido 

a través de la interacción. En términos concretos diré que hay una dualidad con estas 

formas discursivas de chisme y parodia sobre los mismos promotores culturales.

Por un lado desarticula la presencia e identidad del otro, del que se asume como 

contrario, en aras de reivindicar el “sí mismo” y por otro lado; también lo convertiría en un 

blanco interesante en tanto aumenta la curiosidad o el morbo sobre su persona, producto de 

esas historias inverosímiles. Esto significa que, como si se tratase de estrellas de televisión, 

figuras famosas de la vida pública, estos rumores los posicionan en un espectro 

especulativo y de notoriedad.

En el siguiente capítulo mostraré cómo emergen categorías situacionales que ponen 

en duda la autenticidad/falsedad de las personas y su traslape con las situaciones cotidianas 

y la dinámica del Estado.
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Capítulo III. El yori quiere ser yoreme y el yoreme quiere ser yori. 

Categorías situacionales de poder e identificación indígena.

Este capítulo describe e identifica algunas categorías identitarias producto de la 

interrelación del binomio yori-yoreme. Pretendo un enfoque contextual y situacional para 

dar cuenta de este orden de interacción y las categorías situacionales de identidad que se 

construyen, mismas que incluyen aspectos de identidad sexual y conducta moral que 

determinan lo yori y lo yoreme. El capítulo insistirá en estos juegos y deslices de la 

indigeneidad yoreme, que por momentos resultan ambiguos, desconcertantes, pero también 

divertidos.

El argumento es que si bien hay un campo de poder que restringe lo yoreme a 

ciertos elementos: principalmente el de la ritualidad; también hay estrategias idiosincráticas 

y posiciones de sujeto que muestran que lo yoreme no es propiamente un fin sino un 

salvoconducto para abrirse hacia diversos caminos, como el de la política y la articulación 

de una identidad sexual.

Al ser un capítulo mayormente etnográfico, es inevitable que se entrecrucen 

diversos temas que convergen con el argumento central. Son breves discusiones que abonan 

a la autoridad discursiva de los actores, muestran la madeja de la indigeneidad y su 

complejidad para desenredarla. He tratado de describir las interacciones de manera fiel y 

precisa, donde se muestren los movimientos, deslices, aparición y desaparición de 

personajes en escenas. No obstante, el hilo conductor son justamente las categorías 

identitarias y situacionales de la indigeneidad yoreme. Exploro la contingencia con la que 

surgen, los matices graduales con los cuales se refieren a la indigeneidad yoreme y su 

vinculación/desvinculación con el Estado.

Reflejo mi propio encuentro con el contexto etnográfico, que en principio me 

desconcertó por los aspectos que daba por hecho. La idea es que el lector perciba lo 

movible y maleable de cada escenario etnográfico, donde se discute la pertinencia del 

Estado dentro de la ritualidad yoreme y las intenciones de los actores para deslizarse en ese 

entramado. También reflejaré como mis interlocutores discuten entre ellos sin seguir un 

orden establecido, guiados por lo que acontece en ese momento y las necesidades
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inmediatas. Si en el capítulo anterior hemos visto los vaivenes de lo público y lo privado a 

través del chisme y el rumor, aquí sigo esta misma línea, pero a través de lo cotidiano, de lo 

que resulta en la interacción.

3.1 Mi entrada a escena y el backstage de los actores
Hay un camino terregoso que conduce a Jahuara, por el que corre un canal de riego que 

desemboca en un represo cerca de La Palma en Charay. Ahí los niños se bañan alegremente 

y los vaqueros conducen el ganado, que se alimenta con la hierba de las orillas. De pronto 

uno se encuentra con alguien, con un conocido que viaja en bicicleta y no escapa de su 

saludo, cualquiera que vaya a Mochicahui o a El Carricito, la comunidad más cercana, 

pasará por ese rumbo. Yo mismo recorrí esa ruta y ahora me encontraba en casa de Josefa 

Bacasegua, la Gobernadora del centro ceremonial de Mochicahui, en ese entonces apenas 

iniciaba mi trabajo y esta fue mi primera incursión al terreno.

Cuando llegué a Sinaloa, mi interés se centraba en la multisituacionalidad de los 

rituales yoremes. Es decir, lo que significaba el cambio en las posiciones de los 

participantes durante el ciclo ritual y la escenificación del mismo en distintos espacios. Por 

tal razón, mi visita a la Gobernadora era para pedirle autorización de asistir a las pajkom en 

Mochicahui. En realidad era para saber la fecha de la próxima fiesta63 y estar al pendiente 

de su inicio. Además, me preocupaba demasiado la distinción tajante entre yoris y yoremes, 

como dos categorías opuestas que experimentaban los rituales de forma distinta.

La casa de Josefa se ubica en la periferia de Jahuara, por el camino que lleva a El 

Parnaso, una ranchería de menos de cien casas y donde se encuentra la tumba de Felipe 

Bachomo, el ya conocido revolucionario indígena fusilado en 1916. Una mujer lavaba su 

ropa tranquilamente, cuando la interrumpí para preguntarle si ahí era el hogar de Josefa 

Bacasegua, a lo que ella respondió amablemente que sí, que ella era la persona indicada. 

Nuestra conversación fue amistosa y se prolongó poco más de una hora, me presenté con

3 Está demás que ahonde en las verdaderas razones de mi visita a la señora, no es que existiera un secreto 
que yo tuviese que ocultar, pero tampoco era necesario que yo contara toda la verdad a Josefa. Mi interés 
iba más allá de simplemente conseguir un permiso, era la búsqueda de un vínculo preciso para conocer 
lugares y personas, está claro que lo encontré. En esta parte inicia mi juego como etnógrafo, mis 
formalidades y ocultamientos, entrelazados con los de ellos, lo que en la lógica de Taussig, serían 
desfiguraciones.
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formalidad y a modo de ritual, autorizó muy rápido mi intromisión a la fiesta. Por supuesto 

que le entregué la carta de la institución donde venía, sin saber que quizás, este principio 

sería mejor de lo que esperaba.

Al calor de la conversación le pregunté por esa distinción identitaria que tanto me 

inquietaba y terminamos hablando de la situación política actual:

GL: ¿Y no han tenido problemas ahí en el centro, por ejemplo cuando los 
yoris se meten de fiesteros o no?

Gobernadora: Pues no hemos tenido problemas, hasta ahorita andan unos 
yoris, están cueteando a unos yoris.64 Es un licenciado de Sinaloa de Leyva, 
pero el sale de judío todos los años. Es blanco, es yori, pero siento yo que lo 
indio lo trae en la sangre. Igual yo creo... no sé, es muy conocido él, mi 
compadre Omar el de Los Cedreños65.  Y él te habla en la lengua como s í .  
ay no, no sé. Es muy bueno, él habla el idioma, él canta en nuestro idioma.
Él es fiestero de Mochicahui.

GL: ¿Qué no dice usted que es de Sinaloa de Leyva?

Gobernadora: No, ese es otro. Ese es un licenciado de por allá de Sinaloa 
de Leyva, se llama Rafael Bojórquez. Él es maestro de la UAS en Mochis.
De hecho él es fiestero, está recién cueteado, pero é l .  [ . ]

Preso de mis propias inquietudes y hasta con premura le pregunté:

GL: ¿Cómo es un yori y cómo es un yoreme? ¿Cómo se distingue un yori de 
un yoreme?

Gobernadora: Se distingue p u e s . el yori p u e s . como les dijera y o .  para 
mí un yori, ustedes son yoris por el color de su piel, muchas veces, aunque 
hay mucho indígena que también está güero como Bernardo Esquer, güero y 
habla muy bien la lengua, p u e s . ¡Ay! Sabe.

No conforme con ello trato de reconstruir los hechos y abono a una discusión 

que por mi inocencia todavía hacia ese momento ignoraba hacia donde me llevaría:

GL: Sí, porque a mí me habían platicado que habían centro ceremoniales 
donde los yoris estaban acaparando casi todas las fiestas.

4 El término correcto sería cohetear, coheteando (de cohete), pero en aras de resaltar la fonética del 
lenguaje, prefiero escribir la palabra tal como es pronunciada. Cohetear o cuetear significa que una persona 
ha sido nombrada fiestero (pajkolerom) y adquiere el compromiso de hacer la fiesta, cumplir con la promesa 
que previamente le ha hecho al santo. Cuando hay un nuevo fiestero se hace una pajko y se anuncia con el 
lanzamiento de cohetes su membresía.
65 Los cedreños es un grupo de música norteña en la región. Parte de su éxito y aceptación del público es por 
incluir cantos de venado en su repertorio, estilizados con ritmo de cumbia.



144

Gobernadora: Ah sí, apoderándose, porque hay partes en donde llegan los 
yoris nada más para estarse metiendo y a ver que sacan. Le sacan 
información a la gobernadora. Yo tuve ese problema ahora que entró este 
presidente municipal. El presidente municipal puso de pretexto de que yo era 
de otro partido y de que no era priísta, entonces agarró un grupo, su grupo 
ahora priísta y me andaba queriendo sacar y quería meter otra gobernadora.
Y pues yo les dije, yo sabía que nosotros los indígenas somos autónomos y 
el presidente no tiene nada que ver, si quiere apoyar va a apoyar y si no, no, 
pero yo creo que él tiene toda... siento yo que él tiene toda la 
responsabilidad de apoyarnos e nuestras fiestas tradicionales, y él no me 
apoya porque él quería meter a esa persona pues, porque según era de su 
línea.

La lluvia interrumpió nuestra conversación, pero ese día me comprometí a elaborar 

una petición para una senadora priista que por esos días estaría de gira en Charay, otro de 

los centros ceremoniales yoremes aledaños a Mochicahui. Josefa quería gestionar 

indumentaria para las pajkom y una cerca perimetral para el centro ceremonial. Me 

esclareció la situación prevaleciente no solamente en su lugar de origen, sino en la mayoría 

de las comunidades yoremes ¿Era necesario que yo conociese este estado de cosas? Se 

cruzaba con mis intereses propios de investigación, pero me sorprendió la indeterminación 

de Josefa para definir a sus propios coetáneos. Más que una falta de conocimiento o 

incertidumbre, en un sentido más funcional, dicho desliz formaba parte del panorama que 

se me presentaba en ese momento.

El día que la senadora estuvo en Charay, tuve un contratiempo y llegué tarde, 

cuando todos se habían ido. El escrito que hice no alcanzó su destino. Me disculpé con 

Josefa, pero me respondió que no me preocupara, que la mujer había estado menos de 

treinta minutos, dijo unas palabras y se marchó. Junto a Josefa se encontraba un señor, 

vestido muy pulcro: huaraches, pantalón de vestir, camisa a cuadros y sombrero vaquero.

De trato amable, pero mirada escrutadora, me observó, aunque de soslayo, con 

sumo detalle; como quien distingue una paja en el ojo y sabe que algo no cuadra, que algo 

es diferente. Se trataba de Romualdo Velásquez Quiñónez,66 un viejo lobo de la política 

priista entre los yoremes, el único indígena que ha sido diputado local y participante en las 

antiguas luchas reivindicatorias. Don Romualdo me saludó alegremente y le preguntó a

6 Para el tiempo que escribo este documento, Don Romualdo ya falleció, su deceso no significó solamente la 
muerte física, sino la pérdida de uno de los últimos líderes indígenas -e  indigenistas- de los recientes treinta
años.



145

Josefa mi nombre, ella le avisó sobre mi presencia, como hablaron en yorem nokki, podría 

decir que me pareció una especie de secreto, como una manera de hablar en frente del yori 

extranjero e ignorante de lo que ocurre.

Ese día, Don Romualdo fue el que dirigió la mayor parte de nuestra charla. Un 

conocido mío nos ofreció “raite” (aventón) a Mochicahui a Josefa y a mí, pero el anciano 

estaba tan apasionado con el tema que se fue con nosotros, a pesar de que vive en Camajoa, 

una localidad intermedia entre Mochicahui y Charay. Esa vez, me desesperaba el no poder 

preguntarle al señor por mi típica y obstinada dicotomía yori/yoreme, ni siquiera porque 

con mi inocencia etnográfica, le seguí la corriente haciéndole preguntas sobre la situación 

política y el indigenismo.

Mis inquietudes se vieron limitadas por la poca importancia que él le concedía a mi 

“tan preocupante (quizás graciosa) cuestión epistemológica por la distinción tajante entre 

dos identidades. En poco más de dos horas que duró nuestra charla Don Romualdo 

demostró una gran habilidad para hablar de muchísimos temas, aunque la conversación 

siempre giró mayormente sobre el mismo tópico: la política.

Desde que pronunció la primera palabra, mostré interés por lo que el viejo político 

decía y expresó: “por fin hay alguien que me pone atención”. Me pregunté en ese momento 

si esa frase no sonaba como un tipo de desahogo por su trabajo como gestor y funcionario 

de la Dirección General de Educación Indígena (DGEI) en Sinaloa, o bien, ¿yo 

representaba para él un agente con capacidad de escuchar y hacer algo? ¿Sería porque me 

presenté formalmente como estudiante del Colegio de Michoacán? ¿Quiénes eran -si es que 

existían- los que no le ponían atención?

Tomaré la frase como un desliz discursivo que expresaba las incapacidades del 

sistema político al que se refería, y que tampoco encontraba muchos interlocutores y 

canales de representación. Decidí que hablaría poco, pero me mantuve incisivo con mi idea 

de las identidades contrastantes todo el tiempo. Me sorprendió que Josefa guardara la 

carpeta con el documento que escribí y me disculpara con suma facilidad. Posteriormente 

me invitarían a una reunión en El Fuerte, donde en unos días más se reunirían los 

kobanarom para tratar asuntos propios de su oficio.

Me fascinaba la habilidad de Don Romualdo para separar lo que consideraba 

“político” de lo “cultural” y lo “educativo,” como si fuesen polos opuestos dentro de la vida
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de los yoremes. Aunque al principio no me percaté de ello, este señor era uno de los 

primeros personajes que han constituido mis sujetos de estudio y que a su vez, ellos 

plantean un objeto de interés: la autoridad discursiva y las formas de representación de lo 

yoreme. Precisamente por su habilidad para categorizar entre un ámbito y otro fue que le 

pregunté, igual que a Josefa, por esa diferencia (y diferenciación) de las identidades:

GL: Le iba a preguntar, me llama mucho la atención eso de yori y yoreme,
¿qué es lo que distingue a un yori de un yoreme? También se lo pregunté a 
Doña Josefa el jueves que la vimos.

Romualdo: Le puedo dar varios conceptos, pero están los básicos. Yori es... 
ustedes que no son puros españoles, pero que traen la sangre de los 
conquistadores, yoreme es el de aquí, pero yo tampoco creo que haya un 
yoreme cien por ciento original. Y o .  mínimamente alguien estará cruzado 
en un medio o cuarto de yori o algo, pa nosotros es yoreme, pero su 
bisabuelo paterno o materno a lo mejor era yori. [...] Si alguien revise sus 
ancestros probablemente llegue hasta su bisabuelo, de ahí no va a pasar [ . ]
Tú me preguntas ¿Quién es yoreme? Yoreme se supone que e s .  debería de 
ser ese que no tiene cruza, pero todos tenemos cruza aunque nos 
consideremos como yoremes. Alguien dijo: “yoreme es el que habla la 
lengua”. “Estás jodido”, le digo, porque tú puedes aprender el inglés y no 
por eso vas a ser gringo. Pero pa no darles más vueltas: Yoreme pa nosotros 
es el que habla la lengua, él que tiene descendencia. En el concepto literal, 
cuando decimos yore, cuando está una vaca pariendo un becerrito y que está 
saliendo la criíta. Nacer es yore [ . ]  De nacer, de sanar (interrupciones).

Ahora plantearé justamente mi dicotomía como un equívoco, como cierta crisis de 

obstinación etnográfica que quizás en ese momento me impedía vislumbrar nuevos 

horizontes en la comprensión de la situación, pero más adelante digamos que fueron 

indicios de lo que Viveiros de Castro (2004) denomina equivocación controlada. Es decir, 

existe una multivocalidad de traducciones antropológicas y no precisamente un único 

significado implícito y oculto. Con esto evitaría la clásica idea de que los nativos hacen y 

dicen cosas distintas u opuestas.

Hasta el momento, mis primeros interlocutores hablaban de lo mismo, pero daban 

definiciones distintas del ser o no ser yoreme. Pese a sus diferencias, estaban involucrados 

en el mismo ámbito de la política local. Con todo lo anterior, la pregunta era legítima: ¿Qué 

estaban haciendo estas personas? No precisamente los yoris o los yoremes, sino todos 

aquellos que cabían en mi equivocación: llamar por su nombre diferentes cosas en aras de
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ordenarlas ¿Acaso no eran distintos nombres para el mismo tipo de personas? o quizás 

¿Cada persona era (in) distinta?

No considero que estas cuestiones debieran contener una respuesta, su pertinencia 

radicaría en la recursividad y creatividad cultural y antropológica que habríamos de tener 

para responderlas, pensar en las otras equivocaciones como condiciones de posibilidad que 

pusieron en perspectiva mi trabajo y posicionamiento personal con mis interlocutores, que 

no fueron pocas durante mi estancia en el norte de Sinaloa.

Estaba muy lejos de colmar mi premura y ansiedad por conocer yoremes de 

adeveras y yoris de mentiritas.67 Ahora diré que este equívoco es necesario pues a pesar de 

que al principio me generó malestar y confusión, es parte del juego, de esas autoridades (y 

alteridades) discursivas emergentes. Al calor de esos primeros encuentros encontré las 

primeras pistas dadas por Don Romualdo:

Romualdo: Estamos bien entretenidos con estos yoris [...] Hay un concepto 
que a mí no me gusta. Cuando nosotros decimos yoli, significa bravo. Lo que 
si es cierto es que el yoreme tiene un comportamiento muy tranquilo, y el 
blanco tiene un comportamiento bravo. No me gusta la idea de que yoreme
dicen que viene de yore, y y o ’ore es el que respeta y el respetado sería el• 68 yori.

En este sentido, el experimentado político hizo malabares con verbos 

fonológicamente semejantes. Pero dicha por un hombre respetado y respetable, quizás la 

frase referente a que alguien le concede atención estuviese relacionada aunque 

indirectamente, con la definición de esas categorías identitarias. Ese juego con los verbos * 68

7 Utilizo esta frase, de mi autoría, para destacar el sentido de mis observaciones en un primer momento. 
Me parece que refleja una aporía antropológica, una equivocación controlada donde yo esperaba que cada 
categoría tuviese un contenido cultural unívoco, que fuera reflejo de mis propias herramientas discursivas y 
metodológicas, y de mi propio marco cultural.
68 Captar estas definiciones en el discurso de Romualdo es complicado, precisamente porque la clave está en 
la pronunciación del yorem nokki. Yore: verbo nacer tiene la connotación de nativo, de ser oriundo del lugar. 
Por su parte, el verbo yoore: respetar, tiene una pronunciación similar, anteriormente se utilizaba un signo 
de glotación (?) para hacer la diferencia fonológica, pero a principios de 2016, se formó la Academia de la 
Lengua Yoreme, conformada en su mayoría por maestros de educación indígena, quienes establecieron 
como incorrecto el uso de este signo. Existe otro verbo similar, yoore, que significa sanar. Esto amerita un 
estudio más exhaustivo del yorem nokki que este trabajo no alcanza a acotar, pero es una muestra 
fehaciente de los juegos del lenguaje y de las habilidades discursivas de quienes hablan este idioma. Lo 
mismo aplica para la ideología lingüística del uso de la r y la l: en este caso, aparentemente yori y yoli 
guardan diferentes significados, pero también existen los términos yoreme y yoleme para referirse a los 
indígenas. He notado y consultado con otras personas, que esta diferencia r/l denota aspectos peyorativos. 
Por ejemplo, para referirse a negro (color) la palabra es chukuli, y negro (distinguir de manera racista el 
color de la piel) cambia a chukuri.
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quizás se refiere a situaciones que se invierten dentro de una investidura política. Me indica 

que a pesar de ser yoreme, el yori irrespetuoso es más escuchado por las instituciones o por 

otras personas.

A diferencia de Josefa, cuya imposibilidad de definición identitaria terminó en 

confusión, Romualdo resaltaba la no correspondencia exacta de los verbos con su contexto 

social y discursivo, sobre todo con la situación política que le generaba malestar, pero que 

todavía yo no captaba de manera inteligible. Es decir, no estaba en duda su identidad, lo 

que me generaba duda era su peculiar modo de asumir una identidad.

Sentado bajo la sombra de un árbol, ahora en la plazuela de Mochicahui, Romualdo 

fue el primer interlocutor sobre la historia del indigenismo y los movimientos 

reivindicatorios en el norte de Sinaloa, sin necesidad de hacer pregunta alguna me narró 

algunos acontecimientos ¿Era necesario que yo supiera con quién estaba hablando? Por 

supuesto; si bien nadie me planteó esta interrogante de manera directa, entre líneas siempre 

resaltaron su importancia. Entonces, ¿no era éste precisamente el objeto de interés más 

importante? ¿Acaso estos juegos retóricos no trascendían el plano del lenguaje?

Era preciso desentrañar mi rol y experiencia de antropólogo serio para que los 

personajes de este teatro aparecieran y precisamente, me encontraba ya muy pronto 

encerrado en un binomio de (in)definiciones que rebasaba mi capacidad interpretativa, pero 

sobre todo, con la ingenuidad de que en ningún momento me vería obligado a modificar mi 

estrategia de entrada.

Al calor de julio, Josefa y Romualdo hablaron y rieron en yoreme un par de 

ocasiones. Josefa solamente asentía y secundaba con sus gestos lo que expresaba el señor, 

me percaté que varios de los puntos tratados también los ignoraba:

GL: Y si un yoreme deja de bailar el pascola y el venado ¿Qué pasa? ¿Cómo
lo ve usted?

Romualdo: El 95 por ciento del yoreme no baila, porque está alejado de las
culturas.

GL: Pero sigue siendo yoreme.

Romualdo: El yoreme ha perdido mucha identidad.

GL: Entonces son pocos los que bailan y son pocos los fiesteros yoremes.
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Romualdo: Yo tengo un hijo que le salió mucho lo yoreme, y un día le 
quiso poner un aretito a su máscara de judío. “No pa, me vas a disculpar, 
pero el judío no es pa' ponerle aretes a la máscara”. Hay veces que le digo:
“Mijo nos vemos a tal hora”, “Ah que mi pa'”, “Hey pascola, si quieres ser 
pascola, si quieres ser judío tienes que ser una persona formal. En ese 
prototipo de yoreme, yo admiro mucho a mi papá [...]

Más adelante, me recordó la invitación a la reunión de los kobanarom y por 

casualidad salieron a la luz algunos nombres. Mi curiosidad aumentó, creí que por la 

seriedad de mi investigación, sería cuestión de observar y preguntar sobre los interlocutores 

necesarios y correctos. Y no es que no hayan aparecido, pero aun en estos primeros 

encuentros surgieron las pistas del entramado político y público de mi campo de estudio, 

sobre todo, de aquellos que rompían los marcos comprensivos de mis propios 

interlocutores.

Destaco que mi aparición en un espacio tenso, en un campo de poder, me haya 

involucrado no de la manera cómo yo hubiese esperado, sino como un agente externo cuya 

presencia es puesta a prueba. Podría decirse que esto representaba una ficción 

antropológica, pues iba más allá de imaginar una experiencia, mi inserción como un 

etnógrafo que se ha leído la literatura etnológica sobre los yoremes ¿En qué consiste tal 

ficción? En tomar ideas de mis interlocutores como conceptos claves y en extraer de esa 

decisión sus consecuencias: determinar una base preconceptual o el plano de inmanencia 

que dichos conceptos presuponen, los personajes conceptuales que ellos accionan, y la 

materia de lo real que ellos ponen (Viveiros de Castro, 2004: 45).

Mientras para Romualdo y Josefa resultaba necesario que yo conociese la situación 

(o al menos esa parte): el asunto (¿o secreto?) público de que los yoris aprovechaban mejor 

las oportunidades para obtener insumos del gobierno, mi interés se centraba en una 

comprensión de las identidades que casi rayaba en el desenmascaramiento de los actores. 

Para ese entonces faltaba todavía llegar a varios lugares, pero evidencio al lector como 

desde un principio se me presentaron los acontecimientos, sin que yo pudiese ampliar la 

mirada y aclarar el panorama. Casi antes de despedirnos, porque los hijos de Romualdo 

fueron por él a Mochicahui, nuestro diálogo llegó a los nombres, esos que se conocen pero 

deben nombrarse con cuidado:

Romualdo: Bernardo Esquer es excelente, es el yoreme más completo, 
porque toca arpa, toca violín, no sé si se dedica a bailar pascola pero en un
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tiempo bailó, baila y canta venado, es maestro rezador. Él evita hablar en 
yori nokki (español), el siempre anda buscando... él, siempre una palabra... 
no utiliza préstamos pues.

Por casualidad, justo al decir eso, suena el teléfono de Josefa, es Bernardo Esquer el 

que la ha llamado y le pregunta cuándo es la reunión de fiesteros. Ocurre que el acto de 

nombrar es similar a una invocación, aunque haya sido casual. Se comunican en yorem 

nokki, no logro entender ni un ápice, pero diré que días después me presenté a la 

mencionada reunión en el centro ceremonial y ni Josefa ni Bernardo (a quien en ese 

entonces no conocía) asistieron. El profesor se fue, no sin antes recordarme una vez más 

mi compromiso de asistir a la reunión de los kobanarom:

Romualdo: Mire, el plan del Consejo de gobernadores es que ya no haya 
gen te . como ese Alfredo Quintero que hace grupos y se los lleva a bailar 
allá a Estados Unidos.

Josefa: Igual Joaquín Valenzuela es otro de los mismos y a nosotros no nos 
conviene que él ande haciendo sus grupos y se los lleve (hablan al unísono y 
lo demás resulta inteligible).

Posteriormente, cuando acompañé a Josefa a su casa, me quedaron grabadas sus 

palabras: “usted nos cayó del cielo, porque yo no sé hacer proyectos.” No podría discutir si 

es algo que a todos los etnógrafos nos sucede, el hecho de que nuestra llegada generará 

cambios positivos, donde persiste esa imagen del antropólogo bienhechor, yo diría que es 

un ritual para disminuir los efectos de ser extraño.69 Nos despedimos, en estos días se 

desvelaban las dudas.

3.2 El Concejo de Gobernadores y el ridículo como una manera de visibilizar el 
tinglado y los actores
El camino a El Fuerte es prolongado, a pesar de ser una carretera en regular estado, hay 

alrededor muchas comunidades, por esta razón el autobús realiza continuas paradas y uno 

realmente ignora el tiempo que puede durar el viaje. Salí temprano de Mochicahui y

9 Existen buenos ejemplos en la literatura antropológica, principalmente en las etnografías de Franz Boas y 
Levi-Strauss, principalmente en Tristes trópicos, donde este autor narra el pasaje con el jefe de la tribu y las 
peripecias que atravesó para ser aceptado. Hay un pasaje en El Antropólogo Inocente de Barley, que 
describe el momento en el que llega a una aldea de los dowayos en Camerún y una anciana le otorga 
poderes mágicos y agradece su presencia como benefactor de la comunidad.
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mientras iba en camino me asaltó la duda con respecto a mi presencia en la reunión. En 

teoría, yo estaba haciendo lo correcto y lo necesario para ganarme la confianza de las 

personas que conocía: había escrito una petición, no me entrometía de forma abrupta en los 

asuntos políticos, por temor a que alguien se molestase y sobre todo, asistiría a una reunión 

en aras de presentar mi investigación y hablar sobre mis intenciones. Mientras llego a mi 

destino hay tiempo de precisar algunos puntos.

Si me atenía a mi estricta dicotomía de ese momento, yo era un yori, no solamente 

por una connotación racial, sino porque no era yoreme. Era la antítesis de los indígenas, 

venía de fuera y a pesar de que expresé mis intenciones y mostré una carta institucional que 

avalaba mi presencia en el campo, no era suficiente para que me creyesen y fuese tildado de 

mentiroso. Entiendo que la bravura a la que hizo alusión don Romualdo en ese juego de 

palabras aplica para aquellos que se han aprovechado de los yoremes, que ocupan las 

mejores posiciones políticas y utilizan ese poder para beneficiarse ellos mismos. Sin 

embargo, ¿no estaban Josefa y Romualdo en una categoría de poder? ¿Acaso no tenían el 

respeto de sus conocidos? O bien, ¿qué pasaría si yo resultaba un yori bueno y respetuoso 

de lo yoreme?

Pensaba en el hijo de don Romualdo, al que le “salió mucho lo yoreme” por su 

interés en la ritualidad y participar como judío en la Semana Santa, pero esto lo lleva al 

grado de exagerar en la parafernalia, modificar la estética de una máscara, por eso su padre 

se ve obligado a intervenir, a hablar de respeto para impedir el exceso. Esto implica que el 

respeto como rasgo yoreme, contenga a lo ritual, que también es una característica de una 

identidad yoreme, que al trascender su límite se vuelve no yoreme, o yori. Por otro lado, 

estaban esos yoris con cualidades especiales, a los cuales la Gobernadora hizo alusión días 

antes, aquellos que rompen la regla porque no son yoremes, pero “lo indio lo traen en la 

sangre;” muestran una devoción hacia los santos y la ritualidad, que les permite acceder a 

ese entorno, a pesar de que virtualmente existían dos identidades separadas (mas no 

identificables).

No conocía a Bernardo Esquer hasta ese entonces, pero ¿por qué sus habilidades lo 

volvían el yoreme más completo? Destaca el hecho, de que al decirme eso, don Romualdo 

no haya titubeado nada, la seguridad de sus palabras le atribuía veracidad a su afirmación. 

¿Era posible que esta persona no incurriera en excesos, que realmente respetara la identidad
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yoreme y justamente por eso fuera un buen referente? Cuando Josefa lo nombra su criterio 

definitorio se tambalea. Mi interés por conocer a Bernardo era creciente, después entendería 

que en este primer encuentro apenas se desenredaba la madeja y mi entramado de 

relaciones sociales era muy amplio.

Se desglosaban las problemáticas de representación política y lo ritual, que era a lo 

que yo le había concedido peso, parecía no tener importancia, o ser un elemento propio de 

especialistas ¿un yoreme no era completo si no tenía habilidades de pascola o venado? 

¿Qué pasaba con los yoris que profesaban creencia al mundo del ritual, pero no obraban de 

manera políticamente correcta? Aun así, no lograba responder mi interrogante: seguía sin 

saber mi posición, como sería visto de momento por los Gobernadores Indígenas. Lejos de 

cerrar las posibilidades mi dicotomía, se abrían las alternativas de representación relacional.

Es probable que yo hubiese reconstruido las caras del cubo, pero lo emergente en el 

asunto eran las expectativas generadas en mi audiencia, en los interesados en encontrar 

yoris y yoremes como si se tratase de diferenciar el oro de cualquier otro material barato. A 

simple vista, las categorías parecían no multiplicarse más allá de lo binario, pero aún en 

este incipiente acercamiento ya mostraban relativos (y relacionales) matices de origen y 

función, una firma epistemológica que evocaba la tradición cultural de donde emergieron y 

los tipos de sujetos que representan. También podrían servirme como dispositivos 

conceptuales para generalizar el conjunto de relaciones tejidas alrededor de ellos, incluso, 

como metáforas y narrativas que desarmaban mi propio criterio (Deleuze y Guattari, 2004).

Apenas he reflexionado sobre estos puntos, he llegado a mi destino, debo bajarme 

del camión y dirigirme a la oficina de los kobanarom, con tan poco tiempo en mi estancia y 

ya había sido invitado a mi primera reunión. Yo esperaba que a partir de este suceso me 

presentasen a más personas y que los kobanarom me dieran nortes para encaminar mi 

trabajo. Pude haber hecho muchas conjeturas, quizás el profesor Romualdo quería saber las 

intenciones que traigo como investigador y quisiese obtener algo a cambio, o buscaba la 

aprobación de los kobanaros diciendo que trajo alguien para un curso de la elaboración de 

proyectos.

Lo cierto es que ya habíamos escuchado antes en palabras de Josefa la falta de 

conocimiento de los kobanaros para la gestión de proyectos culturales que les permita 

obtener instrumentos musicales y parafernalia para los rituales, y esto ha hecho que muchas
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personas aliadas con empleados de la administración pública o con conocimientos sobre las 

reglas de operación de los programas, se beneficien de ellos aunque no participen en ellos.

Días antes a la reunión, escuché a unos fiesteros de Mochicahui quejarse del 

“proceso electoral”70 por el que Josefa alcanzó la gubernatura.71 Según ellos, se rumoraba 

en los alrededores que Josefa trajo unos camiones “llenos de yoris” para que votaran por 

ella, a cambio, les daría dinero y compraría su voto; el equivalente a “una torta y un 

refresco” de la política mexicana.

Josefa no era la candidata preferida por el presidente municipal en turno, por ello 

(dicen algunos) se valió de estrategias clientelares para alcanzar el poder. Jamás le pregunté 

a Josefa por qué decidió ser Gobernadora, pero en el tiempo que la conocí y por lo que 

conversamos, interpreto que se debió a un asunto de coyuntura. El grupo Antorcha 

Campesina la apoyó, para hacerle presión al presidente municipal, que en ese tiempo era de 

una corriente partidista contraria a éstos. Quizás no era la mejor candidata, pero sí la que al 

parecer podría movilizar a los indígenas.

Aunque los kobanarom asuman que su cargo es de liderazgo moral y no dentro de la 

lógica política del país, sus comicios se realizan conforme a las normas convencionales 

para puestos de elección popular: el Consejo de Gobernadores Indígenas emite una 

convocatoria, se inscriben los candidatos, ponen una urna en el centro ceremonial y los 

habitantes de las localidades aledañas emiten su voto (ver capítulo anterior). Se supone que 

los yoris no deben intervenir en el proceso, pero nunca hay certeza de que esto ocurra. Todo 

lo contrario, existe la tensión de que el proceso no fue transparente, la duda de que los yoris 

metieron su mano, o de que los yoremes se vendieron por una prebenda, una despensa, un 

bulto de lámina o una módica cantidad de dinero. Al principio creí que esta situación 

ocurría sólo en Mochicahui, más tarde descubrí que era propia de todos los centros 

ceremoniales.

0 Este no es el término que me dijeron las personas, pero destacaron los matices fraudulentos e "ilegales" 
que oscurecen la obtención del cargo de Josefa. Me tomo la licencia etnográfica de equiparar este hecho 
con el ya añejo problema de representación democrática del país y la sensación de fraude en las elecciones 
para puestos públicos del país.
71 Tampoco este nombre es el oficial, aunque la palabra kobanaro se traduzca formalmente como 
Gobernador Tradicional. Utilizo este término como un juego de lenguaje para ilustrar el valor político y 
económico que los yoremes le atribuyen al cargo y a quien lo ostenta.
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El kobanaro es una investidura muy criticada en las localidades, tanto en los rituales 

como en la vida social y política. Representa la corrupción del sistema político, alguien que 

en lugar de ser un intermediario entre el Estado y los yoremes, es un oportunista que busca 

el beneficio propio. En mi estancia, siempre percibí un halo de misterio en torno a los 

kobanarom, no sólo por lo que conversé con algunos, sino por lo que decían los demás de 

ellos. En ocasiones me parecían agentes capaces de manipular cualquier situación a su 

antojo, en otras, carentes de astucia para moverse en contextos de poder más amplio y 

solamente seguir las instrucciones de los funcionarios de CDI y los ayuntamientos 

municipales, que eran con los que mantenían un contacto más estrecho.

Este análisis muestra parte de la superficie donde se asientan las categorías 

identitarias, la presencia de la política estatal y las luchas de los partidos por establecer su 

hegemonía. Por ello, las respuestas de Romualdo me parecieron formales, propias de quien 

ejerce con habilidad su oficio de político. Me revelaba cuáles eran las fronteras identitarias 

entre yoris y yoremes, y la solidez de su organización. Colocaba a la ritualidad como un 

criterio importante para ser yoreme, sin explicarme que esta configuración identitaria está 

estrechamente relacionada con redes clientelares. Mi presencia representaba un 

acomodamiento por el que la facción de los kobanaros podría canalizar sus demandas.

El detalle de su hijo desafiaba la definición nítida de las categorías definidas por 

Romualdo, al exagerar en la indumentaria de una figura ritual. Por tanto, lejos de un 

enfrentamiento y separación tajante entre yoris y yoremes, la dinámica clientelar muestra 

que en ocasiones esta dicotomía se desdibujaba frente a otras divisiones preponderantes en 

distintos momentos, como las elecciones de los kobanaros y la ritualidad. En estas 

situaciones aparecen otras dicotomías como opositores y oficialistas o falsos y verdaderos 

oficios rituales, respecto a la línea política dominante en el municipio. Aunque Romualdo 

quería que notara “causa étnica” dentro de la organización indígena, era evidente que había 

matices más complejos de subjetividades y afinidades partidistas.

Mi ingenuidad daba por sentado que lo yoreme equivalía a una identidad indígena y 

que debería primar por encima de cualquier lealtad política. Mi actitud inicial fue 

interpretar este fenómeno como resultado de una suerte de “falsa conciencia” creada por el 

clientelismo y faccionalismo del PRI, partido históricamente influyente en la historia de los 

yoremes. Creía que esto era una fuerza que se imponía a los yoremes desde un ámbito
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exterior a ellos, los fragmentaba y les impedía ver que sus “verdaderos” intereses deberían 

ser la formación de un frente común.

Poco a poco, me di cuenta que esta interpretación se basaba en una lectura engañosa 

superficial y en última instancia paternalista, que pasaba por alto el peso de las experiencias 

históricas que han constituido, y siguen constituyendo las subjetividades indígenas en 

Sinaloa (Gordillo, 2009: 257). Sin embargo, Romualdo parecía un agente especializado en 

detonar la performatividad de dicha ilusión, justo por su experiencia priista y su habilidad 

para inmiscuirte en sus asuntos.

Ese momento no era la excepción, al cruzar el umbral de la oficina de los kobanaros 

me invadió una sensación de incertidumbre, de que mi presencia no causaría tanto asombro. 

Sobre todo, me daba la impresión de estar en medio de asuntos ocultos. Se preguntará el 

lector las razones de este temor, de esta sospecha, pero lamento todavía no tener una 

respuesta concreta.

Únicamente conservo mi diario de campo y creo que es parte de esas experiencias 

que guían los encuentros con lugares y personas en el trabajo de campo y que a veces se 

presentan de manera clara o confusa, sin una razón precisa de su aparición. Entré y saludé a 

una joven, que resultó ser secretaria de la oficina, me indicó que la reunión estaba por 

iniciar, me ofreció café y acepté.

El lugar tiene la estructura de una casa pequeña. Adentro había un escritorio y un 

enfriador de agua, en las paredes estaban pegados unos recortes de periódicos referentes a 

las fiestas de la Semana Santa y la convocatoria para proyectos culturales de distintas 

instituciones. Hay una habitación donde se encuentra una mesa con muchas sillas blancas 

de plástico, eso no dejaba lugar a dudas que ahí es donde hacen las reuniones; Romualdo 

me saludó, me presentó a sus compañeros, quienes también me saludaron con el 

característico “ketcha aleya” (Buenos días).72 Josefa llegó acompañada de su hijo pequeño, 

con quien reñía porque no obedecía las órdenes de su mamá para que se estuviera quieto. 

Entró junto con Romualdo a la habitación, pero no me dieron autorización de acercarme,

72 Una traducción literal sería "estás alegre," un saludo más completo sería Lios enchi ania bo ketcha aleya 
"Dios te ayude, estás alegre." Sin embargo, no son precisas las explicaciones sobre el significado literal o 
esencial del saludo. Este se puede contextualizar a buenos días, buenas tardes o buenas noches, que es 
como generalmente lo entendemos los no hablantes del yorem nokki. En ocasiones, cuando alguien ignora 
la respuesta al saludo que sería "Ke tuuri" (estoy bien) o "Liosen chokore ke tuuri" (gracias a Dios estoy 
bien); respondes con un simple buenos días o según el contexto.
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me quedé en el pasillo y escuché que conversaban en yorem nokki. No entendía nada de su 

charla, pero a los cinco minutos aproximadamente me dejaron pasar y ahí empezó el 

ridículo y mi desarticulación.

Imagen 4. Reunión de kobanarom en julio de 2015.

Me correspondía hablar y presentarme, de manera fortuita asumí un compromiso 

que no tenía, pero fue porque mi discurso al principio fue ambiguo. Al decir de Kockelman 

(2004), mi posicionamiento (stance) fue puesto a prueba y evaluado por los miembros de 

este grupo, mi subjetividad como investigador y también como una persona honesta, 
representaba confrontar mi intencionalidad y mis relaciones sociales. Mi inició no fue lo 

suficientemente convincente:

GL: Creo que varios de ustedes ya me conocen, principalmente doña Josefa 
(risa). Yo vengo de El Colegio de Michoacán, estoy haciendo una... un 
trabajo de investigación sobre las danzas y rituales yoremes de Sinaloa.
Estoy en Mochicahui y pues. platicando con doña Josefa ¿Qué día? El 
jueves de la semana pasada, ella me dijo que había necesidades en los 
centros ceremoniales de tener e ste . instrumentos musicales, tener todo lo 
que se necesita para la cuestión de las danzas, pero que había poco 
conocimiento en la gestión de proyectos (tartamudeo, estoy nervioso y me
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dio la impresión que mis oyentes se dieron cuenta) y pues me di a la tarea de 
investigar un poco que se necesita para plantear proyectos y poder bajar 
recursos de las instancias que los tienen ¿no?

Kobanaro 1: Esos proyectos que estás ofreciendo, ¿de dónde van a salir?

Kobanaro 2: ¿Es el estado no? son los que bajan aquí, los del PACMyC 
serán.

GL: El PACMyC es federal.

[...................... ]

Kobanaro 3: Ahorita sí se necesita por ejemplo, para los estudiantes, para la 
juventud, porque muchos músicos ya están viejos, ya no pueden tocar, pero 
tampoco hay juventud que se avoque a eso, a enseñar [...], pero si hay 
muchachos que quieren aprender a tocar, pero no tienen instrumentos.

Me sentía inseguro, mi intención era apoyar en la gestión de los kobanaros, 

orientarlos sobre los lineamientos y los planes operativos de los proyectos económicos y 

culturales de las instituciones gubernamentales. Entiendo que mis propias palabras, mi 

stance, crearon ambigüedad, me evidencia mi tartamudeo y la falta de precisión con las 

fechas y mi labor de investigador. No aclaré que solamente era un estudiante de 

antropología que hacía investigación y mi ayuda en la gestión solamente representaba una 

retribución al trabajo colaborativo de mis interlocutores, sino que me comprometía a algo 

en lo que no tenía gran destreza. Proseguimos con ese diálogo:

GL: Otra cosa que yo estuve checando, es que por ejemplo, hay otros 
estados en los que hay proyectos que si se están dando en su mayoría, y aquí 
casi no se están aprovechando, y esa es la cuestión. Por ejemplo, ustedes, a 
la gente que conocen que a lo mejor tocan un instrumento, que puedan ellos 
mismos dar talleres a otros mediante un proyecto. Entonces, hay proyectos 
en los que se pueden beneficiar, dándoles los recursos para que den los 
talleres. Ellos mismos, ustedes mismos, digam os. por poner un ejemplo, 
para ser más entendibles. Ustedes si conocen a una persona de su comunidad 
ahí que digan “no pues él sabe tocar el arpa, queremos que él de un taller a 
los demás”. Que la comunidad en este caso Mochicahui, por ejemplo. 
también podemos ayudarlos en decirles cómo pueden hacer un proyecto que 
les dé los recursos para que esa misma persona les dé un taller entre ellos, 
osea entre ustedes, para que haya más gente que aprenda e s te . a tocar arpa 
por ejemplo y que así se vaya cubriendo más esa necesidad mediante ese 
aprendizaje. Pero muchas veces, por ejemplo, no se hace porque no saben 
cómo, entonces cómo van a aprender, porque se les hace difícil por el 
desconocimiento que tienen pues; pero en un taller, aquel que sabe para 
empezarlo tal vez le faltaría un recurso pues. Entonces hay recursos para
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esos proyectos, pero a lo mejor se ignora ahí que hay esa manera de poder 
emplearse para poder que en este caso haya más personas que puedan 
manejar un instrumento musical. Entonces, nosotros le decíamos a ella...

Romualdo: Hablé con el director de asuntos indígenas en el Ayuntamiento y 
yo no he visto que bajen proyectos. Sería bueno que diera una explicación de 
cuantos proyectos tienen en el ISIC (Instituto Sinaloense de Cultura) [...] Y 
usted nos diría cómo hacer los proyectos y hacia donde canalizarlos, que es 
la pregunta de don Mateo.

[ . . ]

GL: Yo estuve con Servando Bojórquez el de CDI, el lunes. Le pedí formato 
de proyectos, porque para meter los proyectos es un formato que ellos dan. 
Servando (río) como era de esperarse, no me quiso proporcionar los 
formatos. Ahora, la cuestión es que cada año cambian los formatos, pero no 
cambian mucho, creo ¿Qué será?, si acaso cambian una o dos cosas y para 
poder que se apruebe el proyecto tiene que elaborarse pensando en lo que en 
ese año es como el punto principal del gobierno. Por ejemplo, el año pasado 
se le dio prioridad a los proyectos que eran de alimentación, por la Cruzada 
Nacional contra el Hambre. A los de cultura casi no se les dio prioridad. Este 
año creo que recortaron el presupuesto para cultura, pues hay menos 
proyectos. El próximo año no sé lo que vaya a pasar, pero la intención de 
nosotros sería este. decirles cuales son las instituciones donde ustedes 
pueden meter proyectos y darles cómo algunos puntos guías para hacerlos, 
porque e s te . p u e s . cuando uno pide, uno tiene que decir por qué y para 
que, para poder que la petición se cumpla y es lo que se tendría que aprender 
a elaborar bien. No sé si hay alguna duda o .

Josefa: Sí, yo por eso lo invité, porque hay personas que han bajado no un 
proyecto ni dos, han bajado. están bajando proyectos. Todos los años, 
cuando ellos ya saben que abren la ventanilla, ellos son los únicos que están 
bajando proyectos, yo me he dado cuenta. Entonces, a mí si se me acerca 
uno es imposible. Cuando CDI nos avisa de los proyectos, nos avisa ya 
faltando una semana y entonces en una semana ya no alcanzamos a hacer 
nada.

GL: No pues no.

Josefa: Ahí nos quedamos queriendo hacer nada y no logramos nada. 
Entonces yo por parte de mi centro ceremonial, yo si le pedí a él [yo] ese 
apoyo, que me apoye. es más, quisiera llevármelo yo hasta por las 
comunidades para meter un proyecto de cada comunidad, porque si hace 
mucha falta. Yo sola no lo voy a lograr porque lo hemos intentado y nos 
quedamos a medio camino porque el tiempo es muy corto o porque no 
tenemos e s e .  pues yo siento que no tengo ese conocimie nto, y el que sabe 
no muy fácilmente te dice. Ahí está Joaquín Valenzuela, es muy amigo mío; 
él está bajando dos o tres proyectos por año, pero él nunca me dice haz esto.
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Por eso les digo que el que conoce no te dice y no sé pues... yo por eso los 
invité a ellos [...] sí, ya tiene todo (Joaquín Valenzuela), de hecho le acaban 
de dar dos proyectos ahora en estos días, y a mí me consta porque yo se los 
sello y se los firmo [reprenden a doña Josefa uno de los kobanaros, 
diciéndole que eso no se debe de hacer, es casi un delito para los kobanaros]
Pero porque él sabe, él sabe documentarlos y yo no sé, y le pido de favor 
“Joaquín, ayúdame”.

Kobanaro: Quedamos aquí que a nadie que no se beneficie. es de 
Constancia es de tu centro. Mientras no se beneficie el Centro ¿por qué 
tienes que firmarle un documento?

Josefa: Porque él lleva las danzas a mi centro ceremonial, esas danzas.

Kobanaro: Ahí tenemos el problema pues, pero él no es monarca, no es 
pascola.

Josefa: No es nada.

Kobanaro: No es músico mayor.

Ahora Josefa fue la escrutada, mientras yo continuaba con mi salvamento de la 

situación. Romualdo esperaba la respuesta, como si yo fuese empleado de alguna 

institución. Era un yori proveniente del Colegio de Michoacán, sin ninguna injerencia en la 

administración pública, pero debido a esa confusión sobre mi rol de investigador, mi 

inseguridad (e ingenuidad) por no sondear esas arenas movedizas me llevaron al juego de 

ser una autoridad discursiva.

Más que interpretar los gestos acusadores y el tono irónico de Romualdo, existe una 

pregunta clave que llevaría hacia adelante el análisis: ¿Qué era lo que yo tenía que revelar? 

Este ridículo ante los kobanarom me hizo pensar que lejos de las cosas o hechos que mi 

presencia pudiese trastocar, importaba lo que yo fuera capaz de decir, o en todo caso a 

quienes les revelara información. La falla de Josefa al referirse a Joaquín Valenzuela 

evidenció el secreto a voces, fue un traspiés que más que situarla como una ignorante e 

ingenua, la volvió imprudente porque rompió con ese silencio inquisitorio y mostró una 

complicidad con esas prácticas subrepticias y restrictivas, pero que resultan cotidianas entre 

los yoremes.

Josefa intenta salvar la cara con una línea que justifica su desconocimiento sobre la 

habilidad de Joaquín Valenzuela (Goffman, 1970), pero evidencia la debilidad del sistema 

de gobierno yoreme. Apela también a la idea de las actividades rituales para permitir la
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gestión de esos proyectos. La estrategia de los otros kobanarom consistió en reprender a 

Josefa, y apelar a la legitimidad del Consejo de Gobernadores Tradicionales de El Fuerte,73 

por ello su estilo despersonalizado y vigilante de que se cumplan las normas de la 

institución.

Este momento ridículo, para ser los inicios de mi trabajo de campo, fue 

fundamental, pues accedí a un espacio donde algunos de mis interlocutores debatían y se 

confrontaban. Acordamos una fecha exacta para que yo impartiera una charla al respecto, 

pero jamás se llevó a cabo, yo no mantuve la iniciativa y ellos tampoco. Sin embargo, 

jamás fui invitado a ninguna reunión y la mayoría de las veces llegaba de improviso, me 

entrometía y para justificar mi presencia tuve que repetir como si se tratase de un ritual, que 

era investigador proveniente de Michoacán.

La mayoría de las ocasiones, entablaba conversaciones que eran interrumpidas, yo 

hacía preguntas sobre la ritualidad yoreme y ellos me leían los reglamentos de la CDI o me 

platicaban alguna historia relacionada con la apropiación de recursos, símbolos y espacios 

sagrados por parte de gente que no era yoreme. Unas veces me decían que primero mirara y 

luego preguntara, o que escuchara lo que ellos tenían que decirme y cuando por fin 

tocábamos el tema de la ritualidad, me contaban sobre la organización de las pajkom y su 

estructura, las gestiones que se hacían para conseguir o comprar la parafernalia ritual, la 

importancia de cada ritual según el centro ceremonial y sobre todo, las peripecias 

personales que atravesaban en la obtención de recursos y sus estrategias de gestión. Llamó 

mi atención el marco burocrático y el tono institucional donde hablábamos de la ritualidad, 

cómo si esta se tratase de un rubro o itinerario de agenda que debía cumplirse. Nuestros 

diálogos adquirieron diversos matices, desde la formalidad entre funcionario e investigador, 

hasta un clima coloquial de murmullos y chismorreo.

Comprendí que debía ser más cauto para preguntar o no preguntar, que del mismo 

asunto de la ritualidad se derivaran distintas cuestiones. En una ocasión, mi aparición fue 

oportuna. Los kobanarom del municipio de Ahome discutían en una reunión informal, la 

propuesta de un reglamento expedido por la Comisión Municipal de Asuntos Indígenas en 

el Ayuntamiento. Solicitaron mi opinión sobre el documento y evidentemente apoyé el 

punto de vista de los gobernadores, que defendían el aumento en la asignación del

73 Ese es el nombre oficial



161

presupuesto “para los indígenas.” Destaco estos pormenores porque me sentí ridiculizado y 

esto no fue un fragmento marginal de mi experiencia etnográfica, sino una coyuntura que 

me permitió acceder a un espacio habitable donde fluía información pública, pero al mismo 

tiempo restringida a un círculo de relaciones.

Asimismo, dentro de ese halo de misterio del que ya hablé, presente en la figura de 

los gobernadores como figuras políticas, también encontré otros asuntos menos halagüeños, 

concernientes a sus relaciones más íntimas, sus identidades sexuales y el entredicho de su 

pertenencia étnica. El lector notará como en las conversaciones resaltaron algunos nombres, 

cuya mención los situaba en ese campo de ocultamientos y desentrañamientos ¿Qué 

representaban estos nombres que aparecían como semejanza y antítesis de quien los 

mencionaba?

Con esto enfatizo la metáfora del teatro identitario, pues entraron y salieron de 

escena infinidad de personajes. En ocasiones, conocí aspectos de las personas, más por lo 

que decían los demás, que por ellos mismos. Diré que estos rumores (que es una manera 

políticamente correcta de llamarlos) no solamente agregaron cierto sazón jocoso a mi 

etnografía, servían para diseminar y adquirir poder propio por parte de quien los enunciaba, 

denostando a quienes consideraba sus contrarios.

Lejos de tomar los juicios de mis interlocutores como falsos o verdaderos, los 

considero como deslices de estabilización/desestabilización de la identidad y subjetividad 

de las personas. Es decir, los sitúan como actores/espectadores de un performance 

identitario y se evalúa su autenticidad más allá de sus características “indígenas.” Éstas se 

encuentran traslapadas con aspectos idiosincráticos y subjetivos dentro de un marco de 

poder contrastante. Me baso en la ritualidad yoreme como el principal punto de partida para 

estudiar estos deslices identitarios, no sólo porque la mayoría de mis interlocutores están 

inmersos en ese entorno y por ende, me hablaron de sus experiencias, sino porque es lo que 

tiene más peso en la vida de los yoremes y en el espacio público regional. Es lo que otorga 

visibilidad y recrea ciertas pautas que se inscriben en un imaginario nacional de la 

indigeneidad, lo que Paula López (2017: 135) entiende como régimen nacional de alteridad: 

“un localismo, una singularidad, fundado, paradójicamente, sobre los principios ideológicos 

de la retórica nacional.”
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A simple vista, la imagen pública de la indigeneidad yoreme, construida desde la 

ritualidad en sus centros ceremoniales y performances en festivales y eventos culturales; no 

difiere del relato nacional y el cariz del Estado. Es decir, pese a las diferencias particulares 

de los yoremes con otros grupos indígenas, tanto culturales como en la introducción de la 

retórica estatal, son presentados como un grupo, una etnia74 con un pasado ancestral 

anterior a la formación del Estado, y una estructura cosmológica resistente a la historia y el 

poder hegemónicos.

No pongo en duda tales razonamientos, sino pretendo una aproximación en una 

escala más pequeña que muestre cómo precisamente éstos forman parte de un sentido 

común y son incorporados de diversas formas a ciertas prácticas y subjetividades asociadas 

con lo yoreme ¿Cómo convergen alrededor de la ritualidad yoreme distintos elementos que 

se traslapan en escena? ¿Cuál es la relación entre la ritualidad, los intereses políticos y las 

adscripciones identitarias de los actores? ¿Es sólo una manifestación de la indigeneidad lo 

que condensan estos actos rituales y disputas por el control de la pajko? A continuación 

presento unas referencias etnográficas que ayudarán a responder estas interrogantes.

3.3 El buscador de yorem go’im y yoris locos
Durante la pajko de la Virgen María en Mochicahui, en el verano de 2015, les ayudé a los 

fiesteros a limpiar el centro ceremonial desde muy temprano. Acompañé a Josefa a la 

tienda, por víveres para la comida y en el trayecto me explicó el calendario ritual de 

Mochicahui y de otros centros ceremoniales. También me platicó sus experiencias en la 

gestión de recursos y su relación con los devotos de los rituales. Todo lo que decía me lo 

traducía al yorem nokki (lengua yoreme) y entendía algunas de las frases simples. Por 

momentos nos reíamos juntos de algunas bromas que ella hacía con respecto a la pajkom y 

a algunos fiesteros que catalogaba como invasores, ajenos a la ritualidad que sólo se 

acercaban movidos por algún interés económico y no una devoción religiosa.

En ese momento, ponía atención a la eficacia y realización de los rituales y trataba 

de hacer las preguntas al respecto. Josefa me respondía de buena manera, pero enfatizaba su

4 No uso este concepto desde lo antropológico, porque el objetivo no es definir si este grupo es o no es una 
etnia en sentido estricto. Tomo el término desde la perspectiva etnográfica, desde el punto de vista de los 
actores, ellos se piensan como una etnia y así lo manifiestan públicamente.
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gestión como gobernadora de Mochicahui y sus avatares por conservar el cargo a pesar de 

las artimañas de un político local por destituirla. Presumía con gran orgullo su capacidad de 

organización y su compromiso con la gente; pareciera que se encontraba en su campaña 

política y yo tuviese que emitir un voto de aprobación. Me narró los detalles sobre la 

anterior pajko de la Virgen: Miguel Castro, un fiestero de Mochicahui, intentó sabotear el 

ritual, se gastó el dinero que “ELLA (sí, ella) había conseguido.” Por fortuna, la pajko salió 

de forma improvisada, vinieron unos cuantos músicos, un pascola y un venado y la sacaron 

adelante.

Cuando fui por primera vez a la enramada del centro ceremonial en Mochicahui, 

Miguel Castro fue mi anfitrión, me recibió con quejas e insultos sobre Josefa. Afirmaba que 

ella era una ladrona y una farsante, alguien que ni siquiera profesaba devoción a los santos. 

Por su parte, Josefa acusaba a Miguel de ser un entrometido y egoísta, pues era fiestero 

desde hacía más de diez años y no otorgaba su lugar a otra persona. Un fiestero adquiere su 

compromiso por tres años, más uno extra o “de pilón”. Una vez transcurrido este tiempo él 

habrá cumplido su promesa de pajko al santito y es hora de buscar quien lo sustituya 

(cuetear).

Miguel había tratado de ser kobanaro en varias ocasiones, pero no lo había 

conseguido y circulaba siempre por el centro ceremonial hablando mal de quién ostentara 

ese cargo. Cabe resaltar que no era el único “fiestero eterno,” junto a él se encontraba 

Demetrio Jiménez, otro anciano que tampoco mantenía buena relación con Josefa.

Como ya lo he mencionado en el capítulo anterior, ninguno de los centros 

ceremoniales mantenía una estructura ritual sólida, los grupos de fiesteros eran dispersos y 

la gente entraba y salía de ellos cuando quería. Incluso, tras cumplir el periodo del 

compromiso, si no había algún interesado en participar de la organización de la pajko, el 

antiguo fiestero volvía a tener su lugar, algo así como un tipo de reelección.

Para cada nuevo kobanaro, ver a alguien como Demetrio y Miguel representa su 

legitimación en el cargo, es la muestra fehaciente de que se hacen las pajkom y pueden 

conseguirse los recursos con la CDI. Sin embargo, lo que al principio es un ejercicio de 

legitimidad, en situaciones posteriores se disloca y se vuelve problemático, pues tal como 

ocurría en Mochicahui, Miguel era un opositor persistente, que siempre obstaculizaba
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cualquier movimiento de Josefa.75 Aunque ella decía que únicamente se defendía de los 

ataques, no es de extrañar que también aprovechase las oportunidades presentes para 

imponer su autoridad.

Justo en esos días, Josefa todavía evocaba el increíble día de su elección:

“El día de las votaciones no viene a votar (Miguel), para luego él impugnar, 
que porque no lo tomaron en cuenta. Nunca vota cuando hay cambio de 
gobernadores [...] Y ahora me pide a mí que le haga un acta constitutiva 
para que la gente ya lo tome en cuenta ¿usted cree que le voy a dar el acta 
para que luego la gente me la ande echando en cara? Pobrecito, tiene ganas, 
pero cómo les va a dar el puesto una pues, si están bien quemados con la 
gente. Pobrecito, está como mi compadre Herminio, todo el tiempo participa 
y sale con 14 votos [...] Ah decía que yo había comprado los votos ¿Con 
qué? Si ya vio usted como vivo. Apenas tengo para comer, menos para 
comprar votos. Yo tuve 236 votos contra 64 de mi comadre Oralia, una del 2 
de abril [...]. También me cargaban loca diciendo que yo había comprado 
los votos. (Diario de campo, Mochicahui, 2015).

Así como lo decía, de manera tácita y clara, se asemejaba a la elección de cualquier 

puesto de representación popular en el país. Representaba un tipo de legalidad democrática 

dentro de prácticas electorales convencionales, repleta de los vicios y antivalores del 

Estado, como el fraude y la compra de votos, pero incorporado a la organización política de 

los yoremes y sobre todo, en la experiencia vivida de Josefa.

Esto se volvía una proeza, algo relevante que le otorgaba respeto y honestidad ante 

los suyos. Además, también era militante de Antorcha Campesina, donde obtuvo algunos 

beneficios económicos, pero esto, según ella, no la convertía en ninguna extensión de 

poder, sino en alguien respetable, una líder que no viola los preceptos legales. Se sentía 

orgullosa de “andar en la lucha” y de haber participado seis años atrás, en la campaña del 

expresidente municipal, Victor Sarmiento. Era la primera vez que en el municipio de El 

Fuerte, un candidato del Partido Acción Nacional (PAN) derrotaba al PRI. Posteriormente, 

otro candidato del mismo partido lo sucedería en la presidencia y Josefa afianzaría sus 

vínculos con el poder local.

Ese día yo fui testigo de su esmero y desmedida labor para que todo saliera 

excelente. Miguel y ella no discutieron ni antes ni durante la pajko, convivieron y

5 Como el lector lo notará, no es el único tramposo que encontraremos en esta etnografía, los lugares que 
visité y las personas que conocí estaban ligadas a las argucias de la chapucería y el engaño.
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participaron charlando sólo lo necesario. Días después me enteré que son compadres (o lo 

eran). Dicha relación de compadrazgo había sido trastocada por la dinámica clientelar y la 

creencia en que todo aquel que ostenta un cargo lo utiliza para enriquecerse con la política 

o los recursos estatales destinados a los indígenas. Esto implica que ambos se acusen de 

acciones inmorales, ajeno a lo que los define no sólo como yoremes, sino como indígenas. 

Es decir, la posición de sujeto es la indigeneidad, la cual se perdería con el enriquecimiento 

ilícito o poco legal, o bien, aprovecharse de “lo que les corresponde a los indígenas” 

(Diario de campo, 2015).

En el crepúsculo vespertino, cuando el calor descendió, nos sentamos bajo un árbol 

y esperábamos la caída de la noche para iniciar la pajko, mientras llegaban los oficios y los 

otros fiesteros. Junto a nosotros estaba un señor en estado de ebriedad quien rasgaba las 

cuerdas de una guitarra. También se encontraba un joven, alto, de tez morena, corpulento y 

con el cabello largo; me miraba de soslayo, como quien escudriña a alguien que no conoce.

Tanto él como yo disimulamos el asombro, sobre todo cuando Josefa le platicó todo 

lo que yo le había ayudado durante el día. Intuyo que previamente ella avisó a todos de mi 

presencia, porque muchos de los presentes me trataron con suma naturalidad. Me pregunto 

¿no implicaba esta pajko un esfuerzo político para quedar bien, para agradar al que viene de 

fuera? ¿Representaba una manera de causar buena impresión?

El joven se llama Luciano “Lus” Castillo y apenas se iniciaba como pascola. Ese día 

tendría la oportunidad de demostrar sus habilidades en Mochicahui. Lo menciono de esta 

manera, porque justamente, él iniciaría un diálogo sobre la importancia de mantener el 

compromiso como fiestero y el cumplimiento estricto de las reglas en el ritual, la 

importancia del respeto a los santos y las promesas. Josefa lo secundó y una vez más evocó 

otra de sus experiencias políticas. Lus apoyaba la perorata de la gobernadora y ahora eran 

dos los que abonaban a los chismes y mala voluntad para con Miguel Castro.

Continuaba con mis preguntas sobre los rituales y Lus procuró responder de forma 

tajante y convincente mis inquietudes, mostraba aplomo al conversar conmigo y llevado 

por la situación asumí que él sería un interlocutor apropiado para adentrarme a la ritualidad. 

Así continuamos por lo menos otra hora, Lus se reía socarronamente cuando fotografiaba 

algunos de los espacios del centro ceremonial, hasta que se retiró de forma intempestiva.
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Oscurecía, las fiesteras vigilaban la cena y atizaban el fuego en la hornilla; me 

ofrecieron café y me senté al lado de otras personas, hablábamos sobre la pajko, me 

explicaban como era antes y como es ahora. En esas historias había un sentimiento de 

nostalgia hacia una “tradición politizada” (así la categorizaron). Justo en esa parte llega 

Josefa, acompañada por Chayo Gordo, su compadre, quien sería Pascola Yowe (mayor) en 

la pajko.76

Chayo me observó detenidamente y a diferencia de Lus, no mantenía interés en 

explicarme nada. Se involucró como oyente en nuestra conversación. Fue justo ahí que 

elaboré una pregunta que resultó mágica, porque desencadenaría una amena discusión: ¿Se 

dice yoreme o yoleme?77 Había escuchado ambos etnónimos de forma indistinta y creí que 

su significado no era el mismo. Algo similar me sucedía con yori y yoli, pero en este 

binomio si existían definiciones establecidas. Yori se entendía como lo opuesto al yoreme 

(el que no respeta) o el blanco, el que no es yoreme; yoli se entendía como bravo, y ya esta 

palabra tiene una connotación compleja fuera del yorem nokki.

Me pregunto hasta qué punto la imbricación de la “tradición politizada” es parte del 

mismo complejo identitario yori-yoreme que resulta inevitable no hablar de ella, aunque la 

mayoría de las veces mis interlocutores la presentaban como un aspecto impropio y externo 

a la indigeneidad. No obstante, en todo el día las disputas políticas y la falsedad de algunos 

kobanaros y algunos oficios fueron nuestros temas de conversación. Justo entonces 

Chayo se levantó de su asiento y nos interrumpió, quería responder la pregunta, y al tiempo 

que abría una lata de cerveza nos dijo:

Muchos dicen indígena, pero indígena es... está bien la palabra, pero 
perjudica mucho a los yoremes, porque los indígenas apenas se pueden 
decir. en su historia es indígena, pero ahora es yoreme [...] Los yoris son 
los que no saben hablar la lengua, que no la entienden. Como dice el dicho: 
ahora el yori quiere ser yoreme y el yoreme quiere ser yori. Nosotros hemos 
platicado de eso para que no se pierda la tradición de los yoremes [ . ]  Si un 
yori y un yoreme se casan y los hijos hablan la lengua son yoremes. Sí sirve 
que hablen el español para que el yori no vea abajo al yoreme. Porque los 
yoris quieren ver muy abajo al yoreme, pero no saben que el yoreme tiene

6 El pascóla yowe es quien dirige el ritual, recita el sermón al santo y controla los ritmos de la pajko. Es el 
que baila el primer son y marca los pasos a seguir.
77En yorem nokki serían yoremem o yolemem, desde mi punto de vista, representan variaciones dialectales, 
puesto que ambas palabras las escuché de manera indistinta en las charlas cotidianas y los eventos políticos.
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más apoyo que el yori, el gobierno ahorita tiene mucho apoyo para los 
yoremes (Diario de campo, Mochicahui, 2015).

Chayo despertó la curiosidad de Josefa y uno de sus compadres, que también se 

encontraba con nosotros, de inmediato se sumaron a la charla, pero lejos de responder la 

cuestión, hizo más complejo el asunto al agregar una relación con lo indígena como 

categoría de identificación. En realidad la convirtió en una discusión que una vez más 

invocaba al Estado, reafirmaba nuevamente la lógica clientelar sobre la captación de 

recursos que se convierten en prebendas. Su definición describía los bloques heterogéneos 

de las categorías identitarias, su dimensión de clase y la presencia del poder político local. 

Daba una idea implícita de los deslices performativos puestos en escena a la hora de 

obtener algo o acceder a un espacio de poder.

Observé detenidamente a Chayo: era de baja estatura, obeso (de ahí su apodo), de 

ojos claros, una capa de canas en su cabellera y tez blanca; se percibía como una persona 

tranquila y sensata. Justo por lo que dijo le pregunté a Chayo: ¿usted es yoreme? y esta fue 

su respuesta:

Yo soy yoreme güero, mi papá era blanco también, pero mi mamá no sabía 
hablar la castilla (el español), mi papá si sabía; mocha (incompleta), pero la 
sabía. Entonces yo no puedo ser yori, porque mis padres fueron yoremes 
(ibíd).

Introdujo una discusión sobre el uso de la lengua yoreme para realizar proyectos

culturales en las comunidades indígenas y que no se beneficien agentes externos ¿Acaso

esto no tenía algún vínculo con la problemática de Miguel Castro y Josefa? Aunque mi

intención era conocer en profundidad la organización de una pajko, el centro ceremonial era

también un espacio que visibilizaba la influencia del indigenismo y el Estado en la

ritualidad. Sebastián, el compadre de Josefa también intervino mientras Josefa y Chayo

hablaban en yorem nokki y se reían con un dejo de burla en sus rostros. Esto transcurrió así:

GL: ¿Por qué dice usted que los yoris quieren ser yoremes y los yoremes 
quieren ser yoris?
Chayo: Porque hay yoris que quieren ser yoremes, les gusta pues... la 
tradición les gusta, por ejemplo un pascóla yori, hay veces. hay muchos o 
pocos, o varios que ya saben hablar la lengua y algunos bailan mejor que 
nosotros. Entonces el yoreme en vez de querer aprender o dejar que 
aprendan, no quiere, porque no quiere dejar de hablar la tradición yori. 
Entonces ahí estamos mal porque el yoreme quiere ser más yori que yoreme, 
no quiere ser indio pues.
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Sebastián: Como que se afrenta a su origen, es más, los hijos de uno sí la 
entienden pero no la quieren hablar.
Chayo: Yo tengo tres hijos varones, yo soy pascola y ninguno de mis hijos 
quiere bailar, saben hablar la lengua, pero no quieren bailar.
GL: ¿Entonces no hay ninguna palabra para definir al yoreme que está 
cruzado con yori?
Chayo: Sí, sí hay. Por ejemplo, si el yori y el yoreme están cruzados ahí es 
una decisión de ellos mismos, de los papás y del plebe [sic], ya depende de 
él. Ahí el plebe puede decirle a la mamá o al papá “¿sabe qué? Yo quiero 
aprender esto, yo quiero ser yoremes igual que ustedes (ibíd.).

A medida que la conversación avanzaba, emergieron categorías más complejas que 

la clásica dicotomía mencionada y justo evocaron nuevamente otros nombres, como ha sido 

recurrente desde mi inmersión al campo. Pude corroborar que casi siempre existían sujetos 

que encajaban con alguna descripción o definición. Me contaron la historia del Indio Valo, 

un personaje de la comunidad de Jahuara II que era de piel blanca, pero hablaba el yorem 

nokki a la perfección y salía en un programa de radio, hacía ya varios años. Era referente de 

una autoridad discursiva dentro de ese conjunto de relaciones.

Chayo: Por eso te digo yo que los yoris quieren ser yoremes y los yoremes 
quieren ser yoris. No vamos lejos, con mi compadre Bernardo de los 
Ángeles del Triunfo, para el lado de Guasave.
GL: ¿Bernardo Esquer?
Chayo: Ese no es yoreme, es yori, pero él empezó a bailar venado, más 
antes cuando estaba nuevo era delgado él y ahorita sabe más palabras que 
nosotros. En palabras... cómo te diré... en palabras antiguas pues.
Sebastián: Como Chico Soto de Los Torres.
Muchacho (hablan al unísono): a ese Chico Soto así le decían, Yorem-yori 
[...]
Chayo: Habernos personas. por ejemplo y o .  no te voy a decir que soy 
cien por ciento yoreme, pero yo me considero. me defiendo como yoreme.
GL: ¿Y qué significa yoreme?78
Chayo: Yoreme está curtido con yori y con indígena, por eso se dice 
yoreme, yori es yori y yoreme es yoreme, es palabra cruzada con los yoris y 
los yoremes.

Hice una mueca, sentí asombro y confusión al mismo tiempo. Me impresionó 

encontrar esos aspectos, esos contornos desbordados que para alguien que le interesaban los

8 Esta pregunta se volvió muy recurrente durante mi trabajo de campo, desde los primeros días en 
Mochicahui hasta los últimos meses en Juan José Ríos. Al principio representaba un hallazgo primario y una 
estrategia de inmersión, posteriormente me empeñé en evitarla, pero en la convivencia y las conversaciones 
con distintas personas, siempre regresaba a ella y comprobé que jamás había sido una interrogante sin 
sentido. Esto refleja los derroteros hacia los que conduce lo yoreme como una categoría de autodefinición.
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rituales simbolizaban traslapes de fronteras identitarias, pero mi intuición (y formación) 

científica, aunque estuviese impresionada, tendía a la clasificación. Mis propios 

interlocutores ya ubicaban el devenir de estos deslices y en cierto sentido implicaría una 

carta de presentación ante cualquier investigador. De repente, Josefa y Chayo rieron, 

regresaron a su conversación en yorem nokki, externaron un gesto de complicidad y 

mirándome un tanto irónicos prosiguieron:

Josefa: Y más pobrecitos los otros Germán. El yori para nosotros todo el 
tiempo es “yori loco”, y nosotros “Yorem go’im” (hombre-coyote) [Suelta la 
risa, otra carcajada fuerte].79
Chayo: Hay una palabra que dicen “yori weyye, yori loko” ahí va un yori, 
un yori loco, y cuando dicen que alguien se murió, que tenía culpa, dicen 
Yorem go’im [parece ser que esa persona se convierte en algún coyote del 
monte], no hay yori go’im, puro yori loco.
GL: ¿Y mayo que significa?
Chayo: Pues eso viene de Sonora... por eso te digo que allá son mayos... 
“mayoachi en la lengua quiere decir “a la orilla”, la orilla de un río, la orilla 
de un arroyo, la orilla de una silla, la orilla de una cama [...] Yori es una 
persona que no conoce ninguna palabra de la lengua, que no la habla, y yoli 
es bravo. “Empo yori yoli” (Eres un yori bravo).

Hasta ahora, al acercarme a la ritualidad había encontrado esas categorías como 

directrices de la dinámica política y personal de mi contexto etnográfico. Por un lado, 

Josefa y Miguel Castro aparecieron como los signos de la legalidad y la ilegalidad, su 

disputa entrelazada con el ideario partidista local, reflejaba también sus aspiraciones 

individuales. Sabía que ante mi presencia ellos se descalificaban mutuamente, pero no 

había certeza de que en otros espacios fuera así, de ahí que esto es un dato parcial, un 

aspecto que interactuaba en algunas situaciones.

Por otra parte, la complicidad de Lus con Josefa, que trascendía la pajko, iba más 

allá de ese encuentro y el simple compromiso entre un pascola y la gobernadora de un 

centro ceremonial. Josefa era comadre de Bernardo Esquer y Lus también mantenía un 

estrecho vínculo con este personaje, quien le había transmitido la mayoría de sus 

conocimientos sobre los rituales y el oficio de bailar. Chayo Gordo también formó parte, en 

alguna ocasión, del grupo de Bernardo.

79 Utilizo la letra K para la grafía en yorem nokki y la C para el español respectivamente.
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Miguel Castro y Josefa recibieron en algún momento, los mismos recursos 

económicos. Ser compadres implicaba una ayuda mutua y una distribución solidaria de los 

beneficios, pero que a su vez ambos traicionaban su vínculo en aras de obtener el beneficio 

más lucrativo. Tiempo después me pregunté qué hubiese sucedido si no hubiese estado en 

la pajko, cómo hubieran sido las interacciones entre ellos sin mi presencia como etnógrafo 

y audiencia. Esto lo pensé justo por el significado tácito de esas categorías, pues abordaban 

lógicas de respeto e integridad moral.

En un primer plano marcaban una distinción entre buenos y malos, entre los 

farsantes y los auténticos, atravesados por la dicotomía yori/yoreme. Representaban por 

medio de un juego de palabras la originalidad o imitación burda de una pauta o acción 

asociada a lo indígena. Sin embargo, ¿no resultaba poco honesto hablar de alguien en una 

pajko? ¿Podría confiar en los yorem go’im o los yoris locos? o bien ¿Quiénes eran los 

yorem go’im y los yoris locos? Ubicar a ambos sobrepasaba -y complejizaba- la 

comprensión estricta de los supuestamente opuestos yoris y yoremes.

Para ejemplificar, diré que a partir de ese diálogo, me convertí en un cazador de 

yorem go’im y yoris locos. Posteriormente, me encontré con la categoría del Torokoyori o 

Tolokoyori (yori gris) que es más común escuchar entre los líderes indígenas y la gente de 

las comunidades. Con dicha categoría se refieren al yoreme que traiciona a sus coetáneos, 

que imita los ideales de los yoris o que sigue alguna corriente política ajena a los intereses 

de los indígenas.

No resultaría sorprendente que varios de los líderes que ya he mencionado en 

páginas anteriores, hayan sido identificados como torokoyoris, seguramente porque 

mantuvieron una línea de filiación priista, o porque renunciaron al PRI, -que en ese 

entonces administraba las retóricas de movilización y reorganización identitaria- para 

abanderar al PAN o a cualquier otro partido.

Desde esa conversación, invertí mucho tiempo hurgando en las formas discursivas y 

las dinámicas cotidianas de mis interlocutores con la esperanza de encontrar a alguien que 

encajara en estas clasificaciones. Casi tres años después, en la campaña proselitista de un 

candidato a la diputación local, (casualmente del PRI), un empresario y exfuncionario 

público de mucho arraigo en las comunidades yoremes nos invitó a su rancho, una gran 

finca ganadera. Ahí saludamos a los candidatos y se reunió todo el Consejo de
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Gobernadores Indígenas y algunos oficios: pascólas, músicos y venados. En palabras de 

mis acompañantes: “fuimos de acarreados, pero hubo botana (comida) y cerveza a lo 

pendejo y con el calor se antojaban” (Diario de campo, 2018).

Uno de los kobanarom pronunció un emotivo discurso y en medio de la plétora se 

escuchó un grito: ¡Empoyori tori! ¡Cállate yori tori! Descubrimos al emisor, era un pascola 

oriundo de Las Líneas, cerca de Mochicahui; quien con un rostro que reflejaba la ironía y el 

enojo mostraba su inconformidad ante todos. Le pregunté muy entusiasmado por el 

significado de esta categoría y caminando hacia el patio, sin verme a los ojos, me 

respondió: es una rata. Tori significa rata, y yori podría tener una connotación asociada al 

no ser indígena, inclusive si lo traducíamos de una manera literal, bien podría entenderse 

como “rata güera o rata blanca.”

Días después, asistí a una pajko y conversando con Melitón Yocupicio, un anciano 

yoreme que trabaja como maestro de yorem nokki en la universidad, me explicó que 

también existían los yori chü (yoris perros) que representan a los más arrastrados y serviles 

ante el poder, inermes ante la voluntad de los gobernantes no indígenas, lo cual resalta una 

connotación de arrastrado o lamebotas. Un opuesto sería el yorem chü, pero Melitón me 

aclaró que éste no existía, que en todo caso sería un yoreme simple, o el yoreme sería un 

yori chü, pero el yori sería llanamente un yori, un yori loko que quiere ser yoreme o imitar a 

los yoremes.

En esa misma charla supe de la existencia del torokoyoreme, que es similar a la del 

torokoyori (ídem). El torokoyori refleja una incompletud, alguien que ya no cabe en el sitio 

de los yoremes, pero tampoco en el de los yoris. El torokoyoreme es alguien que no puede 

ser completamente yoreme, pero tampoco es completamente yori ¿Acaso no son lo mismo 

ambas categorías? Pregunté infinidad de ocasiones a Melitón a quienes podría asociar 

dentro de estas categorías, como ubicaba a tales personajes, siempre permaneció parco y 

me respondió muy tajante: “hay muchos, de eso siempre hablamos en las fiestas y las 

reuniones” (Diario de campo, Charay, 2018).

Después de ese episodio, atribuí que estas categorías no eran substanciales, no 

reflejaban una identidad o una esencia fija y apriorística, sino todo lo contrario, eran 

relacionales, presuponían diferentes grados de verdad, de ser y de no ser. También remitían 

a la imitación, a establecer el modelo de un original y una copia, donde ambos eran
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parciales y que atendían a los equilibrios móviles, a los circuitos de acciones encadenadas 

que se repiten y varían.

Podrían entenderse también como la parodia de alguien, una imagen caricaturizada 

de lo que se es, no se es o se aspira a ser, incluso (in)visibilizar lo que se es. Su principal 

característica es que se originaban en la interacción, podían diluirse y renacer en cualquier 

evento social e intercomunicativo. Asimismo, abren una especie de marco paradójico, 

donde se generan autoproposiciones contradictorias.80 Por ejemplo, suponiendo que el 

yorem go i, el yori loko y el yori tori sean un marco de interacción; contendrían dos 

proposiciones contradictorias.

Si estas categorías expresan la falsedad o autenticidad de alguien, están planteando 

una verdad. El yorem go’i miente y engaña, pero es hábil y al mentir dice la verdad sobre sí 

mismo. Lo mismo sucede con el yori loko y el yori tori, quienes son señalados como falsas 

imágenes de lo que proyectan, siendo esta cualidad su principal distintivo. En este caso, 

destaco la verosimilitud de los emisores, de los que construyen estas categorías ¿En qué 

momento, el más honesto y sabio de los yoremes tiene que participar en el juego de la 

demagogia?

Por aquellos días, acompañé a los fiesteros de Juan José Ríos a enganchar 

(contratar) oficios: venados y pascolas para la pajko de San Isidro, en el mes de mayo. En 

una de las comunidades a donde nos dirigíamos vivía un joven que había sido alawasim 

(alguacil) durante la Semana Santa,81 pero en un arranque de furia, había golpeado a uno de 

los asistentes que se acercó al centro ceremonial. Durante días, esta noticia corrió como 

pólvora, hasta ser un chisme en diferentes versiones: desde que el joven estaba drogado, 

hasta que su víctima era su rival de amores y por petición de la amada él cometió tal abuso.

0 Esto lo retomo de la paradoja de Epiménides: "Todos los cretenses son unos mentirosos", él era cretense. 
Foucault la retoma en El Pensamiento del Afuera (1997) y lo resume como miento-hablo. Gregory Bateson se 
inspira en esta paradoja para el análisis de marcos en su Teoría del Juego y la Fantasía. Esto significa que aún 
la ficción o una mentira, pueden ser puestas a prueba.
81 El alawasim es un cargo ritual. Lo desempeña uno de los fiesteros y se encarga de vigilar el orden de la 
pajko, que no haya peleas y que no falte nada a los presentes. Anteriormente, uno de los fiesteros 
desempeñaba el cargo, pero ante la falta de éstos, en algunos centros ceremoniales, se contratan personas 
para que desempeñen el puesto, se les paga y se espera un buen desempeño por su trabajo.
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Imagen 5. Centro ceremonial San Isidro Labrador durante la Semana Santa en Juan José Ríos.

Durante el camino, acordamos que de encontrarnos con este joven, nadie le avisaría 

sobre lo que hacíamos. A las cinco de la tarde, estábamos en casa de un viejo oficio 

conversando el incidente (chisme) ya mencionado y por una extraña invocación aparece el 

susodicho, nos pregunta que hacemos ahí y nos miramos unos a otros. Mis acompañantes le 

respondieron que iban a visitar un enfermo y yo era el médico que los acompañaba, por 

supuesto que no se creyó tal excusa, pero siguió de largo. La mentira en la que fui partícipe 

no fue sólo para que se alejara, también para romper el vínculo entre él y el centro 

ceremonial. Pues, según ellos, esa persona solamente quería obtener parte del dinero que se
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utiliza para la pajko. Estoy seguro que él no se tragó el cuento, pero se alejó rápidamente y 

entendió que su presencia no era grata.

Meses después, los integrantes de la Academia de la Lengua Yoreme, inauguraron

un curso de yorem nokki en Mochicahui y Melitón Yocupicio abrió la tribuna:

“Siempre hemos dicho que siempre ocupamos el apoyo de, en este caso, de 
los gobiernos, porque ningún pueblo podría alcanzar cierto desarrollo, sino 
fuera por el apoyo de los gobernantes. Los tres, decimos: Federal, Estatal y 
Municipal, que siempre han estado interesados en apoyar. Son los que nos 
han impulsado para poder abrirnos -decía alguien ahorita- abrirnos, tanto a 
los yoremes, porque ya no se puede ocultar como en otros tiempos, la 
cuestión del conocimiento. [...] Nosotros a los que no son yoremes, les 
decimos yoris. Algunos dicen que yori es el extranjero, otros dicen que es el 
hombre blanco, el de pelo en pecho. Entonces, no sé hasta dónde podrían 
llegar los yoremes si no hubiera este tipo de contactos [ . ]  Tantas cosas han 
cambiado la vida del yoreme, debe existir más del ochenta por ciento -el 
noventa tal vez- lo demás ya es un compartir.” (Diario de campo, 
Mochicahui, 2018).

Uno de los yoremes más sabios pronunciaba tal discurso, -digo yoreme, porque 

nunca he visto que alguien ponga en duda la identidad de Melitón- y justamente por su 

reputación, resultaban creíbles sus palabras ¿No podría ser tomado él mismo como un 

torokoyori o yori tori qué se arrodillaba al poder del Estado? ¿No simbolizaba esto una 

traición a los yoremes? ¿Era una invitación a la política desde los ideales de los yoremes? 

Creo que la clave se encontraría en este traslape de desiderátums, en las identidades que 

describen estas categorías con la retórica político-estatal. Esa verdad a la que este señor 

aludió en su discurso es el luturia o yo luturia,82 y le agregaría más complejidad al asunto 

pues ¿los lineamientos partidistas no estarían inmersos con esta verdad profunda?

Recordé otro momento, cuando meses antes, en una conferencia de historia regional 

en las oficinas de CDI, uno de los presentes habló con mucha vehemencia de la importancia 

de la historia yoreme, contada por ellos mismos y no por los yoris. El conferencista 

presentó su libro sobre la presencia de los jesuitas en el norte de Sinaloa, la particularidad 

de su argumento conquistó la sensibilidad de la audiencia: los jesuitas no ejercieron tanta 

influencia entre los yoremes. De inmediato, las opiniones de Bernardo Esquer, Romualdo

Luturia es una palabra en yoreme para referirse a la verdad de algo. Generalmente se refiere a todas las 
creencias y la liturgia ritual sagrada de los yoremes. El yo luturia es el término más utilizado recientemente y 
un tanto oficializado, para referirse a las mismas cosas con una connotación superlativa. Es decir, luturia 
bien podría ser cualquier verdad, pero el yo luturia es una verdad superior y no accesible para cualquiera, es 
sólo de los yoremes.
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Velázquez y Joaquín Valenzuela inundaron el auditorio; pero este señor, quien después me

enteré, funge como curandero y dirige una Asociación Civil que gestiona recursos para las

comunidades indígenas, expresó intercalando el yorem nokki con el español:

“Nuestros antepasados los traemos en nuestra alma. Itom jiapsi, itapo jipure 
[nuestra alma, lo que nosotros tenemos] ka simem luturia Itom alma [no 
todos saben la verdad de nuestra alma]” [...] “Mis respetos para los 
investigadores [ . ]  de una o de mil maneras nunca les van a decir la verdad 
¿por qué? Por el respeto a nuestros antepasados” (Diario de campo, Los 
Mochis, 2018).

Tales publicaciones o manifestaciones abiertas de indigeneidad aparecen como 

reveladoras de secretos, el conocimiento que los más afortunados poseen. Esto contrasta 

con una idea más arraigada en las localidades indígenas, sobre la identificación de los 

yoremem auténticos como aquellos que no dicen nada, que permanecen callados. Se dice 

que pese a su silencio, conocen aspectos que como dijera un profesor indígena: “no 

conviene que sean sacados a la luz”. ¿No es acaso este halo de misterio lo que le otorga 

fuerza performativa al yo luturia? Lo que Yúdice (2002:59) define como “una 

representación pública de declaraciones sobre costumbres y valores sociales; una situación 

en que los oponentes podían, sin mayores dificultades, ‘oprimir los botones correctos’ y 

enloquecer a la parte contraria”.

El misterio, como principal elemento del yo luturia, se tornaría variable y ayudaría a 

configurar una ontología en torno a un grupo, que como ya he descrito anteriormente, dista 

bastante de ser homogéneo.83 Cada centro ceremonial mantiene un calendario ritual 

diferente y más o menos activo que otros,84 además de disputarse recursos y símbolos

Mi apreciación por momentos coincide con la de Ralph Beals (1932), quizá el primer etnógrafo de los 
yoremem, que en la primera mitad del siglo XX, se refirió a ellos como un grupo "metido en sí mismo cuya 
estructura cultural es un misterio" [...] "No hay un punto en el cual realmente pueda enunciar un categórico: 
'Esta es una verdadera imagen de todo el comportamiento cahita" (Beals, 1932: 324). La demás literatura 
antropológica señala a los yoremem como carentes de una sólida organización étnica y sentido de 
pertenencia grupal, debido a su distribución en núcleos poblacionales y no precisamente en una única aldea. 
(Figueroa, 1994; Crumrine, 1974).
84 Existen los centros ceremoniales más antiguos, que se formaron como pueblos de misión durante las 
misiones jesuitas: Mochicahui, San Miguel Zapotitlán, Charay y Tehueco; frente a los más nuevos que han 
surgido como parte de los movimientos poblacionales que provocó la dotación ejidal durante la segunda 
mitad del siglo pasado, y los más recientes como Cerro Cabezón y Carrizo Grande, que han surgido como 
parte de negociaciones clientelares y políticas. No existe un reglamento o criterio absoluto que determine la 
formación de nuevos centros ceremoniales. Es el Consejo Supremo de Gobernadores Tradicionales de 
Sinaloa, el que determina, según las fiestas y el estado lingüístico de la comunidad. Aunque en esta decisión
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rituales. Empero, más que diseccionar con más profundidad este concepto, lo sitúo dentro 

de lo que Kockelman (2013: 84) considera como un filtro (sieve), un mecanismo que sirve 

para separar lo deseado de lo no deseado, cuyo efecto modifica la percepción y el 

significado.

En este caso, el yo luturia, como filtro, recrea una ontología, pero no como 

sustancia intacta, sino como valor indexical; es decir, como una característica que permite 

cierto grado de transformatividad en sujetos particulares, mediante indicadores que 

identifican tipos particulares de individuos o cosas. Por ejemplo: la vestimenta, el tono de la 

voz, afiliaciones grupales o partidistas, etc. Estos indicadores permiten hacer inferencias: 

¿Qué interpreto cuando veo una cruz a la entrada de los centros ceremoniales, en el rosario 

de los fiesteros, en el silencio de los yoremem más ancianos?

Con el relato de estas situaciones apuntalo las variables impredecibles de estas 

categorías, los movimientos performativos implícitos en su construcción sintáctica. Es 

decir, el más silencioso y sabio de los yoremes puede hablar del Estado y la política y el 

más falso o coludido con el poder puede adentrarse en esa verdad profunda, y mejor aún, 

hablar en nombre de ella. Por tal motivo, la metáfora del rastreador de yorem go’im y yoris 

lokos adquiere más sentido, que ser autentificador de yoris y yoremes.

¿Qué efectos producen estas lógicas de los saberes antiguos, entrelazadas con un 

discurso estatal paternalista y clientelar? Quizás la emergencia de una cadena de 

equivalencias, donde los indígenas son los de abajo, los que tienen necesidades sociales 

insatisfechas, y donde la pajko, como un aspecto de la “cultura yoreme”, se vuelve un todo 

para identificar a los actores. Esto significa que estas identidades se deslizan entre un 

modelo socialmente conocido de lo yori y lo yoreme, que incluso podría ser variable dentro 

de otro, que contrapone lo indígena y lo no indígena oficializado por el Estado.

¿Podría decirse que estas categorías representan identidades políticas dentro de 

subjetividades? ¿Cuál sería una relación directa con el yo luturia? Quizás se deba a que éste 

también se entiende dentro de un conjunto de posiciones, pudiera concebirse como 

elemento de antagonismo, un recurso de contingencia que articularía cadenas de

con frecuencia influyen los vínculos y compromisos que los kobanaros establezcan con los gobernadores en 
turno.
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significantes entre vocablos del argot estatal: estado, etnia, nación yoreme.85 El yo luturia 

traspuesto con imperativos de demandas sociales, principalmente la pajko86 supera lo que 

David D. Shorter (2003) delinea como un conocimiento experiencial de tradición cultural y 

prácticas religiosas; dentro de un complejo exhibicionario que organiza el orden y los 

modos de visibilidad de objetos y sujetos.

En el siguiente capítulo daré pistas sobre la dinámica de estos actores que encarnan 

esta discusión binaria entre lo yori y lo yoreme. Además mantienen devaneos entre lo que 

es una verdad sagrada o una farsa con montaje y trasfondo político y subjetivo, aspectos 

traslapados en el perfil de estos personajes, los cuales algunos de ellos ya han sido 

mencionados a lo largo de este texto. Esta discusión y estos avatares etnográficos han sido 

la antesala que muestra como en situaciones concretas esta dicotomía, que bien sería una 

bifurcación opera en las interacciones cotidianas y es el principal centro de disputa y objeto 

de interés de los actores.

5 La idea de una nación yoreme aparece en algunas obras etnohistóricas y es utilizada por Bernardo Esquer, 
uno de los promotores de la ritualidad yoreme en el estado de Sinaloa, regularmente sitúa a los yoremem 
como un grupo sólidamente unificado. Lo interesante es que retoma una definición académica, y al mismo 
tiempo plantea críticas a este ámbito.
86 Es latente la demanda de los promotores y líderes indígenas, de que sea el Estado quien apoye el 
mantenimiento de la tradición. De ahí que en los últimos meses, se haya propuesto a candidatos políticos, la 
entrega de un sueldo mensual a oficios, así como indumentaria y la creación de un fondo que permita la 
enseñanza de las actividades rituales.
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Capítulo IV. La huella de Yorem-Yori. Las experiencias y entrecruces de 

Bernardo Esquer, Luis Hernández y Alfredo Quintero

4.1 Introducción al capítulo
Hay una especie de magia, una fuerza misteriosa cuando vemos en escena a cualquiera de 

estos personajes que han desfilado por este texto. Por escenificación no me refiero 

únicamente a performances y eventos concebidos para una audiencia, sino comprende 

también las interacciones y cualquier tipo de contacto establecido entre ellos mismos o 

cualquier otro agente externo. Aunque sean encuentros casuales, breves o no planeados, 

esta dinámica cara a cara presupone también la conformación de otra audiencia, menos 

formal y efímera, pero que de igual manera escucha y resiente los efectos de dicha 

comunicación.

En este capítulo, me enfocaré en los discursos de algunos actores importantes en el 

contexto yoreme y la manera como los elaboran, en ese mundo interno que deambula en sus 

palabras y devaneos interpersonales, y que de acuerdo con el pensamiento de Charles 

Peirce (1997), encontraría su valor de verdad en las consecuencias derivadas de sus 

experiencias y sus acciones. Por tanto, describiré eso que William James (1897) ha llamado 

“la voluntad de creer”; en este caso, de la indigeneidad yoreme dentro de este teatro de las 

identidades. Considero que la idea de una “voluntad de creer” aplica para las audiencias 

receptoras de su discurso. Para estos personajes, sus experiencias son verdades más que 

irrefutable, vivida y sentida que no podría someterse a duda. Es decir, no son creencias, 

sino realidades latentes.

Sin embargo, ¿para la audiencia no implican sujetos reales? Dado el carácter 

complejo de esta interrogante no me parece que tenga una respuesta rotunda (de hecho ni 

siquiera creo que exista). Quizás una parte de la audiencia los asumen otros, quienes viven 

fuera de su entorno inmediato; otra porción de interlocutores podría tomar como falso cada 

cosa que estas personas dicen y piensan, se les podría figurar que mienten únicamente por 

un asunto de estrategia, por simple posicionamiento político. Por otro lado, hay quienes se 

podrían sentir identificados, interpelados por estas experiencias de vida, incitados a
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repetirlas o desdeñarlas. Este es el aspecto central del argumento: que las personas 

responden de manera variada e incluso pasan de una reacción a otra o quedan indecisos.

Aunque menciono a las audiencias, es sólo para situar al lector en torno al carácter 

polémico de estos personajes, que trasciende su simple desplazamiento de la línea 

identitaria entre ser yori y yoreme y avala su autoridad discursiva a procesos de 

subjetivación que redundan en distintos niveles de indigeneidad y no indigeneidad, con 

procesos diferenciales de articular su presencia en varias directrices ¿A qué aspectos 

podrían limitarse tales definiciones?

A partir de un acercamiento a fragmentos biográficos de estos actores87 donde yo 

mismo he estado en distintas posiciones y atraído como audiencia, en este capítulo describo 

y analizo los senderos de la autoridad discursiva en torno a la indigeneidad yoreme desde la 

perspectiva de sus propios emisores, quienes se erigen como las fuentes de su conocimiento 

a partir de su contacto con la ritualidad, la política, el arte, la promoción cultural o 

cualquier otro aspecto que se presente.

Por medio de estos fragmentos biográficos deseo mostrar los movimientos, 

(in)flujos y situaciones que originan categorías interactivas sobre la dicotomía yori-yoreme, 

que no son reducibles a lo que generalmente se da por sentado y sirven para nombrar esas 

aperturas imprevistas entre lo propiamente yoreme y su relación con el Estado, que 

desafiaron mi práctica etnográfica y el entendimiento de nuestros criterios clasificatorios. 

Considero a dichos fragmentos biográficos más que simples narrativas de identificación y 

los enmarco dentro de lo que Gregory Bateson (1972) [1998] entiende como ecología de la 

mente, una trama de temporalidades compleja que instaura sus propias realidades.

La ecología de la mente sería una teoría holística que aunque toma en consideración 

la retroacción de las partes sobre el todo la diversidad, lejos de suponer fragmentación, es 

redefinida dentro de las claves de una lógica de lo complejo. Va más allá del pensamiento 

binario en el cual el individuo es extraído de su contexto y nos muestra cómo nuestras 

propias estructuras de pensamiento están mediadas por esas pautas que nos conectan a 

nuestros contextos de estudio. Su método de búsqueda consiste en exponer varios

87 He evitado el término historias de vida, debido a lo exhaustivo y ambicioso que resulta como empresa 
metodológica. Es decir, lo que presento en este texto no agota toda la biografía de mis interlocutores, sino 
aquellos momentos más significativos que configuran su idiosincrasia y no propiamente su identidad. Sin 
embargo, esto no quita (aunque pareciera contradictorio) mi utilización de la historia de vida como una 
técnica de recopilación de datos en mi trabajo de campo.
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fenómenos distintos entre sí y descubrir la analogía subyacente a todos ellos. Dicha 

analogía, afirma Bateson, aporta un conocimiento adicional al que proporciona cada 

fenómeno por separado y constituye una unidad de orden lógico superior. En última 

instancia, constituye lo que el autor llama "la pauta que conecta". Es decir, si A tiene 

determinado atributo X y B tiene también determinado atributo X, A es igual a B (Bateson, 

1972).

Partir de una ecología de la mente serviría para trascender la idea de que la realidad 

es un espejo-pantalla de lo externo a nuestra percepción interna, aunque pareciera que 

cualquier tipo de poder (individual, institucional, organizacional y estructural) (véase Wolf, 

2001) se presentaría como una fuerza estratégica, monolítica y abrumadora que incide en la 

voluntad de las personas y determina sus acciones de forma externa.

Partiré de que dicha realidad es una red compleja de relaciones, procesos y 

contradictorias interconexiones de diferentes planos y niveles, a veces extrañas e 

inverosímiles entre sí, como si texto y contexto se co(n)funden. En este punto subyacen 

otros aspectos: a) historias y fragmentos de vida que se encadenan uno sobre otro, como un 

enorme círculo recursivo; b) metavínculos (conexión de vínculos ya establecidos); c) pautas 

que conectan una cosa con otra y; d) crean sentido a través de la interacción.

Desde este punto, podría pensarse en una unidad de orden lógico que surge de la 

relación entre los miembros de cada oposición (yori-yoreme, real-no real), los puntos de 

encuentro y quiebre entre las premisas abstractas y la conducta efectiva. Cobra vigencia el 

planteamiento de Paul Kockelman (2012) sobre la pertinencia de una “tipología de 

relaciones entre relaciones concebida para analizar procesos de significación y selección 

en escalas disparatadas.

En esta misma línea me apropio del título del libro de Tobias Rees, After Ethnos 

(2018)88 para caracterizar mi propio trabajo como After Indigeneity o bien Between 

Indigeneity. Pues el vector metodológico es la conformación de una idiosincrasia, con una 

indigeneidad yoreme como elemento presente y latente, no la constitución de una identidad 

sustancial ni totalmente estratégica.

El concepto de una ecología de la mente me permite ver como la imagen de estos 

personajes no se circunscribe sólo a lo que ellos piensan, sino es una pequeña parte del

88 Paul Kockelman escribió una crítica del libro en el Journal de Ethnographic Theory Vol 9 (2019).
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todo. Lo que les da notoriedad es justamente su capacidad de interconectarse no únicamente 

con otros personajes, sino con elementos no humanos como el juyya annia (monte), el ritual 

y sus experiencias de vida. Se trata de construir o revelar (otras) “analogías formales” entre 

los actores y su indigeneidad.

Esto me permite trascender la representación de la indigeneidad yoreme y estos 

personajes como un signo-objeto ante el Estado. La semiosis supone entonces una relación 

entre dos relaciones: la relación entre signo y objeto y la relación entre interpretante y 

objeto, donde la segunda relación surge gracias a la primera. Es decir, el significado debe 

estar enmarcado no en términos de una relación simple (donde algo está por otra cosa, sino 

en términos de una relación entre dos relaciones (Kockelman, 2006: 82).

4.2 Bernardo Esquer y su comitiva
El lector notará que las menciones a Bernardo Esquer son el pan de todos los días. Este 

señor emerge casi en cada conversación, de cualquier índole y en cualquier momento. Si 

alguien no deseaba entablar una conversación conmigo, lo más conveniente era mandarme 

con Bernardo, so pretexto de que podría explicarme todo lo referente a la tradición yoreme. 

Como si se tratase de un sabelotodo o cacique de lo yoreme, o algo podría inventarme para 

despejar mi curiosidad. Hay quienes también se molestaban o guardaban un estupefacto 

silencio cuando mencionaban al masso (venado) güero, como también se le conoce, durante 

las conversaciones.

Esto significa que Bernardo puede ser el respaldo y la antítesis de una autoridad 

discursiva, de ahí su carácter polémico y lo influyente de su presencia no solamente al 

exterior de las localidades yoremes, muy presente en sus múltiples participaciones en 

festivales masivos, congresos, y toda índole de eventos académicos que involucran 

discusiones de indigeneidad; sino también dentro de los centros ceremoniales como oficio y 

cantador de venado (massobuiklero), pues ha enseñado a muchos parte de su arte. Hay 

quienes dicen que podría decirse que es el prototipo a imitar y al mismo tiempo, otros lo 

posicionan como el ejemplo de un camino equivocado o identidad sospechosa en la 

indigeneidad yoreme. Lo que resulta innegable es su amplia red con personalidades de la 

política local, la academia y sus compadrazgos en la mayoría de los centros ceremoniales.
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¿Cuál es el origen de Bernardo? Esta es una eterna interrogante aún entre sus más 

allegados, pues no se conoce a ningún pariente o familiar directo suyo vinculado a los 

yoremes. Se sabe que vive con su esposa e hijos en los Ángeles del Triunfo, una comunidad 

situada en la periferia de Guasave, pero nació en La Trinidad, sitio cercano a la ciudad. 

Ninguna de estas localidades está catalogada en términos institucionales, como centros 

ceremoniales, pero existen algunas prácticas de la ritualidad yoreme, principalmente en la 

Semana Santa. Bernardo recorre con mucha frecuencia todos los centros ceremoniales del 

norte de Sinaloa y el sur de Sonora, pues lo enganchan como oficio en las pajkom y en 

algunos lugares participa como fiestero.

Se dice que Bernardo nació en 1962, dentro de una familia yori, ajena al contacto 

con los indígenas y su ritualidad. No se sabe la razón por la cual rompió con su núcleo 

familiar al grado de trasladarlo a una esfera más íntima -por no decir al olvido- donde unos 

cuantos miembros de su comitiva conocen esta historia. Desde pequeño fue criado por una 

familia yoreme y ésta sería su inmersión al aprendizaje del yorem nokki y al conocimiento 

profundo de la ritualidad. En 1975, con la llegada del INI y la emergencia de los líderes 

indígenas y la política cultural de DIFOCUR, trajo una coyuntura favorable para él, que 

combinada con sus habilidades dancísticas y musicales y su buena relación con las personas 

de las comunidades, lo proyectarían como uno de los actores emergentes en la escena ritual 

con fuerte presencia en las instituciones indigenistas.

Si hiciese un índice analítico en este trabajo, Bernardo sería quien más referencias 

ocuparía, pues desde mis primeras incursiones a las localidades yoremes, era la mención 

más próxima. Es el portavoz de cualquier punto que se hable o discuta sobre los yoremes, 

es capaz de convocar cualquier audiencia y generar polémica ¿Es esto un asunto de 

eficacia? Es decir, sería el actor habilitado para creerle, por encima de lo que diga, quizás 

por su conocimiento perfecto del yorem nokki o por su apariencia: tez blanca, cabello 

negro, largo y con una trenza diminuta en el cuello; un sombrero blanco con una pluma 

negra en la copa, pantalón de vestir y huaraches. Su dentadura -placa dental- es blanca y 

pareja, un incipiente y ralo bigote circunda la comisura de sus labios y mantiene una voz 

fuerte con acento yoreme desbordado.
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Imagen 6. Bernardo Esquer. Fuente: Facebook

Cuando está en la enramada, Bernardo generalmente asume el rol de músico de arpa 

o massobuiklero, cualquiera de sus sugerencias será atendida y en ocasiones invita a oficios 

que él considera convenientes para la pajko. Un día llegó a casa de su comadre Julia 

Escalante, una fiestera en El Pochotal acompañado de unos músicos a los que la propietaria 

de la fiesta no requería. Julia se molestó porque por influencia de su compadre se les dio 

comida y dinero a estas personas.

Por otro lado, si Bernardo no está de acuerdo o no mantiene una relación cordial con 

los fiesteros, es probable que la dinámica de la pajko no sea como se planeó al principio. 

Todo esto parece indicar que Bernardo representaría la oposición: el yoreme más original 

cuya sabiduría es ilimitada versus el yori oportunista que imita con suma maestría la 

“cultura” de los yoremes.
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Por tanto, no resulta inverosímil el cruce de miradas sobre este personaje, pues es 

posible que lo definan de distinta manera o modificar tal definición en determinadas 

circunstancias:

“Bernardo Esquer es excelente, es el yoreme más completo, porque toca 
arpa, toca violín, no sé si se dedica a bailar pascola pero en un tiempo bailó, 
baila y canta venado, es maestro rezador. Él evita hablar en ori nokki 
(español), él siempre anda buscando... él, siempre una palabra... no utiliza 
préstamos pues” (Diario de campo, Mochicahui, 2015).

“Él [Bernardo] es el prototipo yori que se volvió netamente yoreme, 
él es la expresión más clara. Él es de una familia yori, como todas las demás 
de la región, de escasos recursos y que estaban mejorando sus condiciones 
de vida” (Luis Hernández, Los Mochis, 2015).

Bernardo se jubiló hace pocos años, como empleado del Instituto Mexicano del 

Seguro Social (IMSS), pero es un dato que sólo sus colaboradores más estrechos conocen. 

En una ocasión, alguien me mostró un documento que constata sus ingresos, la cantidad 

mensual que recibe de pensión. Su intención era que yo conociera las trampas de su 

maestro, probarme que Bernardo gana lo suficiente con su pensión y esto se incrementa con 

lo que cobra por disertar una conferencia o una presentación artística con su grupo Yeu 

Matchuk.

Este grupo existía anteriormente en las comunidades y estaba formado por antiguos 

oficios de San Miguel, Juan José Ríos, Camajoa y El Pochotal, se juntaban varias veces y 

eran enganchados para las pajkom. Fue en la década de los noventa cuando Bernardo 

aparece como líder del grupo y realizan las primeras grabaciones en Culiacán y 

posteriormente las giras dentro y fuera de Sinaloa, hasta Nueva York y recientemente a 

Berlín.

Estos eventos ampliaron la popularidad y la red de relaciones estratégicas de 

Bernardo, pues al volverse un referente en la ritualidad yoreme también se convertiría en un 

modelo de indigeneidad en el norte de Sinaloa. Esto nos muestra lo totalizador que es la 

ritualidad yoreme como un marcador identitario, por encima de otros aspectos y lo cautiva 

que podría ser una audiencia para apreciarla.

Jamás he escuchado que Bernardo hable públicamente de sus orígenes, sólo se 

conoce a su esposa e hijos. Uno de ellos es pascola y participa en las pajkom, aunque con 

poca frecuencia, lo cual nos llevaría a pensar que la continuidad de su legado (me tomo la 

licencia de nombrarlo así) no permanezca en alguno de sus descendientes. Bernardo tiene
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una cantidad de seguidores considerable, algunos mantienen un vínculo estrecho y otros 

sólo lo siguen de forma intermitente, pero es evidente que muchos oficios se han iniciado 

en su arte gracias a su contacto y presencia. Sin embargo, siempre se yergue algo de 

misterio entre sus seguidores. Al parecer, cualquier relación con Bernardo se vuelve 

tempestiva y compleja ¿A qué me refiero con esto? A la predisposición que este personaje 

encarna hacia la admiración o el resentimiento personal, presente en los juicios y 

categorizaciones -¿y caricaturizaciones? que le hacen.

Abundan las historias y rumores de que Bernardo se volvió yoreme por su interés en 

recibir apoyos económicos del Estado, pero también por su habilidad nata para ejecutar 

cada parte del ritual a la perfección y ser un músico excepcional. Algunas de las cosas que 

se dicen es que el juyya annia (mundo del monte, monte infinito), lugar sagrado que se 

invoca en la pajko y que representa toda la naturaleza lo poseyó y Bernardo quedó 

encantado.

Además de estar con el juyya annia, tendría la oportunidad de descubrir sus 

inquietudes sexuales con los fiesteros y los asistentes a las pajkom. También influye la 

manera en la cual Bernardo distribuye su poder, muchos están en desacuerdo con sus 

decisiones y las sienten como arbitrariedades, o también, está la opción de volverse una 

autoridad discursiva y disgustar, tarde o temprano al mentor.

Ante esto, es preciso preguntarse ¿Qué implica seguir la huella o el rastro de 

Bernardo? ¿Qué implican estas parodias e ironías sobre su vida? Todos estos elementos de 

interés económico, filiación política y preferencias sexuales serían parte de esa 

interseccionalidad en la figura de Bernardo, pero materializados también en la vida de sus 

seguidores. Esto puede aunarse a lo que Derrida (2003: 61) entiende como huella, aquello 

que abre el aparecer y la significación, un ahora que es rastro para entender su continuidad 

con su pasado yoreme y reside en una forma y no precisamente en el contenido y que abona 

a la metafísica de la presencia (Derrida, 2003) que no es meramente perceptible o 

comprobable en ese afán de construir lo original en ese espacio intercultural, pero se remite 

únicamente a su presencia y eso crea su propio sentido.

En palabras más sencillas: no es un ejercicio de identidad o desidentidad, sino de 

presencia que no opera por contraste, sino en flujos y conexiones infinitesimales con 

diversos elementos aparentemente inconexos en lo que Paul Kockelman (2012) denomina
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relaciones entre relaciones', “una percepción de cómo al interior de varios sistemas, ellos 

mismos involucran y organizan tipos disparatados de valor y significado”89 (Kockelman, 

2012: 12). Un ejemplo ilustrará de mejor manera:

Conocí a Bernardo a finales de febrero de 2016, aunque anteriormente ya sabía de 

su existencia, sin coincidir en ningún lugar. Esto ocurrió por mi reticencia a buscarlo, pues 

me dijeron que supuestamente cobraba las entrevistas o la información a cualquier 

investigador, o que serían gratis si yo le generaba buena impresión. Esto suponía tomar 

precauciones y en aras de evitarme problemas durante el inicio del trabajo de campo opté 

por postergar nuestro encuentro en un punto neutral o cuando fueran inevitables las 

circunstancias que me llevaran a su búsqueda.

Al no saber si los rumores eran bromas o verdaderas advertencias, decidí creerlos y 

los tomé como una constante que se repetía entre mis interlocutores. Josefa y Romualdo 

dijeron que Bernardo era noble y asertivo, siempre dispuesto a apoyar a quien lo necesitase. 

En términos tácticos, eran dos contra más de diez, que me advertían que no me dejara 

envolver: “y más a ti que eres yori”, “Si te pide dinero y le das ya no te lo vas a quitar de 

encima, se te va a encajar,” “Bernardo te puede ayudar, pero primero te va a contar 

mentiras.” Estas narrativas entreveían la forma en la cual otros investigadores hacen su 

trabajo y las artimañas de Bernardo para ser un informante clave alquilado.

No negaré que estaba intrigado por hablar con él y dicho como metáfora “escuchar 

sus mentiras y creerlas”. Tal interés no obedecía nada más a Bernardo, antes conocí a 

Rafael Bojórquez, un señor que recorría los centros ceremoniales, principalmente 

Mochicahui y Tehueco, tomaba fotografías y entablaba polémicas en las redes sociales, 

porque se asumía como un “yoreme por tradición” y agradecía a su Tata Bernardo todas las 

enseñanzas.

En primera instancia, el físico de Rafa causaba revuelo y se lo hacían notorio en 

varios de los comentarios del ciberespacio: güero, ojos verdes, complexión robusta, 

movimientos afeminados y ningún pariente indígena. Él me dijo personalmente que su 

mamá era “yoreme cruzada con yori” y antes de vivir en Los Mochis, bailaba la danza de 

matachines en su pueblo de origen, una comunidad cerca de la zona serrana en Sinaloa.

89 La traducción es propia.
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Con estos “antecedentes indígenas” Rafa emergió en la escena con más renombre que 

simplemente ser un abogado y profesor de preparatoria.

En ese proceso de categorización Rafa se movía en arenas movedizas y por 

momentos parecía ser un especialista ritual consolidado. Me acerqué a él primero vía 

telefónica y posteriormente en una reunión con los fiesteros en Mochicahui y descubrí que 

era muy difícil de tratar. Corregía con suma constancia mis palabras en yorem nokki y mis 

preguntas, por supuesto que “el tonto era yo”. Hablaba con mucha seguridad pero no 

respondía nada concreto, como si mis inquietudes fueran básicas o sin importancia. 

Resaltaba también su humildad y camaradería con la gente, pero se ofendía si dudaba de 

sus respuestas, le molestaba mi escepticismo y me lo hizo saber en repetidas ocasiones.

El discurso contundente de Rafa no admitía réplica, su radicalismo en torno a 

mantener la pureza y conservar la tradición yoreme era evidente, en aras de ahorrarme otra 

discusión, evité nuestros encuentros. Más tarde, su nombre me sonaría inserto en el 

anecdotario de los centros ceremoniales de forma similar a Bernardo como: “un yori que le 

gusta lo yoreme”, alguien que “trae lo indio en la sangre y que se identifica con sus 

costumbres”, pero también como un “farsante entrometido que buscaba dividir a los 

fiesteros.”

Rafa es un ferviente militante del PRI y esto generaba desconfianza en quienes lo 

conocían al interior de los centros ceremoniales, pero también era una veta de vínculos 

estratégicos, todo dependía de quien fuera el kobanaro en turno. Circulaba, como un tipo de 

teoría conspiratoria microescalar, que Rafa era un espía entre los yoremes, para mantener la 

hegemonía priista y dividir en facciones a todos.

Bernardo siempre externaba su repudio hacia la política partidista y en especial a los 

kobanarom, a los que acusaba de corruptos y vendidos al sistema estatal; desviaba estas 

discusiones hacia la ritualidad. Me pregunto qué hubiese pasado si el lugar donde vive 

Bernardo fuese catalogado como centro ceremonial, quizás sería un candidato al cargo de 

kobanaro. A pesar de su supuesta aversión a los partidos versus su respeto por la 

continuidad y autenticidad del ritual; Rafa es un elemento clave entre sus amistades y 

también funge como su chofer, lo traslada a todas partes y conviven juntos en todas las 

pajkom de Sinaloa y Sonora.
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Aún no me encontraba físicamente con este personaje, pero sí con su huella y 

presencia en otros actores. Lo cual ya lo volvía visible ante mis ojos, parecía que ya nos 

hubiésemos conocido. Esto implica que su presencia estaría por encima de su significado. 

Más allá de lo falso o verdadero que sea su identidad, son visibles sus movimientos 

performativos entre sus conocidos y audiencias de las instituciones indigenistas. Eran 

prominentes sus manifestaciones de la indigeneidad justo por cómo se acoplaban con las 

representaciones de los demás. Esto implica que sus efectos de presencia surgen del cúmulo 

de intercepciones con los otros sujetos, objetos y entidades y no en una identidad profunda 

de lo yoreme.

Propongo que las interpretaciones de mis interlocutores sobre Bernardo estaban 

basadas en su propia relación con su apropiación personal de los elementos de la ritualidad. 

El Estado también sería una instancia central en la amalgama de las representaciones, pues 

alienta varias de las ideas sobre la indigeneidad en general, del cual los actores se acercan o 

alejan discursivamente para construir su autoridad en el tema. Esta capacidad infinita de 

relacionar elementos como el juyya annia, la ritualidad, las afinidades políticas, su 

idiosincrasia y sus referencias sobre lo que es o debería ser una identidad indígena; es lo 

que caracterizo como ecología de la mente.

Desde este punto de partida, la indigeneidad también es un traslape, aunque en 

primer término pareciera un fin, el escaño final al que se quiere llegar. Ya he descrito como 

el chisme y el rumor desacreditan las “reales intenciones” de las personas al promover una 

imagen pública de lo yoreme ¿Hacia dónde quieren llegar los que se sitúan en un rango de 

pureza identitaria? O bien ¿A dónde se dirigen los que relacionan la indigeneidad yoreme 

con la política? ¿Son reduccionistas ambas posiciones? La manera en la cual Bernardo 

aparecía es un ejemplo etnográfico de cómo la indigeneidad se desglosa en aspectos que no 

siempre los actores controlan eficazmente.

Mi primer encuentro con Bernardo fue en Etchojoa, Sonora, en un evento de la 

Radio Indigenista. Estaba bajo la enramada, riendo y hablando en yorem nokki con los 

presentes. Tardé horas en hablarle, indeciso y temeroso entablamos una conversación, se 

portó amable y desde entonces me llamó Señor Antropólogo. Le expliqué mi trabajo y con 

una sonrisa me escuchó atentamente, pero la premura de nuestro encuentro no permitió más
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interacción. Mi conclusión de ese día fue que este señor no parecía tan exótico y peligroso 

como me lo describían.

Días después nos encontramos el viernes de cuaresma en Mochicahui, donde y él 

sería maestro rezador de los judíos, ya próximos a arribar al templo y realizar su recorrido. 

Casi no tuvimos tiempo de hablar porque andaban unos empleados del ISIC filmando un 

promocional turístico y se acercaron a Bernardo para que narrara todo lo relacionado a la 

dinámica de Semana Santa.

Esa noche Bernardo se quedó en mi cuarto, negó su cercanía con Rafa -quien ese 

día estaba ahí vestido de judío- y argumentó que nadie lo hospedaría en Mochicahui. 

Bernardo es compadre de Omar Castro, fiestero en el centro ceremonial e integrante de un 

conjunto musical en la región, oriundo de Mochicahui. Hace años, Bernardo sirvió como 

sacerdote en una boda religiosa que Omar Castro realizó al estilo de los yoremes, una 

reminiscencia de las antiguas uniones matrimoniales indígenas.

Con Omar jamás pude conversar, me dejó plantado en varias ocasiones y negaba 

conocer “lo suficiente” de la tradición, pero también llamaba Tata a nuestro multicitado 

Masso güero. Rafa y Omar se decían compadres, son buenos amigos y es probable que se 

hayan conocido cuando Omar fue funcionario en el Ayuntamiento de El Fuerte, hace 

tiempo. Sería casi imposible que Omar le negara el asilo a Bernardo.

Lo invité a cenar y cuando estábamos conversando en mi habitación, sus temas eran 

dispersos, lo cual volvía más difícil para mí elaborar preguntas concretas. No me dijo nada 

de su familia, se limitó a contarme la historia del yorem go ’i, un legendario animal que 

vigila el juyya annia, que es producto de una relación incestuosa entre dos personas y su 

aparición indica que alguien está perdido en el monte.

Hablamos del juyya annia, de lo fácil que es perderse en los lugares y de los 

antiguos oficios indígenas; de cómo se hacían las pajkom antes y la irreverencia de los 

grupos folklóricos hacia la tradición yoreme, encontré una directriz para mis preguntas. Al 

día siguiente, Bernardo se levantó temprano, tomó su morral, me dio su número telefónico 

y se marchó con paso cansino, silbando un son de venado. Mi vecina, entra azorada y me 

pregunta “¿A poco aquí se quedó ese señor? Dicen que es brujo, quería saber si p uede curar 

el mal de ojo.”
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Nos vimos de nuevo el siguiente viernes, me saludó con su típico ¡Señor 

Antropólogo! Sacó el libro de Gordon Eckolm sobre excavaciones arqueológicas en 

Guasave en los treintas y hojeamos algunas páginas. Yo traía por casualidad, una etnografía 

que Ochoa Zazueta escribió en los noventas sobre los yoremes y así armamos otra 

conversación. Ya he mostrado la influencia de este antropólogo entre los líderes yoremes y 

los vínculos que estableció con actores como Bernardo, Alfredo Quintero y Leonardo 

Yáñez y que al parecer no resultaron tan halagüeños.

El Masso Güero lanzó vituperios contra los libros de Ochoa y Eckolm. Según él 

para mostrarme que este último estaba equivocado con sus aproximaciones y me incitó a un 

recorrido por el cerro de Mochicahui. Fue un trayecto cansado, faltaba poco para que 

iniciara la procesión de los judíos y Bernardo se notaba tranquilo, me explicó atentamente 

cada punto del lugar. Agacha la mirada, expresa su sorpresa y me señala con su dedo unos 

pedazos de barro en el suelo; según él eran tepalcates de los yoremes antiguos. No soy 

arqueólogo, pero sí sé distinguir cuando el barro no es tan antiguo, y sus diseños un tanto 

artesanales, no dije nada, guardé los pedazos de esta vasija como recuerdo de la aventura y 

descendimos al templo porque ya iniciaría la procesión.

Encuentro en esta narrativa de “perderse en el monte” una analogía con todo el 

argumento de la tesis. Pareciera que todos los personajes, los lectores de este documento y 

yo mismo, nos perdemos en toda la ecología de representaciones. Bernardo, al igual que los 

demás, trataba de llevarme por su camino. Era interesante como jugaba con los significados 

de las categorías, que por sentido común al no ser yo un yoreme, me resultarían abstractas y 

con la manifestación de la espacialidad en la presencia de los tepalcates.

Es como si me condujera a aceptar la evidencia de lo visible con los tepalcates y no 

acercarme tanto a los significados de las categorías rituales. Claramente yo era su audiencia 

ante la que proyectaba su presencia trasladándome a distintos espacios con movimientos de 

mayor a menor proximidad, y de mayor o menor intensidad. No puedo ver al yorem go ’i o 

entender la juyya annia, pero si los tepalcates y la vestimenta de los judíos.

Al estar posicionado como audiencia de Bernardo, resulta fácil verlo como dueño de 

todas las representaciones, de todo lo que proyecta a la mirada. Su presencia se muestra 

absoluta y pone en entredicho mis conceptos de ecología de la mente y relaciones entre 

relaciones, pero ¿no es justamente ésta la clave de su autoridad discursiva? Asimismo,
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¿cómo ésta es efectiva? Justamente por la conexión de esas representaciones con las de la 

audiencia. No olvidemos que Bernardo es un interlocutor principal para los investigadores 

de los yoremes y las instituciones indigenistas, él mismo se opone discursivamente a todo 

el conocimiento antropológico generado sobre los yoremes, pero ante las audiencias 

encarna uno de sus ejemplos vivientes.

En todo caso, habría partes de la representación que surgen en la interacción y la 

persona puede controlar y dosificar las expresiones de los signos, vincularla con el 

interpretante de esa relación signo-objeto y determinar su posición en el espacio y el 

tiempo. A este proceso Kockelman (2007: 379) le llama agencia residencial. Otros aspectos 

no surgen en la interacción, son razonados y tematizados ampliamente por su autor, 

Kockelman (Ídem) los engloba dentro de la agencia representacional.

En este caso, los tepalcates serían esos signos que el Masso Güero logra manipular 

en ese momento y encajan en el primer tipo de agencia. Sus conferencias, performances y 

conversaciones implican razonamientos de sus conceptos y un contacto formal con su 

audiencia. Sin embargo, mis impresiones y los juicios sobre Bernardo serían las 

interpretaciones que tratan de explicar la relación entre el signo que constituye una acción, 

la cual representa un objeto (entidad).

Los signos de encontrar tepalcates y explicarme sobre el Yorem-Go’i son las 

acciones concretas que se asocian a la indigeneidad yoreme, manifiesta en Bernardo (el 

objeto). Hago una interpretación de esa relación, que se convierte en signo para explicar y 

traducir esa relación de aquel signo y aquel objeto, y a su vez requerirá de un nuevo 

interpretante. Los juicios sobre Bernardo serían otras interpretaciones, cuyos interpretantes 

las asumen desde sus propios signos y otros de ellos. Cabe la posibilidad de que algunos 

interpretantes quieran ser objetos y se enlazan con otros signos u objetos. Esto es lo que 

describo con mi concepto de relaciones entre relaciones (Kockelman, 2012).

Más tarde, nos sentamos Bernardo, el joven Juanito y yo en las ruinas del antiguo 

templo de Mochicahui. Juanito era un joven de casi veinte años, tez blanca, modales 

pulcros y modo de hablar sencillo, en ese entonces ostentaba el puesto de chicotero, que es 

quien manda a los judíos, su Tata lo preparó para eso. De Juanito podríamos hablar 

después, por lo pronto, el lector debe saber que ese joven estudiante de radiología, 

mostraría sus aspiraciones a la política dentro de las localidades indígenas, mediante una
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fundación “sin fines de lucro” y posteriormente con su militancia en el Partido Sinaloense 

(PAS).

Lamento no haber grabado el instante en que Bernardo me narra su historia familiar, 

llena de despojos y malos tratos hacia sus padres; incluso afirmó que su apellido pertenece 

al patrón de la hacienda donde nació, pues registraba a sus empleados como de su 

propiedad. No recuerdo cuál dijo que era su verdadero nombre, pero me sonó a algo 

compuesto como lo que Vine Deloria (1969) parodia en una de sus obras: “Venado Veloz”, 

“Sol Luminoso.” ¿Cómo se traspone este origen no tan puro en el más auténtico de los 

yoremes?

Asimismo ¿A qué figura o representación se acercan aquellos que buscan a

Bernardo? Considero que el análisis iría más allá de la antinomia de ser un yori mentiroso y

un yoreme respetuoso de su tradición ritual ¿No resulta obvio que su historia de vida sea

una tipificación de un indígena despojado por las injusticias del Estado?

De acuerdo con lo anterior, parecería que en esta madeja se entretejen la búsqueda

de esas raíces profundas que la indigeneidad yoreme encarna, con su ritualidad y sus

valores y los vicios o suciedad del Estado en una variante de géneros discursivos como el

chisme y el rumor, pero también en una síntesis de imitación, oposición e invención, al

estilo de la sociología de Tarde al cual cito:

“Tratemos, pues, de la unión de dos individuos, sin querer significar con esto 
la del hombre y la mujer que se aman (esta unión más bien que sexual es 
puramente vital, sino la de dos personas de cualquier sexo, de las cuales una 
influye espiritualmente sobre la otra. Opino que la relación entre estas dos 
personas es el elemento único de la vida social, consistiendo siempre 
originariamente en la imitación de la una por la otra” (Tarde, 1898 [2011]:
27).

En este caso, el análisis muestra las pautas que otros actores imitan de Bernardo, 

quien con su performance muestra los vicios del Estado, pero también las virtudes yoremes 

y el flujo de estas interacciones entre una indigeneidad como categoría construida desde 

arriba y una internalización de las experiencias personales.

Enfatizo de nuevo mi pregunta: ¿Qué recrean los seguidores de Bernardo? Si nos 

quedamos con el modelo de la imitación concluiríamos en definir un original con su copia, 

en este caso ni el original tiene sello de originalidad, ni tampoco estaría separada de sus 

condiciones sociales de producción. Invito a ir más allá de este supuesto: los seguidores y
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detractores de Bernardo no consideran como verdad parte de su postura, no se trata de un 

asunto de esencias sino de conexiones entre personas, mundos como el juyya ania, la 

parafernalia ritual y las políticas indigenistas del Estado.

Una vez más cobraría sentido la idea de relaciones entre relaciones: “un signo 

representa su objeto, por un lado, y su interpretante, por el otro, de tal manera que hacer 

que el interpretante se detenga en relación con el objeto correspondiente a su propio 

relación con el mismo.” (Kockelman, 2012: 120). Es decir, se puede entender a Bernardo 

(el signo-objeto) en relación a los otros actores que lo rodean (interpretantes), ya sea porque 

es modelo o antítesis de lo que ellos mismos desean representar. Los cambios de posiciones 

entre dichos actores y su habilidad de manipular los sentidos de sus representaciones es lo 

que modificaría los significados sobre Bernardo, volviéndolos ambiguos y ambivalentes en 

distintos escenarios. Veamos el siguiente ejemplo en la experiencia de Luis Hernández.

4.3 Luis Hernández y la huella de yorem yori
Luis Hernández es oriundo de El Carrizo, un pueblo grande en los límites con el estado de 

Sonora. Este lugar es un valle agrícola y una de las sindicaturas más importantes del 

municipio de Ahome. Alrededor se encuentra la comunidad de Jahuara II, centro 

ceremonial yoreme y punto de reunión de otras localidades indígenas menos pobladas. En 

ese contexto, Luis creció con su familia: unos yoris que emigraron con la construcción de la 

presa Josefa Ortiz de Domínguez en El Fuerte, ahí su abuelo se volvió ejidatario y 

estableció su hogar. En apariencia, la vida de Luis transcurría de manera ordinaria como la 

de cualquier niño no indígena que es socializado en un pueblo con tintes urbanos.

Desde pequeño, asistía a la celebración de Semana Santa en San Miguel Zapotitlán, 

con su madre y hermanos. En otras ocasiones, Luis acompañaba a su abuelo al monte, a 

cortar leña, a cazar venados o a caminar por las mañanas y las tardes. Se entretenía al 

escuchar los ruidos de la naturaleza, admiraba la quietud de las aguas del río Fuerte, los 

trinos de los pájaros y los árboles mecidos por las ráfagas de viento, cuando el calor cesa. 

Le gustaba encontrarse con diferentes especies de animales, entre insectos y venados 

principalmente, el monte se convirtió en su afición y parte de su cotidianidad.

No entendía lo que ocurría, pero algo dentro de él se estremecía con esos sonidos 

que dejaban de ser extraños y cada vez eran más familiares (Diario de campo, 2015).
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Mientras sus parientes paseaban por San Miguel y admiraban lo bonito de la procesión y 

todas esas cosas que a los paseantes les atraen. El pequeño Luis clavaba su mirada en los 

movimientos de los judíos y escuchaba a los ancianos yoremes hablar en yorem nokki, que 

lejos de ser un idioma extraño le resultaba familiar, como si ya lo conociera desde antes de 

nacer (Diario de campo, 2015).

Así fue como Luis aprendió sus primeras palabras en yorem nokki y descubrió las 

características de los rituales, tenía una facilidad innata para aprender cantos de venado, los 

movimientos de los pascolas y sentir los sones en su piel. Esto llamó la atención de su 

familia, pronto comprendieron que “lo indio” o “lo indígena” era algo inevita ble en él. Al 

entrar en la adolescencia decide ser judío y hace una promesa que tendría que cumplir por 

tres años consecutivos con su presencia entre “la judillada.”90

Para ese acontecimiento, Luis se preparó con constancia y esperó el momento 

adecuado “para lanzarse al ruedo” (Diario de campo, 2016). Esto es importante que se sepa 

(él mismo lo resalta) porque a diferencia de otros jóvenes que desean ser judíos y solamente 

consiguen el ajuar y se avientan a la multitud, siguen a la masa con desconocimiento de las 

reglas rituales; optó por el aprendizaje de cada ciclo ritual, desde la vestimenta adecuada: 

una máscara de cuero de jabalí o venado, sencilla, una cobija amarrada al abdomen, traje de 

manta blanco, una lanza elaborada con un palo recién cortado; hasta el significado de hacer 

una promesa.

Hizo una promesa a San Miguel Arcángel y adquirió su compromiso por tres años, 

más uno de pilón. Desde entonces ya no ha sido judío, por respeto a la tradición, no es 

como aquellos que llevan diez o veinte años de judíos, aunque ya hayan cumplido o no 

tengan promesa, pero están acostumbrados a celebrar la Semana Santa o a divertirse en esas 

vísperas (Diario de campo, 2016).

Ser judío en San Miguel Zapotitlán, podría decirse que es el inicio de la vida ritual 

del ahora joven Luis Hernández, a pesar de que no vivía con una familia yoreme, algo en su 

corazón le decía que ese era el camino a seguir, muy similar al de cualquier músico, pascola 

o venado que descubre sus talentos y los pone al servicio de los demás y de su propia

90 La judillada o judiyada, es como las personas (yoris y yoremes) se refieren a los juruesim o judíos, 
personajes rituales de la Semana Santa. Me parece que tiene tintes discriminatorios o despectivos, 
representa una categoría que despersonaliza a un grupo, una simplificación de la otredad, también podría 
ser equivalente a "plebada," sustantivos colectivos que se refieren a un conjunto incontable y disperso de 
personas, en este caso niños y jóvenes.



195

existencia. Así como él, varios no pueden explicarse en qué momento fueron atrapados por 

juyya annia, pues éste envolvió su consciencia de forma tan repentina que no hubo tiempo 

de oponer resistencia.

Después de la escuela, Luis se iba a San Miguel y visitaba a Francisco Nolasco 

(don Chico) y su familia. Este señor era un viejo cantador de venado, de los que saben 

muchas historias y conocen el monte como la palma de su mano. Todas las tardes, Luis 

conversaba con don Chico y aprendía a hablar el yorem nokki, le ayudaba en sus faenas del 

campo y convivía con su familia, se regresaba en el último camión a su casa y si se le hacía 

tarde se quedaba a dormir ahí. Cuando había pajko en San Miguel, Luis se entretenía 

escuchando las conversaciones de los ancianos y les hacía preguntas que satisfacían su 

curiosidad de aprendiz.

En ese intermezzo, antes de salir a la judillada, Luis ya ampliaba sus relaciones con 

las comunidades yoremes, era discípulo de don Chico, pero también se acercó a la familia 

Torres Laurean, que mantenían la costumbre de hacer pajko. Paso a paso el muchacho 

encontró el espacio ideal para materializar esas inclinaciones de su conciencia infantil, un 

entorno que en otro momento fue desconocido, ahora se le aparecía natural y vívido. 

Chapurreaba su idioma y entraba al mundo discursivo de los fiesteros, de los más ancianos 

y “lo indígena” se le aparecía desde un núcleo interno, desde un aquí y un ahora, y en un 

nuevo lugar de actividad. De pronto, nuestro personaje descubre que doña Ricarda 

Ontiveros, la señora que ayudaba con la limpieza hablaba un yorem nokki muy fluido y 

esto fue otro aliciente, porque a partir de ahí su habilidad idiomática mejoraría con suma 

notoriedad.

Su familia se preguntaba por su habilidad y su talento para “ser yoreme,” como si se 

tratara del “playing indian” al que se refiere Deloria en su obra de los años sesentas, donde 

Luis estaría usando o imitando conductas, vestimenta, o rituales indígenas como si se 

tratase de una fantasía, una ambivalencia o punto de quiebre en su comportamiento. Por esa 

razón, Luis y su familia hurgaron en su árbol genealógico y descubrieron que sus 

bisabuelos eran yoremes legítimos, hablaban la lengua y participaban en la ritualidad.

Ahora entendían de dónde le venía esa inquietud, pensaron que era parte de su 

herencia familiar, la continuidad de sus antepasados y no una ambigüedad de sus orígenes, 

ni una simple afición por lo diferente. Se les hacía normal que el muchacho buscara a los
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yoremes, que después de ser judío se lanzara a ser pascóla y cantador de venado, lo miraban 

irse con su parafernalia y su sombrero a las pajkom, regresar hasta el siguiente día, ir al 

monte y conversar en yoreme (Diario de campo, 2016).

Esto le evitó conflictos con su familia, porque también cumplía con sus obligaciones 

de estudiante y de un hijo responsable: no consumía alcohol a menos que la ocasión lo 

ameritara, mantenía una línea de respeto hacia las opiniones de los demás y no se metía en 

problemas con nadie. Esto mismo hacía con los yoremes, aprendía tácitamente lo que le 

enseñaban y no buscaba una explicación lógica a sus enseñanzas, se apropiaba al pie de la 

letra de cada punto, tampoco mantenía relaciones conflictivas y era precavido con su 

manera de dirigirse a la ritualidad ¿hay una diferencia en su comportamiento en ambos 

entornos?

Imagen 7. Luis Hernández (camisa azul y sombrero) durante la fiesta a la Santa Cruz en Cahuinahua, 
Sinaloa. Fuente: archivo personal
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Considero que es más pertinente preguntarnos sobre cómo era visto Luis en cada 

lugar que visitaba, y en su propia familia ¿Le concedían el derecho a la ambivalencia o lo 

subvertían al contexto inmediato? Este aspecto sería importante no para determinar una 

falsa o verdadera identidad en él, sino para observar la configuración de sus procesos de 

selección y significado, así como la expansión y creación de una indigeneidad yoreme con 

idas y vueltas. En palabras simples, esto se traduce en una manera de enmarcarse y 

enmarcar su experiencia. La enmarcación invita a los académicos a investigar sobre la 

estética y las ontologías de tales procesos tanto como sus pragmáticas y epistemologías 

(Kockelman, 2012: 27).

Es preciso resaltar esas experiencias internas de Luis: su afición repentina y 

lógicamente no explicada (más que al hurgar en su genealogía) por practicar “lo yoreme” y 

ese llamado onírico y sensorial a la ritualidad; el juyya annia y su relación con las idas al 

monte de su infancia, para superar la idea de una génesis identitaria. Es decir, podría 

implicar un reduccionismo si lo planteamos como un simple traslado de una identidad yori 

a una yoreme, en un continuum que no reconocería los matices.

Arguyo que estos aspectos no solamente nos dicen cosas sobre Luis, sino también 

de su contexto y las dinámicas de inserción, así como los flujos y movimientos de una 

subjetividad con tintes de lo yoreme. Esto implica una lógica de ambivalencia y expansión 

del sí mismo antes que una evolución de una identidad a otra. No es suficiente decir cómo 

es Luis sino quiénes lo miran y como lo hacen ¿De qué manera lo reconocen o lo 

desaprueban? Y en un sentido más general ¿cómo hablar de él sin tipificarlo?

Si ahondamos en los arquetipos de la literatura sobre indigenismo y de los mismos 

autores de los textos, encontraremos narrativas diversas en la caracterización de actores y/o 

personajes indígenas, propia de cada época y perspectiva científica o artística. Es un reto a 

nuestras formas de representación que podrían ir desde una exteriorización de rasgos 

culturales y de comportamiento solamente descriptivo, como quien habla de un objeto 

lejano. Lo interesante es que un acercamiento a la vida de Bernardo Esquer y Luis 

Hernández muestra que aunado a los datos empíricos, integra también los niveles 

arquetípicos de una perspectiva sustancial y mítica de la indigeneidad yoreme.

Recordemos a Frances Toor, la fundadora de la revista Mexican Folkways que en el 

primer número de 1925 declaraba que dicha edición era “una consecuencia de mi gran
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entusiasmo y gusto de andar entre los indios y de estudiar sus costumbres...” Esta es la 

imagen de alguien aficionada a “lo indio”, que encuentra satisfacción en los encuentros con 

una otredad idealizada. Para el caso que nos ocupa, existe una inclinación hacia lo otro, 

pero no justamente como algo extraño o exótico, sino desde una perspectiva íntima, por 

ciertas identificaciones personales inmersas en la simbología de la ritualidad yoreme. 

¿Cómo hablar de Luis más allá de una contraposición de lo yori y lo yoreme? A diferencia 

de Toor, Luis no es sólo un aficionado de lo indígena, sino alguien que conecta fragmentos 

significativos de su vida con la ritualidad de los yoremes y recrear su simbología en él 

mismo.

La experiencia de Luis tampoco coincide con la existencia de lo que Escalona 

(2016: 72) denomina etnoargumento, entendido desde una visión sustancialista donde “una 

unidad de elementos (de lengua, cultura, cosmovisión, historia o estrategia política) es 

implícitamente la base de la identidad étnica” (Ibidem). Pensar de esa manera implicaría 

posicionar a Luis Hernández dentro de un patrón de anormalidad o en una amnesia 

identitaria que lo mantendría dentro de un mundo, como si la indigeneidad fuera un hecho 

social, ajeno a la agencia de los individuos y con una forma predefinida.

Desde otra perspectiva, tampoco podríamos decir que Luis atraviesa por 

experiencias de identidad (Díaz, 1993: 65) donde no se “limita a reproducir lo propio, sino 

también a transformarlo e incluso a oponérsele” (Ídem). Este es un concepto que también 

nos diría poco o nada al respecto, puesto que implica distinguir entre una genuina identidad 

y una visible experiencia de identidad, es asumir la existencia de una identidad indígena 

fluctuante entre los sujetos.

Aunado a lo anterior, tampoco lo pensaré como un neoindio (Gallinier, 2006) 

porque Luis no dirige lo yoreme a lo exótico o lo esotérico, sino que lo internaliza en su 

propia vida, significaría presencia y no precisamente la imagen de algo distorsionado. 

Quizás esto sería así para aquellos que lo miran o con quienes interactúa (por ejemplo 

Bernardo). La categoría de neoindio sería un intento por esencializarlo, como si se tratase 

del tránsito o metamorfosis de una identidad a otra y no precisamente un movimiento 

perpetuo.
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Él mismo se define como un “yori que es yori entre los yoris y yoreme entre los 

yoremes”91 (Diario de campo, 2016), aspecto que rebasa su condición individual y la 

formulación de una narrativa de la que yo como etnógrafo apenas escucho una parte, 

aunque en ambas citas deja lo yori como base. La pregunta más conveniente no sería si 

realmente es lo que es, sino el por qué está convencido (o parece estarlo) de ello. Esto sería 

una mirada relacional y situacional, donde tiempo y espacio recrean flujos e impasses entre 

lo personal y lo colectivo, pero no de manera contradictoria, sino paralela. Ser yori o 

yoreme no sitúa a Luis en un dilema; al contrario, le permite transitar libremente en los dos 

ámbitos de representación.

Me apoyo en Louise Meintjes (2017) que acuña el concepto de ambigüedad 

estratégica, en su trabajo con la estética artística de los Zulúes. Situaré a Luis dentro de la 

ambivalencia como herramienta heurística y metodológica para entender su trayectoria de 

vida, la inserción de sus seguidores y lo que gira en torno a su presencia. En esta parte del 

análisis concuerdo con Meintjes (2017) en tanto que esta ambivalencia serviría para dirigir 

la atención a lo controvertido, a lo que se puede y no se puede decir, a cuestiones 

personales y políticas. El mapeo de esta ambivalencia se manifiesta en estos juegos de 

palabras como yori-yoreme, yorem-yori y las otras categorías que ya he mencionado antes. 

También lo podemos ubicar en el traslape de experiencias oníricas con la militancia política 

y la participación en los rituales y eventos culturales donde se proyecta “lo yoreme.”92

En este sentido, ambigüedad y ambivalencia coexisten, son paralelas en el mismo 

proceso y bien podrían definirse como sinónimos. Enfatizo la ambivalencia por los vínculos 

presentes entre diversas instancias y agentes que lejos de ser incompatibles, favorecen 

traslapes y movimientos entre categorías y lugares. Me parece que centrarme en la 

ambigüedad conlleva a la búsqueda de interpretaciones auténticas sobre el significado de la 

ritualidad, la identidad de los actores y la idea de que sus versiones son distorsionadas o 

verdaderas. Por ejemplo, a uno como etnógrafo, quizás le parezcan que algunos hechos o

1 Me defino yo... si estoy entre los yoremes me considero yoreme y ellos me ven como yoreme mientras 
estoy ahí con ellos. Cuando hablan o dan una referencia mía dicen: "Luis es yori, pero practica todo lo de 
nosotros" Me voy acá a mi casa y pues me considero yori, porque en mi casa siempre han respetado esa 
parte, nunca me la han negado (Luis Hdez, Diario de campo, 2016).
92 Estos son solo algunos ejemplos, los más recurrentes en esta etnografía y que yo he documentado, no 
significa que sean las únicas experiencias posibles. En otro momento, me he referido al traslape de una 
identidad sexual dentro de esta legitimación de la indigeneidad yoreme.
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símbolos, tengan significados poco nítidos o anclados/desanclados a un solo punto, pero a 

nuestros interlocutores les resultarían claros dentro de un conjunto más complejo de 

prácticas y signos.

Esto implica que en los sujetos no haya duda ni confusión al respecto: como quien 

dice que es yori y yoreme al mismo tiempo, y que cuando “está en la enramada, con los 

yoremes, no busque una explicación lógica a cada acción, a cada movimiento que hacemos 

en la fiesta (pajko); hasta que llego a la casa y entonces ya me hago preguntas y me doy 

cuenta que hacemos algunas cosas que no van” (Luis Hernández, Diario de campo, 2016).

Nuestro interlocutor no niega la dicotomía existente, pero lejos de una 

contradicción, expresa los matices de su accionar y ambas aspiraciones no serían 

incompatibles. En la ambivalencia se presentan aspectos contrarios sobre el mismo objeto y 

al mismo tiempo. A partir de esta distinción se entretejerían significados y procesos que 

trascienden la dinámica personal de Luis y que es mejor que el lector conozca en aras de 

continuar con el análisis.

Cuando el joven Luis estaba inmerso en el contexto de la ritualidad conoció a 

Bernardo Esquer, quien le abría la posibilidad de continuar con los aprendizajes. Pronto se 

afianzaría una relación que con el paso del tiempo atravesaría por distintas etapas. En un 

principio, Luis iba a la casa de su nuevo maestro, en los Ángeles del Triunfo, ahí conocería 

a su familia y también a otros chavos, como Jairo Bajo y Omar Castro, que también asistían 

con el Masso Güero y aprendían los gajes de la ritualidad.

Acompañaba a Bernardo a todos los lugares donde se presentaba, el chico se volvió 

uno de sus discípulos más cercanos y también su chofer, el encargado de trasladarlo por 

doquiera que fuera necesario. De esta manera, asistió a algunos festivales en Culiacán, 

Sonora, Chihuahua y hasta Berlín en 2011, integrado al elenco de Yeu Matchuk. Esto fue 

una gran experiencia en su vida, quizás la más importante hasta ese entonces, puesto que 

muchos se quedaron con la curiosidad de viajar a Europa, pero no entraron en los planes de 

Bernardo.

En nuestras incontables conversaciones, siempre que Bernardo era nuestra 

referencia, Luis se quedaba callado, sus respuestas eran parcas. Por momentos, cuando se 

generaba una interacción favorable y la confianza crecía, me decía algunas cosas puntuales 

e interesantes sobre su anterior amigo, pero el cambio de su voz y su rostro era notorio.
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Sabía que yo indagaba sobre la autoridad discursiva de varios actores -incluso la suya- y 

consideraba lo que valía la pena de ser dicho. Parecía que esta dinámica de Bernardo con la 

política y la ritualidad yoreme era motivo de secreto público, que resultaba tan evidente 

para ser señalada de manera directa (Taussig, 2010).

Era una tendencia entre mis interlocutores, reconocer todo tipo de habilidades en 

cualquiera de sus coetáneos, pero sin aceptar sus orígenes por completo, siempre los ponían 

en duda sin que faltasen motivos o razones para hacerlo. Por tal motivo, acercarse a un 

actor implicaba una pléyade de circunstancias, personas e interrelaciones con instituciones, 

disputas y aspiraciones de poder, Luis no fue la excepción.

De acuerdo con los datos que poseo trataré de aproximarme al entrecruce de 

posiciones entre Luis Hernández y Bernardo Esquer de manera cuidadosa, por lo intrincado 

del camino, donde uno se ve forzado a tomar una línea en específico. Además, supone 

emitir algún juicio personal o hacer creer al lector que ambos están en conflicto o fuesen 

enemigos radicales. Por lo contrario, deseo que se aprehendan los matices y formas que 

asumen estos (des)encuentros y como los posicionamientos y experiencias de ambos a 

veces coinciden o pareciera que enarbolan la misma bandera ritual y ¿política?

Justo para este acercamiento, de acuerdo a lo dicho por él, nos sirve examinar sus 

primeros años dentro de la ritualidad yoreme. Esto muestra cómo al chico se le presentaba 

ese entorno no desconocido, pero ajeno y cómo de manera paulatina entró en él, lo asumió 

como propio y como parte de su idiosincrasia, sin hablar explícitamente de una idealización 

sobre “lo yoreme.” Era evidente que se producía algo en Luis cuando soñaba o pensaba 

sobre la ritualidad yoreme, pero no necesariamente implica una otredad idealizada, sino un 

modo sensible de relacionarse con algo “otro,” pero que coincide con sus deseos y 

aspiraciones personales -y  existenciales- de vida. Las referencias de Luis sobre lo yoreme 

no distaban de ser como las de cualquier yori, pero su identificación con una identidad 

indígena se daría principalmente con su afición al monte.

Sin embargo, ¿qué posibilidades le abría el contacto con Bernardo Esquer? Diremos 

que era una oportunidad de aprender más sobre la ritualidad y el yorem nokki, que si bien 

Luis ya conocía por medio de otras personas, en Yeu Matchuk había una presencia 

heterogénea de personas, y la mayoría eran jóvenes como él. Más allá de cualquier
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atracción o deseo por pertenecer a este grupo, pues eso no es un dato verosímil, lo que 

destaca es su acercamiento al círculo de Masso Güero.

Las coincidencias entre alguien con una trayectoria reconocida como promotor 

cultural y un novato ansioso de conocimiento ritual; en uno encontramos la curiosidad 

inocente en paralelo con la astucia y la experiencia del otro. Esto podría tomarse como un 

ejemplo de imitación entre maestro y alumno, como sucede cuando alguien admira a otro y 

éste lo entiende como depositario de sus prácticas y su experiencia. Lo evidente es el poder 

del segundo, que incorpora a Luis a su grupo y lo vuelve parte de sus eventos y festivales.

El discurso público de Yeu Matchuk era (en palabras de su líder), que ellos no 

hacían representaciones folklóricas, sino rituales, por eso procuraban que en sus 

presentaciones, la construcción de la enramada fuera de álamo (ábaso) y lo más fiel posible 

a la de los centros ceremoniales,93 por eso pedían una buena cantidad de artículos para los 

performances. Desde la perspectiva de Bernardo, los demás promotores culturales eran 

folkloristas, ellos sí son tradicionales y ejercen sus oficios en aras de preservar la pajko.94 

Por lo tanto, no incurren en ningún tipo de “aberración” o “profanación cultural” (Diario de 

campo, 2017). Su trabajo es mostrar justamente la ritualidad yoreme sin modificar ni un 

ápice de lo que es, fuera de toda política o aspecto.

Con tales acciones, Yeu Matchuk se separa de una línea metadiscursiva y se asume 

como una entidad particular, alejada de la lógica estatal y libre de cualquier corriente 

artística o estética. Esto sería el deber ser que los miembros de este grupo entenderían como 

su directriz principal y el eje rector de su propuesta. Desde esta perspectiva, enarbolan los 

tropos que representarán ante las audiencias (Briggs, 1996).

A pesar de integrarse a Yeu Matchuk, Luis mantenía su contacto con los ancianos y 

oficios de las comunidades. Cada vez aumentaba su lista de amigos y visitas a los centros 

ceremoniales, era enganchado como oficio en las pajkom y al perfeccionar su yorem nokki, 

entendía categorías de pensamiento más profundas que aprendía con otras personas y no 

precisamente en los eventos con Yeu Matchuk. El chico paulatinamente encontraba otra

3 Varias de las enramadas de los centros ceremoniales son de cemento y ladrillo, únicamente se coloca una 
extensión de álamo y palos de Brasil. Este cambio se debió a los recursos económicos que el Estado aporta a 
las localidades indígenas, so pretexto de mejorar las condiciones materiales de los centros ceremoniales. 
Esto significa que la construcción de una enramada, podría interpretarse como una reminiscencia de antaño.
94 Este es un testimonio recurrente en las conversaciones con miembros de Yeu Matchuk y las declaraciones 
y entrevistas públicas de Bernardo Esquer.
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perspectiva ajena a la de su amigo, con la que ya no se identificaba plenamente. Esto lo 

interpreto no sólo por el desdén con el cual él mismo lo describe, sino por sus propios 

procesos personales: donde estaban presentes las enseñanzas de don Chico Nolasco en 

torno al monte, una identificación con las narrativas de pérdida cultural versus la necesidad 

de continuar el legado de los ancestros a las nuevas generaciones, sin distorsionar sus 

pautas y saberes.95

Estas serían las primeras vertientes en la configuración de una autoridad discursiva 

por parte de Luis Hernández, ¿no son similares a las de Yeu Matchuk o las de otros actores 

que ya hemos conocido? Es probable que sí, pero el proceso por el cual se llega a estas 

narrativas es peculiar. Si bien Luis se apropia de esas ideas, que en primera instancia 

coinciden con las de Yeu Matchuk, se separa de una figura clave en la producción de esta 

retórica, justo cuando Bernardo pretende que Luis reconozca su tutela e influencia, y la 

manera como el segundo se deslinda del anterior, pero con argumentos similares. La 

presencia de Luis en Yeu Matchuk se volvía intermitente a medida que crecía su 

conocimiento y vinculación con la ritualidad yoreme.

Una noche, antes de salir a escena en un festival (tras bambalinas), Luis estaba 

ayudando a los técnicos a montar la enramada y Bernardo lo manda por una parte de la 

parafernalia que habían dejado en la oficina que patrocinaba el evento. Luis se dirige con la 

empleada:

-Doña, anoche guardamos unos palos aquí, unos horcones y venimos por ellos.

-Ah sí, ahí están en la esquina, ahí los guardamos -respondió la señora.

Luis tomó los maderos y se fue a montarlos al lugar indicado, pero no se percató 

que su mentor había escuchado la conversación y al verlo de nuevo, lo reprendió 

rápidamente:

-¡Cómo eres tosco para hablar! No se dice ni los palos, ni los troncos ni los 

horcones. Se dice la es-ce-no-gra-fía, te tengo que enseñar a hablar.

Para nadie resultaría extraña la habilidad de este señor para transponer las claves de 

interpretación de los hechos, y con ello demostraba su experiencia en el ámbito artístico y 

su destreza en el dominio de los lenguajes apropiados para cada contexto. Luis afirma que

95 Esto no significa que Luis no haya modificado su visión de esta narrativa, en un principio, este fue su 
pensamiento inicial y en torno a él deconstruyó su participación en Yeu Matchuk y la retórica de Bernardo 
Esquer
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esa fue su última participación con Yeu Matchuk, aproximadamente ocho años atrás y 

aunque no expresa tan explícita su molestia -pues sonríe con sorna- demuestra su hartazgo 

por ese grupo y ese tipo de eventos. De esta forma iniciaría su camino por las localidades 

yoremes y la burocracia regional, episodio que le generaría a la postre, una red de contactos 

más amplia.

Sería su ahora compadre Omar Castro, integrante de un grupo de música norteña, 

oriundo de Mochicahui, con familiares en círculos políticos y con una estrecha amistad con 

el Masso Güero; quien lo invitaría a trabajar en la presidencia municipal de El Fuerte, en 

una Dirección de Asuntos Indígenas. Omar sería el encargado de esa área y Luis aceptaría 

su nueva responsabilidad, pero tiempo después abandonaría el cargo.

Resultaría una ironía alejarse de alguien por desacuerdos en torno a la forma de 

representar y difundir lo yoreme, hastiado de una dinámica que oscila entre una política 

traslapada con la ritualidad y un imaginario yoreme dirigido por la idiosincrasia de una 

figura también ambivalente (y ambigua) en los ethos institucionales y comunitarios, para 

convertirte en parte de esa maquinaria destinada a retroalimentar ese discurso.

Fue así que Luis se incorporó a sus nuevas actividades por algunos meses, pero 

luego renunciaría a su cargo y se dedicaría a otras actividades. Su salida sorprendió a varios 

de los funcionarios y apuntaló otras rivalidades partidistas, pero el joven reafirmaba su 

pertenencia y compromiso con la ritualidad yoreme. Según Luis; reconocía su ingenuidad 

al creer que dicho cargo era una oportunidad para incidir positivamente en la vida de las 

comunidades, sin la presencia de “la grilla” o los oportunismos tan típicos de esos 

ambientes.

Destaco sus complejos morales, que al parecer, son los causantes de sus decisiones: 

no vulnerar los intereses de los yoremes, no trastocar el “sentido real” de la ritualidad y no 

fungir como esbirro del poder o fingir lealtad. Esto muestra a Luis congruente con sus 

ideales, pero abona a su ambivalencia en tanto podría pasar como un yoreme defendiendo 

la causa indígena o un yori con sensibilidad por la otredad ¿Qué tan conveniente resultaba 

ese posicionamiento en un terreno incierto? Cualquier acción no sería interpretada como 

totalmente honesta, sino un movimiento en un tablero de ajedrez.

Mi relación con Luis inició al tiempo que él trabajaba como asistente de Alfredo 

Quintero en el Departamento de Lengua y Cultura de la UAIM. El lector ya conoce a
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Quintero desde hace varias páginas y entiende que era un político priista y ahora panista, 

con arraigo en las comunidades yoremes. Varios años antes había sido el delegado de la 

CDI en Sinaloa y es dueño de una compañía de danzas indígenas. Desde hace tiempo, él 

lleva a varios oficios yoremes a distintas partes del país y los Estados Unidos y monta 

espectáculos folklóricos. De nuevo Luis trabajaba con otro conocido de Bernardo y en 

asuntos relacionados con la difusión cultural y la ritualidad, lo cual abona a su perfil dentro 

de la burocracia indigenista.

4.4 Cercanía/lejanía de Luis Hernández con Bernardo Esquer y Alfredo Quintero
La relación entre Alfredo y Bernardo no parece ser tan estrecha, sino instrumental, sujeta a

las circunstancias y los movimientos del poder en turno. No obstante, mientras uno gana su 

legitimidad al ostentar el conocimiento supremo de la ritualidad, el otro solamente es 

oriundo de una localidad indígena como San Miguel Zapotitlán y durante décadas ha tenido 

interacciones profundas con los habitantes y las familias más antiguas de ahí.

Anteriormente era profesor de danza y gestor cultural, pero su presencia en el ritual 

es intermitente (por no decir nula), su popularidad y legitimidad entre los yoremes radica en 

su antigua militancia partidista en el PRI, ahí acompañó a varios kobanaros en las luchas 

agrarias y sirvió para construir su perfil como alguien comprometido (aliado, persona 

identificada) con las causas yoremes.

A pesar de esas diferencias, ambos son cuestionados/aceptados como yoremes, pues 

el fenotipo de Alfredo es más parecido a la imagen estereotipada de un indígena: moreno y 

de baja estatura;96 de ahí que varios lo identifican como yoreme. Su hijo baila pascola en la 

compañía folklórica y en eventos políticos. Esto provoca que ante una determinada 

audiencia se piense que Alfredo proviene de una familia con ascendencia indígena. Sin 

embargo, muy pocas veces menciona algo sobre sus orígenes, sólo su pueblo de 

procedencia, si esto en alguna ocasión sucedió, no estuve presente.

La mayoría de sus observadores tampoco decían nada, justo porque se rodeaba de 

“indígenas” en cada reunión o evento que asistía. Por su trabajo de profesor en la UAIM en

96 Lo interesante es que este estereotipo no sólo aplica para los yoremes, sino a la totalidad de los indígenas 
en el país. Es una tipificación históricamente relevante y pese a la retórica de la diversidad cultural, las 
diferenciaciones entre pueblos indígenas raramente son por asuntos de fenotipo, ahí se emplea una 
semántica culturalista o antropológica.
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Mochicahui, mis coincidencias con Alfredo eran frecuentes, me trataba con amabilidad y 

siempre estuvo dispuesto a compartir información y puntos de vista. Sus colaboradores 

bromeaban sobre su no presencia en las pajkom, uno de ellos imitaba su tono de voz y 

decía:
-Alfredo ¿Nunca has bailado pascola o venado?
-Si he bailado, pero nadie me vio -lanza unas sonoras carcajadas.

Imitan el tono de voz de un político, de una figura que da respuestas formales para 

escabullirse de los asuntos concretos. En otro momento prosiguieron con las bromas. 
-Licenciado Quintero ¿Es usted yoreme?
-Soy yorem yori, pero me transformo cuando nadie me ve.

Resulta evidente cómo este humor alude a lo oculto, revela las artimañas de los que 

se esconden, de los transformers o tricksters que deambulan entre el poder y la tradición 

yoreme. De acuerdo a la definición de Mary Douglas, en este caso “una broma es un juego 

sobre la forma. Involucra una relación de elementos disparatados de tal manera que un 

patrón aceptado es desafiado por la aparición de otro que de alguna manera estaba 

escondido en el primero” (Douglas, 1968: 365).
Lo reiterativo de esta broma es la eficacia del performance, un símil con los 

jittéberim (chamanes, brujos) yoremes que se convierten en animales para robar.97 

Interpreto tales bromas como una subversión y cuestionamiento a la identidad de Alfredo, 
pero también una demostración pública de que conocen “las reglas del juego” y entienden 

su modo de jugarlo. Transcribo lo que en una ocasión Alfredo me platicó y a partir de 

entonces cerró el margen a cualquier interrogante de este tipo:

GL: ¿Usted es yoreme licenciado?
AQ: (Titubea) (es un cambio de voz, le estoy preguntando a la persona y  no 
al especialista, quizás lo empuje a algo que él no quiera plantear). Mira... 
yo so y . mi abuelo es de la Bajada de San Miguel, nada más que mi abuelo 
murió cuando yo tenía 15 años, mi madre es la más chica de una larguísima 
familia, pero yo soy el hijo mayor. Crecí a cuarenta metros del centro 
ceremonial. Mi abuelo nació en Capomos, pero a los dos años llegó . mi 
abuelo materno a los dos años llegó a la Bajada de San Miguel donde creció 
y vivió en la Bajada de San Miguel y se casó con mi abuela que también era

7 Podría entenderse como nagualismo, pero no utilizo esta categoría para evitar confusiones, pues el 
jittéberi como figura de conocimiento resulta complejo: hay quienes le otorgan poderes curativos, 
espirituales y físicos, un médico que sana el cuerpo y el alma; pero también se interpreta como alguien que 
causa daño a las personas. Es otro ejemplo de ambivalencia.
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de la Bajada de San Miguel y se fueron a vivir a la Bajada de San Miguel 
[...] Y mi apellido Quintero (de hecho no tengo familia Quintero) mi abuelo 
vino de la Sierra de Durango de la Región Tepehuana.

[...]
GL: ¿Y por qué nada más se ha tomado la danza del venado y el pascola 
como la imagen de lo yoreme?
AQ: Pues Mira, la danza del venado incluyendo la comunidad yoreme, tú lo 
sabes muy bien, el tema del venado casi está en todo el continente, tienen 
relación con el venado los huicholes, los yaquis, los mayos y otras culturas.
Y te vas y haces un recorrido y te vas a encontrar la figura del venado en 
muchas culturas [...] La danza de pascola la vas a encontrar con los seris, 
con los guarijíos, con los yaquis, con los mayos, con los tarahumaras y con 
los pápagos [ . ]  (Me empieza a explicar en qué consiste la danza y  cómo se 
lleva a cabo, otra vez asume la autoridad de quien sabe mucho y  sigue con 
su especie de discurso museográfico. Este hombre es muy hábil para 
persuadir y  convencer.
GL: ¿Y la participación de los yoris en los rituales?
AQ: ¿Pero la participación de los yoris qué? ¿Cómo observador, como 
comunidad que arropa, como participante adentro del ritual?
GL: Cómo participante adentro del ritual
AQ: Cómo participante dentro es un proceso seminuevo, porque estos 
supuestos yoris, yoris yoris, estos supuestos yoris tienen procesos de vida en 
la comunidad, en el que una parte de estos yoris, no todos, los ves cómo 
yoris, pero muchos de ellos son de familias yoremes; y hay otros que son de 
familias que llegaron, que se avecindaron, que se movieron o de familias no 
yoremes, pero tienen una experiencia de vida relacionada y asociada con la 
fiesta y habrá otros que llegan a entrar de improviso, pero muchos de ellos 
tienen una vida en la cultura de la comunidad desde siempre y otros mismos 
quieren conocer nada más y luego se fueron ayorando98, o se combinaron 
una familia yori con una familia yoreme y ya sale la gente yorem-yori [...] 
Cuando lo comentamos, en el otro río, en 1980 no existía el concepto de 
yorem-yori [ . ]  Es un concepto de la comunidad yori-yoreme o yorem-yori.

Luis Hernández me señaló en otra ocasión que esta categoría de yorem-yori o yori- 

yoreme es de la cosecha de Alfredo Quintero, a él le atribuye su autoría. Eso no se sabe del 

todo, pero muestra cómo en ese momento, sirvió para acomodar la perspectiva de este 

señor, para ubicarlo en la dinámica histórica de San Miguel Zapotitlán y encausar 

legítimamente de sus acciones. Si me he detenido un poco en la historia de Alfredo

8 El verbo correcto sería ayoremar, convertirse en yoreme. He escuchado en otras conversaciones el verbo 
ayorar para referirse a la conversión de un yoreme en yori. La expresión "te estas ayorando" se utiliza para 
decirle a alguien que se está saliendo de contexto y que ha emitido un comentario fuera de lugar, 
principalmente cuando hablan de algo relacionado con la tradición yoreme.
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Quintero es justo para entender el contexto donde se mueve Luis: las instituciones políticas 

e indigenistas y los centros ceremoniales.

A diferencia de Quintero, Luis participa como oficio ritual y el otro tiene una 

presencia ambigua dentro de la pajko, pues como mencioné, no es clara su aparición como 

miembro de la ritualidad, líder comprometido con las localidades o promotor cultural. 

Ambos convergen en un contexto de clientelismo político, de poca nitidez en las fronteras 

identitarias y apropiación de la ritualidad yoreme.

Pese a la negativa de Luis de no participar en la “distorsión folklórica de la pajko” 

con Yeu Matchuk, aun en contra de sus principios,99 ahora trabajaba para otro personaje del 

mismo perfil. Meses después, supe que Luis renunció a su trabajo en la UAIM por motivos 

personales, por sus devaneos entre el oficialismo y la esencia profunda del ritual. Se dedicó 

a sus estudios de educación indígena y continuó como cantador de venado en las pajkom. 

Tiempo después, con una coyuntura de movimientos administrativos al interior de la 

universidad, Luis regresaría a trabajar de nuevo, pero ahora en el puesto de su anterior jefe 

y actualmente permanece ahí.

Además de la gente que lo rodea en su trabajo, Luis tiene varios amigos y si bien él 

no los define como discípulos, gracias a sus enseñanzas han aparecido como actores nuevos 

de la ritualidad. Esto demuestra el proceso por el cual se construyen cadenas de sentido y 

significado, con diversos niveles interconectados que describiré más adelante.

Por ello, resulta imposible no analizar sus historias de vida sin cruzarlas con las de 

otros actores, que además de ser contemporáneos, podrían convertirse en una extensión de 

ellos mismos. Estos niveles se refieren a la ambigüedad y ambivalencia de las 

intersecciones entre estos personajes, como se mueven dentro del mismo contexto al tiempo 

que tratan de distinguirse uno del otro.

¿Podríamos decir que Luis Hernández es síntesis y antítesis del perfil de Bernardo 

Esquer? Esto no significa que actúe de la misma manera, o que esté asociado con vicios y 

costumbres similares (Luis tiene buena reputación en todos los centros ceremoniales), pero 

también se ha convertido en una autoridad discursiva que incorpora elementos y personas

9 Esto debe tomarse como el sentido tácito de su discurso, no como sus verdaderas intenciones, sino lo que 
él dice, la justificación de su actuar concreto.
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que además de inspirarse en la lengua, la ritualidad y su simbología, también se identifican 

con un personaje específico dentro de la indigeneidad yoreme.

El concepto de huella de Derrida (2003: 61) nos sirve para entender esta situación, 

donde justamente la huella es aquello que abre el aparecer y la significación, un ahora que 

es rastro para entender su continuidad con su pasado yoreme y reside en una forma y no 

precisamente en el contenido y que abona a la metafísica de la presencia que no es 

meramente perceptible o comprobable en ese afán de construir lo original en ese espacio 

intercultural, pero se remite únicamente a su presencia y eso crea su propio sentido.100

La idea de la huella no se refiere propiamente a una copia fiel, sino a un rastro que 

funcionaría como extensión de uno mismo. Esto nos indica la identificación de Luis con 

Bernardo, y si bien se resiste a ser un alter ego, una imitación burda o un perpetuador de su 

poder, esto no lo exime de seguir su rastro y transitar por sus contornos. Por ejemplo, 

desdeña las representaciones de Yeu Matchuk, pero el motivo de tal rechazo es el aliciente 

de sus acciones, y el alejamiento con Bernardo no implica una ruptura con el poder.

Asimismo, Luis se convierte en una extensión de Alfredo Quintero, en una parte 

(huella) de su presencia, lo cual le concede notoriedad e importancia. Es decir, no importa 

lo que él sea o no sea, el contexto donde se mueve le otorga notoriedad y le confiere su 

autoridad discursiva. Esto demostraría cómo Luis reivindica su idiosincrasia, pero se vuelve 

un instrumento vital en la dinámica de Alfredo Quintero, de la misma manera que Omar 

Castro y Rafa Bojórquez se extienden a Bernardo y viceversa. Todos ellos adquirirían 

visibilidad porque sus otros (¿o sus iguales?) son el centro de atención ¿Cómo es visto 

Bernardo cuando tiene en su círculo a alguien como Luis? ¿Cómo sobresale la figura de 

Quintero rodeado de Luis, Bernardo y la gente de las comunidades?

Este análisis se vuelve más amplio si lo trasladamos al nivel de las instituciones 

indigenistas o involucradas en la promoción cultural, cuya legitimidad existe por la 

presencia de esos personajes. Hay un ensamble entre infinitos elementos, conjuntos y 

subconjuntos en diferentes niveles y diversos entes: personas, cosas, objetos, creencias, 

deseos y elementos rituales. Será necesario recorrer estos flujos para desentrañar algunas de

"Sin una huella que retuviera al otro como otro en lo mismo, ninguna diferencia haría su obra y ningún 
sentido aparecería" (Derrida, 2003: 62).
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sus partes y dilucidar este proceso de ambigüedad y ambivalencia dentro de la ecología de 

la mente, que mencioné al inicio de este capítulo.

El gusto de Luis por recorrer los lugares naturales de la región, lo que para él es el 

monte, fue un detonante para identificarse con la ritualidad yoreme, y con el juyya annia. 

Esta es una categoría abstracta, que comprende el sentido profundo de la pajko y representa 

lo que cualquier oficio (en este caso Luis como cantador de venado y pascola) oye y mira 

mientras está en la fiesta. Es el mundo donde habita el sewa-yoleme (hombre-flor), 

materializado en el masso, el venado que baila al ritmo de los cantadores a las bellezas y el 

ciclo del monte.

Es complicado definir con precisión esa categoría -tampoco es mi objetivo-, pues 

existe en el interior de cada persona, está en el espacio de la mente y ligada a sus 

experiencias, o bien, únicamente ser una simple palabra que no adquiera sentido o valor 

para alguien. Sería parte de una ecología de la mente, porque facilita la relación con la 

subjetividad de quienes invocan esta categoría y esta relación forma una interrelación con 

otros campos de inmersión social como la política, el arte y la difusión cultural.

Esto demuestra lo diverso que el juyya annia sería, desde una palabra hueca, una 

mentira, o una directriz de vida, transpuesto con otras categorías complejas como el yo 

luturia; dependen del sujeto que las invoque, contexto, cadenas discursivas y fines 

instrumentales que se persigan.

Sin embargo, he mostrado cómo Luis se mueve a partir de dicha categoría, no 

solamente dentro de la ritualidad yoreme, sino con él mismo, a través de sus invocaciones y 

recreaciones del monte, y sus concepciones sobre el futuro de la pajko. Le preocupa que se 

altere el contenido de los cantos de venado, porque cada vez hay menos monte y 

vegetación. Según Luis, este hecho es el causante de que se pierda el sentido de los cantos 

de venado, porque las nuevas generaciones ya no tienen las mismas imágenes que los 

ancianos, que vivían en otra época.

Lo anterior no impide que Luis componga nuevos cantos y recree una idea propia 

del juyya annia, que no necesariamente es coherente con lo que dice. Uno de sus amigos y 

discípulos es su tocayo Luis Soto, un chavo de Capomos que ahora es cantador y danzante 

de venado. Luis Soto se casó con una mujer de Capomos y se fue a vivir a esa comunidad, 

es oriundo de un poblado en la mancha urbana de Los Mochis. Fue en ese centro
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ceremonial que ambos se conocieron e iniciaron una amistad. Luis Soto también es adepto 

a pasear y entender el monte, así que rápidamente aprendería esos oficios, desde una 

perspectiva similar a la de su maestro, el muchacho entraba al entorno de una indigeneidad 

yoreme.101

¿Cuál sería el límite de esta maleabilidad performativa? Es difícil pensar en ellos 

con categorías analíticas como ecología de la mente y relaciones entre relaciones, pero 

dentro de las limitantes también hay matices. Por ejemplo: desestabilizar los códigos 

contingentes de la indigeneidad no garantiza desinstalar los criterios de adscripción 

identitaria del Estado.

He mostrado como Luis se mueve a partir de dicha categoría, no solamente dentro 

de la ritualidad yoreme, sino con él mismo, a través de sus invocaciones y recreaciones del 

monte, y sus concepciones sobre el futuro de la pajko. Le preocupa que se altere el 

contenido de los cantos de venado, porque cada vez hay menos monte y vegetación. Según 

Luis, este hecho es el causante de que se pierda el sentido de los cantos de venado, porque 

las nuevas generaciones ya no tienen las mismas imágenes que los ancianos, que vivían en 

otra época.

Por tanto, si existen límites a los criterios estatales, es posible dirigir la 

autorrepresentación hacia otros sitios y con elementos fuera de la lógica del poder. Otra 

limitante es que ese descentramiento de identidades no está parejamente distribuido. Hay 

quienes como Alfredo Quintero, guardan sus intereses políticos y al no ser reconocido 

totalmente como indígena su performance resulta más estático que el de los inmersos 

profundamente en la ritualidad.

A diferencia de Luis, no es tan visible la inmersión de Alfredo Quintero en las 

esferas rituales. Asiste a las pajkom, pero no tiene la misma identificación de Luis con los 

fiesteros y oficios. Tiene limitantes para acceder a las esferas cosmológicas de la ritualidad. 

Patrocina grupos de danzantes en eventos culturales y difunde la tradición yoreme ante 

diversas audiencias, pero depende del conocimiento ritual de los demás. Luis es capaz de 

recrear el mundo del juyya annia e imaginarlo más allá de la formalidad, tiene aceptación 

en la estructura fiestera y el entorno político.

101 Sería incorrecto decir que se volvió yoreme, porque eso sería una aseveración arriesgada. Tampoco Luis 
me ha externado una identidad. En los últimos meses, su presencia en la pajko y entre los yoremes lo ha 
vuelto objeto de crítica por parte de algunas personas, aunque su popularidad todavía no crece.
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No obstante, Alfredo Quintero ha sido delegado de la CDI y ocupado escaños en 

asociaciones de difusión cultural y regidurías en el ayuntamiento de Ahome. Se mueve en 

el ámbito público y negocia en altas esferas, pero sus criterios de indigeneidad son 

cuestionados por la mayoría de los que lo conocen. Luis tiene afinidad con los fiesteros de 

los centros ceremoniales, algunos kobanaros y como ya lo mencioné, ha laborado como 

intermediario y difusor cultural en ayuntamientos locales, pero no ha sido tomado en cuenta 

para cargos de representación popular, por su identificación profunda con una visión de la 

indigeneidad yoreme libre de la influencia del Estado.

Alfredo es dirigente y funcionario en un sentido más político y Luis es 

intermediario. Son notorios los límites de la performatividad de cada uno en la región, pero 

esto no los exime de los entrecruces de acercamiento/alejamiento de perspectivas. Un 

ejemplo etnográfico iluminará mejor la presencia de Alfredo como alguien que habla de lo 

yoreme, sin ser parte activa de la ritualidad y la dinámica comunitaria.

Durante la Semana Santa de 2016, mientras los judíos recorrían las calles de San 

Miguel Zapotitlán me dirigí al templo en el centro ceremonial, ya que ahí retornarían para 

“cantar gloria” y celebrar la resurrección de Jesucristo. Dado que esa es una celebración 

popular y que atrae a muchos turistas de Sinaloa era inevitable caminar por los juegos 

mecánicos y puestos de venta aledaños al templo, sin tropezar con los paseantes. Me 

aproximé a la entrada del templo a sacar fotografías y me encontré con un judío particular.

No traía máscara, cubría su rostro con paliacates y únicamente se le veían los ojos. 

Aunque vestía a la usanza de los judíos estaba muy pulcro. Los judíos siempre están sucios 

y cansados por los recorridos que realizan desde el domingo de ramos hasta el sábado de 

gloria, no sorprende verlos bajo el influjo del alcohol. Este judío me recibió con bromas y 

señales obscenas, se movía con gracia imitando los movimientos de un mono.

Me saludó con la mano izquierda, como lo hacen los judíos durante la Semana Santa 

y atendía las peticiones de quienes querían sacarse una foto con él. Supo que lo observaba 

detenidamente sin disimular mi curiosidad y no se inmutó cuando le grité: ¡Alfredo! 

Continuó con lo que hacía y cuando el flujo de personas bajó, se acercó y me saludó con la 

mano derecha. Me preguntó: ¿qué has encontrado? Iniciamos una conversación sobre mis 

experiencias en el trabajo de campo, pero fue interrumpida cuando unos reporteros le
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preguntaron sobre “el sentido de la Semana Santa para los yoremes”. Alfredo se despidió 

de mí rápidamente y les respondió: ¿Qué quieren saber exactamente?

Durante toda la Semana Santa traté de encontrar a Luis Hernández entre los judíos 

de San Miguel, pues me dijo que participaría, jamás lo vi ni lo distinguí del resto. Con ese 

ejemplo se vislumbra la performatividad de Alfredo Quintero para ser autoridad discursiva 

de lo yoreme, conoce perfectamente las audiencias y momentos precisos para aparecer, 

pero ¿si no se disfraza de judío, hubiera podido hablar? Es muestra de lo politizado y 

pedregoso del contexto. Si Alfredo sin ajuar de judío habla ante los periodistas seguramente 

habría sido visto como impostor, ni siquiera hubiera llamado su atención.

De acuerdo con la ecología de la mente y las relaciones entre relaciones, puede 

verse la interacción entre Luis y los otros dos actores ¿Cuáles son la pautas que los 

conectan? Sus orígenes ambivalentes y ambiguos dentro de lo yoreme, sus capacidades 

para insertarse dentro de la ritualidad y sus contactos políticos e institucionales. La relación 

entre ambos mostraría que entre más se alejen entre ellos mismos, sus perspectivas y 

diferencias los acercan entre sí y al argot indigenista.

La retórica indigenista y la difusión de la ritualidad, serían la unidad de orden lógico 

superior, lo que realmente pareciera ejercer mayor influencia, como el Estado, el poder 

político regional y los recursos económicos que destina a los centros ceremoniales. Sin 

embargo, esta unidad superior es inconcebible de esas relaciones entre los actores 

opuestos/cercanos y a su vez de los distintos grupos donde se encuentran. Existen puntos de 

encuentro entre su autoridad discursiva y su conducta real y efectiva.

Con esto último, me refiero a la distinción ambigua, pero también ambivalente, 

entre mapa y territorio y reconocer la imposibilidad de un acceso directo a este último, 

sustituyéndolo por una regresión infinita de mapas (Bateson, 1972). Nos enfrentamos, 

consecuentemente, a una teoría semiótica y compleja sobre la subjetividad y la realidad en 

ese contexto yoreme.

El núcleo de dicha reflexión son esas pequeñas relaciones (mapas), sus raíces 

interactivas y los intercambios que construyen la vida de ese orden superior. La experiencia 

de Luis no está exenta de tales relaciones entre relaciones superpuestas y donde cada una 

constituye el nodo de la otra. Esto es notorio cuando Luis mantiene una visión distinta a la
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de Alfredo sobre lo yoreme, pero inevitablemente trabajan juntos y conviven con las 

mismas audiencias.

Desde su inserción al mundo de la ritualidad yoreme, Luis ya enfrenta una relación 

de ambigüedad sobre sus auténticas raíces indígenas y su gusto por las pajkom. La 

contradicción aquí es saber de dónde viene una afición por una práctica que en teoría, era 

lejana para su familia; en similitud con Bernardo Esquer y Alfredo Quintero, quienes 

también enfrentan esa disyuntiva. Vemos cómo existen niveles de ambigüedad y 

ambivalencia que a veces parecen contrastarse o coincidir parcialmente entre ellos. En los 

hechos forman un tipo de relaciones de un grado mayor de abstracción, dado que versan 

sobre la relación entre marcos simples: metarrelaciones.

Es decir, las relaciones de Luis con el juyya annia, la ritualidad, el yorem nokki y 

los fiesteros de los centros ceremoniales, se enlazan a su vez con las de Alfredo Quintero 

con sus contactos políticos, las instituciones indigenistas, sus amistades con yoremes 

militantes del PRI, artistas y promotores culturales como Leo Yáñez; aunadas con las de 

Bernardo referentes a la ritualidad, conocimientos rituales, juyya annia, y la literatura 

antropológica, serían el primer nodo de interconexiones.

Cada personaje es un conjunto de relaciones y representa un marco de 

entendimiento sobre lo yoreme, desde lo ritual y lo político. A su vez, existirían otras 

relaciones superiores que conectan elementos de las otras relaciones, las metarrelaciones. 

Un performance cultural donde participan Bernardo, Luis y Alfredo es un escenario preciso 

para distinguir estas metarrelaciones, pues unen performativamente planos que en un 

principio no se relacionan, como la política y el juyya annia hacia un estrato superior. 

Aunque son opuestos, se interceptan en la misma autoridad discursiva.

En el Festival Yoreme de 2016, Bernardo se molestó porque su grupo no fue 

invitado y en su lugar fueron los del centro ceremonial de San Miguel. En 2018, Bernardo 

organizó el evento con apoyo del INAH Sinaloa. Fue el mismo festival, pero a las 

audiencias se les presentaron versiones diferentes de la ritualidad yoreme. Bernardo erige 

su imagen y perspectiva de la ritualidad ante las audiencias.

Por su parte, la audiencia asume lo presentado por Bernardo como características 

propias de los yoremes, sin percibir en primera instancia las diferencias políticas de sus 

organizadores. De igual manera Luis y Alfredo participan en eventos culturales de la
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universidad, charlas académicas y muestras culturales, aunque en los centros ceremoniales 

es poco común verlos juntos. Lo que las audiencias entienden como juyya annia y la 

experiencia ritual, está mediado por esas relaciones entre Bernardo y Luis con ese elemento 

cosmológico y que cada uno asume desde su experiencia, pero ante los demás aparece 

como una cualidad esencial de los yoremes.

Otra relación ambigua es la que mantienen los tres actores con respecto a sus 

categorías identitarias. Es decir, si son o no son yoremes, lo cual obliga a sus coetáneos a 

decodificar sus representaciones. No obstante, Luis ha expresado de manera clara su 

ambivalencia cuando dice que es yoreme entre los yoremes y yori entre los yoris. Al 

parecer, esto no genera confusión entre su audiencia; a diferencia de sus contrarios, cuya 

“verdadera” identidad siempre es un misterio.

Esta ambivalencia le permite a Luis moverse entre los centros ceremoniales y las 

instituciones sin que tenga que ser clasificado estrictamente en una categoría, solo que 

cumpla con los aspectos más visibles: hablar la lengua y conocer la ritualidad. Este no es el 

caso de Bernardo y Alfredo, quienes no manifiestan una posición de ambivalencia, sino de 

“ser lo que dicen”, aunque los demás duden de ello.

Según las relaciones entre relaciones y la ecología de la mente (Kockelman, 2012 y 

Bateson, 1972), encontraríamos más niveles dentro de esas relaciones. En los tres actores 

encontramos el primer nivel donde una categoría debe ser discriminada de otra (ser yori o 

yoreme). No obstante podría situarse a Luis en un segundo nivel, que se entiende como la 

re-evaluación de las categorías identitarias y las cosas que dice y hace.

Por ejemplo: “ser yoreme entre los yoremes y yori entre los yoris.” Entrarían 

también en este nivel, los chistes y las bromas referentes a la identidad de los actores. El 

humor es el momento donde la rotulación de una categoría se diluye y experimenta una 

nueva síntesis, el que convierte al humor en un mensaje sobre la clasificación identitaria.

En este nivel, también se encuentra la categoría del yorem-yori que mencionó 

Alfredo Quintero; la cual engloba la movilidad del contexto, la performatividad imperante 

entre yoris y yoremes y sus interacciones históricas. Considero que tampoco se puede 

obviar la presencia de este personaje, que dada su ambigüedad identitaria no sería 

sorprendente que al construir esta categoría, sustentara su movilidad en los distintos 

ámbitos donde se inserta. Otro ejemplo es cuando Luis se refiere a Bernardo como “el yori
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que se convirtió en yoreme”. Esto implica que la definición que hace de su mentor esté 

sustentada en la movilidad, en la ambivalencia de su historia de vida.

Es notoria la diferencia entre ser “el yoreme más completo” dicha por Romualdo 

Velásquez y “el yori que se volvió yoreme” expresado por Luis Hernández en torno a 

Bernardo Esquer. El primero define una condición superior por encima de los demás, para 

resaltar la unicidad de su conocido; el segundo se refiere al cambio experimentado por 

Bernardo de un estado a otro, pero no a su movimiento continuo. Es decir, implica una 

mutación de categorías identitarias sin que implícitamente exista un retorno; a diferencia de 

sí mismo, que cambia de identificación según el contexto y los sujetos.

Además, los ejemplos que he presentado sobre Bernardo, muestran como él mismo 

busca su consolidación como yoreme y niega cualquier movilidad identitaria. Podría 

entenderse que está en el primer nivel de relación que mencioné, en el cual se genera 

ambigüedad sobre su identidad. Aunque refuerce su autoridad discursiva como yoreme, sus 

acciones no son avaladas por todos.

Lo mismo sucede con Alfredo Quintero quien tampoco genera certeza sobre su 

identidad, pero a diferencia de Bernardo, es más visible su ambivalencia como funcionario, 

miembro de la comunidad indígena y promotor cultural no indígena. Sin embargo, estos 

dos niveles no se encuentran separados, sino traspuestos y dentro de un campo político al 

que se entra y sale con facilidad. No hay que dejar de lado que la ambigüedad y la 

ambivalencia de los tres se manifiesta cuando se legitiman o deslegitiman como 

funcionarios dentro la maquinaria indigenista.

De acuerdo a lo anterior, existe un tercer nivel de relaciones entre relaciones. Si el 

primer tipo de ambigüedad se crea a partir de la relación mapa-territorio y el segundo 

mediante la ambivalencia, encontramos una tercera clase de mensajes que basan su 

ambigüedad en la contradicción (Bateson, 1972). En ellos "lo que se dice" y "lo que se 

muestra al decir" pertenecen a marcos excluyentes (amor/odio o generosidad/egoísmo). 

Pese a la contradicción, no significa que estos marcos sean inoperantes, falsos o verdaderos, 

sino que expresan la dinámica y creatividad de los actores para inventar y apropiarse de 

contextos. Aquí confluyen ambigüedad y ambivalencia en la misma medida.

Un claro ejemplo de esta metarrelación es cuando Bernardo afirma que él y su 

grupo no hacen prácticas folklóricas, sino una pajko yoreme. La ambigüedad se manifiesta
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en las representaciones y significados expresados a la audiencia durante los performances. 

Cuando ésta se pregunta si lo que ve corresponde o no con la tradición yoreme. La 

interpretación de la audiencia no impide que los realizadores conviertan esa práctica en un 

ritual.

Esto es notorio cuando Bernardo solicita leña de álamo para construir la enramada 

yoreme, apelando a la eficacia y originalidad del ritual, pero también le dice a Luis que 

tiene que referirse al escenario. Lo cual implica que la inserción de dos contextos no es una 

disyuntiva, y la insistencia en que ellos son auténticos fiesteros y no folkloristas refuerza su 

autoridad discursiva por encima de la de otras agrupaciones.

Con la apelación a la ritualidad pretende que se le relacione más en un contexto 

ceremonial que como agente indigenista. Esta disociación discursiva no conlleva la 

separación de escenarios, se vuelve parte del mismo performance y la carta de presentación 

de los actores, quienes aparecen como indígenas/artistas y líderes rituales/agentes 

indigenistas/promotores culturales que hacen ritual/folklor o muestran/inventan la cultura 

yoreme.

Esta ambivalencia podría utilizarse para deslegitimar la autoridad discursiva de los 

contrarios; sin perder la posibilidad de que en un evento cultural o político los grupos 

supuestamente contrarios participen juntos en el performance de la ritualidad yoreme. Este 

ha sido el caso de la mayoría de mis interlocutores, que coincidan generalmente en los 

escenarios y dentro de la misma agenda de las instituciones gubernamentales, aunque 

discursivamente y dentro de los centros ceremoniales sean opuestos y eviten el contacto.

Dentro de esta línea, encaja la experiencia de Luis Hernández, cuando renuncia a su 

rol de funcionario, pero esto lo sitúa como intermediario entre el Estado y las localidades 

yoremes. Coincide nuevamente con Bernardo y Alfredo en cuanto es capaz de jugar con 

esta ambivalencia. Su crítica sobre las políticas indigenistas refuerza su autoridad 

discursiva como conocedor de la ritualidad yoreme.

Esto no significa que Luis lo haga de manera estratégica, sino que es un efecto de 

ese entramado de interrelaciones y el complejo de performatividad en el que se encuentra la 

indigeneidad yoreme, donde cada cosa que se dice y se hace genera movimientos que se 

acercan/alejan al mismo punto, lo cual he llamado equilibrio móvil y explicitaré en los 

capítulos siguientes.
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Hay un último nivel de relaciones, donde la ambigüedad y la ambivalencia se 

diluyen y la paradoja sobre las prácticas y la identidad de los actores desaparece. Aquí no 

hay opción excluyente, sino la de creer en su performance y no poner en duda su autoridad 

discursiva. Pese al cúmulo de categorías ya mencionadas: yori loko, yori go’i, torokoyori, 

yori tori, yorem-yori; las únicas elecciones posibles es ser yori o yoreme. Hemos visto 

como las personas plantean diversas posibilidades dentro de la indigeneidad yoreme, su 

vínculo/desvínculo con el Estado y su subjetividad, pero estas caracterizaciones 

desembocan para las audiencias entre lo yori y lo yoreme.

Al igual que su antiguo mentor, Luis Hernández formó a Itom Yolem Jiawi 

(Nuestros Sonidos Yoremes), un grupo que difunde la ritualidad yoreme y se presenta en 

eventos, en su mayoría de la UAIM, donde trabaja como Director de Lengua y Cultura. Al 

igual que el grupo de Bernardo Esquer, cuando se presenta en un escenario ¿quiénes ponen 

en duda la autenticidad de los rituales y sus realizadores? Quizás aquellos que se erijan 

también como autoridad discursiva, o los que participan como fiesteros en los centros 

ceremoniales y conozcan algunas de las pautas a seguir en la pajko. Pese a estas 

excepciones, no impide que otra parte de la audiencia asimile la representación y no piense 

ni en la ambigüedad y ambivalencia de los actores, asumen sus prácticas y su identidad.

Uno de los miembros más importantes de Itom Yolem Jiawi es Luis Soto, quien ha 

participado en distintos festivales y representaciones artísticas en el país. Así como él, hay 

varios que siguen esta línea y se han iniciado en este arte. En este grupo, he escuchado más 

veces discutir sobre el juyya annia, que la indigeneidad de alguien, me han narrado 

historias donde el espíritu del monte les ha jugado bromas o les ha ayudado a orientarse 

cuando han estado perdidos.

Los allegados a Luis han aprendido algo de yorem nokki y esto es satisfactorio para 

su líder. Estos ejemplos explicarían mejor este último nivel y la idea de huella, manifiesta 

en esta difusión de la indigeneidad yoreme y la imagen de sus actores, que encajarían 

perfectamente en la metáfora del holograma yoreme-yori, donde cada uno seguiría el rastro 

del otro ¿Esto significa que hay un original y una copia? O quizá ¿El original y la copia 

también son parte de las apariencias?

Entenderé al juyya annia como una cosmovisión individual que afecta/influye las 

relaciones de estos actores con otras instancias, está implícito en sus percepciones
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personales y subjetividad. Más allá de un simple mundo intangible, considero esta categoría 

como un metavínculo (conexión de vínculos ya establecidos) que crea sentido a través de la 

interacción entre las mismas personas, los grupos de difusión cultural, los centros 

ceremoniales, las audiencias y el Estado.

Si solamente miráramos la narrativa recurrente sobre “el apocalipsis de la tradición 

yoreme, producto de la contaminación de los no yoremes y la intervención negativa de las 

instituciones”; estaríamos en la lógica del fantasma que Marilyn Ivy (1995: 20) entiende 

como “el movimiento de algo que está muriendo, algo que se ha ido, pero no del todo, 

suspendido entre presencia y ausencia, ubicado en un punto en que está y no está aquí, en el 

proceso repetitivo del ausentarse.”

Con el uso de esta categoría situacional del yorem-yori o yori-yoreme en relación 

con elementos (categorías más amplias) como el juyya annia y el yo luturia, demuestra que 

lo yoreme toma el derrotero de la subjetividad. En el siguiente capítulo revisaré otros 

perfiles para aterrizar los otros planos de estas interconexiones.
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Capítulo V. Los jittéberim oficiales

5.1 La ruta del jittéberi: Joaquín Valenzuela y Yorem Jiapsi
Fue en la Fiesta de la Radio: La Voz de los Tres Ríos en 2016, cuando miré un performance 

llamado la danza del pájaro. Un grupo de adultos y niños portaban una corona con pañuelos 

rojos, vestían un traje blanco de manta: los hombres con pantalón y las mujeres con una 

falda larga con aberturas a los lados, ambos con huaraches; otro pañuelo del mismo color 

les cubría el rostro y traían en la mano derecha una vara con una pluma de pavorreal. 

Bailaban en una fila horizontal con pasos sincopados, daban algunas vueltas y volvían a 

repetir la coreografía. El acto se realizó en un corral improvisado de palos de carrizo, a la 

intemperie, al mediodía, cuando el sol está más pleno, pero eso no parecía importarles, se 

perlaban el sudor y continuaban con una coreografía sincronizada.

Imagen 8. Corral de carrizos donde se realizó la danza del pájaro. Al fondo se observan las 
enramadas donde los yoremes y  yaquis realizan las danzas. Fuente: Archivo personal

Los curiosos se detenían a observarlos, les tomaban fotografías y comentaban sus 

impresiones entre ellos. Escuché a alguien decir que jamás había visto tal espectáculo, no 

conocía otra danza ritual diferentes al venado y al pascola. Sin duda alguna, llamaban la
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atención de los presentes y el escenario era particular. Ese es un evento que organiza la 

radiodifusora indigenista de la CDI (actual INPI) en Etchojoa, Sonora. Siempre lo realizan 

después del primer viernes de cuaresma y de forma masiva se concentran los principales 

grupos indígenas de Sonora y el norte de Sinaloa.102

En un patio enorme se acomodan los yoremes de Sinaloa y Sonora y los yaquis, 

montan tres enramadas grandes, una para cada grupo; ese es el sitio donde los oficios, 

cualquiera que lleve su ajuar y lo desee podrá bailar sin impedimento alguno. Al fondo se 

ubican más enramadas, pero pequeñas, unos fogones, con ollas de agua hirviendo, listos 

para preparar la comida, esas son las cocinas y los comedores.

A cada centro ceremonial se le otorga uno de estos espacios, con víveres suficientes 

para comer los dos días que dura el evento, ese es el sitio donde los oficios y acompañantes 

convergen por momentos y el espacio donde se generan la mayoría de las interacciones 

entre simples paseantes y participantes de los rituales.

Imagen 9. Letrero en uno de los espacios de la Fiesta de la Radio, Etchojoa, Sonora. Fuente: Archivo personal 
El corral estaba en medio de todo el patio, comprendía una vasta cantidad de

espacios y en medio una cruz en el suelo, donde en algunos momentos de la coreografía

dieron vueltas alrededor. ¿Por qué este grupo aparecía en un sitio particular? ¿Por qué no

estaban en ninguna de las enramadas con las demás personas? Posteriormente, bailaron otra

2 Sinaloa tiene más grupos indígenas, que viven en el centro y sur del Estado, la mayoría son triquis y 
mixtéeos de Oaxaca, algunos Nahuas de San Luis Potosí y los mexicaneros en los límites con el estado de 
Nayarit. Sin embargo, ellos no son convocados a este evento, so pretexto de que no son originarios del área 
que la radiodifusora abarca.
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danza muy similar, pero ahora omitieron la vara con pluma de pavorreal, la nombraron la 

danza del borrego y también obtuvo la atención de los presentes.

Imagen 10. Cruz del grupo Yorem Giapsi. Fuente: Archivo personal.

Luego de bailar, los integrantes del grupo se fueron a su enramada particular y se 

refrescaron unos momentos antes de reiniciar las labores coreográficas ¿por qué no fueron a 

las otras enramadas, con los visitantes de los centros ceremoniales? ¿Por qué no 

presentaban su repertorio dancístico con el resto de los oficios? Después bailaron pascola y 

venado, y la protagonista principal fue una niña de entre ocho y diez años. Este número 

volvió a captar la atención del público, varios se sacaron fotografías con la pequeña, junto a 

la cruz y en ese corral como escenario.

Del grupo sobresalían dos siluetas: en una, los pañuelos desvelaron un rostro 

moreno, ojos negros, cabello corto y con algunas canas; sobre el traje de manta se notaba
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una complexión regular con una baja estatura y movimientos sumamente acartonados y 

trabajados. La otra silueta era obesa, de movimientos toscos, estatura mediana, cabello 

largo y castaño, a tono con su piel blanca. El primero era Joaquín Valenzuela, líder y 

fundador de Yorem Giapsi (corazón/alma yoreme), el grupo al que nos hemos referido; la 

otra persona era Mayté Sañudo, su principal asistente. Ambos me saludaron amablemente y 

me invitaron a ver sus números. Al acercarme para sacar algunas fotografías, Joaquín me 

interpeló:

-¿Cómo la ve antropólogo, ya se dio cuenta de los yoremes del sincretismo mestizo 

y nosotros? Qué bueno que se dio una vuelta.

Respondí de manera afirmativa y continué con mi recorrido, no era la primera vez 

que me encontraba con este personaje, lo conocía de años atrás, antes de mi trabajo de 

campo. Lo miré hablar muchos eventos de carácter político y festivales culturales, siempre 

enarbolaba una crítica grotesca a las instituciones gubernamentales, que rayaba en la burla 

y el descaro de quien aparentemente no guarda las formas y habla desde su “verdadero 

sentir.”

Había ido un par de veces a su casa y ahí pude conversar más profundo con él, pero 

aprendí que era mejor observarlo, verlo de cerca y guardando una sana distancia, no 

solamente para evitar malos ratos y malos entendidos,103 sino porque Joaquín no decía 

mucho sobre los supuestos secretos de los yoremes que él conoce, esta era la carnada que 

mantenía atentos a su público y que revelaba a cuenta gotas en los eventos, tampoco decía 

mucho sobre su familia, pero conocía a algunos de sus hermanos y su relación con él era 

benévola.

Joaquín vive en La Constancia, una comunidad aledaña a Mochicahui, cerca del río, 

en el barrio donde viven los yoremes, en un solar amplio con dos árboles frondosos. La 

vivienda es de ladrillo, sin enjarre ni retoques en la fachada, las ventanas están forradas con 

papel rojo. A simple vista, pareciera que nadie habita ese recinto, pero unos pasos más 

adelante está una enramada grande, donde según Joaquín “se realizan rituales de los 

yoremes que no son del sincretismo católico”; en medio hay una cruz, que no es

3 Dado su gusto por burlarse y hacer que sus interlocutores se desconcierten, es probable que quien no lo 
conozca, se lleve una mala impresión de buenas a primeras.
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exactamente una cruz, “es con la que engañan a los yoris, haciéndoles creer que es ese

símbolo católico (Diario de campo, 2016).

Imagen 11. Joaquín Valenzuela (al centro) en una pajko para recibir a turistas griegos. A su izquierda está un 
miembro de la Comisión de Historia y Cultura de Los Mochis y en el extremo izquierdo Mayté Sañudo. 
Fuente: Archivo personal.

En varias ocasiones, tildaron de loco a Joaquín cuando concibió la idea de convertir 

su casa en el centro ceremonial de San Patricio y que se le otorgaran recursos públicos para 

las pajkom, so pretexto de la preservación cultural del patrimonio yoreme. Sin embargo, 

aún no ha sido posible que la vieja casa que le heredaron sus papas sea reconocida 

oficialmente con esa categoría.

Es probable que Joaquín no se encuentre en su casa -o no abra la puerta- porque 

generalmente está trabajando. Se dedica a gestionar proyectos de todo tipo en el I nstituto 

Nacional de Pueblos Indígenas (INPI) de Los Mochis, donde conoce y es amigo de algunos 

funcionarios. También lo podemos encontrar entre el gremio de los intelectuales locales y 

la Comisión de Historia y Cultura de Los Mochis, donde es un miembro activo y mantiene 

una gran audiencia, otras veces imparte conferencias sobre la “cultura yoreme” en donde lo 

invitan. En palabras simples, diremos que es una figura pública que organiza su agenda y 

busca la manera de estar activo.

Si cruzas (si lo logras) el umbral de la puerta de su casa, verás otros matices: una 

cocina modesta como la de cualquier hogar en ese barrio, pero al fondo hay una sala 

elegante, amplia y bien cuidada. En ella hay dos sofás de buena hechura, una mesita con



225

adornos en medio, reconocimientos y diplomas enmarcados en la pared, en otra esquina un 

mueble con algunos artículos exóticos en la región: penachos, flechas de grupos indígenas 

en el África (según él), estatuas e idolillos de piedra, entre otras cosas; como una colección 

de trofeos que configuran su escenografía íntima y fungían como signos fehacientes de su 

presencia en otros sitios, sin que necesariamente haya estado en ellos, pero configuró ese 

performance.

No me permitió sacar fotografías, pero al notar mi interés por su museo personal y

los muebles de su casa, estableció su investidura:

“Soy yoreme, esto que ves es porque tengo que vivir como yori porque 
recibo a personas y a veces se tienen que quedar a dormir [...] Los yoremem 
ni siquiera tienen aire acondicionado y pocos muebles, porque les llega 
directamente lo fresco del río”. (Joaquín Valenzuela, 2016).

En este caso, se refirió al binomio yori-yoreme como un asunto de clase y estatus 

ante su audiencia y las instituciones. Unos dicen que su padre era rarámuri y su madre 

yoreme, como creció en el norte de Sinaloa optaría por identificarse con su lado materno. 

Él mismo me platicó sobre su ascendencia familiar y corroboró esta información, no sin 

antes aclararme que “su corazón es yoreme y esto es lo más importante.” Sus dos apellidos: 

Valenzuela Bacasegua, son bastante comunes en la región y le dan más presencia ante las 

audiencias, abonarían a su discurso de autenticidad.

De acuerdo con los otros personajes que he presentado, Joaquín parecía tener más 

marcas legítimas de indigeneidad y aun así era cuestionado en la misma medida que 

Esquer, Rafa Bojórquez y Luis Hdez. Para las personas de los centros ceremoniales, 

Joaquín era visto como un yori que se aprovechaba del contexto político local para obtener 

beneficios, y en su búsqueda de reconocimiento personal contaminaba la ritualidad yoreme. 

Esta visión contrastaba con la postura de Joaquín, quien siempre alude a la existencia de 

una ritualidad subrepticia, diferente al complejo del sincretismo católico-mestizo, la cual no 

es visible a las audiencias y otros agentes externos.

En una ocasión le pregunté si era pariente de otra persona que yo conocía, la cual 

también tenía uno de sus apellidos. De inmediato frunció el ceño, torció la cara y me 

respondió con un tono que variaba entre burla e insulto, diciéndome que yo estaba 

equivocado, pero se compadecía de mí: “¡Claro! Eres yori y no sabes nada de los yoremes”.
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Me aclaró preciso y enfático que su apellido era Bakasewa (con el fonema yoreme) 

y el de la otra persona era Bacasehua (con la “h” intercalada y el fonema castellano). 

Argumentó que ambos estaban escritos con las mismas grafías, pero las diferencias eran en 

la pronunciación y la estirpe.104 Con esta ideología lingüística estableció las características 

de su linaje. No obstante, ¿hay una diferencia nítida entre Bacasewa y Bacasehua? ¿Está 

ubicada en la estructura de la lengua o en mi percepción auditiva?

Considero que la noción de sonidos alternantes planteada por Boas (1889) a finales 

del siglo XIX adquiere relevancia en el juego de palabras de Joaquín, cuando plantea que 

los indígenas pronunciaban, en sus lenguas, la misma palabra unas veces de una forma y 

otras de otra. Boas (1889) muestra que este fenómeno no era intrínseco a las lenguas 

nativas sino a la estructura fonológica del lenguaje del oyente.

Esto es, el fenómeno se trataba de la percepción alternante de sonido en lugar de una 

producción alternante de sonido. En este caso, mi interlocutor, posicionado como un 

especialista en el yorem nokki, invierte las categorías: hay una estructura sintáctica en los 

fonemas que yo no percibo por desconocimiento de su lengua. Su ironía de los fonemas 

alternantes lo posicionaba como un auténtico yoreme, por encima de la persona que yo le 

mencioné con el mismo apellido.

Como el lector notará de acuerdo con lo descrito al inicio del capítulo, este es el 

modo que Joaquín utiliza para desconcertar/obtener la atención de quienes lo interpelan, 

refuta cualquier dato que uno le presente y confunde nuestra percepción de las cosas. A 

veces se separa performativamente de la retórica indigenista, pero al mismo tiempo, esta 

separación/acercamiento lo convierten en un agente etnopolítico visible, lo cual no significa 

que esta toma de distancia performativa sobre el Estado, sea una práctica concreta de 

desacuerdo.

En este sentido, con su juego de palabras me proyectó una identificación étnica 

directamente por ser hablante de una lengua compartida por su grupo de referencia, pero al 

mismo tiempo manipulaba de forma pragmática sus significados por medio del chiste y la 

ironía, que pone en duda lo que Joaquín consideraría mi propia visión antropológica de los 

yoremes ¿De dónde o de quién(es) podríamos decir que aprendió lo que sabe? A pesar de

104 Bakasewa en yorem nokki se podría traducir como flor de carrizo (baka=carrizo) (sewa=flor) El carrizo es 
una especie de caña silvestre que crece en las orillas de los ríos, los yoremes la utilizan en la construcción de 
flautas para uso ritual, enramadas y decoración de sus viviendas.
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que con sus deslices discursivos pareciera que él mismo es su propia fuente de 

conocimientos.

Su historia no inicia dentro de las pajkom, sino en los eventos culturales y los 

mítines políticos. Como lo mencioné en el segundo capítulo de este trabajo, circulan 

chismes de que Joaquín mantuvo una relación estrecha con Mario Leyva, un anciano del 

centro ceremonial de Capomos, pero también una figura polémica por sus afirmaciones en 

torno a la cosmovisión yoreme, distintas a las del resto.

La vida de este señor ha sido descrita como peculiar, un hombre de familia que fue 

músico de pascola y fiestero. Fue el principal informante del INI desde su llegada a 

mediados de los setentas, y según algunos que lo conocieron, a don Mario “lo 

contaminaron” los antropólogos e investigadores que venían de este instituto, la interacción 

mutua con estos actores modificaría (o daría lugar a nuevas creencias) su pensamiento.

Otros han comentado que probablemente Mario Leyva inventaría todo este sistema 

de pensamiento como parte de una estrategia para distraer la atención del INI. Era tanta su 

influencia entre las localidades de El Fuerte, que aglutinó a gran parte de los oficios para 

formar un sindicato de músicos, justo cuando la lucha por la representación indígena se 

encontraba en los momentos más álgidos. A la postre sería un fracaso, porque nadie 

conocía el funcionamiento y lineamientos de una organización a este nivel.

Mario Leyva categorizaba su conocimiento como yoreme y demostraba con la 

destreza de su oficio como músico, por momentos era asociado a la locura o a caprichos de 

su idiosincrasia cuando tocaba sones que nadie conocía y que él presentaba como 

ancestrales; pero también impresionaba su sabiduría y habilidad para expresarse. Ya se sabe 

que este es un patrón de los personajes y su autoridad discursiva.

Resultaban sorprendentes los conceptos que empleaba y los nombres con los que 

bautizaba a los sones de pascola durante la pajko, con palabras en yorem nokki, pero 

distintos a las referencias que el resto utilizaba. De repente sacaba una pequeña flauta de 

barro, de apariencia antigua; con ella afinaba su violín y si su sonido variaba por la 

humedad del artefacto, seguía estrictamente sus notas, lo cual era un tanto ininteligible para 

sus compañeros.

Otras veces, cambiaba el orden de la parafernalia, la colocación de los símbolos y el 

altar y la dinámica de los pascolas: en lugar de que bailara primero el pascola mayor, como
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es costumbre, invertía los roles, primero los más pequeños y al final el más grande; una 

libertad creativa similar a la de Joaquín, que lo legitimaba/deslegitimaba ante sus 

contemporáneos y en diversos contextos.

Joaquín mantuvo una amistad con Mario Leyva hasta el final de su vida y lo 

acompañó en muchas de sus andanzas, era muy joven cuando este músico ya estaba 

consolidado en el Valle del Fuerte y el INI. Este hecho ha suscitado chismes e historias 

sobre una vida secreta de este señor, pues a varios de sus seguidores se les atribuye 

abiertamente una condición de homosexualidad. Joaquín no es la excepción a este punto: su 

soltería, su tono de voz y sus modales femeninos (afeminados) lo vuelven objeto de burlas 

y apodos, como la Joaquina o el jotóberi (en alusión a jittéberi).

Dicha identidad sexual es asociada a su imagen poco convencional o exótica y 

varios de sus coetáneos la relacionan también con una mala conducta y aunada a su 

personalidad. Es decir, los rumores que circulan sobre él le atribuyen una falsa identidad 

como yoreme dentro de una mala conducta o falsa personalidad, como elementos 

traslapados que interactúan en su representación de sí mismo.

Según Joaquín Valenzuela, Mario Leyva era un jittéberi, un chamán con poderes 

curativos que sólo unos cuantos conocieron. Las veces que coincidimos personalmente, y 

también en sus conferencias, siempre aludía a los jittéberim como una figura secreta entre 

los yoremem, con gran habilidad para hacer el bien y el mal a cualquiera. Impregna sus 

declaraciones con un halo de misterio para impresionar al interlocutor, esto corrobora 

según él que los jittéberim permanecen ocultos. En sus conferencias habla con mucha 

naturalidad, pero en una interacción personal mueve la cabeza a los lados y mira fijamente 

a los ojos pretendiendo captar la atención y haciendo alusión a sus poderes curativos. De 

ahí viene el apodo burlesco de jotóberi.

Joaquín afirma que no es de los yoremes que practican el sincretismo religioso 

católico, que su simbología ritual es una cortina de humo para los yoris. Menciona la 

existencia de una ritualidad oculta y no visible para los ojos de la sociedad, donde los 

jittéberim asumen el papel principal y el ritual alaba a la naturaleza y al juyya annia 

auténticamente yoreme y no traslapado con los santos católicos. Considera que por ese 

motivo, la política se apoderó de los centros ceremoniales y la investidura de los 

kobanarom, a los que él no obedece, porque son brazos políticos del Estado.
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Sin embargo, ¿a qué se refiere esta declaración entre líneas? Quizás a no ser priista,

o ser estratégico y asociarse con el partido que ostentará el poder. En su biografía también

encontramos un apartado de su militancia con el PRI, pero en años recientes ha ocupado

cargos en el ayuntamiento de El Fuerte dentro de administraciones no priistas, lo cual

utiliza de manera performativa a su favor y abona a su perfil:

“Tú debes de juntarte con los yoremem de adeveras, nosotros no somos 
brazos políticos del PRI como los kobanarom, nosotros votamos por 
cualquier partido” (Joaquín Valenzuela, La Constancia, Diario de campo,
2016).

Una vez que estábamos en su casa, le pregunté la diferencia entre los términos 

yoreme y yoleme, justo porque como lo ha visto el lector, es muy hábil para hacer juegos 

de palabras y además ya había escuchado este fonema. Quería hurgar en una categorización 

de lo yoreme, si la /r/ o la /l/ influían en los posicionamientos de autenticidad de mis 

interlocutores.

Joaquín prorrumpió una risa socarrona y con un aire de picardía me respondió que 

eso estaba relacionado con un asunto de masculinidad. Es decir, yoreme es un tipo de 

persona “menos hombre” que el yoleme, que es “todo un hombre.” Pronunció una frase en 

yorem nokki, pero me resulto ininteligible, se refería a un padre cuando llama a su hijo y le 

dice yoreme o yoleme como insulto o burla a su virilidad y masculinidad. Esto nos 

mostraría el rumbo por donde el jittéberi encauza su performance, donde una hombría 

endeble (insinuación de homosexualidad) influye en las prácticas rituales de sus coetáneos.

Con mucha frecuencia alude a las preferencias sexuales de los demás como si fuese 

una estrategia para descolocarlos de su origen indígena auténtico. En nuestras 

conversaciones siempre acusaba a alguien de ser homosexual: “fulanito es ho mosexual, por 

eso le gusta andar de pascola”, “a zutanito le gustan los hombres, anda entre los yoremes 

porque quiere pareja, pero no es uno de nosotros”, “entre nosotros los yoremes hay de todo, 

pero fulanito es homosexual ¿Has visto cómo se mueve en la fiesta?” y “no te vayas con la 

finta, varios de los que se visten bien bonito y andan en la fiesta es porque son 

ho mosexuales, pero no saben nada” (Diario de campo, 2016).

Los otros lo tildan de homosexual y por medio de chistes y bromas, ponen en duda 

su indigeneidad: “no le hagas caso a la Joaquina, quiere contigo”, “si te das cuenta, en el
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grupo de Joaquín hay mucho homosexual”, “no le gusta estar con los demás porque es 

homosexual y quiere que las cosas se hagan a su modo” (Diario de campo, 2016)

Su lista de opositores varía, desde otros jefes de grupo como Bernardo y Luis, hasta 

políticos de cualquier corriente partidista, o cualquiera que no esté de acuerdo con sus 

proyecciones particulares de lo que “debe ser” un indígena yoreme auténtico. Con tales 

elementos: ¿complejiza Joaquín el performance de la indigeneidad yoreme? ¿Hacia dónde 

traslada esta representación? o, ¿trasciende la representación?

Con estas interrogantes, me refiero a la posibilidad de que, siguiendo a Antonin 

Artaud (2001), más allá de un teatro, este performance sea la vida misma. Ahí radicaría su 

complejidad, porque el contexto sociopolítico influye y (re)crea una visión de lo yoreme, 

pero no se agota en una subjetividad-espejo de los actores con el desiderátum del Estado; al 

contrario, invoca las huellas sedimentadas de momentos, procesos, antecesores y lugares (y 

pensamientos) del pasado que se materializan en el presente, e interactúan en lapsos de 

tiempo de la vida de las personas.

A Joaquín Valenzuela al igual que a otros personajes, se le atribuye una 

homosexualidad como elemento de exotización de la indigeneidad yoreme. Hay una 

relación compleja entre esta imagen de la indigeneidad yoreme y la subjetividad de los 

actores, pues se dice que algunos insinúan su identidad sexual bajo el velo de una identidad 

indígena, como un espacio de ambigüedad constante.

No planteo que ésta sea una condición o un reflejo, sino una fuerza que empuja la 

teatralidad de los actores y reafirma sus posiciones políticas, en tanto pretende convencer al 

espectador que no se trata de una representación, sino de un evento y un personaje real. Es 

algo más que “como un simple medio de representación, una forma accesoria de revelar las 

obras, una especie de intermedio espectacular sin significación propia, aquélla sólo valdrá 

en tanto que consiga disimularse tras las obras a las que pretende servir” (Artaud, citado por 

Derrida, 1989: 325).

En este tenor, argumento que texto y contexto serían uno solo, lo mismo que libreto 

y puesta en escena, donde sobresale una ambigüedad al no saber propiamente quien 

determina a quien. La única referencia para el oyente es lo que se presenta ante sus ojos 

como un orbe de chismes, parodias, y ridiculizaciones grotescas del contrario, al que 

subvierten en un otro risible y cuya presencia es objeto de burla y desprestigio.
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Dicha ambigüedad se mostraría con la borradura de lo que para la audiencia resulta 

cómico, inverosímil, o parte de la estrategia de un adversario político y se convierte en una 

representación natural, determinista y determinante, y rigurosa del sí mismo (Ibíd.). Es 

decir, no se sabe cuál es la vida real y cual la historia inventada,105 pues los performances 

de estos personajes anulan la representación y nos invitan a la parte más vívida y lúcida de 

sus experiencias personales que reafirman su pertenencia o vínculo con lo yoreme.

La mayor parte de la historia de estos personajes es ejemplo de los límites entre la 

ficción y lo real, totalizan a través de su figura la representación de la indigeneidad 

yoreme. Hemos visto ejemplos a lo largo de esta etnografía: Leo Yáñez con sus 

movimientos de cabeza similar a un venado, los tepalcates de Bernardo Esquer y en este 

caso, la supuesta ritualidad oculta de Joaquín y su simbología poco inteligible a los 

espectadores.

Repite constantemente que forma parte de una tradición diferente a la del resto, pues 

ellos integran el sincretismo católico y él de los rituales ancestrales que se realizan fuera del 

ojo de los yoris (Diario de campo, 2016). Su libreto de la ritualidad oculta es puesto en 

escena por sí mismo y el efecto performativo es hacernos creer que es representante de un 

conocimiento desconocido o inventor de otra tradición.

A pesar de los intentos de estos personajes por separar una identidad pura y 

auténtica de lo político o la parte más corrompida del Estado, terminan por acercarla más a 

su poder. Bernardo es alguien que invoca una indigeneidad yoreme más pura, libre de la 

influencia estatal, pero al convertirse en un yoreme más auténtico, sus conocimientos 

encuadran con los ideales indigenistas estatales.

Luis Hernández trata de alejarse constantemente de las directrices indigenistas y su 

papel como intermediario cultural es muy visible. Asimismo, cuando estrechan lazos con el 

aparato estatal, su imagen se vuelve nuevamente prístina. Esto es a lo que he llamado 

equilibrio móvil porque todo desemboca en la originalidad de lo yoreme. Por otro lado, la 

proyección de lo yoreme involucra la revelación u ocultamiento de una identidad sexual o

Artaud denomina como crueldad a este proceso, en el cual pretende borrar la escritura y la puesta en 
escena de la obra teatral y que ésta sea la vida misma. Desde esta perspectiva, el teatro aparecería como 
una extensión de la vida, el arte de vivir cotidianamente y no como una historia escrita por un autor 
supramundano, ajeno al libreto y que ordena las acciones de los actores. Esto fue el eje rector de su obra El 
teatro y su doble y de sus manifiestos sobre el teatro de la crueldad.
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intenciones personales de los actores. Algo que podría pensarse como una indigeneidad 

concatenada.

Joaquín Valenzuela, junto con Luis y Bernardo sería un ejemplo de equilibrio 

móvil, puesto que su discurso y posicionamiento antiestatal lo convierten en una figura de 

autenticidad ante el Estado. Esto lo avala su recurrente militancia con los partidos políticos 

que ostentan el poder municipal. Asimismo, esta originalidad identitaria que proyecta es lo 

que motiva su “descontento con el gobierno que no apoya a los indígenas”, dicho en sus 

propias palabras. Tal como expresó un funcionario local del INPI: “A Joaquín hay que 

seguirle el rollo”, seguirle la corriente (Diario de campo, 2017).

Mi planteamiento cobraría sentido si analizamos algunas de sus actuaciones más 

recientes ¿A quiénes están dirigidas? ¿Por qué resultan efectivas e impactantes ante las 

audiencias? Es evidente su relación con la esfera política local y la influencia que ejerce en 

algunos jóvenes de La Constancia, donde su visión cosmológica es una atracción esencial 

para ellos. Ha dicho en varios eventos públicos, sobre todo en las conferencias que imparte 

constantemente en Los Mochis, que Yorem Jiapsi también representa un espacio para 

promover que los jóvenes no caigan en problemas de delincuencia y adicciones, lo que 

aumentaría más su legitimidad e importancia como un grupo de ayuda y socialmente 

necesario y facilitaría la autenticidad de sus representaciones.

Todos los años, Joaquín arma un contingente con algunos miembros de su grupo, 

los integrantes de la Comisión de Historia y Cultura de Los Mochis y uno que otro 

funcionario municipal en turno. Vestidos de blanco y cubiertos con pañuelos rojos, suben el 

Cerro de la Máscara, una zona arqueológica de petroglifos en El Fuerte, y hacen una 

especie de ritual energético para recibir el equinoccio de primavera.

Nunca asistí a tales eventos porque no fui invitado, pero consultaba las notas en la 

prensa y las opiniones de los asistentes, que se expresaban con vehemencia y placer de vivir 

una experiencia de ese tipo. Después de llegar a la cima del cerro, junto a los petroglifos, 

Joaquín pronunciaba un discurso a los presentes y hacía una oración al sol y los dioses 

antiguos de los yoremes, al tiempo que bailaban pascola y venado para la invocación de 

energía. Apareció la fotografía de los asistentes en los medios, como una manifestación de 

hermandad política y étnica entre indígenas y no indígenas.
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En otra ocasión, el jittéberi disertó una conferencia ante un auditorio de estudiantes 

universitarios, para explicar la relación de los yoremes y la naturaleza. Casi al final de su 

presentación sacó una piel de coyote y se la puso para explicar el culto que los yoremes le 

rinden a este animal y como configuran su cosmovisión en torno al monte. Uno de los 

presentes subió un fragmento de este performance a las redes sociales e inmediatamente 

una surgió una avalancha de comentarios, que en su mayoría eran peyorativos hacia su 

persona.

No sólo se trataba de un sujeto en pos de una de demostración, o la metamorfosis 

simbólica de un hombre-coyote, podría pensarse que para sus detractores era la 

transformación de un farsante y un mentiroso ¿acaso la aparición de un yorem go ’i? ¿O el 

traspié de un yori loko? Quizá cualquiera de los dos. En ese ritual de autenticidad que bien 

podría ser de no autenticidad desde las perspectiva de los demás y bajo el signo de una 

exhibición de saberes, Joaquín se movía de un lado a otro con vaivenes que captaban la 

atención de la audiencia, emitió algunos aullidos y después se quitó la piel del animal. 

Concluyó su disertación y se despidió de los presentes.

En Etchojoa, impartió una charla sobre la cosmovisión de los yoremes, en la que de 

manera poética explicó (o afirmó explicar) cada una de las categorías del ritual y todo el 

sistema articulado de creencias. Con un acento distinto al de otros hablantes, mencionó 

algunas frases en yorem nokki con un tono de voz bajo e ininteligible, arrastrando las 

palabras para una audiencia que probablemente no conocía nada de ese idioma. Joaquín nos 

dijo a los presentes que el lenguaje se divide en dos “ramas”: lo cotidiano y lo ritual, y se 

enfocaba en lo segunda:

“Del lenguaje que ellos les hablaron es el de la vida diaria, y del lenguaje ritual 

sagrado es otro concepto, son dos conceptos del modo de vida del yoreme. El lenguaje 

ritual sólo lo conoce el participante de la ceremonia inicial [...]”. (Joaquín Valenzuela, 

Diario de campo, 2018). Con esta frase, delimitaba su participación y su postura, antes de él 

había sido la presentación del libro de Bernardo. Aprovechó la ocasión para criticar y 

distanciarse de su colega.

¿Qué nos dicen estas situaciones? Son una muestra de los públicos no indígenas a 

los que se dirige Joaquín Valenzuela. Es en estos espacios donde aparece con mayor 

frecuencia y los actores políticos son sus principales espectadores; rara vez aparece en un
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centro ceremonial, a menos que sea para honrar la presencia o el luto de alguien importante. 

Con su propio perfil biográfico y mediante estas argucias performativas, el jittéberi sería un 

ejemplo fehaciente de lo que Briones (2015) llama la performatividad de la acción del 

Estado, la cual materializa en sus ciudadanos las concepciones y definiciones de la 

diferencia dentro de un proceso al que ella llama formaciones nacionales y regionales de 

alteridad (cfr. López, 2017 y Acevedo y López, 2018).

Es decir, Joaquín logra configurar una audiencia ayudado por el imaginario que la 

maquinaria indigenista y los proyectos estatales han construido sobre una alteridad 

indígena. Su eficacia radica en la movilización de estas imágenes sedimentadas de los 

yoremes en particular y de los indígenas en general, que omite las complejidades y 

ambivalencias de estas categorías por definiciones más osificadas.

Pero ¿podemos reducir el trabajo de Joaquín a una reproducción fiel de este 

imaginario? Discrepo al concebir sus prácticas como un simple filtro de la dinámica estatal, 

considero que su acción es más compleja, en tanto adquiere una ambigüedad/ambivalencia 

en distintas escalas que merecen ser analizadas detenidamente ¿Cómo analizar estos 

deslices performativos sin devaluarlos o asumirlos como simples retóricas o remanentes de 

lo que Paula López llama regímenes nacionales de alteridad?106

Considero este concepto muy poderoso analíticamente, junto con el de legitimidad 

autóctona, pues nos ayudan a desvelar cómo los sujetos se apropian de categorías de 

alteridad que aparentemente son impuestas desde arriba y mediadas por el poder, como si 

fueran signos-objetos o etiquetas institucionales que representan la realidad (López, 2017: 

38).

A pesar de la pertinencia y validez de dicho concepto, hay que tener algunas 

precauciones en su uso y marcar sus límites; pues si estas prácticas caen dentro de un 

régimen de alteridad ¿Qué hay después de ello? ¿Qué hay en términos de autonomía 

individual manifiesta por mis informantes? para pensar lo que coexiste y se traslapa con

106 Esta autora, define los regímenes nacionales de alteridad como: "las relaciones sociales históricamente 
constituidas que permiten que un grupo determinado se identifique o sea reconocido como singular, como 
'diferente', en circunstancias precisas y frente a actores específicos. El conjunto de estas relaciones puede 
semejarse a una 'configuración identitaria' que llamo 'regímenes nacionales de alteridad'. Por extensión de 
la noción de 'régimen de verdad' que hace referencia a los discursos que cada sociedad acoge y hace 
funcionar como "verdaderos", suponemos que cada Estado-nación crea retóricas historizantes —y de esta 
manera es creado por ellas— que terminan por hacer verdadera la distinción que funda un 'nosotros' 
nacional y un 'ellos' marginal y diferente" (López, 2017: 38)
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esos regímenes nacionales de alteridad, o que se dejan de lado al centrarnos en el poder y 

los efectos de las definiciones identitarias o en el Estado como coaccionador/administrador 

de las prácticas sociales y no precisamente los flujos y movimientos de tales acciones.

Si tomamos estos deslices performativos más allá de una representación de alteridad 

dentro de esa camisa de fuerza del Estado, romperemos con la idea de que es éste el único 

que patrocina la presencia de la indigeneidad. Asumir la vida propia de la representación y 

los vaivenes discursivos como los de Joaquín nos permiten entrever cómo estos 

performances no se limitan a una proyección del desiderátum estatal y sus instituciones.

Al contrario, descubrimos no solo la subjetividad de los actores implicados, sino 

también las reacciones de las audiencias sobre la ritualidad yoreme y el cúmulo de ideas y 

creencias sobre la indigeneidad como condición esencial e identitaria. Esto implica que el 

performance complejo de los actores, también influye y es influido por las percepciones de 

los oyentes y sus interlocutores.

5.2 El mundo del jittéberi: ambigüedad y ambivalencia
Retomo las palabras del último párrafo, cuando nombré la ambigüedad y ambivalencia en 

el performance y la historia de vida de Joaquín Valenzuela, que se puede encuadrar con las 

del resto de promotores y figuras de autoridad discursiva en la indigeneidad yoreme. El 

primer paso es clarificar a qué me refiero con cada término, de los cuales no pretendo 

elaborar una definición exhaustiva, ni mucho menos separarlos de forma tajante, ambos se 

entrelazan como sinónimos o complementos, de ahí que haya una ambigüedad ambivalente 

y una ambivalencia ambigua.

La distinción en el uso de uno y otro se refiere a los aspectos más nítidos de las 

prácticas cotidianas y de representación de los actores, así como los posicionamientos de 

los interlocutores y las audiencias que los observan. Esto nos permite un abordaje en escala, 

para diseccionar finamente las características de su autoridad discursiva.

Por ejemplo, ¿qué ocurre cuando uno como espectador observa algunas de las 

danzas de Yorem Giapsi, escucha un discurso de Joaquín y siente que no cuadra con la 

información o con imágenes previas de otros actores? ¿Qué pensaríamos del binomio 

yoreme/yoleme o Bacasehua/Bacasewa? Probablemente nos confundiremos, habrá en 

nosotros una sensación de incertidumbre por no saber cuál de las dos opciones es la
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correcta. En este caso estamos hablando de ambigüedad ante la imposibilidad de clasificar 

un suceso o una persona que rompe nuestro esquema de diferenciación, categorización y 

orden de las cosas.

Por otro lado, estaríamos hablando de ambivalencia, cuando Joaquín afirma ser un 

yoreme que tiene que vivir como yori, demuestra su interés y habilidad de moverse entre 

dos mundos supuestamente diferentes. Lo mismo ocurriría cuando dice que él vota 

cualquier partido político distinto al PRI, sin que implique que sea opuesto a este último. Es 

decir, no contrapone ni tergiversa significados o prácticas, sino manifiesta los devenires de 

su praxis como si los contextos donde se desenvuelve no fueran opuestos. Esta sería una 

estrategia para hablar de ambigüedad y ambivalencia en la figura de Joaquín Valenzuela, 

sin buscar precisiones teóricas sino en términos etnográficos.

Es preciso el paralelismo con la experiencia de Luis Hernández, cuando nos plantea 

que se siente yoreme entre los yoremes y yori entre los yoris, puesto que remarca su poder 

y habilidad de moverse entre dos identidades. Algo similar ocurriría con Joaquín, quien por 

su experiencia como promotor cultural y funcionario político no dudaríamos de que 

seguramente se trata de alguien cuyas situaciones lo remite a diferentes marcos de 

performance, ya sea por su filiación partidista o por compadrazgos y lealtades con otros 

actores.

La ambivalencia implica trayectoria, desplazamiento y cambio de posiciones sin 

alteración entre alguno de los dos sistemas, a simple vista, parecería que ambos no se 

trastocan o se interpelan. Este sería un nivel interpretativo de categorías situacionales como 

yori-yoreme, yorem-yori, yori loko o cualquiera de las otras ya mencionadas, siempre y 

cuando expresen una relación de flujo no discordante; es decir, de manera paradójica, 

muten los objetos, pero no modifican su referencia a los signos.

Entonces, ¿por qué la mayoría de las personas acepta la ambivalencia de Luis y 

ponen en entredicho la de Joaquín? Lo tildan de falso para acceder a los beneficios de la 

política y el Estado, su ambivalencia no es reconocida como una condición, sino como una 

mala conducta producto de su personalidad falaz y tramposa.

Me refiero a, ¿cuáles son los matices entre mi posición de etnógrafo y la de un 

asistente a las conferencias de Joaquín, los ensayos y las pajkom en su casa? Es probable 

que no me centrara tanto en su historia de vida y sus movimientos performativos, pero no
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por ello dejo de ser su audiencia. Formo parte de los que presencian sus representaciones, y 

en un primer plano percibo su “autenticidad” y me asombro con los elementos que 

manifiesta como parte de su ancestralidad.

Al ser yo etnógrafo y audiencia, Joaquín activa/desactiva mis percepciones y 

concepciones de la indigeneidad. Ahora cambio de lugar, puedo convertirme en funcionario 

del Estado o regresar a mi rol de etnógrafo: ¿Por qué me interpelan sus performances 

personales de la indigeneidad yoreme si se supone debería creer lo que ellos asumen? En el 

primer caso, se habilitan/deshabilitan las retóricas y definiciones estatales: hablante de una 

lengua, miembro de una comunidad indígena, portador de una cultura antigua y ancestral, o 

cualquier indicio de diferencia y alteridad. Como antropólogo percibo una sensación de 

exceso o desborde en el establecimiento de diferencias culturales entre Joaquín y sus 

contrarios.

Este halo de incertidumbre estaría asociado a la ambigüedad, porque al mismo 

tiempo que los significados se desbordan, tampoco presentan suficientes elementos para 

categorizarse. Por ejemplo, Con todo el performance de Joaquín Valenzuela y Bernardo 

Esquer, la audiencia tiene elementos suficientes para creer en su autenticidad, pero también 

estos desbordes, sus diversas acentuaciones en la vestimenta, los movimientos corporales y 

la parafernalia que utilizan, generan dudas sobre su identidad.

Además de lo anterior, dichos sujetos son ambivalentes, en el conjunto de 

disposiciones que encontramos en ellos (ser yoreme y vivir como yori) (ser yori y vestir 

como yoreme). Tales disposiciones no tienen que ver con la apariencia (ambigüedad), sino 

con intenciones igualmente sin resolución, que pueden contraponerse de forma discursiva y 

a la vez no generar contradicción para ellos, pero si para los otros.

Aunque son perfiles diferentes y de que ellos mismos se autodefinen como antítesis 

del otro, Joaquín y Bernardo (jittéberi y masso güero) comparten una característica 

esencial: su ambigüedad rebasa su adscripción identitaria y nos remite a la interrogante de 

si estamos hablando con el autor o con su representación o con alguno de sus personajes.

Esto sería visible por la tendencia de Bernardo a ocultar fragmentos de su biografía, 

la parte yori como ausencia; versus Joaquín, quien apunta hacia la parte más profunda de su 

ascendencia yoreme y omite cualquier aspecto que descuadre su autoridad discursiva, pero 

ambos son producto de un dialogismo con posturas que los precedieron.
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Esto desde la perspectiva de Bajtín (1981, 1984) se definiría como tipo de voces y 

tipos de discurso social donde encajan las voces individuales en relación al contexto 

colectivo. Propongo que una antropología de la voz abonaría a la discusión que he 

planteado al inicio de este capítulo, puesto que posiciona la mente (entendida como la 

simbiosis sujeto-contexto),107 la subjetividad y todos estos aspectos que amalgaman la 

indigeneidad yoreme y la configuración de una política indigenista. Esto nos llevaría a no 

tomar la ambigüedad por ella misma, sino como un proceso traslapado con otros procesos y 

dentro de relaciones entre relaciones. Por ello he distinguido las posiciones de nuestras 

miradas, es decir, lo que para alguien es ambivalente, para otro puede ser ambiguo.

A partir de estos ejemplos entenderemos los registros del contexto (macronivel) en 

el uso e interacción de los personajes (micronivel). Estos encuentros serían voces (figuras 

caracterológicas o personas) en los cuales los individuos establecen formas de footing y 

alineación con voces indexadas de discursos y otros arquetipos de personas, reales o 

imaginadas, cuyas voces ellos evocan (parodia, imitación, mímesis) (Agha, 2015: 38).

La habilidad de Joaquín y estos actores sería justamente la de hacer que dichas 

voces aparezcan de forma individual, como eventos únicos y específicos, contrastadas por 

momentos con las voces sociales (Estado, comunidad, partidos políticos) y traslapadas en 

otras circunstancias con ellas mismas.

La voz sería una parte esencial de este conjunto de prácticas performativas y de esta 

relacionalidad de categorías identitarias.108 A veces la lucha por la autoridad discursiva se 

parece convertirse en un duelo auténtico de voces, no se reduce a ello, pero es indudable 

que de toda esta etnografía es el aspecto que adquiere más relevancia y el más llamativo 

para las audiencias y los autentificadores de estos actores.

No es casualidad que de estas figuras de autenticidad yoreme, se deriven otros 

sujetos y que a pesar de hablar en su propio nombre invocan la voz de sus gurús, que a su 

vez es la voz entextualizada de otros. Tal es el caso de Rafa Bojórquez, Omar Castro, Lus

7 En términos de Gregory Bateson, sería una relación equiparable entre el individuo y las estructuras 
macrosociológicas más amplias, en este caso el Estado y su maquinaria de instituciones indigenistas. Ambos 
no son entidades separadas, ni hechos sociales distintos, representan una unidad en constante flujo que 
repiensa sus límites constantemente y realizan un intercambio recíproco de información y pautas de 
comportamiento.
108 De acuerdo con Amanda Weidman (2014: 37), la voz sería dos cosas: un conjunto de materiales y 
prácticas literarias formadas en momentos históricos y culturalmente específicos; y una categoría invocada 
en el discurso sobre la agencia personal, comunicación, representación y poder político.
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Casillas, Jairo Bajo y el mismo Luis Hernández, que en el continuum bajtiniano de la voz 

social versus individual, bien podrían aparecer como ecos, presencias que reafirman otra 

presencia. Asif Agha (2015) llama a este proceso, figuras de personalidad, pues 

involucrarían diferentes grados y variedades de individualidad dentro de voces sociales, con 

flujos dinámicos entre sus propias ideas y sentimientos y los de sus mentores.

El caso de Luis Hernández tiene algunas diferencias, pues intenta separar su voz de 

la de Bernardo, en términos técnicos esto se conoce como registro (Bajtín, 1981; Goffman 

1979 y 2006) o enregistramiento [enregisterment] para separar el proceso del producto 

[registro] (Agha, 2015). Me refiero a ese conjunto tipificado de pautas indexicales que 

influye en la producción de la voz: clase social, personalidad, contexto o grupo de 

pertenencia

¿Cuál sería el registro de los que asumen una autoridad discursiva en torno a lo 

yoreme? Podemos notar que aun con el establecimiento de diferencias, existen semejanzas 

entre Luis y su mentor. Por ejemplo, cuando el joven descubre que su manera de sentir en 

la ritualidad e interpretar la ritualidad yoreme, no correspondía con las narrativas de 

Bernardo.

Asimismo, su perspectiva contrastaba con las aspiraciones estatales de Bernardo y 

su visión cosmológica del ritual, ésta es la parte que Luis omite en su voz, pero no significa 

que evite los vínculos estatales o que no los tenga, implica que en su registro no se observa 

algún término del imaginario político-estatal, porque los evita en la mayor medida posible.

De esta manera, su voz también marca una pauta de autenticidad porque 

entextualiza otros discursos de quienes él llama “los mayores” y cuya fuerza ilocutiva 

permea en sujetos que también lo ven como aliciente y elemento para configurar su propia 

perspectiva. Es decir, sí el alejamiento con Bernardo no disminuye el acercamiento al 

Estado ni la búsqueda de autenticidad.

Justo nos muestra cómo esta voz no estatal también lo ha convertido en funcionario 

político precisamente por esa pureza de sus prácticas rituales, las cuales se han convertido 

en los mayores criterios de indigeneidad en el desiderátum del Estado. Gran parte de la 

historia de Luis ha sido su trabajo por las instituciones políticas locales y educativas, es 

complicado sustraerse a esta dinámica aunque no la incluya en su vocabulario.
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Si seguimos esta línea, veremos cómo Joaquín configura su voz de jittéberi, no sólo 

por el halo de misterio que proyecta en la mirada y los movimientos de sus ojos cuando 

hablas con él; ni por el footing tan seguro y firme con el que lo dice, sino por el juego entre 

sus propias creencias y las ideas preconcebidas de su audiencia sobre un chamán o 

curandero, lo que bien podría interpretarse como una experiencia indígena.

Es notoria una equivalencia entre el alejamiento discursivo de Luis de la glosa 

estatal y el acercamiento de Joaquín hacia las estructuras políticas más inmediatas, así 

como sus aspiraciones de alcanzar escaños más altos en el poder109 dónde el mismo ha 

manifestado su interés de ser un gestor incansable de recursos para su pueblo y no un 

simple engranaje de la maquinaria política como los kobanarom.110

Su performance es llamativo para cualquier interlocutor o funcionario indigenista y 

se puede articular, sin problema alguno con cualquier programa de intervención estatal en 

las localidades yoremes. Llamaré a este hecho equilibrio móvil, para especificar la 

convergencia de tales acercamientos/alejamientos hacia el mismo sitio desde diversos 

puntos y con categorías que evidentemente no son estáticas.

Dentro de ese juego de voces, en las que se inserta Bernardo, Luis y ahora Joaquín 

Valenzuela hay una fuerte presencia del Estado, que invoca al indigenismo y las disputas 

políticas de la región. Esto es lo que Claudia Briones (2005) y Paula López (2017) definen 

como regímenes nacionales de alteridad, concepto con el cual parafrasean a Michel 

Foucault y se refieren a esos mecanismos de poder y verdad que, además de producir 

discursos y conocimientos, producen sujetos como ''otros'' y desde los cuales el Estado 

garantiza su legitimación y los cambios históricos de la autoctonía o ''indigenidad''.

En el capítulo siguiente profundizaré más este concepto y lo complementaré con el 

de marcos de indigeneidad. En primera instancia, pareciera que el performance de estas 

personas refleja nítidamente las dinámicas del Estado y su construcción operativa de la 

indigeneidad y el nacionalismo. Por otro lado, pareciera que no hay un paralelismo entre la

9 Podría decirse que Joaquín está impedido para ser kobanaro, por su falta de credibilidad ante la gente y 
los fiesteros de Mochicahui, gana simpatías con prácticas clientelares, pero su reconocimiento como líder 
moral está en duda. Dentro de su curriculum está el haber sido el representante de la Comisión Estatal para 
la Atención de las Comunidades Indígenas en el norte de Sinaloa y líder de un grupo partidista en el 
municipio de El Fuerte.
110 Como lo dijo un señor de Mochicahui:" quiere estar donde haya lana (dinero) y manotear de adeveras y 
de a mucho, no quiere migajas ni propinas como los kobanarom".



241

construcción del Estado y la indigeneidad, y que ésta se articula/desarticula con la agencia 

de los sujetos y son capaces de relacionarla casi con cualquier aspecto de su vida.

El misterio que encierra el jittéberi es justamente que no hay misterio. Ese 

enunciado ambiguo indica que tal como opinan algunos, quizás es una estrategia de Joaquín 

para ganar adeptos y visibilidad ante las instituciones (una especie de esencialismo 

estratégico) o un signo de locura, un acto de vanidad para enaltecerse como persona. 

Cualquiera de las dos interpretaciones sería verosímil, pero también falso. Algo similar 

ocurriría con Luis y Bernardo; cualquiera de sus acciones podría ser interpretada de forma 

ambigua o ambivalente.

Creo que esto no tiene un solo camino, ni debiera buscarse una representación 

auténtica o necesaria, sino lo contrario, es una muestra de que al ser un terreno pantanoso, 

sujeto y contexto se traslapan y subvierten. Esto dificulta un juicio definitivo sobre algo o 

alguien, sería un proceso de ida y vuelta con flujos constantes y categorías latentes.

La correlación entre sí la indigeneidad es una extensión del Estado, o bien, es el 

Estado una extensión de la subjetividad de estos actores, resulta difusa y ambigua. Giran en 

un círculo todo el conjunto de relaciones históricas entre los yoremes y los yoris, la política 

indigenista y las aspiraciones subjetivas de los actores; las cuales tienen más peso del que 

pareciera.

Además, este flujo contingente desafía los imaginarios de las audiencias y los 

funcionarios públicos en torno a la indigeneidad yoreme, pone en perspectiva esta voluntad 

de creer y cuestiona la fuerza y rigidez de los criterios institucionales con los cuales 

enfocan las directrices y gestión indigenistas. También, complejiza las representaciones 

sobre lo yoreme al entreverar la indigeneidad con otros aspectos de la subjetividad, como 

las identidades sexuales, las preferencias políticas, las inclinaciones religiosas, el gusto por 

vivir otras experiencias rituales o aprender un oficio: cantar venado, bailar pascola, tocar un 

instrumento.

Quizás esto no sea un fenómeno nuevo dentro de los estudios de la indigeneidad, 

pero en el caso de Sinaloa, retumba la fijeza de las definiciones estatales de lo indígena y se 

filtra en su praxis indigenista, que esconde/evidencia un conjunto de acciones clientelares y 

lealtades concretas entre diversos actores.
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En esta tesitura, veremos cómo el jittéberi recrea un sistema cosmológico que 

explica en sus conferencias y estructura en los documentos que utiliza para gestionar sus 

insumos y proyectos culturales, con la ayuda de la inseparable Mayté Sañudo, su tenanchi, 

quien también enarbola discursivamente una bandera de autenticidad y sustenta la imagen 

de su amigo. Ambos, en la casa de Joaquín, me compartieron un material donde exponen lo 

que al parecer es “el sistema de creencias de los yoremes”, “aquellos que están fuera del 

sincretismo mestizo católico” (Diario de campo, 2017). Son unos documentos que un 

formato institucional exponen puntualmente el origen y descripción de los rituales y las 

creencias de los yoremes.

Menciona una gran cantidad de danzas: del borrego, del chivo, del pájaro, del león y 

del gallo -sin contar las otras que pudieran salir- como representativas de esa ritualidad 

incontaminada y oculta “que yo tengo el privilegio de cono cer, porque ellos no son egoístas 

y les gusta compartir lo que saben”, eso me dijeron en un tono algo cínico, que bien podría 

interpretarse como una burla a la seriedad de mi trabajo o a mi posición de etnógrafo 

curioso.

Estas danzas existen dentro del repertorio de sones que los músicos de pascola 

ejecutan en la pajko, las cuales se relacionan con los animales que viven en el juyya annia y 

de acuerdo con los momentos del día en los cuales aparecen. De acuerdo con este dato, 

diríamos que lo de Joaquín es una versión folklorizada de la música yoreme (Bauman y 

Briggs. 1990), que él y su grupo presentan como coreografías -o  pretenden, sólo he visto la 

del pájaro-.

Una vez le pregunté a un empleado de CDI si alguna vez dudaban de todo lo dicho 

por Joaquín, me respondió que ellos se limitaban a realizar su trabajo y que su deber era 

apoyar todo lo que fuera cultura y cultura de los indígenas, eso dicta el oficio indigenista 

(Saldívar, 2008).

Algo similar respondió Josefa cuando los kobanarom la interpelaron en una reunión 

por autorizarle una gestión a Joaquín: “Lleva las danzas al centro ceremonial”. El lector 

juzgará esas relaciones entre relaciones que existen entre las personas y las categorías más 

abstractas, aspectos profundos de la personalidad con la retórica del poder en turno, que 

articulan una ecología de voces, ecos y miradas sobre la indigeneidad yoreme.
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Todo el sistema cosmológico de Joaquín Valenzuela utiliza conceptos para explicar
una relación estrecha de los yoremem con la naturaleza que los separa tajantemente de los

yoris porque poseen un conocimiento que los "suabasualim” (consejos de ancianos)
heredaron a sus hijos actuales. Según Joaquín estos eran “agentes culturales” que mostraron
al mundo su visión y los lugares de su entorno:

"’annia Kánari jiaawi’ (el sonido ritual del universo de la tierra, la pureza, el 
espíritu y el pensamiento) hacia ‘Itom Atchay ementult yowe’ (nuestro padre 
del universo mayor); lo realizaban el ‘paxko Yawra yowe’ (el sabio consejo 
universal de ancianos) conocedores de los rituales tradicionales por medio 
del ‘paxko jinabak’ ritual ceremonial tradicional en el ‘jipon’ un punto 
medio entre el sonido del mar y la tierra del sistema cósmico universal en 
coordinación con ‘kuruzaro’ el sonido.” (Joaquín Valenzuela, document o de 
trabajo, 2016).

En el inicio la forma principal de contacto con el sonido y manifestación de la
virginidad de la naturaleza en agradecimiento al Dios poderoso del universo mayor, era por

medio del 'maxa kutsuelt'. Según la versión tradicional de Joaquín -que presenta como de
los yoremes-, fue la única forma en que se transporta en la dimensión del cosmos hacia el

universo además de los "kisbirualt annia yówe"(los sabios conocedores de la astronomía y
las leyes del sistema cósmico universal).

“Aunque también se comunicaban por medio de la telepatía utilizando como 
su intermediario ‘maknawabili Bawwe annia yowe’ (el rey del coral sagrado 
del universo del mar) quien junto con ‘motchic’ (el sistema de comunicación 
por medio de la vibración de las tortugas) lograba su comunicación directa 
con ‘mecha annia yowe’ (el universo de la luna) y el ‘ta annia yowe’ (el 
universo del sol) desde ‘annia yuxjuiria’ (el primer universo por 
comunicación de vibraciones) desde "tenanchi yówe"(el universo de la tierra) 
hacia "jikawi" (arriba), por el ‘chok'ki suxanta bo’ (el camino de las 
estrellas) lugar del reino del sonido de la naturaleza, concentración del 
sonido del universo mayor” (Ibidem).

‘Pues bien, de esta forma el pazcola y el masso realizan el ‘Kanari’, 
el ritual de comunicación entre ‘joa’(la tierra donde habita) y el ‘teweka 
annia yowe’ (el universo mayor del mundo espiritual) al cual se llega por el 
‘chok'ki suxanta bo’ (el camino de las estrellas) hacia ‘itom atchay ementult 
yowe’(nuestro padre mayor del universo) el cual habita en el ‘teweka annia 
yowe’(el lugar del equilibrio de la naturaleza del universo mayor), logra esto 
con el apoyo del ‘temasti jiaawi annia yowe’ (el rey del sonido del universo 
mayor) logrando un equilibrio central entre las fuerzas positivas de la 
naturaleza por medio del ‘teweka bakakusia yowe’ (el flautero del universo 
mayor) del cielo el cual dirige nuestras peticiones a los ‘nayki takana’ (los 
cuatro puntos equivocados del universo) a saber: ‘maybeloxilt’,
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‘chutsukuatsult’, ‘iriltsult’ y ‘tariltsult’ (norte, sur, este y oeste) logrando 
unir la ‘yorem hut'tia’ (las fuerzas de aquel que nace y convive con la 
naturaleza porque es parte de ella)” (Ibidem).

Se ve cómo Joaquín utiliza algunos conceptos del yorem nokki: annia (mundo) 

teweka (cielo), bawwe (agua), Itom Atchay (Dios padre/Nuestro Señor), jiaawi (sonido, 

ruido) yowe (mayor) chok’ki (estrella) y elabora frases que traduce de manera poética, tal 

cómo se expresan en los paréntesis. Hay otras palabras como iriltsult, maybeloxilt, ementult 

que para mí y otros hablantes de este idioma resultan desconocidas.

Esto demuestra su habilidad para entextualizar y (des) contextualizar palabras y 

conceptos para convertirlos en categorías abstractas (o que lo parezcan). Con estos 

universos discursivos construye su perfil público, el mundo “intocado” y “poco inteligible” 

del jittéberi, que como ya mencioné, bien podría tratarse de una continuidad a las palabras 

de Mario Leyva, este viejo líder que influido por el contacto con las instituciones 

indigenistas, planteó en su momento, narrativas y mitos de origen que según algunos de sus 

contemporáneos resultaron producto de su inventiva o su locura.

En términos de teoría literaria, esto sería un ejemplo de world making (hacer/crear 

el mundo) y que Goodman (1978) presenta como versiones del mundo -descripciones, 

visiones o funcionamiento del mundo -que se expresan en sistemas simbólicos (palabras, 

música, danza, representaciones visuales). No obstante, este hacer el mundo es más que una 

creación imaginaria, aparece de manera natural y guarda relaciones con la realidad y es 

posible un traslape entre ambos. Sin profundizar demasiado en este concepto, diré que 

Joaquín invita a conocer su interpretación del “mundo yoreme”, no desde su perspectiva, 

sino como algo oculto y complejo, que tiene una lógica propia y está separado de otros 

mundos.

Basada en los testimonios y escritos que le compartió el viejo Mario Leyva, Patricia 

Medina Melgarejo escribió un capítulo en una obra colectiva, sobre las maneras de medir el 

tiempo de los pueblos indígenas.111 Ese material condensaba la experiencia del señor en las 

pajkom y como agente cultural en relación estrecha con el INI. Sería una evidencia clara 

de la intertextualidad de la política indigenista y las aspiraciones y condiciones personales

1 El título del capítulo es Calendario Yoreme Mayo. "Ya es tiempo de...", en el libro Nuestros calendarios y 
mapas cuentan nuestra historia. Tiempo y espacio: Diálogos entre voces indígenas y escuela. Editado por el 
CONACYT y la Universidad Pedagógica Nacional (UPN) en 2007.
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de varios actores yoremes, así como una correlación de fuerzas entre los niveles de esta 

intertextualidad. Se articula de lo institucional a lo subjetivo, y de subjetividad a 

subjetividad, y donde lo textual se modifica y varía en cada canal y movimiento; como un 

juego de espejos cuyas imágenes nunca son fieles ni nítidas.

Reproduzco un fragmento del mundo de Mario Leyva para mostrar la huella y la 

continuidad de la voz de Joaquín, que en ese orbe de ambigüedad podría verse como una 

herencia de conocimientos ancestrales, y al mismo tiempo de lineamientos institucionales 

de uso autogestivo dentro de una retórica indigenista:

En el principio...

Ementult Yowe, Dios sagrado de nuestros antepasados yoremes, que 
representa a las fuerzas sagradas del universo mayor se encontraba en 
Kibira112 (la base entre el infinito y la tierra) sobre los Naiki Tahakana (los 
cuatro puntos cardinales). para poder transportarse y comunicarse en la 
dimensión del cosmos, entre éste y el universo. Ementult Yowe decide 
crear; primero, el lugar donde moraría el yoreme por toda la eternidad, él y 
sus generaciones futuras. De esta forma crea el Tehueka Annia Yowe, el 
universo mayor del mundo espiritual; con un puente de enlace: Zhokki 
Zayanta Boro, el camino de las estrellas que enlazará a Buia Annia Yowe, 
el universo mayor de la tierra, por medio de los siete universos que existirán 
por siempre entre la tierra y el cosmos.

Ementult Yowe observaba la obra que había creado; y entonces 
concluyó que se encontraba vacía, por lo que hizo emerger aguas, de entre la 
tierra y se sentó a observar su obra. Entonces decide crear animales, para que 
pueblen la tierra; les crea condiciones para que la habiten debajo de su 
superficie como los animales del mar, también crea a las aves para que 
hermoseen este medio y finalmente lo completa con plantas variadas y 
árboles frutales que alimentaran la vida del yoreme. Desde los Naiki 
Tahakana, Ementult Yowe observó que su creación era el nacimiento de 
un mundo triste, sin co lo r. entonces creo la luz; primero el s o l . ,  y después 
creo la lu n a . Éstos, el sol y la luna, acompañarán por siempre al yoreme en 
sus diferentes actividades y manifestaciones. Ya instalado el medio ambiente 
y las condiciones necesarias para la subsistencia del yoreme, nuestro padre

2 Quivira, junto con Cíbola, fue una de las siete ciudades legendarias llena de riquezas, que durante la 
época colonial se suponía ubicada en algún lugar del norte y noroeste de la Nueva España, lo que hoy es el 
norte de México y suroeste de Estados Unidos. Según una leyenda medieval, cuyo origen se encuentra en la 
invasión musulmana de la península ibérica; siete obispos partieron desde allí para luego establecerse en 
una tierra ubicada al oeste, cruzando el mar y donde cada uno fundó su ciudad. En uno de los relatos de Fray 
Marcos de Niza, durante la evangelización española, afirma sin ningún fundamento la existencia de estas 
ciudades y por muchos años se iniciarían expediciones de búsqueda sin ningún resultado. En Sinaloa, 
Francisco Vázquez de Coronado partió desde Culiacán hasta Arizona y comprobó la falsedad de las historias 
de Fray Marcos de Niza. Otra veta sería que la fama de estas ciudades míticas creciera con las historias de 
los indígenas sobre territorios en el norte de enorme riqueza, que no fueron conquistados por los aztecas.
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mayor del universo decide entonces crear al hombre yoreme y a la mujer 
yoreme, para lo cual realiza los siguientes trabajos previos: Primero analiza 
las capacidades que le dará a este hombre-venado y mujer-venado para que 
reine y dominen en la tierra... Entonces decide tomar del Zhokki Zuxanta 
Boro, el camino de las estrellas, lo que los hace tener la capacidad suficiente 
para reinar y dominar a todos los seres habitantes de la tierra, y que de vez 
en cuando tenga un reencuentro con su pasado remoto que son las estrellas, 
las cuáles reconocerán e identificarán como su origen, principio y fin. Así, 
los instaló en la tierra. Nuestro padre mayor crea como punto cósmico 
central al universo de la tierra, como parte del universo mayor, para 
clasificar el tiempo de rotación de este universo tenía que escuchar la 
virginidad del sonido de la naturaleza, estos sonidos salían de la fauna, del 
agua del mar, del sonido del aire, del sonido del agua en los ríos, mares y 
estanques, y del sonido de los árboles. Entonces, el yoreme desarrolla 
sabiduría de la inteligencia proveniente del cosmos, para agradar a Ementult 
Yowe, nuestro padre mayor del universo, y glorificarlo de manera respetuosa 
y sagrada hacia los siete universos donde mora, el cual crea la tierra y todo 
ser viviente sobre este universo: el mar, el aire y la vida diaria de los 
universos que con su gran poder éste está en las alturas, exactamente en los 
Naiki Tahakana.  (Don Mario Leyva, 2003: en Medina, 2007: 100-101).

Para ahondar más en esta configuración de la voz de Joaquín es preciso transponerla 

dentro de otros marcos y con la experiencia de otros actores, que interactúan en otros 

espacios y en otras situaciones. Algunos mantienen una relación estrecha con él o forman 

parte en los recorridos de su voz indígena. Sería preciso explorar a otro jittéberi o 

curandero, porque él cura, sana personas, quita hechizos (mal puesto) y hace limpias contra 

las malas energías. Me refiero a Martín Velásquez, un antiguo activista indígena y militante 

priista.

La intención es mostrar los matices, coincidencias y diferencias de su autoridad 

discursiva y ver cómo ambos establecen un registro en diálogo con el Estado y donde cada 

uno es la némesis del otro, pero sus trayectorias de vida y política coinciden ampliamente, 

al igual que sus estrategias para apropiarse de la retórica indigenista y entreverarlas con su 

subjetividad.

5.3 El don de Martín Velásquez
Durante el trayecto a la casa de Martín Velásquez, pensaba en los cuatro puntos 

equivocados del universo a los que se refería Joaquín Valenzuela. Según él, la cruz de los 

centros ceremoniales no simbolizaba la religiosidad católica como todos piensan o como
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aquellos investigadores del sincretismo lo conciben; todo lo contrario, representa los puntos 

cardinales de donde emerge toda la energía sagrada y potencial de los yoremes. La parte 

alta y baja de la cruz representan este y oeste y los lados derecho e izquierdo son el norte y 

el sur, al revés de cualquier concepción convencional sobre la ubicación geográfica. Este 

punto amerita un paréntesis.

Desde la literatura mesoamericanista cuyo principal representante es Alfredo López 

Austin (2009) este sería un significado válido para la cruz dentro de la cosmovisión de los 

grupos indígenas en México. Por otro lado, la versión de Joaquín es similar a la de otras 

personas con las que dialogué y para otros, la cruz tiene un sentido religioso y sagrado por 

ser donde crucificaron a Jesucristo y no exactamente como un marcador del espacio.

Esto indica el conocimiento que Joaquín tiene de las diversas fuentes de 

información y su habilidad para descontextualizar y entextualizar los datos ante diferentes 

audiencias y escenarios. Llamaba la atención cómo convertía las interpretaciones 

convencionales en afirmaciones esotéricas para despertar mi interés, conoce los efectos que 

produce ante quienes se presenta y proyecta su rol de jittéberi no ortodoxo.

Más allá de la verdad sobre lo que dice, es una gran estrategia para incidir en la 

mirada y creencias de las audiencias, clavar una duda y aspirar a que cualquiera le conceda 

la razón. Era una más de esas aseveraciones que flotan en esa especie de razón liminal con 

la cual los detentadores de autoridad discursiva se posicionan ante sus audiencias no 

indígenas para impresionarlas, pese a que la cruz cuadripartita como cosmograma es un 

lugar común para indígenas tradicionales.

En una charla cotidiana con un amigo exestudiante de UAIM, me mencionó a 

Martín Velásquez, ese señor indígena que le consiguió un espacio en la institución, a él y a 

muchos conocidos de nosotros. En otras conversaciones que sostuvimos, surgieron varias 

anécdotas sobre él: aquella donde se enamoró de uno de los jóvenes a quien ayudaba, otra 

donde le hizo la vida imposible a uno, sólo porque a ambos les gustaba el mismo chavo; 

encuentros con políticos donde Martín sobresalía por sus comentarios mordaces y a veces 

fuera de lugar o las curaciones que había hecho a fulanito; se decía también de otros que 

entablaron una relación más estrecha con él para recibir pingües beneficios económicos. 

Todos coincidimos en la conclusión: había que agradecerle los favores y su ayuda, pero
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mantener una correcta distancia y conservar la cortesía hacia su persona en aras de salvar el 

honor (todos reímos).

Un sábado, salimos mi amigo y yo rumbo a La Bebelama, la localidad donde vive 

Martín, cerca de la playa y aproximadamente a ciento cincuenta kilómetros de Mochicahui. 

Hay que atravesar la ciudad de Guasave y recorrer un camino en malas condiciones para 

dar con su casa. Imaginé la odisea por la que atraviesa cualquiera que vaya a curarse con él, 

lo cual indicaría la gravedad del enfermo para atreverse a recorrer ese camino. Cerca de La 

Bebelama, se encuentra El Cubilete, un sitio considerado oficialmente por CDI como centro 

ceremonial. Me detendré en una figura subyacente, porque abona al conocimiento y 

abordaje de Martín Velásquez y justo porque su casa estaba antes de nuestro personaje.

¿Por qué digo oficialmente? Porque este reconocimiento institucional siempre ha 

resultado polémico para los kobanarom y los fiesteros de los otros centros ceremoniales. 

Ahí residía Dolores Pava Álvarez, el kobanaro vitalicio que apenas hace un año falleció, y 

quien fuera el fundador de una Asociación Civil, por medio de la cual obtendría fondos y 

construiría una enramada en su casa, ahí estableció el lugar sagrado cuya única pajko se 

celebra el 23 de marzo en honor a San José, desconozco las razones por las que eligió esta 

fecha o santo.

Lo poco que supe de Dolores era que provenía de una comunidad yaqui (yoeme) en 

Sonora, así que no era yoreme-mayo,113 pero tenía la mayor parte de su vida asentado en el 

municipio de Guasave. Anteriormente había ocupado pequeños escaños en el organigrama 

político y organizado a grupos pequeños de fiesteros. Aunque muchos lo consideraban un 

sabio y respetado anciano, Dolores ya era tan popular, vivía de sus ingresos como 

curandero y la bicoca de CDI por su puesto de kobanaro; enfermo y con dificultades para 

caminar usando su andadera, era poco su margen de acción política.

Dada su enfermedad, nunca tuvimos la oportunidad de conversar. Coincidimos en 

algunas reuniones políticas y fui testigo de los dimes y diretes en su contra por parte de los 

Gobernadores Indígenas, pues lo adjetivaron como un oportunista, un usurpador de 

funciones y un vividor de la “cultura yoreme”. Una vez lo vi en un evento cultural en

3 Los yoeme-jiaqui (yaquis) y yoremes (mayos) de Sonora y Sinaloa son grupos cultural y lingüísticamente 
similares. Son relevantes las distinciones étnicas que ellos mismos hacen entre yaquis y mayos, mayos de 
Sonora y yoremes de Sinaloa, de esta manera se identifican. Tales distinciones son más radicales en las 
disputas por los recursos económicos destinados a los centros ceremoniales o las militancias partidistas
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Guasave, ahí escuché por enésima ocasión su multinarrada de Itom Atchay y la creación del 

mundo, los yoremes, el juyya annia y el teweka annia, el sitio donde se irían las almas 

durante su muerte.

Era ésta una historia que probablemente tendría relación con el mundo de Mario 

Leyva y la militancia político-partidista. Parecía una carta de presentación distinta a la de 

Bernardo Esquer y Luis Hernández: hablar sobre los entornos sagrados yoremes para ganar 

visibilidad. De nuevo vemos como estas categorías se convierten en cosmovisiones 

individuales, en mundos internos que abonan a la fluidez de la autorrepresentación en 

medio de este campo de poder. Bien podrían pensarse como brokers pequeños que ayudan a 

configurar el sujeto de autoridad discursiva (no propiamente indígena o no indígena) y a 

abrirse paso dentro de su contexto más inmediato.

Por esta razón buscaba el encuentro con Martín Velásquez, así se lo platiqué a mi 

amigo durante el trayecto. Una vez más las historias se repetían: escuché que Dolores y 

Martín no se llevaban bien, y que probablemente se debía a su celo y gusto por las personas 

del mismo sexo y por ejercer el mismo oficio de jittéberi. Las razones de su distanciamiento 

emergían como chismes, en la cual la identidad sexual edulcoraba lo que probablemente fue 

una disputa por un lugar en la CNC o en el PRI, donde sabía que ambos estuvieron 

involucrados.

Joaquín Valenzuela también formó parte de este proceso, cuando desde joven asistía 

a las reuniones de los dirigentes. Esto sería un indicador de que los tres personajes fueron 

compañeros de lo que en su momento se articuló como una reivindicación indígena ¿Por 

qué ahora todo quedaba reducido a un “pleito de nenas?”114

La segunda razón, y quizás la más importante para decidirme a hablar con Martín 

era que ya lo conocía. Hace poco más de diez años, necesitaba una carta que comprobara 

mi origen y pertenencia a una comunidad indígena para acceder a los beneficios 

estudiantiles de la UAIM y así realizar mis estudios de licenciatura. Recuerdo que esperé en 

el umbral de las oficinas administrativas a un señor que vendría de Guasave y una vez que 

le comentara mi situación me firmaría el documento requerido.

Esa es la frase que se utiliza en el norte de Sinaloa para aludir a las disputas sentimentales entre mujeres 
y hombres que se enamoran de la misma persona. Es innegable su connotación machista, pero la utilizo para 
reflejar el carácter despectivo que envuelve a estas relaciones, en un contexto donde las intenciones 
políticas se traslapan con las características personales.
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Martín no me conocía y amablemente accedió a mi petición, lo cual le agradecí 

mucho en ese momento. Después lo miraba de manera intermitente en la universidad, se 

acercaba a los grupos de estudiantes y varios lo saludaban muy amistosos; nos arengaba a 

realizar convivios en su casa de Guasave y nos contaba de sus andanzas por el resto del 

país.

Me limitaba a escuchar algunas de sus historias, pero jamás asistí a ninguna de sus 

reuniones; me parecía el comportamiento de un verdadero líder indígena que gestionaba lo 

necesario para su pueblo y comprometido con la gente. Ignoraba su estrecha amistad con el 

antropólogo Ochoa Zazueta y sus vínculos con el grupo de Joaquín Vega Acuña, un priista 

reconocido y exdirector de la Comisión para la Atención de las Comunidades Indígenas en 

Sinaloa. Únicamente me reía de los chistes que salían sobre sus modales finos al moverse y 

su voz suave y aguda. Después de un tiempo, dejé de verlo en los pasillos y no supe nada 

él.

Tenía más de un año haciendo trabajo de campo y nadie mencionaba a Martín 

Velásquez ni aparecía en las reuniones de los líderes o eventos culturales, con la misma 

frecuencia que lo hacían Joaquín, Dolores, Bernardo y sus respectivas comitivas. Una vez 

lo vi de lejos en Etchojoa, pero no convivía con ningún miembro yoreme de Sinaloa, sino 

con funcionarios municipales de Guasave y personas de Sonora. Pregunté a los conocidos 

sobre su historia y presencia en los centros ceremoniales y la mayoría ignoraban su 

trayectoria política.

Sólo en una ocasión, Romualdo lo describió como un viejo líder que se quedó con 

sus ideas anacrónicas y que además no era yoreme. Esto reflejaba que Martín ya no 

mantenía el reconocimiento político de los yoremes ni de la burocracia regional. Al igual 

que su amigo Joaquín Vega, era producto de la caída de un grupo de poder anteriormente 

importante.

Llegamos a su casa, una residencia escondida en un callejón de La Bebelama, 

construida con material (cemento y ladrillo). Sobresale su amplio portal, que simula a una 

enramada yoreme, en el centro hay una cruz de madera clavada en el piso; a un lado está su 

vehículo particular. Al fondo hay un cuarto de lámina que por la hornilla que alcancé a ver 

al fondo, seguramente funciona como una cocina improvisada. El solar es pequeño, 

rodeado por algunos árboles: ciruelos, eucaliptos y mangos. Atrás hay más casas
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amontonadas y al lado derecho se observa una iglesia de construcción incompleta. Se nota 

que la vivienda ha sido restaurada recientemente y una puerta abierta delata una habitación 

llena de imágenes religiosas, hierbas y sustancias diversas; es una especie de capilla o 

santuario donde hace sus ceremonias y curaciones.

A diferencia de la vivienda de Joaquín Valenzuela, cuya fachada proyecta misterio y 

abandono, con esas ventanas cubiertas con papel rojo, la de Martín inspira confianza, 

familiaridad y te invita al acercamiento. Ahí nos esperaba un señor sentado en una silla de 

madera, vestía con una guayabera blanca de manta, pantalón de mezclilla y zapatos negros. 

Diferente a esas impresiones de exotismo que he descrito y que captan a primera vista la 

atención del oyente, se miraba sencillo; su parsimonia y una tímida sonrisa nos recibieron 

en cálida, pero formal ceremonia.115

Él sabría que lo visitaríamos, todo estaba pulcro y en orden, nos recibió con 

amabilidad y un trato sencillo. Nos saludamos y mi amigo se encargó de presentarnos, me 

dio la impresión de que quería verme. El ambiente olía de una manera particular, a una 

mezcla de loción con hierbas, alcohol y flores frescas, el patio estaba regado y todavía casi 

al mediodía se sentía parte de su frescura.

Desde los inicios de nuestra plática, me narró su historia de cuando venció a la 

muerte y como gracias a la ayuda de Dios y la aparición de Jesucristo se recuperó de una 

extraña enfermedad.. De inmediato comprendí que no podría preguntar metódicamente lo 

que en un principio planee, cualquier intento por ahondar en su experiencia lo respondía 

con una historia que en nada tenía que ver con mi pregunta. Lo mejor fue dejarlo hablar y 

escuchar sus historias, que a decir verdad, no eran aburridas. Antes de que pudiera 

profundizar en cualquier tema, ya me había acribillado con muchas ideas, yo no parecía ser 

un extraño, pues me hablaba con tanta naturalidad ¿Era para resaltar su presencia?

Sabía que sus servicios como curandero eran muy solicitados y ese día no llegó 

nadie. Únicamente le hablaron por teléfono para avisarle que unas personas organizarían un 

evento cultural -el Encuentro Yoreme- en Tamazula, junto a Cubilete. El informante 

solicitaba su opinión y aval sobre la validez de ese evento Pidió que le averiguaran hora y

115 En mi diario de campo compartí impresiones sobre el performance y la apariencia de Martín, lo comparé 
con el de otros actores que sin duda alguna, se empeñan en que los demás los reconozcan como indígenas 
antimestizos y con pleno convencimiento de que cualquiera debe creerles hasta el cansancio lo que son. En 
Martín no notaba exceso en su pose, pero esto tampoco lo eximiría de asumir una fuerte autoridad 
discursiva sobre lo yoreme.
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lugar exactos y especuló sobre la injerencia del PRD en el mismo, no sin antes entrever su 

descontento con la entonces presidenta municipal del PRI, a la que nombró con un 

calificativo que no puede ser mencionado en este trabajo.

Al parecer, Martín estaba al margen de esa administración y de la política en 

general, no tenía cargo en ninguna institución y dejaba al descubierto su militancia 

partidista, con los opositores al poder en turno. Quizás yo significara alguna propuesta u 

opción de movimiento en el tinglado de poder.

Ya muy avanzada nuestra charla manifestó su interés por mantener un contacto 

conmigo en aras de gestionar recursos económicos y colaborar en la difusión cultural, 

quería recuperar la influencia que anteriormente mantuvo. Se movía de forma subrepticia 

entre sus conocidos, personas cercanas a quien alguna vez había apoyado, pero no era 

tomado en cuenta por la presidencia municipal.

En este sentido, ya se encuentra un elemento para entender la voz y el perfil que 

configura Martín Velásquez en nuestro primer encuentro, espera recobrar su influencia por 

medio de una figura que él cree que representa una instancia mayor. Cuando le aclaro mi 

posición de doctorante su semblante cambió, disimuló su desconcierto pero no cambió el 

footing (base) de su discurso y nuestra interacción. Me narró sus experiencias como 

jittéberi y un importante hombre de Estado.

El lector verá cómo esta invocación al Estado es una vez más ese punto nodal en su 

estructura discursiva e imagen personal, una característica compartida de todos los actores 

mencionados aquí. A simple vista parecería sólo un efecto de ventrilocución con la 

estructura política, pero esta no sería una metáfora oportuna, porque el ventrílocuo sólo 

imita un verdadero diálogo entre su marioneta y él mismo. Parte de esta ambigüedad y 

ambivalencia surgen al no distinguirse los juegos de voces, que incitan/acallan una 

respuesta y que cuestionan/legitiman una indigeneidad yoreme en los términos de la 

oficialidad y la idiosincrasia de los actores.

Me resultaba complicado seguir la conversación de Martín, nunca parecía terminar 

sus enunciados ni admitir una posibilidad de respuesta de mi parte. Era como si no 

terminase de contar sus experiencias. Intenté preguntarle por una historia de la 

representación indígena en el norte de Sinaloa, trataba de ubicarlo dentro del esquema de
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poder que ya he descrito anteriormente, pero no encontraba margen para hacerle las 

preguntas necesarias.

Articulaba su presencia como la de un elocuente jittéberi que por sus habilidades 

curativas y chamanísticas se había movido en altas esferas de poder. Sin embargo, a 

diferencia de Joaquín, no me hablaba de un mundo oculto, paralelo a mi (in)capacidad de 

percepción, sino de un orbe real, presente y vívido y que no tiene ningún impedimento en 

narrarme.

Ese mismo día, me habló también sobre su afiliación a una organización de médicos 

tradicionales en la Ciudad de México y su gestión de viviendas en el municipio de Guasave. 

Creí que esa sería nuestro único tema de conversación, al notar su insatisfacción de no ser 

quien él esperaba, pero era el principio de una serie de encuentros que mantuvimos 

posteriormente. Siempre se mostró amable, nunca utilizaba ironías o burlas al hablar, era 

muy formal y correcto con cada palabra que decía, como si uno estuviese ante un hombre 

sabio, impoluto y experimentado funcionario estatal. Cuando nos despedimos se ofreció a 

“hacernos una limpia” a mí y a mi amigo, sanarnos de las malas vibras.

Entramos a su santuario -lleno de flores- y no me sentía incómodo, sino escéptico a 

tal procedimiento. Además de imágenes religiosas de la Virgen de Guadalupe, estaba San 

Judas y San Miguel Arcángel; una mezcla de inciensos y velas de olor, figuras de piedra y 

barro amorfas, similares a las que uno encontraría en cualquier espacio de alguien que se 

declara chamán. Nos pidió que cerráramos los ojos y nos roció con un extraño perfume, 

mezcla de alcohol con flores, hizo una oración que no me pareció memorizada, sino frases 

improvisadas para nosotros.

Mi percepción de este ritual cambió cuando sentí girar mi cuello contra mi voluntad 

como en una especie de liberación de energías. Admito que sentí una leve mejoría, le 

agradecí por ello. Martín me dijo que sintió mi aura pesada, pero no por obra mía, quizás se 

debía a la energía negativa que adquiría entre las personas y los lugares donde andaba. Es 

decir, yo mismo estaba contaminado de los chismes e hipocresías de los otros yoremes; me 

advirtió de lo “sucio y falso” del contexto etnográfico y de aquellos que me “abren la 

puerta, pero cuando me voy hablan sapos y culebras.” Nos despedimos, pero luego de esa 

purificación yo regresaría en otras ocasiones a su casa, aunque las limpias ya no fueron 

gratis.



254

5.4 El jittéberi y el Estado
Martín se encontraba siempre con su mismo performance desde nuestro primer encuentro, 

algunas variaciones en la vestimenta, pero jamás perdió su pulcritud y sus buenos modales 

al expresarse, ni siquiera cuando varias de mis preguntas empezaron a ser más incisivas. Le 

preguntaba si conocía o había conocido a fulano o zutano, si militaba o simpatizaba 

actualmente con un partido; nunca se inmutaba y con su habilidad narrativa respondía mis 

inquietudes.

Jamás llegué de improviso, sino por petición suya siempre agendaba una cita, so 

pretexto de que él salía con frecuencia a atender pacientes. Otras veces le llamaba por 

teléfono y me daba algunas consultas; nunca cesaron sus advertencias sobre lo peligroso de 

un lugar como Mochicahui, según él, lleno de gente mala que hace daño, ya sea por obtener 

el amor de una persona o envidia.

¿Acaso los lugares también se articulan con las ambigüedades de estos personajes? 

Me surgió esta interrogante por las constantes advertencias de Martín sobre algunos sitios y 

su relación con su trayectoria por varias localidades. Pareciera que esos peligros a los que 

se refiere, fueron los mismos a los que se enfrentó él anteriormente. O bien, pudiera tratar 

de desviar mi atención y clavarme dudas sobre las personas con las que me relacionaba y 

las cosas que observaba.

Recordé el episodio de los tepalcates con Bernardo Esquer, cuando subimos el 

Cerro de la Tortuga en Mochicahui y quiso convencerme del legado prehispánico del sitio. 

Joaquín Valenzuela aludía constantemente a su casa como un espacio sagrado. Tomaré 

estas evidencias como parte de la capacidad de dichos autores para relacionar sus 

experiencias con los lugares a donde van, lo cual nos indica lo maleable que es su autoridad 

discursiva.

No observé a Martín en otro sitio distinto a su hogar, quizás por su aparente 

situación de “retirado” y al margen de las instancias de poder más influyentes no lo 

invitaban a los festivales y eventos públicos. Esto supone una limitante en el análisis de su 

perfil biográfico y el conocimiento de sus vínculos concretos, pero no significa que esté 

alejado de esta ecología de la indigeneidad yoreme, y el complejo circuito de relaciones 

entre relaciones. Podría decirse que esta era su manera de configurar su visibilidad y 

presencia, adecuada para alguien que mostraba interés por lo que hacía y lo que era.
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Por ejemplo, ¿qué trataba de decirme con esa advertencia de autocuidado? Quizás 

quería que yo le contara mis andanzas y saber lo que tendría que responderme, pues como 

parte del proceso de sanación yo estaba obligado a compartirle parte de mis inquietudes. 

Quedamos en que me daría un amuleto de protección, similar al que le dio el 

Subcomandante Marcos para protegerlo de sus enemigos, pero luego Martín enfermó y ya 

no tuvimos oportunidad de seguir con esos rituales.

Como era evidente, no sólo era yo a quien había sanado, sino a una figura de la 

lucha indígena nacional. También mencionó haber curado de su diabetes a Romualdo 

Velásquez, el viejo líder yoreme. También intervino para que la mujer de Omar Castro 

quedara embarazada. Me dijo que le dio protección espiritual a Xóchitl Gálvez, la otrora 

funcionaria de la CDI durante el sexenio foxista para que sus adversarios políticos no 

obstaculizaran su trabajo.

¿Su oficio de jittéberi adquiría notoriedad con el rango de estas figuras? ¿Implicaba 

una manera de estar y ser parte de la maquinaria estatal? ¿Cómo se traslapaba esto con su 

carácter de líder yoreme? Sobre todo, ¿Cuál era la relación de su voz con las de los demás y 

dónde se insertaba su experiencia? Alguien que bien pudiera ser definido como un indígena 

de Estado.

Como es notorio, Martín se representa como un importante enroque priista que tuvo 

contacto con figuras importantes de la política nacional y el movimiento zapatista como 

parte de un público amplio donde se insertaría la indigeneidad yoreme al tiempo que 

prestaba sus servicios como chamán a Xóchitl Gálvez y el controvertido Subcomandante 

Marcos. Al mismo tiempo se posiciona como un crítico antipriista que ha sido víctima de 

los abusos del poder y sus habilidades no son valoradas por los funcionarios en turno. De 

esa manera me deja claro lo que era capaz de hacer como jittéberi y político. Durante 

nuestros encuentros corroboraría que esta era una tendencia recurrente en su performance.

Arguyo que es necesario ir más allá de una simple descripción sociolingüística o 

una etnografía del habla (Labov, 1983; Gumperz y Hymes, 1991) que se limite a la 

identificación de términos y categorías para delimitar su propia voz y su performance. Es 

preciso identificar su alternancia y las conexiones entre esa política del estado mimetizada 

con la ritualidad y la idiosincrasia de los actores cuyas ambivalencias y complicidades del 

teatro colonialista -en este caso un teatro identitario- fueron trazadas perfectamente por
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Taussig en El diablo y  el fetichismo de la mercancía (1993) y que continuaría en La magia 

del Estado (1997).

Ofrece nuevos elementos para pensar la fuerza simbólica de la estatalidad- 

estatalidad/indigeneidad- y la manera en que se entrelaza con el uso de imágenes y 

monumentos y el sentido de la posesión espiritual. El análisis de las voces es una forma 

precisa de rastrear cómo un discurso estatal se transforma y se combina con otros en 

instancias particulares de interacción

Así como en la obra de Taussig, el diablo es el símbolo que refleja la condición de 

alienación que experimentan los campesinos cuando se transmutan en trabajadores libres, 

¿qué vislumbra este complejo de malas vibras y energías negativas para Martín? Asimismo, 

¿qué encierra el oficio de jittéberi en Joaquín Valenzuela y Martín Velásquez? Quizás un 

equilibrio móvil entre una imagen anclada de lo yoreme y el Estado, que opera como un 

espejo del binomio indígenas/Estado.

Taussig plantea que el hecho de que la magia esté en el Estado y no en el 

pensamiento mágico es una prueba primero, de que las palabras y las cosas se separan y 

luego se reintegran. Aludiendo a la ambivalencia entre lo figurativo y lo literal sobre la que 

se sostiene la magia del Estado, los jittéberim son una muestra de cómo este despliegue de 

poderes extraordinarios (lo literal) figura sus habilidades para establecer vínculos con el 

contexto político (lo figurativo), lo cual nos dice que estos mundos no están separados, 

aunque su coexistencia parezca ambigua ¿El mismo carácter de ambos contextos nos 

predice lo que sus actores hacen?

Para ver los matices de este planteamiento general, un ejemplo desde la voz de 

Martín lo explicaría mejor:

“La Xóchitl Gálvez, cuando yo estuve en México, la Xóchitl me cargaba en 
un helicóptero, esa sí, que íbamos a curar a la sierra, que íbamos allá y allá 
entregábamos ayuda. Yo como curandero, conocedor de muchas cosas, en 
mi mente yo le decía: pérame Xóchitl, estoy viendo esto, esto no me gusta. 
Primero hay que llamar a la gente, hay que platicar, porque hay mucha gente 
que se niega pues” (Diario de campo, 2017).

Este fragmento muestra el poder que Martín le atribuye a su oficio de curandero en 

términos concretos, al servicio de algo y de alguien. A diferencia de Joaquín que recrea un 

mundo subrepticio, inaccesible para los yoremes y yoris ordinarios, Martín se posiciona
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como enlace (broker) entre una instancia estatal y “sus hermanos indígenas”. Tales 

distinciones son una similitud entre ambos.

Se afirman como intermediarios, justo porque son capaces de representarse como 

diferentes ante sus coetáneos y a la vez entre ellos. Son capaces de crear presencia donde 

pudiese haber ausencia (Derrida, 1967). Esto lo logran a través de crear brechas y vínculos 

dentro de diversos dominios, según los actores y las audiencias. Yuxtaponen discursos con 

distintos grados y tipos de realidad. “Sus discursos de tradicionalización posicionan una 

diferenciación entre el mundo social presente ocupado por el hablante o el escritor y su 

audiencia; y el pasado, habitado por los ancianos, los ancestros y los pilares auténticos de la 

tradición, a la vez que ambos mundos son enlazados” (Briggs, 1996: 449) [traducción 

propia].

Joaquín siempre utilizaba la categoría jittéberi en sus conferencias y en las charlas 

informales conmigo y sus conocidos; en las reuniones con funcionarios hablaba de médicos 

tradicionales o curanderos para referirse a los sanadores de males y enfermedades. Solo 

recuerdo que Martín utilizara el término jittéberi para explicarme su trabajo (de curandero) 

y para aclararme: “Lo que dice Joaquín es muy delicado. Él no es jittéberi, no cualquiera 

puede curar. Eso es muy delicado, es un don de nosotros, no de todos” (Diario de campo, 

2017). En este caso, utiliza esta categoría para contradecir a su alter ego. No sólo importan 

las diferencias de significado, sino también las imágenes evocadas por cada una.

Resalta la singularidad de la voz de ambos, que por momentos parecen alejarse, 

pero convergen en la interpelación y condicionamiento de las respuestas a su audiencia, no 

necesariamente en la transgresión de su ser o una identidad, sino en una transposición 

situacional de las categorías identitarias y rituales en la configuración de una autoridad 

discursiva sobre la indigeneidad yoreme. Por ejemplo, cuando plasman que curandero 

podría ser jittéberi, pero también un médico tradicional, un chamán que comunica lo 

tangible con lo intangible. También esas categorías funcionarían como contraejemplos; es 

decir, el jittéberi no es un curandero, pero tampoco alguien que cura es jittéberi.

Esta posición en la voz de Martín continúa con ese desliz similar al de las anteriores 

categorías como yoreme, yori, yorem-yori, yorem go’i, yori loko, torokoyori y las otras 

mencionadas. Utilizo el concepto de alternancia situacional para describir este proceso de 

incrustación/impostación de categorías en diferentes situaciones sociales con el fin de
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marcar un cambio en el contexto de la interacción. Si bien John Gumperz (1975, 1982, 

1996) fue el primero en definir este concepto, al que llamó code-switching (cambio de 

código)116 y posteriormente ha sido retomado por Hill (1995) y Bauman y Briggs (1990) 

quienes por medio de conceptos como (des)contextualización, (re)contextualización y 

entextualización, muestran la importancia de analizar la emergencia de los textos en 

contextos, es decir, extractos de otros elementos configuran su propia autoreferencia sin 

mencionar la (re)construcción pragmática de sus referentes.

En este caso, opto por la alternancia situacional porque implica ir más allá del 

análisis lingüístico y ayuda a describir los movimientos performativos de Martín, en un 

contexto sociopolítico que no es dado a priori, a través de su propia voz y las condiciones y 

momentos con las que se relacionan las palabras reconocibles entre ejecutantes y audiencias 

"autorizadas".

Por otro lado, recrea marcos de participación al delimitar posiciones sociales 

relativas y trayectorias políticas posibles entre interlocutores, con lo que se define 

finalmente, la pertinencia y validez de las interpretaciones en juego. (Bauman y Briggs, 

1990). ¿Resulta casualidad esta variación de términos y categorías en la autoridad 

discursiva de Martín? ¿Cómo y dónde posiciona su autoridad discursiva?

Después de explicarme su rol de curandero/consejero de una figura institucional 

supe que pertenece a una organización nacional de médicos tradicionales en la Ciudad de 

México. No recordaba con claridad el nombre, pero la definió como OMITAJYMNS 

(Organización de Médicos Indígenas Tradicionales, Aniam y Jittéberim Yoreme-mayo del 

Norte de Sinaloa). No encontré referencia alguna a esas siglas, ni prueba fehaciente de su 

existencia, pero nos indica este sendero de legitimidad estatal e invocación performativa 

por el que Martín transita. Pude documentar la existencia de una asociación de médicos 

tradicionales originada en Cuetzalan, Puebla, llamada Maseualpajti que se formó en 1992 

por convocatoria del INI.

116 Una traducción literal de code-switching sería cambio de código, pero es común que dependiendo del 
sentido en el que se utiliza, se le nombre de otras maneras. Por ejemplo: López Morales (1989:171-4), por 
ejemplo, habla de alternancia de códigos, mientras Rotaetxe (1988:98) prefiere el término conmutación; 
Silva Corvalán (1989: 179), en fin, titula intercambio de códigos el breve apartado que dedica a este 
fenómeno en el seno de su magnífica introducción a la sociolingüística. Sin embargo, el sentido y la función 
explicativa es la misma: "yuxtaposición en el seno del mismo acto de habla de pasajes pertenecientes a dos 
sistemas gramaticales diferentes" (Gumperz, 1982: 59).
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Trabajos como los de Eduardo Almeida (2001), James Taggart (2013) y más 

recientemente la tesis de maestría de David Somellera (2016) documentan cómo distintas 

organizaciones de izquierda y derecha (CCI y CNC) intervinieron en la organización de 

gremios de trabajadores de la salud e influyeron en un proyecto del INI en los noventas 

sobre la inclusión de la “medicina tradicional” al sistema nacional de salud.

Estos datos ayudan a entender el campo discursivo de Martín, del cual entextualiza 

elementos para sostener su posicionamiento. No resultaría extraño que conociera alguna 

organización de médicos tradicionales en esa zona del país y articulara algunas siglas para 

sorprenderme.

No tengo evidencia suficiente de que en Sinaloa haya existido una organización de 

este tipo, pero esto nos da una pauta sobre la línea discursiva de Martín y las posibles 

diferencias con Dolores Pava, Joaquín Valenzuela y Bernardo Esquer. Podría ubicar 

también a Mario Leyva, que en esas épocas era un influyente personaje entre los yoremes y 

del que Martín también afirma que recibió influencias, pero es probable que estas narrativas 

estatales influyeran en los aspectos e interacciones íntimas de estos actores. En lugar de 

describirme un mundo interno como el de Joaquín, opta por la oficialidad. Me repitió 

nuevamente que él si estaba amparado por sus compañeros y colegas chamanes, médicos y 

jittéberim de todo el país, con los cuales intercambiaba experiencias de trabajo.

Martín fue el encargado del centro ecoturístico que hace poco más de diez años 

todavía existía en El Fuerte, patrocinado por la CDI y donde realizaba trabajo sobre plantas 

medicinales. La tesis de Somellera muestra como el término de médico tradicional 

sustituyó al de curandero o brujo, cuando los que se dedicaban a este oficio, entraron a la 

dinámica del INI. No discutiré la veracidad o el significado de estas categorías, sino 

muestro al lector el uso que ambos le conceden de forma situacional, para posicionar su 

autenticidad como yoremes.

Se notan los matices performativos de cada uno: Joaquín como un médico 

tradicional ante el Estado y jittéberi frente a interlocutores no yoremes, que desconocen las 

habilidades de este oficio. De ahí se derivan esas categorías abstractas que ya mencioné 

anteriormente, producto de su interrelación con Mario Leyva y el INI. Por su parte, Martín 

establece y reafirma su importancia a partir de su experiencia como funcionario indigenista, 

ejerciendo sus saberes para los representantes del poder (regional y nacional).
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No me planteaba la existencia de un mundo oculto e inaccesible a mi conocimiento, 

todo lo contrario, me explicaba con mucha formalidad sus servicios a las personas, siendo 

intermediario entre las energías no perceptibles y los sujetos del tinglado político. Cobra 

sentido el análisis de Briggs (1996) sobre brechas y vínculos; las primeras son asociadas 

con discursos tradicionalistas y los segundos, con conexiones entre pasado y presente, y a 

su vez con discursos modernizadores. Es decir, él mismo aparece como imagen de que 

ambos mundos, el político y el esotérico, son reales y compatibles, manifiestos en los 

rituales curativos hacia mi persona y su contacto con las antiguas autoridades indigenistas.

Llamo a esta inserción de prácticas y de voces, alternancia situacional, pues este 

complejo de categorías (curandero, jittéberi, médico tradicional), personajes (Xóchitl 

Gálvez, Romualdo Velásquez, María Félix), narrativas (“estar en peligro”, “salvaguardar el 

orden) y acciones (curar, gestionar recursos) podrían verse, en términos lingüísticos, como 

un enunciado con dos variantes idiomáticas distintas, pero que conserva la misma 

estructura y sentido durante la interacción. Continúo con la metáfora del teatro de la 

crueldad, donde libreto y representación se funden en el personaje. Martín sorprende e 

impresiona a sus espectadores describiendo situaciones impactantes e inesperadas.

Resulta fantástica la historia sobre cómo adquirió sus habilidades: era un infante 

cuando una señora parecida a la Virgen de Guadalupe se le acercaba y le hablaba de las 

maravillas del mundo. Sólo él podía verla y por esa razón nadie creía en su existencia. Las 

visiones fueron constantes hasta que un día, de manera muy vívida, se le presentaron dos 

caminos ante sus ojos y eligió el que estaba lleno de flores. Esta señora le dijo que había 

elegido el bien, hacer cosas buenas sería su misión en la vida. Martín no entendió nada 

hasta que un día llegó un señor a su casa en busca de un niño que curaba, traía a su esposa 

enferma en una carreta y una bolsa con monedas de oro: “¡Brillosas! ¡Bien bonitas!” Era 

con lo que pretendía pagarle.

La familia de Martín negó la existencia de dicho niño médico, pero el señor explicó 

que una mujer le avisó de su existencia y le proporcionó su dirección. Era la Virgen, la 

misma que se le apareció a Martín, quien curó a la esposa del señor y ahí descubrió su don 

de chamán. Esto mismo lo llevaría a relacionarse con la familia de María Félix, quienes se 

lo llevaron a la sierra de Sonora y “por medio de sus vibraciones energéticas pudo
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encontrar el objeto que hacía años fue robado”, en una cueva de esa región donde la habían 

dejado unos narcotraficantes.

¿Qué dicen estas historias? Reivindican su poder ritual y demuestran el poder 

emocional por encima de la trama, con escenas violentas y chocantes que captan la atención 

del público.117 Lo evidente de sus historias no sería su verosimilitud, sino que sus posibles 

fuentes y contactos con otros discursos e historias aparecen condensadas en su 

performance.

Con esta misma vehemencia, narró los encuentros entre él, Joaquín Vega Acuña y la 

vieja élite priista, en aras de trabajar directamente con el gobernador de Sinaloa, que en ese 

tiempo tenía poco de haber llegado al poder y era priísta, después de que su antecesor fuera 

de otro partido. Sus movimientos eran muy serios, no encontraba dejos de burla en su 

performance, se movía entre el rol de funcionario y un curandero con matices de jittéberi y 

médico tradicional.

Al contarme sobre este encuentro, arguyo que trata de establecer y aclararme su

vigencia en el panorama político regional. No hay que olvidar que Joaquín Vega Acuña y

Jesús Ángel Ochoa Zazueta fueron los promotores de cuadros indigenistas durante los

noventas. Por lo tanto, este footing indicaría su inserción en el pasado, al que inserta en su

secuencia discursiva como un tiempo mejor que podría regresar y que está presente, una

geografía moral y de tiempos (Hill, 1995) donde la autenticidad indígena se enmarca dentro

de ciertas temporalidades y en estos sitios secretos de conspiraciones políticas.

En este vector, Martín se acerca a otros géneros discursivos, como el chisme. Era

hábil para cambiar no solamente las palabras y las categorías en la charla (alternancia

situacional) sino también para guiar los puntos a tratar, hablar de medicina en lugar de

política y viceversa, lo que Gumperz (ídem) denomina alternancia metafórica. Por ejemplo:

“Es que uno sabe pues, yo cuantas veces no he estado en el Congreso de la 
Unión, esa gente de arriba, esa gente que me tiene en sus manos pues, y que 
bueno porque me estoy dando cuenta de muchas cosas que son valerosas pa ’ 
nosotros, pero que nosotros no queremos valorar [...] Una vez vino una 
licenciada de Guasave y me dijo: ‘acompáñeme porque usted sabe hablar, y 
llevo siete proyectos para Las Culebras’ [centro ceremonial], me dijo; ‘pero 
me han dicho que cierran las puertas, el chiste es que vaya uno como usted.’

1 La vida de María Felix es objeto de culto y muy polémica. Está llena de estas historias inverosímiles, como 
la que dice que el rey de Egipto le ofreció la corona de Nefertiti, por una noche de amor. Véase: 
https://elpais.com/cultura/2018/04/08/actualidad/1523172333 865535.html

https://elpais.com/cultura/2018/04/08/actualidad/1523172333_865535.html
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De esa manera entraron los proyectos” (Martín Velásquez, Diario de campo,
2018).

Es notable el cambio de contexto de Martín, ahora se convierte de nuevo en un 

funcionario en activo, intermediario entre dos instancias que parecieran ser diferentes, pero 

una vez reafirma su experimentado conocimiento en la gestión. La alternancia se encuentra 

en el nivel intertextual, en la cita se nota más un uso astuto del habla para posicionarse. 

Jamás lo escuché hablar en yorem nokki y en otros sitios me dijeron que no era conocedor 

de tal lengua. Sin embargo, este fragmento muestra que el “saber hablar” se refiere al 

manejo del lenguaje de la política, desde su idiosincrasia, que resalta sus facultades de 

“hombre de Estado” y “yoreme reconocido”.

En la primera parte de lo que dice, se distingue su convencimiento y acuerdo con las 

funciones del Estado, como si promocionara algún programa de gobierno y al mismo 

tiempo me muestra su incidencia y eficacia para solucionar problemas ¿Es esto similar a su 

trabajo de curandero? Es decir, un verdadero jittéberi y un miembro del INI conocen 

entornos subrepticios y desconocidos para la gente común.

Posteriormente, dirige su voz hacia una superposición. Un ejemplo claro, es cuando 

narra su encuentro con un distinguido expresidente municipal que pretendía incorporarlo a 

un proyecto turístico en una playa de Guasave, al que responde muy firme: “Todo esto que 

ves aquí, la playa y todo lo que hay ahí es de nosotros los indígenas, es el juyya annia de 

nosotros” (Diario de campo, 2018).

En este punto queda clara la variabilidad de su voz que ahora revaloriza la imagen 

de lo indígena, pero también su individualidad. Arguyo que esto podría describirse como un 

tipo de indigeneidad comodín que se ufana de una identidad prestablecida, pero exhibe una 

victimización de los yoremes, como un pueblo que necesita ayuda, de la cual él es una 

especie de mesías. ¿Podría tomarse esto como una advertencia sutil de su presencia? 

¿Quién sería tan insensible para dudar de su palabra?

Según Bajtín (1984), un objeto estético es un constructo que se ubica en la frontera 

entre el autor y el receptor de una obra (en nuestro caso, de la palabra) y es producto de su 

interacción. La voz de Martín reflejaría la indigeneidad yoreme como un objeto estético 

entre los actores locales y el Estado, este vaivén condensa los efectos del indigenismo y
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clientelismo político. Sin embargo, su resuello no es monolítico sino polifónico, puesto que 

en una palabra suena la voz propia y la voz de quien dijo esta palabra antes.

Con esto, no me refiero a que Martín solamente repita un discurso ya conocido; 

detrás de la voz hay un sujeto personal; pero no se trata de una “metafísica de la presencia”, 

de los sentidos preexistentes e inamovibles, ni de algo fantasmal, sino de un constante 

devenir del sentido permanentemente generado por el acto-respuesta, que se va 

modificando en el tiempo al ser retomado por otros participantes en el diálogo (Agha, 

2005). Una fuerza de inter-indigeneidad y no propiamente una indigeneidad como 

condición.

Sería una trampa no distinguir los matices de esta autoridad discursiva en la 

ambivalencia de un actor que fluye entre dos oficios: el de curandero y el de funcionario, y 

su ambigüedad; en la certeza de sus experiencias y el sentido de sus intenciones. A simple 

vista, la voz se confundiría con una identidad indígena sedimentada desde el Estado, sin 

contemplar cómo algunos factores subjetivos: identidad sexual, deseos de poder o 

superioridad moral (sólo por mencionar algunos) intervienen en su compleja enunciación. 

Pensar la invariancia contextual es falso.

Las voces sociales y las voces individuales pueden ser incongruentes, lo cual 

significa que pueden recibir varios grados de congruencia/incongruencia con imágenes más 

finas de personalidad y fuera del contexto. La indigeneidad yoreme estaría llena de voces 

entextualizadas (inter-indígenas e inter-personales).

5.5Más allá del Estado, el cuerpo y la voz de Martín Velásquez
He mostrado que apelar al repertorio del Estado simplifica la autoridad discursiva sobre la 

indigeneidad yoreme, a un asunto de reproducción vertical de la lógica estatal, pero la voz 

como categoría también nos marca la autenticidad de la fuente o el emisor del mensaje. En 

este caso, tal como lo marcan Bauman y Briggs, (1990); Hill, (1995) y Agha (2005); las 

voces no son atributos de personas, sino figuras entextualizadas de personalidad. Por 

ejemplo, la selección y significado que es capaz de establecer cuando le pregunto cómo 

define la relación entre la ritualidad, la medicina tradicional y la política:

“No mira, yo soy político en esta forma, fíjate bien, por ejemplo: llegan a
buscarme aquí, sea el partido que sea. Entonces llegan queremos que nos
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ayudes, porque nos dimos cuenta que tienes mucha gente [...] ‘Considerando 
les digo, a esa gente que ustedes han tocado el punto y que gracias a Dios no 
les han dicho que no, no los han rezagado, porque ahí se siente, se siente la 
marginación, se siente la necesidad, si ustedes no lo sienten así, pero yo sí lo 
estoy sintiendo les digo. Ahora, si quieren que yo dé la mano, yo junto con 
mi gente a ver ¿qué me das tú para esa población indígena? [ . ]  Porque ellos 
ocupan alguna despensa, a lo mejor en su casa ocupan un foquito’ [...] Pero 
ya a meterme ya a política como los demás, no, nada de eso, es apoyar al 
candidato [...] ¿Sabes por qué agarré ese hueso en el PRI, como secretario 
de asuntos indígenas? Porque Chuy Burgos, ese fue el que me bajó desde 
allá, ¡vamos!, me dijo: yo quiero entrar de presidente y quiero que tú estés de 
Secretario ahí. Por eso entré ahí, por Chuy Burgos, cumplí los cuatro años.
¡Me pagó muy bien! Gracias a Dios no me fallaban mis cinco mil pesos cada 
quince días, cada quince días, me daba hasta veces mil doscientos pesos o 
hasta mil quinientos de vales de gasolina, me los daba y cuando él venía de 
Culiacán me daba vales para un restaurante muy elegante de ahí [...] Yo 
ayudé a mucha gente, ahí es donde me di cuenta lo sucio que es la política, 
porque ahí se platicaban todo y a veces otra gente se reía de otra gente ¡Que 
malditos! Después de que las hablan para que voten, llegan y se llevan 
riendo” [...] (Martín Velásquez, Diario de campo, 2018).

Los deslices de este fragmento muestran la selección de elementos que Martín

elabora para especificar su solidaridad con las personas, pretende ocultar sus intereses, pero

al mismo tiempo los desvela: apoyar al candidato [de su preferencia] para que suelte

prebendas de beneficio personal. Pareciera el manejo de un medio por el bien de un fin,

pero es justamente el significado de ese fin el que no está aclarado. Le añade el calificativo

de sucio a la política, de forma que juega con el significado de que él es alguien limpio.

Tanto con esta selección de fines, como el significado de la política con un signo de

suciedad e hipocresía, pero él mismo se convierte también en un signo que genera

interpretantes. Esto formaría distintos tipos de interconexiones entre varios elementos: el

poder con el compromiso social, el acto de sólo apoyar al candidato y no inmiscuirse tanto

en política pero en contra y al mismo tiempo a favor de sus beneficios y su clientelismo.

Desciende a los supuestos límites (endebles) del binomio política-cultura, explicitando su

vida y la de su padre (Don Faustino) para reforzar su perspectiva:

“Sí, mira, cuando es un Encuentro Yoreme tienen que encabezar a uno ¿Por 
qué? Porque uno es el que va a decir en el dialecto o en la radio o en lo que 
sea, pero hay que detenernos porque hay muchos políticos que nos quieren 
usar pues, que porque te traen una despensa y ándale vamos, te vamos a 
mandar un camión, súbete, allá te necesitamos. Entonces nosotros debemos 
de ser cuidadosos, porque yo no le voy a estar sacando al gobierno, al
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DIFOCUR de Culiacán, pa’ vestir al pascóla, pa’ vestir al venado, al 
matachín, menos al judío, pa que vayan y se presenten en po lítica”.

“Yo recuerdo, cuando yo estaba plebe, yo recuerdo que llegaba aquí 
alguien de la política y decía: oiga don Faustino, queremos que vaya y toque 
allá mire, le ayudamos con una despensa, con un pollo, con algo, lo que 
usted considere. Y pobrecito mi papá decía: este, mire, pues yo hasta ahorita 
no tengo autorización de nadie [...] No señor ¿sabe qué? No mezcle la 
cultura con la política [ . ]  Entonces, a mí cuando ya me tomaron protesta y 
todo, me dijeron que tuviera mucho cuidado con la cultura [ . ]  yo soy el que 
firma y sella para el PACMYC, como autoridad y de acuerdo” [...] (Diario 
de campo, 2018).

La trama de estos fragmentos aborda la ambigüedad de los límites entre cultura y 

política; la primera entendida como una manifestación burda de la ritualidad, y esta última 

desde una lógica populista y clientelar, con una voz entextualizada de su padre. El punto 

nodal es ese juego sobre la indeterminación de esos límites, ¿están prestablecidos o los 

impone por su propia voluntad? Con la mención de su padre, su voz transita como la de un 

sabio anciano yoreme, pero destaca su poder, en cuanto es él quien puede firmar y aprobar 

los proyectos culturales del Estado como una decisión política y personal.

Este sería un ejemplo palpable de su alternancia metafórica, su capacidad de insertar 

diversas posiciones y contextos en el discurso. En la alternancia metafórica no hay cambios 

en la situación que puedan explicar de manera directa la alternancia, así que los hablantes 

deben interpretar la función de las ocurrencias alternadas con base en sus conocimientos y 

presuposiciones comunes.

Martín se legitima a partir de la figura entextualizada de su padre, que no se dejaba 

ensuciar. Él mismo se dibuja como su papá, pero deja claro su poder e importancia en un 

escenario político, desea que su interlocutor perciba ese aspecto. La alternancia funciona en 

estos casos como una clave de contextualización que permite inferir significados no 

expresados de manera explícita. Según Gumperz (1972) este funcionamiento de la 

alternancia se debe a la asociación de las lenguas con conjuntos de significados 

convencionales, los cuales son la base para la interpretación de enunciados particulares.

Resulta hábil este proceso básico de selección y significado e interconectarlos a 

cualquier grado de complejidad imaginable, donde la cultura y la política entran en el 

mismo campo semántico, pero a la vez son filtros de este proceso de alternancia metafórica 

y situacional de Martín. Es el campo propicio donde puede expresar y moverse a su
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medida. Asimismo, subyacen estas narrativas mencionadas indirectamente de suciedad y 

limpieza entre el gremio estatal y los yoremes, o bien, en el actuar de Martín. Se encuentra 

también esta idea de la honestidad en el cumplimiento del deber ético de un curandero y 

funcionario institucional. Para este entonces ya había en Martín un tono entre el cinismo y 

la formalidad y trataba de explicarme como es el mundo de los yoremes.

¿No es esto último una intersección con la autoridad discursiva de Joaquín 

Valenzuela? Si bien la manera de asumirla difiere, se diferencia (en el sentido derrideano 

una differance) en sus particulares modos de comportarse y de asumir su autoridad 

discursiva. Existe una convergencia en cuanto a los significados que recrean, los públicos a 

los que llegan y los elementos que ponen en juego, lo que entiendo como un equilibrio 

móvil. Pareciera que más que ser opuestos, una distinción en esencia, mantienen un 

movimiento de espaciamiento que llega al mismo punto, pero cada uno es su propia 

alteridad.

Por tal razón, ¿resulta raro que se exprese de Joaquín con la voz de un curandero y 

bajo el velo de las sombras y malas energías? Según Martín, Joaquín Valenzuela no estaba 

reconocido como jittéberi, ni pertenece a una asociación de médicos tradicionales, esto 

debería ser motivo de vergüenza y sobre todo temor, porque ellos (los jittéberim) tienen un 

dios y dice:

“Debe de respetar, porque nosotros [los jittéberim] tenemos un... ¡Que Dios 
me perdone!, pero tenemos a un dios ma-aaas [alarga el fonema de forma 
exagerada] todavía, que está oculto, y él Joaquín Valenzuela dice que soy 
curandero, que yo curo más bonito que aquel y aquel, y soy jittéberi luego 
dice ¡Cuidado, porque el ser jittéberi. nadie puede decir que soy jittéberi, 
porque primero te tuerce el dios que tenemos nosotros!” (Diario de campo,
2018).

Relaciona esto con la muerte reciente de los padres de Joaquín, y lo traslada al 

mundo de los espíritus cuando afirma que tiene un aura negra, justo por mentiroso ¿Es esto 

a lo que se refiere cuando me diagnosticó las malas energías que me rodean? En términos 

funcionales diré que desde su perspectiva, esto sirvió para engancharme en las sesiones de 

sanación y yo aportase alguna información para él. Una vez más, Martín prepara el 

contexto para transponer su autoridad discursiva dentro de lo que Kockelman (2012) 

entiende como relaciones entre relaciones: “La relación entre cualquier signo y objeto (o
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significante y significado hace sentido sólo en el contexto de otras relaciones signo-objeto

dentro de una estructura semiológica o código”.

El Annia, el dios al que invoca Martín, facilita su alternancia situacional, es el

puente para que yo lo vea como jittéberi y curandero: curandero por curar y jittéberi porque

está en contacto con otros seres metahumanos. Su voz me indica que hablo con alguien

importante, que no oculta nada, aunque me hable de entidades no visibles, en tanto separa

su voz de su cuerpo y le concede peso a categorías cosmológicas. Pero ¿realmente me habla

de asuntos espirituales, o de una justicia natural? Presento estos últimos fragmentos como

ejemplo de su habilidad para deslizarse en diferentes aristas y como prueba de una

ambigüedad y ambivalencia en torno a su experiencia y la de sus coetáneos:

“Por eso... Y quiero decirte algo: No sé si te platicarían por allá. Me 
hablaron de Jahuara, un maestro, muy amigo mío el profe, y me dijo [...]
Acaban de sacar a Joaquín Bacasegua y a Romualdo Velásquez a garrotazos 
de aquí los indígenas ¿Y eso? Porque dicen que Joaquín los traicionó. Ah 
bueno, ya sé por dónde vas [ . ]  porque era priista de hueso colorado Joaquín 
y de la noche a la mañana salió con un montón de camisetas y su cara aquí, 
mira él, Joaquín Bacasegua para diputado. Azulosas las cachuchas y las 
camisetas, le dio a la gente, sí les dio, pero nadie votó por él. Por eso le dije 
yo, cuida tu sombra, esa es la que vas a cuidar Joaquín.”

“Y un día me dijo Joaquín: bien me lo restregaste tú, que donde 
quiera me rechazaban y es cierto, es cierto, ¿Por qué Martín? Porque tu aura 
la tienes bien sucia Joaquín. Yo creo que necesitas meterte a un temazcal 
para que te quiten ese cochinero le dije [...] ‘Cuidado, porque tu boca se te 
está volviendo bífida y cuidado porque nadie te va a tomar en cuenta’ así le 
dije yo”. (Diario de campo, 2018).

Aquí se distingue ese salto de un escenario cosmológico a relaciones concretas no 

tan halagüeñas. Hay en este chisme un asunto de relaciones políticas, lo cual podría 

traducirse en la traición a un partido político, en no ser fiel a las figuras de autoridad y 

moverse supuestamente por un camino poco confiable. Esto es lo que se encuentra dentro 

del tinglado de sombras, auras y malos espíritus, que aluden a personas de la vida real, 

traslapadas en categorías abstractas que aunque sean de conocimiento general u obvio, 

resultan ocultas y misteriosas por dos razones: 1) el significado profundo y estructurado 

que parecen encerrar, es inaccesible a la gente común y; 2) están implícitas en la 

idiosincrasia y subjetividad de actores que pueden desvelar/encubrir los efectos de la vena 

indigenista y clientelar del Estado y las aspiraciones directas de sus participantes, bajo el 

signo de una identidad indígena que parece ser y no ser para todos al mismo tiempo. Esto
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sería producto de que la autoridad discursiva desplegada en torno a la indigeneidad yoreme, 

rebase los mismos criterios antropológicos, políticos o culturales que ayudaron a 

establecerla y cimentaron parte de sus bases.

Cobra sentido la metáfora de Axel Lazzari (2010: 120) de que “La duda o la 

sospecha, por otra parte, son entendibles como componentes intrínsecos de la política de la 

identidad en tanto que ésta se centra en lo que metafóricamente llamaríamos el acto de 

vestirse con la propia piel. ¿Quiénes y bajo qué condiciones pueden llevar adelante el 

proyecto de ser otros como sí mismos (alter egos) evitando la acusación de travestido y la 

denuncia y exposición de su piel-vestido sólo como vestimenta?” El indigenismo podría 

verse también como un administrador de sospechas, de incertidumbres, más que de 

certezas, porque es lo que hace que las personas se vistan con su propia piel.

Sin embargo, ¿a dónde nos conducen estos elementos en los performances de 

Joaquín Valenzuela y Martín Velasquez? ¿Cómo circulan fuera de ellos mismos, entre las 

audiencias que conviven con ellos? Es decir, formarían los marcos de indigeneidad yoreme, 

que en el sentido de Goffman (2006), se entenderían como esquemas interpretativos que se 

activan en la interacción y que conforman la manera de ver el mundo. Un marco es un 

límite imaginario [pero que opera en lo real y lo latente] que colocamos inconscientemente 

en torno a un conjunto de sucesos, personas y lugares, para centrar en ellos la atención. En 

el siguiente capítulo me centraré en cómo estos circulan entre los públicos.
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Capítulo VI. Los yoris locos. Audiencias y marcos de indigeneidad 

yoreme

6.1 Introducción al capítulo
En este capítulo me centraré en las audiencias y su apreciación de los eventos donde la 

indigeneidad yoreme es presentada e invocada: las pajkom en los centros ceremoniales, 

eventos culturales y un curso de lengua yoreme. En diversas escalas identificaré otros 

actores que no necesariamente invocan una identidad indígena, pero están alrededor de ella. 

Más bien deambulan dentro de un imaginario popular -y  popularizado- sobre los yoremes, 

recreado en interacciones cotidianas. He sido espectador en varios lugares y estoy expuesto 

a los juicios sobre lo que se ve y se escucha en torno a lo que es o no es una práctica 

yoreme.

En este sentido, lo que interesa no son los devaneos de las personas por una 

autenticidad yoreme, sino su capacidad y creatividad con la cual se apropian de criterios 

que consideran propios o representativos de lo indígena y lo incorporan en diversas facetas 

de su vida; ya sea por medio de creencias o sentido común, juegos o el simple gusto y 

curiosidad por conocer lo diferente. Ante esta diversidad, lo que subyace es justamente 

cómo estos actores, descritos y analizados en anteriores capítulos, influyen en nuestras 

apreciaciones y nos incitan a una imagen específica de la indigeneidad yoreme mimetizada 

en ellos.118 Pero ¿cómo lograremos ver más allá de estos perfiles? ¿Qué otros factores y 

elementos existen en este contexto y abonan a la autoridad discursiva?

Considero pertinente explorar los matices sobre una autenticidad de lo yoreme “-en 

tanto que vivencia de los actores- no se bifurca entre la imposibilidad de alcanzar lo que es 

propio, original y originario, y el pulso del propio deseo” (Lazzari, 2010: 3). La primera 

intención es ver las interacciones en otros espacios que no son precisamente las pajkom ni 

el centro ceremonial, y que no representan una “disputa por la tradición yoreme” ni las 

coyunturas del contexto político; sino esas formas cotidianas donde este binomio complejo 

y performativo yori-yoreme se manifiesta, o bien, la indigeneidad yoreme aparece como un

8 Esto sería similar a la famosa frase de Luis XIV: "El Estado soy yo", donde refleja su poder y autoimagen; 
la cual parodio en "El Yoreme soy yo".
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aspecto contextual en la vida de las personas. Es decir, la dicotomía se diluye y lo 

realmente importante es la identificación -no la identidad- de un sentido común sobre un 

conjunto de prácticas propias y afines entre sí. Presentaré algunas situaciones dispares, pero 

conectadas entre sí, al formar parte de una región con características similares.

En la segunda parte del capítulo, analizo el papel y la presencia de las audiencias. 

Me centro en la manera como se apropian y construyen una representación de la 

indigeneidad yoreme con base en otras fuentes y referencias sobre otros grupos indígenas. 

Esto sería como una especie de indigeneidad general que se traspone a cualquier grupo. Se 

compone de características que se asumen como inherentes a cualquier contexto, las cuales 

guardan una relación profunda con la ritualidad, entendida ésta también de manera general. 

Por ejemplo: tener un origen puro o descendencia de algún grupo indígena, hablar alguna 

lengua indígena, practicar un ritual o tener creencias ligadas a la ancestralidad y conocer 

una cosmovisión prehispánica, sólo por mencionar algunas.

En este caso, no importa de qué grupos provengan dichas características, sino que 

estén presentes en las prácticas que realizan algunas personas. Hemos en esta tesis como los 

personajes tratan de integrar estas características en sus performances y las presentan a las 

audiencias como parte de la indigeneidad yoreme. Aunque a veces utilicen otros grupos y 

lugares como referencia para indicar que los yoremes también las contienen. En este 

capítulo mostraré como las audiencias anteponen diversos elementos para recrear una 

imagen de la indigeneidad yoreme.

En aras de captar los deslices performativos donde estas categorías se hacen 

presentes y observar cómo se trasponen en diferentes situaciones, presentare varios 

ejemplos etnográficos y utilizaré el concepto de marcos de indigeneidad para hablar de 

esquemas interpretativos, de delimitación y exceso semiótico al mismo tiempo y con 

límites imaginarios sobre la indigeneidad y más allá de lo yoreme

Por último, diré que los marcos de indigeneidad crean significados indexicales 

dentro de lo que Silverstein llama un nuevo orden indexical; él desarrolló este concepto 

para explicar cómo los contextos microinteraccionales remiten a marcos macrosociales. 

Analizando a Silverstein, Laura Graham (2002: 190) muestra que:

“los lenguajes pueden tomarse como ‘emblemas’ [...] El uso de una lengua 
que ocurre como primer señal de membresía a un grupo indígena (primer
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orden de indexicalidad) se convierte en un ‘índice naturalizado’ desplegable 
de una ‘esencia indígena’ (segundo orden de indexicalidad) como una 
función de un performance emergente y expectativas de las audiencias sobre 
la ‘indianidad’ (indianess)” [traducción propia].

Graham también retoma las categorías peirceanas, pero resultaría incompleto hablar 

de los presentadores sin su audiencia como un mecanismo de intermediación, que desde 

esta misma lógica sería el desarrollo vital de los signos: la terceridad. Esto queda 

manifiesto en el acercamiento a los públicos y las audiencias.

6.2 Un patrimonio común. La indigeneidad yoreme en las relaciones sociales
Una tarde cualquiera en Mochicahui, mientras la gente salía de misa y una vendedora de

frituras ofrecía sus productos afuera del templo, un grupo de niños se acerca a un espacio 

público, una especie de tarima de cemento, en medio de la primaria y la plazuela. Iniciaron 

una corretiza y algunos de ellos, con cajas de cartón y bolsas de plástico imitaban las 

máscaras de los judíos durante la Semana Santa, gritaban y de manera exagerada se movían 

en una danza grotesca. Otros trajeron botes con piedras e improvisaron unas maracas, 

similares a los ayales que utilizan los venados en la enramada durante la pajko. Es un juego, 

y ahí no interesa quien es mejor o más parecido con alguien; resalta la diversión y el gusto 

de emular estos personajes rituales.

Una noche, también en Mochicahui, unos vecinos en estado de ebriedad bailaban 

pascola y venado, uno de ellos sacó una máscara de judío de genuina piel de chivo, 

elaborada por un conocido artesano del pueblo y la presumió a sus compañeros. Al ritmo de 

música de banda y especialmente de Los Cedreños, el grupo norteño donde toca Omar 

Castro, amigo de Bernardo Esquer; bailaron durante toda la noche y la gente comentaba y 

se entretenía con lo que miraba.

Esto lo presencié en dos ocasiones: la primera vez en Culiacán, en un Festival 

Yoreme y un Viernes Santo en San Miguel Zapotitlán, ambos en la madrugada. En 

Culiacán, un comando armado se detiene, desciende un tipo con pasamontañas y pregunta 

por el “jefe de esos compas”, alguien que les diga que desean sus servicios como danzantes. 

Llegaron de manera fortuita y despertaron a los participantes que ya dormían en una tienda 

de campaña, y aunque recibieron una buena gratificación de dinero y alcohol, es más
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probable que aceptaran más por miedo que por el pago. Sólo se escucharon los pasos y los 

ayales resonar y a lo lejos, se miraban las máscaras moverse. En San Miguel, uno de los 

judíos parecía ser amigo de los sicarios e instó a sus compañeros a subir a la camioneta. 

Según un señor, estos judíos no eran devotos de la tradición, nada más querían diversión y 

dinero, se fueron a la orilla del río y ahí bebieron toda la noche, con una exhibición ritual 

incluida. Esto es muestra de lo populares que son los símbolos y personajes rituales, 

también como signo de entretenimiento y espectacularidad.

Otro día, estaba en casa del conocido yoreme, Francisco Valenzuela, cuando 

llegaron unos niños, sus vecinos, y le preguntaron por las jirukiam (raspadores) y las masso 

Kobbam (cabezas de venado), artefactos rituales para ensayar. Francisco es cantador de 

venado y enseña su oficio en la UAIM en Mochicahui. Asimismo, muchas madres se 

sienten orgullosas de sus hijos cuando manifiestan interés por la tradición yoreme, o por la 

pajko. Es común que entre las charlas, expresen su satisfacción de que los niños se 

acerquen a las tradiciones, porque implica respeto y amor a lo propio, representan un 

sentido de pertenencia.

Por otro lado, hay una carga moral y hasta pedagógica, de educar en los valores, 

implícitos en la ritualidad de los yoremes. Como me lo dijo una señora en San Miguel, era 

bueno que los niños se acerquen a estas prácticas: “porque es bonito y los vuelve mejores 

personas.” En Juan José Ríos, unos señores llevaron a su nieta vestida de venado y bailó 

ante la imagen de San Isidro. Ese mismo día, unas gemelas acudieron también arropadas 

con el ajuar de venado, caminaron de rodillas, desde la entrada del centro ceremonial, hasta 

el altar del santo. Una de las hermanas improvisó una coreografía y agradeció un favor 

porque padecía de cáncer y el tratamiento al que se sometió le había dado buenos 

resultados.

Esto implica que el traslape sea no solamente entre la ritualidad yoreme y los 

valores axiológicos y morales, sino con las creencias religiosas y la apreciación estética de 

la simbología y parafernalia ritual. Noté un tipo de competencia entre la gente, por saber 

quién viste mejor y acorde al conocimiento que tienen sobre la pajko. Esto era visible en los 

comentarios sobre el aspecto de los niños y las personas, que desembocaban en chismes. 

Evalúan los adornos y cuidados a la vestimenta, o bien, de acuerdo con lo que dicta la 

tradición, basados en lo que el abuelo, cualquier familiar o un vecino yoreme dijese sobre la
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manera correcta de hacerlo. Más allá de que esto sea falso o verdadero, es lo que siempre se 

invoca en tales asuntos, lo cual evidencia, una vez más, las relaciones estrechas entre 

indígenas y no indígenas, ya sea por parentesco o vecindad y lo borroso y situado de la 

distinción entre ambos, y también entre lo que es falso y verdadero sobre la vestimenta y 

parafernalia ritual.

En las etnografías clásicas sobre los yoremes, uno encuentra más elementos para 

comprender estas interacciones. Por ejemplo, en los años setentas Ross Crumrine (1974) 

identificaba las cruces en las casas de los yoremes, como criterio de diferenciación 

identitaria, pero encontró más complejidad en su binomio clasificatorio. Las cruces en los 

patios de las viviendas estaban muy presentes, al igual que en Mochicahui, San Miguel 

Zapotitlán, Juan José Ríos y las comunidades aledañas de estos centros ceremoniales.

Hay familias que sólo colocan una cruz durante la Cuaresma y esperan que los 

judíos entren a su casa. Esto lo consideran como una bendición, algunos niños corren 

asustados, a otros les gusta ir a las pajkom del centro ceremonial y seguir las procesiones de 

los judíos, como una oportunidad de emborracharse y divertirse. De nuevo aparece el 

asunto de la diversión y el espectáculo en la tradición yoreme.

Imagen 12. Semana Santa en Juan José Ríos. Fuente: Archivo personal.
Otros improvisan momentáneamente una cruz, durante alguna festividad, el día del 

santo del pueblo o algún periodo de crisis por la que alguien atraviese. Otras casas, tienen
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imágenes de santos y la Virgen de Guadalupe, pero hay algunas diferencias entre una 

localidad y otra. En San Miguel, hay dos templos: el de los yoris y el de los yoremes; en el 

primero se celebran las liturgias católicas; en el segundo, se resguarda el libro de oraciones 

y las imágenes religiosas, y se realizan las ceremonias cuaresmales, los funerales de algún 

oficio, judío, fiestero o cualquiera que lo desee. En ocasiones, los niños bautizados por el 

sacerdote católico, son llevados con el maxtialero (maestro rezador), para que reciban la 

bendición del Señor.

En Juan José Ríos, además de la iglesia católica se encuentra el templo del centro 

ceremonial con San Isidro como patrón y la capilla de los toreños. Esta última fue fundada 

por las familias que migraron del antiguo pueblo de Toro en el municipio de Choix. La 

capilla solo tiene actividad durante la Semana Santa, cuando aparecen los judíos toreños, 

personajes rituales que se diferencian de los judíos yoremes (o judíos reales, como los 

llama la gente de ahí). Ellos hacen su propia procesión y se diferencian con pequeños 

detalles en la vestimenta de los judíos yoremes, consiguen recursos y hacen una fiesta 

popular con música de banda. Para algunos, la celebración de los toreños resulta 

interesante, para otros es inauténtica y poco tradicional, pero ambas son tomadas como una 

costumbre local. De nuevo se repite la manifestación local entre lo indígena y no indígena, 

lo auténtico y su copia difusa.

Imagen 13. Iglesia de Toro en Juan José Ríos. Fuente: Archivo personal 
En San Miguel Zapotitlán y Juan José Ríos, los agricultores y ganaderos adinerados 

hacen grandes donaciones en especie y dinero para los centros ceremoniales, sobre todo en 

la celebración de Semana Santa, que es la más popular y la más esperada por todos.
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Recuerdo cuando una señora me dijo que la religión era más bonita con tradición, por ello 

iba a misa y después al centro ceremonial. Sin embargo, la Semana Santa es la festividad 

que más arraigo tiene en el norte de Sinaloa, y la que registra mayor número de asistentes y 

participantes.

El resto del calendario ritual de los yoremes no es tan concurrido, sólo algunos 

interesados y curiosos se acercan a “ver bailar pascóla y venado”, los más allegados a los 

fiesteros, los que guardan una promesa al santo o mantienen parentesco o compadrazgo con 

ellos, o bien, buscan algún interés económico, político, afectivo y cualquier otra índole. 

También están los que simplemente son aficionados a los rituales, disfrutan ver a los judíos, 

pascolas, venados y demás oficios en acción, mientras ellos se emborrachan y conviven en 

la pajko.

Existe una cultura musical que ensalza e idealiza la vida en los centros ceremoniales 

y los personajes de la ritualidad yoreme a través de canciones que mezclan el yorem nokki 

con el español: cumbias, sones de pascola mezclados con los géneros sierreño y norteño. 

Estas canciones circulan masivamente y son del agrado, principalmente de los jóvenes de 

las localidades y la ciudad.

Su temática gira en una invitación a la pajko, como algo propio de la región y una 

práctica divertida. Si bien, para otros representa una acción de mal gusto que profana el 

sentido y los significados profundos del ritual, en tanto mediatiza y seculariza su 

circulación; no deja de ser un atractivo importante y una razón para acercarse a lo yoreme. 

Esto va aparejado a la fabricación de artesanías: tallado de madera, máscaras de judío y 

pascola, artefactos rituales, que encuentran un mercado local y son utilizados como 

elementos decorativos.

Diré que la ritualidad yoreme es el acceso más viable a la interacción entre las 

personas en las comunidades, sin obviar la coexistencia de espacios y lugares de trabajo. En 

este caso, cobraría importancia esa reapropiación de símbolos y creencias que trascienden 

lo indígena. Lejos de establecer una distinción de prácticas e identidades, lo asumo como la 

manifestación directa de lo que bien podría percibirse como un patrimonio contestado, algo 

propio con lo que la gente se siente identificada, pero que siempre está en disputa. Es decir, 

puede ser atractivo hacerle modificaciones al tiempo que es considerado inauténtico por las 

autoridades discursivas.
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No es trivial que en la entrada de San Miguel haya un arco que diga: “Bienvenidos a 

la tierra del pascola y el venado” y sea el centro ceremonial más visitado durante la Semana 

Santa y la principal referencia como una comunidad indígena, para los que no son del norte 

de Sinaloa. De acuerdo con Lomnitz (1995: 35) “¿Estaríamos apuntando a una conciencia 

colectiva o pretendemos analizar el repertorio cultural pleno (y plenamente heterogéneo) de 

una región?”

Aunque estas prácticas tengan una etiqueta de “indígena”, representarían una 

identificación entre personas de una determinada región y están sometidas a las mismas 

dinámicas más amplias de poder. Un ejemplo palpable ocurre cuando en alguna campaña 

política, uno de los candidatos muestra una línea discursiva que asume a los yoremes como 

las principales víctimas de la marginación y encauza su poder de convencimiento por esa 

ruta; lo cual provoca el descontento de muchos, que sienten injusta esta directriz y se 

sienten, aparentemente excluidos. Hay una identificación de algunos con la indigeneidad 

yoreme como clase, con el razonamiento de que los yoris pobres entran en la misma 

categoría que los indígenas. Por tal razón, se sienten excluidos al compartir el mismo 

contexto y situación económica, pero no ser considerados como portadores de una 

identidad.

En Juan José Ríos hubo un problema entre los vecinos, cuando una diputada 

implementó un programa de vivienda para los indígenas, y tomaron como referencia los 

que asistieran al centro ceremonial, o tuvieran cualquier injerencia ahí. Rápidamente 

surgieron los interesados y armaron una lista de posibles beneficiarios, entre los cuales yo 

estaba incluido, por mis buenas relaciones con el kobanaro y su comitiva, pero después fui 

excluido por mi condición de soltero e invulnerable.

La mayoría de los posibles beneficiarios compartían relaciones de parentesco y 

afinidad con los dirigentes del programa. De inmediato surgieron discusiones sobre la 

indigeneidad y no indigeneidad de todos. Algunas de las narrativas eran: “tú no hablas la 

lengua”, “no te arrimas al centro ceremonial”, “no vas ni a la Semana Santa”, “son blancos 

y no hablas la lengua”; y por último, las más repetidas: “aquí todos somos pobres y jodidos 

y necesitamos ayuda” y “tú y fulanito no son yoremes”. Arguyo que esta lista de rasgos de 

lo indígena tiene un paralelismo con los criterios de las instituciones indigenistas, cuyo 

trasfondo son los estrechos vínculos familiares y de amistad, que provoca la inestabilidad
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de las autoridades locales. Dichas autoridades con frecuencia se legitiman con pequeños 

grupos o con la ayuda de algún funcionario, rara vez con el consentimiento de la mayoría.

De la misma manera, cuando se habla de la gestión de un recurso para los yoris, 

aparecen quienes invocan una identidad yoreme con el pretexto de que han sido excluidos. 

No obstante, cuando sucede algo en el centro ceremonial, o se conoce de alguna disputa o 

conflicto entre los fiesteros, muchas personas lo ven como “cosas de ellos”, “asuntos de los 

indios” y culpan de la situación a la política y a los kobanaros.

Aquí se establecen las diferencias entre yoris y yoremes, cuando acusan a alguien de 

solamente participar en la ritualidad para conseguir un beneficio individual. De acuerdo con 

lo anterior, esto sería parte de la performatividad de lo yoreme, no de forma escindida, sino 

como parte de la vida cotidiana en el norte de Sinaloa. Reflejaría las situaciones donde la 

indigeneidad yoreme emerge como centro o criterio de alguna dinámica particular y pasa al 

plano de las creencias religiosas, los valores morales y la identificación con símbolos y 

elementos de la ritualidad, que las personas interiorizan y asumen como parte de su 

conducta.

Es decir, existiría una cultura regional de la cual la ritualidad yoreme es un 

engranaje importante, en tanto aparece como lo más visible para cualquier persona de las 

localidades mencionadas. Tal como plantea Lomnitz (1995: 39): “Una cultura regional es 

aquella cultura internamente diferenciada y segmentada que se produce a través de las 

interacciones humanas en una economía política regional.”

Este concepto no solamente sirve para abordar las relaciones de poder que subyacen 

en este contexto, sino que permite entender cuáles son los elementos más populares y 

atractivos para las audiencias que se forman sobre la indigeneidad yoreme, y sobre todo, 

alrededor de la autoridad discursiva de sus representantes. Nos sirve para ver el marco 

espaciotemporal más amplio en el que ocurren estas interacciones.

Dentro de esta cultura regional surgen y se recrean estos imaginarios, relacionados 

con la posición que los actores ocupen y los significados y signos circulantes. Es popular la 

manera en la cual la ritualidad circunda dentro de la vida cotidiana y es el aspecto que 

trasciende por encima de los demás. Es lo que genera más identificación y facilita la 

formación de audiencias. En una ocasión, en la ciudad de Culiacán, miré un anuncio
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espectacular con la frase: “La cultura yoreme para todos”, patrocinada por el Instituto 

Sinaloense de Cultura (ISIC).

Cuando pregunté su opinión a algunas personas en Juan José Ríos y Mochicahui y 

les enseñé una fotografía del anuncio, varios respondieron que eso era una ofensa para los 

indígenas, porque no respetaba lo que era de ellos, lo identificaron como una apropiación 

por parte de los yoris. Obviamente, esto fue tomado como una bandera de defensa por parte 

de los que detentan la autoridad discursiva más auténtica sobre lo yoreme.

Aunque sería una estrategia de política pública para atraer audiencias, en este caso, 

no interesa la frase en sí misma, sino donde se enmarca ¿Qué se entiende por cultura 

yoreme? ¿Se refiere implícitamente a la ritualidad como motivo de orgullo? Me parece que 

alude a esa idea de patrimonio compartido que está presente entre los habitantes de los 

centros ceremoniales, que contextualizan y recontextualizan símbolos y prácticas en la 

cotidianidad; pero en este caso se refiere a una extensión y formación de audiencias más 

allá del norte de Sinaloa. Dicho patrimonio es parte de la dinámica particular en las 

localidades, pero también una iniciativa de una institución estatal y ambas convergen en la 

idea de una cultura compartida, algo que forma parte de una región específica.

Esto abona a la popularización de la ritualidad yoreme (bajo el sesgo de la cultura) y 

también nos habla del marco en el que se posiciona, nos arrojaría pistas para saber el tipo 

de cosas que enganchan a las audiencias, se reproducen en la práctica y en la autoridad 

discursiva de los actores ya mencionados. Todas estas creencias personales, 

reinterpretación de símbolos, valores y cualidades estéticas configuran lo que Lomnitz 

(1995) define como cultura íntima y cultura de relaciones sociales. La primera se entendería 

como la cultura de clase en un ambiente regional específico (Lomnitz, 1995: 46) y la 

segunda representa la interacción de las culturas íntimas de acuerdo con la variación del 

espacio regional. “La cultura de relaciones sociales es el campo simbólico en el que se 

establecen objetivamente las relaciones de poder entre culturas íntimas” (ídem).

Una cultura íntima, aunque no se limita a una unidad o espacio social, podría ser 

una familia o un núcleo donde los miembros del grupo conviven de manera estrecha y en su 

dinámica interna, resignifican elementos asociados con lo yoreme. La resignificación, se 

relaciona con las posiciones donde se ubican las personas en la organización regional 

político-económica. Lo que interesa son estos marcos de interacción que se presentan en la
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cultura de relaciones sociales, lo que implica que la indigeneidad yoreme no es la 

determinante de los comportamientos y las prácticas personales, sino es lo que enmarca, lo 

que está alrededor de tales acciones y la autoridad discursiva de los sujetos.

A diferencia de Lomnitz, no parto de que existan grupos totalmente identificables 

(mestizos e indígenas), sitúo estos marcos en un nivel individual, entre la subjetividad y la 

interacción con el poder económico y político. Entiendo los marcos desde la perspectiva de 

Goffman (2006), como esos límites imaginarios que colocamos inconscientemente en torno 

a un conjunto de sucesos, personas y lugares, para centrar en ellos la atención. Son todo el 

conjunto de cosas que están presentes en el contexto y lo delimitan.

Para este caso, hablo de marcos como una interacción cotidiana, donde lo yoreme 

está dentro de una religiosidad popular, los valores morales de la región, el gusto y la 

estética por las figuras rituales de la pajko, el contacto diario en diversos espacios, la 

escuela, el trabajo, el templo y traducido en prácticas como el juego, la confección de trajes 

y apoyo económico para las pajkom.

La coincidencia entre Lomnitz y Goffman es que ambos privilegian las 

interacciones dentro de espacios particulares y diferencian los niveles de discurso de la 

noción bourdieana de hábitus. Al privilegiar la dinámica de las relaciones sociales, más allá 

de sus estructuras instituidas, ambos muestran cómo las categorías de clasificación son 

nítidas y movibles aun dentro de grupos que en apariencia son homogéneos. Considero que 

la principal divergencia entre ambos, es que las categorías de Lomnitz privilegian una 

distribución contextual de las interacciones y los análisis de Goffman explicitan y teorizan 

sus matices y su génesis.

Podría hablarse de una religiosidad popular aunada a la praxis del Estado en el norte 

de Sinaloa, con base en el apoyo de recursos y bienes materiales que el INPI y los 

ayuntamientos municipales aportan a los centros ceremoniales, y la política de promoción 

cultural del ISIC y el gobierno estatal. Existen los promotores culturales, aquellos que se 

erigen como autoridades discursivas sobre lo yoreme, especialmente de su ritualidad (que 

es lo de mayor peso) y transponen sus signos a diferentes contextos y lugares, a través de 

performances y festivales artísticos. Son gestores de proyectos que obtienen parafernalia y 

medios materiales para los rituales, con lo cual reciben la libertad de realizarlo según sus 

criterios y habilidades para administrar sus recursos.
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La kobanaro de Mochicahui se quejó en alguna ocasión de un señor que obtuvo un 

violín por medio de un programa estatal de financiamiento y jamás lo utilizaba en alguna 

fiesta, tampoco era músico, sino en ocasiones se los rentaba para la pajko a algún músico 

que no tuviese violín. Algo similar ocurrió cuando un joven de San Miguel Zapotitlán 

consiguió el dinero por medio de un programa cultural y adquirió la indumentaria de 

pascola y venado; no era oficio ni conocía tanto sobre la ritualidad, pero iba al centro 

ceremonial e intentaba ser oficio. Nadie se quejaba sobre el uso que hacía de los 

instrumentos, porque se los prestaba a otras personas.

Esto muestra cómo la indigeneidad yoreme, potencia algunas relaciones y esgrime 

desigualdades en cuanto al acceso a bienes y recursos en la región. Tal como lo expresó una 

señora de Juan José Ríos: “muchos de nosotros apenas sabemos leer y no conocemos nada 

para bajar apoyos, otros se aprovechan, o tienen palancas y familiares en la CDI o el ISIC 

allá en Culiacán.” ¿No son estas acciones lo que está implícito en las categorías 

situacionales de yorem go’i, yori loko y demás? Como ocurre con el yori loko, que como he 

plasmado en el capítulo tres, se define como alguien que imita los comportamientos del 

yoreme (de la ritualidad, entendidos como los personajes rituales), pero se convierte en una 

parodia de una supuesta identidad auténtica.

Desde esta lógica, el hecho de que alguien cuente con los medios materiales no 

significa que tenga conocimiento para representar cualquier rol ritual, se le considera un 

farsante al que nadie toma en serio; pero también sería un yorem go’i, un yoreme que se 

aprovechó de las circunstancias y con su habilidad obtuvo los beneficios esperados, es 

alguien que sólo piensa en su beneficio personal.119

Tales categorías involucran prácticas de poder que se toman libertades dentro de 

estos marcos de interacción y lo que idealmente es aceptable dentro de la indigeneidad 

yoreme. Crean sujetos in-identificables (para sí y para los otros) debido al hecho de que 

instauran, por obra de sus actos, una zona de litigio (Lazzari, 2010). Además, estas 

categorías en este espacio regional nos explican lo inmediato y contradictorio de la 

indigeneidad yoreme como acto en cuestión, antes de explicarlas en función de la 

organización social de la diferencia cultural.

9 Hay un paralelismo del yorem go'i con el ladino (véase Lomnitz, 1999), que describe a un indígena 
bilingüe astuto y hábil para captar la atención del poder en turno.
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Es probable que este contacto cotidiano favorezca la formación de audiencias cada 

vez más complejas, desde aquellos que nada más se acercan a la pajko y al centro 

ceremonial, otros fervientes creyentes de la ritualidad y parte de la cosmovisión yoreme, 

hasta los que pretenden apropiarse e incorporar símbolos y prácticas a su modo de vida. 

Empero, esto se volvería problemático cuando se entrecruza con las valoraciones que cada 

persona hace sobre el Estado; es decir, cuando ponderan la originalidad cultural de lo 

yoreme, de acuerdo con el acercamiento/alejamiento de las instancias gubernamentales.

Hay ejemplos claros, cuando alguien decide vestirse de judío en la Semana Santa, 

utilizando una máscara de cuero, en lugar de una tallada en madera, no traer calzado ni 

imágenes de santos en la vestimenta, porque según estos elementos, son los correctos, los 

que separan a los verdaderos judíos que valoran la fe y su promesa, de los yori lokos 

“farsantes” que sólo quieren verse bien estéticamente.

Los farsantes se mueven por diversión, o por agradar a alguien que les patrocina el 

ajuar. Existen también los que no asisten a la pajko porque no están de acuerdo con los 

fiesteros, porque los consideran parte de una corriente política que prioriza el poder y no la 

ritualidad. Esto ha provocado que algunos de los asistentes de los centros ceremoniales, 

sean considerados espías de algún partido, que busca atraer electores y clientelas.

Otros más, gestionan recursos de la CDI para un proyecto de rescate gastronómico o 

musical, sobre el argumento de rescatar lo ancestral y lo que se ha perdido por culpa de los 

yoris y el Estado. Justo estas culturas íntimas están presentas en las audiencias y estas 

categorías situacionales “supone prestar atención a las subjetividades no reconocidas a 

priori en el sistema de identidades categoriales, ellas mismas emergentes de 

identificaciones fetichistas, es decir, de concretos deseos auténticos” (Lazzari, 2010: 4).

Si bien, las nociones de cultura íntima y cultura de relaciones sociales nos permiten 

explicar el movimiento de estos marcos de interacción, estarían limitados solamente a un 

espacio definido dentro de lugares específicos y los centros ceremoniales ¿Cómo coexisten 

estas culturas íntimas con otros entornos y concepciones más generales sobre la 

indigeneidad?

Esto implica que las audiencias se interrelacionen con públicos más amplios, que en 

este caso englobarían lo yoreme dentro de un campo semántico mayor: la indigeneidad en 

el país. Para Michael Warner (2008) el público es una forma cultural -o  ficción práctica en
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cuanto adquieren relacionalidad con lo desconocido. Esto significa que basta la 

identificación con alguna persona o actividad para formar un público con otros miembros 

que no se conocen entre sí, pero admiran algo que probablemente está fuera de su círculo 

de acción.

No obstante, establezco una diferencia entre audiencia y público con base en un 

criterio espacial: las audiencias implican una interacción entre el performer y los que en ese 

momento lo observan, son aquellos que interactúan en una situación o evento concreto de 

cualquier índole. Los públicos son entidades dispersas que no necesariamente coexisten en 

un lugar y tiempo propio. Si bien los términos pueden funcionar como sinónimos cuando se 

habla de la gente que se presenta en un espectáculo teatral, el primero suele usarse con 

respecto a un grupo de personas en particular, como ser las que han asistido a una obra en 

una fecha definida, mientras que el segundo puede servir para hacer referencia a los todos 

seguidores de un artista.

6.3 Los marcos de indigeneidad entre las audiencias
En el número seis de Culturas Indígenas, el Boletín de la Dirección General de 

Investigación y Patrimonio Cultural de la CDI de 2011, hay una entrevista a Bernardo 

Esquer publicada por Xilonen Luna y Amparo Sevilla, dos investigadoras que trabajan para 

la CDI y el INAH respectivamente. En realidad, es una conversación telefónica informal 

transcrita por las autoras, las preguntas de Luna son parte de esa interacción virtual y 

situacional que esta tesis pretende problematizar. Tras un saludo de cortesía inician la 

entrevista. Bernardo dice que se encuentra en su casa en Guasave y recientemente había 

regresado de un festival artístico en Berlín.

Luego hablan de sus experiencias en Europa y de lo bello que es la música en los 

rituales y las comunidades indígenas. Bernardo le describe de qué manera se socializan los 

jóvenes en la música yoreme y da algunos detalles a cuentagotas sobre la notación y los 

sonidos que elaboran. El texto parece una obra musical que va in crescendo, desde las 

primeras estrofas hasta el coro. Bernardo se expresa con la voz de un experto y alude a 

detalles obvios para los sinaloenses, pero desconocidos para las entrevistadoras, da la 

impresión que sabe cómo serán las reacciones de sus oyentes. Es notable cómo estetiza la 

interacción, de hecho es una tendencia en los expertos culturales con los que he trabajado,
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constantemente hacen cambios de voces o utilizan palabras del argot antropológico y 

literario para describir y embellecer sus relatos.

Hago una pausa en este relato, para introducir una acotación: antes de revisar este 

archivo. Al parecer, alguien estaba en casa de Bernardo cuando ocurrió la entrevista, y 

describió la vehemencia con la cual respondía a las interrogantes de las “investigadoras 

chilangas”. Evidenciaba su desinterés, pero aprovechaba la oportunidad que se le 

presentaba de sobresalir (Diario de campo, 2018).

Entre ellas y el masso güero hay una relación consolidada; se conocen desde hace 

tiempo en los andares y giras de festivales y eventos culturales por el país. Bernardo ha 

seguido el trabajo de varios antropólogos y etnomusicólogos que estudian a los yaquis y a 

varios grupos indígenas del país, conoce los intereses de cada uno. Por lo tanto, adivinaría 

que ya tenía preparadas las respuestas a los cuestionamientos de Luna y Sevilla. Bien 

podríamos considerar al multicitado Bernardo como un etnólogo experimentado, puesto 

que conoce y participa de las discusiones en torno a la ritualidad, aspectos culturales de los 

grupos indígenas y el indigenismo en México.

Los presentes en la casa de Bernardo sonrieron cuando éste con teléfono en mano 

respondía muy socarrón y nuevamente me traslado al texto, pero invito al lector a imaginar 

cómo se dio la situación. Bernardo les dice a las investigadoras que la voz humana no es 

afinada, pero los sonidos de la naturaleza y los animales sí lo son, pues cantó un gallo que 

merodeaba por ahí y se cruzó en la línea telefónica:

BE: Mira, los humanos tenemos el problema de que tenemos voz 
desentonada, porque no todos los humanos que vivimos en la tierra sabemos 
cantar. Entonces los animales por regla natural eh ¿no sé si oíste un gallo que 
está cantando?

XL: Si, jajaja
BE: ¡Ah bueno!, aquí lo tengo enfrente de la casa. Ese gallo está 

entonado porque todos los gallos del mundo cantan igual que él. Él no está 
desentonado, está desentonado cuando tiene catarro o cuando está enfermo, 
entonces no le alcanza a salir la voz.

Entonces las afinaciones de los músicos de violín y arpa están 
basadas en los cantos que había en las épocas prehispánicas dedicadas a los 
animales, estaban entonados sin la afinación europea. Por ejemplo, un canto 
prehispánico que se haya venido arrastrando desde entonces, está entonado, 
porque está hecho de un animal; por ejemplo, yo le voy a cantar al cenzontle 
no pos’ el cenzontle canta en muchos tonos, el cenzontle de aquí canta como 
en 12 tonos tiene 12 variaciones. Entonces, lo voy a tomar como referencia, 
entonces agarro una melodía como afina el cenzontle y le voy a ir metiendo
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todos los cambios que él hace entonados, él no se equivoca. (Luna y Sevilla,
2011:3)

Bernardo continúa su explicación y los signos de admiración resaltan la sorpresa y 

el entusiasmo de las entrevistadoras por tal información. No indagaré si conocen el 

contexto de poder en el que se mueve Bernardo, o si como etnomusicólogas les atrae esta 

naturalización de una tradición musical como herencia de un pasado prehispánico y esto es 

lo que afianza la charla entre la investigadora y el entrevistado.

El canto del gallo es retomado en la comunicación, una casualidad, un suceso no 

planeado que Bernardo incorpora y adereza su narrativa. Es decir, el gallo enmarca ese 

fragmento de texto y operaría como un enlace entre las creencias sobre la música indígena 

y el hecho contingente Esto detona una suerte de procesos, de creación-mantenimiento- 

transformación de esquemas interpretativos, no tanto sobre Bernardo, sino la indigeneidad 

en general, como cualidad propia de sujetos y la música.

El artículo aparece en la revista de una institución indigenista, lo cual ya nos arroja 

un cúmulo de representaciones comunes sobre los posibles conocimientos típicos (y 

tipificados) de los grupos indígenas. Por otro lado, está la investidura de Bernardo que 

impone respeto y veracidad a lo dicho y promovido en estas instancias, y el gallo que se 

entromete en la escena ayuda a configurar todo el discurso amplio y el marco superior en el 

que se inserta ese fragmento ¿Por qué el asunto de la afinación natural de los animales 

adquiere relevancia? ¿Por qué lo percibe un sujeto indígena? O más bien ¿a qué nos remite 

esta relación naturaleza-indigeneidad?

Probablemente se trata de la idea de una esencial cultural singular, encajonada 

dentro de la política indigenista y no a una fabricación de Bernardo. Lo que desde el punto 

de vista de Goffman se refiere al “esfuerzo intencional de uno o más individuos por 

manejar una actividad de manera tal que uno o más otros puedan ser inducidos a tener una 

falsa creencia [false belief] sobre lo que está pasando.” (2006: 84)

El canto del gallo resulta en una casualidad que favorece la fabricación; aunque en 

este caso, no podemos decir que le sirve a Bernardo para engañar, más bien favorece su 

discurso y su cara ante representantes de la CDI. Resulta interesante cómo esta acción 

extemporánea, únicamente situacional, es eficaz para activar todo un conjunto de 

representaciones e imaginarios sobre la indigeneidad, a lo que Paula López Caballero
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(2017: 176) denomina efecto de alterización, para referirse a esos juegos de significaciones 

y mitificaciones sobre otro idealizado.

En este ejemplo, hay una tendencia a reducir el arte indígena a la mímesis de los 

animales. A su vez, este efecto de alterización está ligado a un régimen nacional de 

alteridad, que se entendería como: “un localismo, una singularidad, fundado, 

paradójicamente, sobre los principios ideológicos de la retórica nacional” (López, 2017: 

135). Esta adaptación del relato nacional a las problemáticas y contextos locales está 

fundada en una historia de legitimidad política en el país y de proyectos complejos de 

administración de la diferencia cultural.

Sin duda alguna, esta fabricación de Bernardo detona imaginarios que oscilan 

dentro de este régimen, pero también afianzan vínculos colaborativos entre un actor 

comunitario y un funcionario del Estado. Aquí hay elementos para inferir la formación de 

públicos amplios, cuyo desiderátum es la percepción de cualidades esenciales en cualquier 

grupo considerado como otro, expresado en variados binomios y categorías: naturaleza- 

cultura, pureza-mestizaje, ancestralidad, herencia prehispánica, culturas indígenas, 

conocimientos tradicionales, solo por mencionar algunas.

No interesa que lo plasmado en la entrevista sea falso o verdadero, lo destacable es 

su verosimilitud, dentro de un imaginario común que se recrea con los lectores de tal 

artículo y que se activa/desactiva con las interacciones. Asimismo, es un ejemplo claro de 

cómo se inserta la indigeneidad yoreme en una escala de mayor alcance en torno a la 

alteridad y otros grupos indígenas en el país.

Este ejemplo se complementa con otros que ya he presentado, en los cuales se 

subvierten y se transforman situaciones y objetos para mostrarlos a espectadores con otro 

significado. Si bien lo que circula entre los públicos tiene un trasfondo tras bambalinas 

¿Qué tan conveniente es pensar que todo es una estrategia montada? ¿Podríamos hablar de 

que este imaginario público está compuesto de la voluntad de creer entre los diversos 

actores y sus interacciones? Habrá que situarnos en otros niveles.

6.4 La tumba de Felipe Bachomo
El 24 de octubre de 2017 me invitaron a un responso en Los Mochis, por el aniversario 

luctuoso del General Felipe Bachomo, el último de los revolucionarios indígenas fusilado
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en 1916. La información me llegó como rumor, porque días antes entrevisté a un 

funcionario de la CDI, quien me aclaró que este ritual sería organizado por otras personas y 

no por la Coordinación de Gobernadores Indígenas del municipio de Ahome -quizás por 

eso la invitación no fue formal-.

Al parecer, los kobanarom tenían programado otro responso -¿el oficial?- un día 

después, pero este sería presidido por Joaquín Valenzuela, pues era costumbre que cada año 

él realizara ese ritual, en el mismo sitio de siempre: el Boulevard Rosendo G. Castro, cerca 

de la vieja locomotora que anteriormente era propiedad del ingenio azucarero y ahora funge 

como especie de efigie urbana. Ahí se supone que fusilaron y sepultaron al General, 

clavaron una cruz que ha sido restaurada conforme la modernización de la ciudad.

Si este funcionario me avisó sobre el evento a manera de chisme, ya el lector 

entiende que es porque probablemente había un dejo de duda quizás no sobre el responso, 

sino de sus organizadores y participantes. Viéndolo en términos oficiales, Joaquín no 

ostentaba en ese entonces cargo alguno, pero esto no opacaba su poder de convocatoria y 

seguramente me encontraría con varios conocidos, aunque no fuesen empleados de la CDI.

Entonces, ¿el responso organizado por Joaquín Valenzuela era el oficial? Quizás, 

más que el oficial, era el legítimo y original responso porque no sería mediado por una 

institución del Estado. Agradecí a mi amigo de la CDI por el dato y salí de la oficina, pasé 

por el sitio donde estaban los restos de Bachomo y miré que ya estaban preparando el lugar, 

armando una pequeña enramada, ahí estaría el altar.

A la mañana siguiente todo estaba listo, había un grupo de congregados poco 

numeroso, vestían de blanco, Joaquín estaba con su típico ajuar también blanco y su 

pañuelo rojo. Un grupo de paseantes se acercaron, Joaquín me saludo y me presentó con 

sus compañeros, eran los miembros de la Comisión de Historia y Cultura de Los Mochis 

(COMHISCU), un grupo de cronistas y aficionados a la historia regional que escriben 

monografías y realizan actividades de difusión cultural. Recuerdo que me dijo: “qué bueno 

que viniste para que veas como se hace un responso yoreme,” se fue presuroso y ya no 

volví a conversar con él durante todo el responso.

Conversé con algunos integrantes de la COMHISCU, que mostraron (o así me lo 

plantearon) interés por posicionar la figura de Bachomo en un lugar importante de la
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historiografía local, me llevaron con un señor que se llamaba José Antonio Aquí Soto, que 

se declaraba descendiente del General.120

Me dijeron que era un señor con un discurso sumamente radical y comprometido 

con “sus hermanos de raza.” José y yo conversamos un momento, pero antes de eso, él 

había dicho unas palabras ante las cámaras de la COMHISCU y también hablaron algunos 

dirigentes de asociaciones civiles que trabajan en las localidades yoremes. Era innegable el 

tinte político del evento, donde articularon un discurso de denuncia social, enmarcado en el 

incremento presupuestal a los ayuntamientos municipales y la CDI.

José me preguntó: ¿Cómo me viste? Es decir, quería mi evaluación sobre su 

disertación, como una manera de decirme como quería ser visto. Se limitó a hablarme mal 

del gobernador de Sinaloa y de un expresidente municipal que les negó apoyo económico 

para el responso hacía varios años. Nos incorporamos al altar, para dar inicio a la 

ceremonia, donde una maestra de educación indígena ya jubilada sería la rezadora y 

encargada de guiar el responso, que fue muy corto e improvisado. Los miembros de la 

COMHISCU traían bastones de mando y escuchaban con atención las indicaciones de 

Joaquín, que les explicaba los significados del altar: el pañuelo rojo, la sangre de cristo, y el 

techo de la enramada simboliza el cielo donde se encuentra el Señor Jesucristo.

Entendí que yo era el espectador, y los de la COMHISCU, a la que Joaquín 

pertenece, eran los organizadores. Joaquín era esa voz indígena autorizada que guiaría las 

acciones, al que tenían que seguir, pero todos los presentes interrumpían y decían los 

significados de cada símbolo, buscaban la aprobación de su compañero; se notaba un 

genuino interés por el orden de la ceremonia. Unos niños bailaron venado y pascola, eso 

quería decir que no había dinero para enganchar a oficios. Lo más solemne fueron unas 

palabras de Joaquín Valenzuela sobre la memoria de Bachomo, dieron cuatro vueltas 

alrededor del altar y terminaron el ritual.

El segundo apellido de Felipe Bachomo era Aki, que significa pitahaya, castellanizado como Aqui. Hay 
testimonios que dicen que éste era su apellido paterno y por una separación familiar se modificó el orden de 
sus apellidos.



288

Imagen 14. Responso a Felipe Bachomo en la ciudad de Los Mochis, Sinaloa, 2017. Fuente: Archivo personal

Ahora se irían a la comunidad de El Carricito y posteriormente a Buyya Kussi, cerca 

de Mochicahui, donde Bachomo nació, según la versión de Ochoa Zazueta (2010) que 

Joaquín Valenzuela retomó dentro de su autoridad discursiva. Citaba su trabajo 

constantemente, recitaba de memoria fragmentos enteros de la obra de Ochoa sobre 

Bachomo.

Abordamos unas camionetas y nos fuimos a continuar con el ritual allá. Existen 

versiones entre los yoremes, de que los restos de Bachomo fueron sacados de su primera 

tumba y fueron esparcidos en Jahuara -donde está el predio de Buyya Kussi, hoy llamado 

El Parnaso. Esta era la versión de la COMHISCU y en el camino descubrí que después del 

ritual regresaríamos a Los Mochis, a la inauguración de la Academia de la Lengua Yoreme 

en la Casa de La Cultura Conrado Espinosa.

Dicha academia fue iniciativa de unos maestros de educación indígena, el finado 

Romualdo Velásquez, que en ese entonces era el representante de la Comisión Estatal para 

la Atención de las Comunidades Indígenas en el norte de Sinaloa y Joaquín Valenzuela, que 

también tiene injerencia ahí. La idea era tener una asociación que trabajara por la 

normalización de la lengua de acuerdo con los criterios del Instituto Nacional de Lenguas
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Indígenas (INALI). Uno de los acompañantes nos dijo que a su esposa le ofrecieron trabajo 

como maestra de lengua yoreme y por eso él les hacía el favor de participar en el responso; 

de esta manera crean vínculos y comprometen a las personas a participar en sus acciones.

Llegamos a El Carricito, Joaquín Valenzuela me dio las banderas y algunas cosas 

para que las cargara, con el pretexto de que “el que quiere aprender tiene que cargar con 

todo.” Hicimos un círculo alrededor de una cruz, donde estaba Bachomo, José Aqui 

pronunció un discurso en yorem nokki en el cual destacaba la figura del General yoreme 

como un personaje a imitar. Cada uno de nosotros externó unas palabras, coincidimos en lo 

especial y majestuoso que resultaba para nosotros participar de ese momento y destacamos 

nuestra solidaridad para con “nuestro hermanos indígenas.” Dimos cuatro vueltas alrededor 

de la cruz, no supe lo que el acto significa, pero lo hicimos porque Joaquín nos lo pidió.

En Buyya Kussi, el acto fue más solemne, Joaquín narró la muerte de Bachomo, 

levantamos unas banderas ceremoniales, un músico tocó un son con flauta y tambor, 

mientras nosotros permanecimos en silencio. El lugar era un cementerio muy sencillo y 

antiguo, la tumba era un conjunto de piedras amontonadas, con una cruz sin ningún 

epitafio, nada alusivo a la investidura de un personaje como Bachomo. Cesó la música, José 

pronunció otro discurso, pero ahora se refería a la validez de la Constitución para defender 

los derechos de los pueblos indígenas y a la corrupción que impide su cumplimiento. Todo 

lo dijo en español, pero sin tintes de vehemencia, fue simple y apelaba a la contundencia de 

sus palabras.

Uno de los miembros de la COMHISCU secundó a José Aqui, con el argumento de 

que “no todos los yoris somos malos”..., “hay yoris que sí estamos de acuerdo con su lucha 

y los apoyamos y apreciamos su cultura.” Resaltó el trabajo que ellos han hecho para 

valorar la historia de los yoremes. Sonó de nuevo el son con la flauta y el tambor y dimos 

las mismas cuatro vueltas a la cruz, mientras Joaquín ondeaba una bandera roja, que jamás 

he visto en ningún centro ceremonial ni asociada con algún santo. Después supe que era la 

bandera que hicieron para Bachomo. Concluimos con la última parte del responso y cuando 

nos retirábamos, me alcanzaron Joaquín y su inseparable ayudante Mayté Sañudo y me 

pidieron la opinión sobre el evento. Me limité a decirles que me había encantado y que cada 

día me sorprendía lo interesante de la “cultura yoreme”. Al final, replicó Joaquín con su 

inigualable picardía: “y te falta ver más de todo lo que los yoremes hacemos.”
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Imagen 15. Responso a Felipe Bachomo. Joaquín Valenzuela en Buyya Kussi porta la bandera y encabeza la 
ceremonia. Fuente: Archivo personal.

Minutos después de llegar a El Carricito, me percaté de nos seguía una camioneta 

con las siglas de la CDI; era una conocida reportera de la Radiodifusora Indígena La Voz 

de los Tres Ríos, en Sonora. El responso fue transmitido en vivo, nuestras voces resonaron 

más allá de ese sitio y recordé lo que un día anterior me comentara el funcionario sobre la 

oficialidad del evento ¿Acaso la presencia de la radiodifusora no le confería suficiente 

validez al ritual?

No era la ocurrencia de Joaquín Valenzuela y la COMHISCU que este responso se 

incluiría dentro de las celebraciones de los yoremes de Sinaloa en la programación 

radiofónica. Sin embargo, el responso del día siguiente por los kobanarom, también tuvo su 

cuota de oficialidad, aunque ésta se basaba más en la investidura y el peso político de la 

organización indígena, y no en la difusión masiva del responso. Desde esta perspectiva, 

ambos fueron eventos oficiales desde su propia lógica, y considero que más que dudar de su 

validez, es meritorio discutir lo que subyace de ellos.
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Imagen 16. Tumba de Felipe Bachomo en Buyya Kussi. Fuente: Archivo personal

Todos los presentes éramos una audiencia, que en ese momento apreciaba y 

participaba en el evento. Fuimos mediados directamente por la imagen que sobre lo yoreme 

creaban Joaquín Valenzuela y la COMHISCU, éramos los primeros destinatarios y sin duda 

alguna, con quienes ellos se sentían más comprometidos. No obstante, su difusión masiva 

en la radio se inserta en un campo más amplio: el de las indigeneidades en el país.

Este campo no está ligado ni a una temporalidad o espacio específico, sino al 

paralelismo de prácticas culturales entre diversos grupos indígenas. La audiencia puede 

percibir varias atmósferas e inferir el carácter popular y político del evento, mientras que 

los públicos lo relacionan con otros hechos, aunque sean desconocidos. Lo que interesa en 

estos últimos no es que perciban los matices, sino que sean seguidores de formas culturales.

Lo interesante es precisamente estos detalles: la presencia de la radiodifusora, la 

incorporación a la agenda de trabajo de la COMHISCU, la vestimenta y disposición de sus 

miembros para el responso, la imbricación con la inauguración de la Academia de la 

Lengua Yoreme y esta incitación sutil de Joaquín sobre la importancia del responso. Estos 

elementos contribuyen a una retórica de la autenticidad no sólo entre la audiencia que 

estuvimos presentes, sino en un público mayor de radioescuchas que lo asocian con las 

ritualidades de otros grupos indígenas. Me sorprendió como algunos miembros de la 

COMHISCU identificaban este ritual dentro de una especie de cosmovisión indígena más
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general, que retoma elementos de cada grupo indígena del país y consideraban su 

participación como una retribución respetuosa a los yoremes.

Dicho acto encaja muy bien en lo que llamaré metacosmovisión, un acto discursivo 

que describe una cosmovisión indígena sin referirse específicamente a un grupo particular, 

sino de manera general a un sistema de creencias y conocimientos con etiqueta étnica o 

indígena. Lo que interesa es cualquier práctica y el sustrato cosmológico que existe 

alrededor de ella, pero que cuadre con ese campo discursivo más amplio en cualquiera de 

sus vertientes: rituales, discursos políticos, oraciones, creencias religiosas. En este caso, el 

responso yoreme sirve para hablar de un culto a los muertos Indígena u Originario 

relacionado a cualquier otra cosmovisión: maya, azteca, purépecha, etc. En términos 

simples, se usa una cosmovisión para hablar de la Cosmovisión.

Comimos en casa de un hermano de Joaquín y de nuevo, José Aqui me preguntó 

una vez más, que me pareció su discurso y respondí que excelente y contestatario. Después 

supe que este señor era hijo de Rufino Aqui, uno de los primeros promotores culturales 

durante la formación del Consejo Nacional de Pueblos Indígenas, líder indígena avalado 

por la CNC y el priismo de la época. Aunque José no hablaba de partidos políticos, era 

evidente que retomaba o -quería que lo viéramos- como un dirigente yoreme.

Me explicó que pasaba la mayor parte de su tiempo en las distintas oficinas del 

ayuntamiento municipal, la CDI y asociaciones civiles, so pretexto de gestionar recursos 

económicos para “su gente.” Para él, estar en el responso implicaba afianzar el compromiso 

como gestor, mientras que para los integrantes de la COMHISCU significaba la inclusión 

de “los hermanos indígenas” a la historia regional, con una idea de salvaguardar los 

conocimientos ancestrales y respetar las luchas históricas por los derechos y el territorio.

Varios de ellos escriben crónicas y trabajos de corte antropológico que narran la 

historia y cultura de los yoremes, que en su mayoría incluyen el testimonio de Joaquín 

Valenzuela. No obstante, la idea de indigeneidad que permea en su literatura es la de un 

grupo particular del norte de Sinaloa, que comparte una esencia e identidad comunes con 

otros grupos indígenas del país. Impera una visión paternalista que los concibe como 

vulnerables y es necesario solidarizarse y apoyarlos en sus demandas. Con todo lo anterior, 

consideran un deber moral involucrarse en su ritualidad y visibilizar su historia, como un 

acercamiento a sus dinámicas internas, a su mundo.
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Jamás vi a ninguno de los cronistas en una pajko de un centro ceremonial, casi 

siempre los saludaba en festivales culturales, en la Fiesta de la Radio en Etchojoa, en los 

performances de Joaquín Valenzuela e inclusive en una pajko en su casa, con la cual 

recibieron a un contingente de turistas griegos. En el responso a Felipe Bachomo, no 

solamente son espectadores, ostentan un cargo ritual, que Joaquín les confirió y que se 

sienten obligados a cumplir. Más allá de juzgar estas acciones, destaco el sentido que les 

otorgan y el compromiso con el que asumen sus roles como fiesteros, en el cual cobra 

relevancia “el sentirse parte de una comunidad y de entrar al ritual”.

Asimismo, están presentes las narrativas sobre la pureza de la pajko y apegarse a los 

criterios originales de la tradición yoreme; consideran también que la política ha menguado 

las costumbres de los yoremes he impactado negativamente su vida. Es decir, no se diluye 

el paternalismo y me parece que bien podría hablarse de una cajanegrización de la 

indigeneidad yoreme, en tanto ignoran las dinámicas internas y el movimiento cotidiano de 

las localidades indígenas, y se centran en las entradas y salidas de procesos y actores, así 

como los beneficios que esto pueda generar. Esto significaría, que entre más compleja sea 

la autoridad discursiva en torno a lo yoreme, más opaca se vuelve e incita a cualquier 

acercamiento con ese imaginario de la indigeneidad.

He sido muy insistente a lo largo de este documento, sobre la importancia que tiene 

la ritualidad yoreme en los diversos planos de las relaciones sociales en el norte de Sinaloa 

y como cuasi totalidad de lo que para los actores implica asumirse como indígena Es el 

elemento sobre el que se entreteje gran parte de la autoridad discursiva y lo más visible 

dentro de la caja negra, lo que permite su entrada y salida más allá de los centros 

ceremoniales.

Sitúa a las audiencias en la perspectiva de que a mayor conocimiento del juyya 

annia y las categorías cosmológicas representadas en la pajko, formarán parte de los 

yoremes y mayor será su comprensión de los mismos ¿Es la ritualidad o la indigeneidad lo 

que se disputa? Considero que ambas son una dimensión performativa, junto con la de 

subjetividad-identidad, el sentido de pertenencia y la sensación de ser alguien o algo.

Desde los primeros ejemplos en este capítulo he mostrado este traslape entre la 

subjetividad cotidiana de la gente y lo indígena, donde a veces un aspecto cobra más peso 

sobre lo otro. Pareciera que una es más falsa o auténtica y se influyen mutuamente. Por
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ejemplo, ese ir y venir entre alguien que es mentiroso y ambicioso cuya conducta influye la 

pureza de lo indígena, con aquel que al ser indígena puede matizar una identidad sexual, 

visibilizándola u ocultándola en los elementos de la ritualidad yoreme. Podríamos continuar 

la cadena de relaciones, pero aun así los ejemplos mostrados no se liberan de la opacidad 

del Estado y la ritualidad, para llegar a la indigeneidad más ordinaria.

6.5 El responso a Daniel Montaño
Daniel Montaño era hijo de Felipe Montaño, kobanaro del centro ceremonial de Ohuira. Su 

madre era una yaqui de Esperanza, Sonora, por lo que el chico hablaba fluidamente el 

yorem nokki y conocía a profundidad la tradición y la pajko. Siempre se caracterizó por ser 

un chico respetuoso de la tradición y un excelente violinista. Fue justamente su habilidad 

con el instrumento, lo que favoreció su peregrinar por casi todos los centros ceremoniales 

de Sinaloa y Sonora. También viajó con Yeu Matchuk a Berlín y a Estados Unidos, a 

diferentes festivales artísticos y culturales. Lo que caracterizaba a Danone, como lo 

llamaban sus amigos y conocidos, era su sencillez y humildad con sólidos principios 

morales y una fuerte compromiso religioso con los santos, el juyya annia y todo el mundo 

de la pajko.

En septiembre de 2016 a Danone lo apuñalaron arteramente en una fiesta popular de 

su comunidad, por una afrenta de su hermano, de la cual su muerte serviría como venganza. 

El chico de 21 años perdió la vida y la mala noticia recorrió las comunidades de Sonora y 

Sinaloa. Mucha gente acompañó a la familia, hasta consiguieron camiones particulares con 

tal de asistir al velorio del joven músico; además, a su corta edad se había hecho de 

relaciones valiosas en cada lugar a donde se presentaba. Su talento musical ha sido descrito 

como particular e inigualable, aun cuando hay personas con más edad y experiencia que 

ejercen como músicos. No hay duda de lo que significó este deceso a nivel local y dentro de 

la ritualidad yoreme.

En septiembre de 2017, tras su primer aniversario luctuoso y como es costumbre 

entre los yoremes cuando es “el cabo de año” de un difunto, se les hace el responsorio 

(responso) correspondiente. Aunque hay músicos, venados, pascolas y símbolos rituales 

parecidos, no es una pajko; los responsos tienen un carácter solemne y lúgubre, los 

presentes están serios y casi siempre son las personas más allegadas a los deudos. Sin
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embargo, el responso de Daniel se perfilaba como un ritual público y con presencia de 

diversos actores de Sinaloa y Sonora, además de los yaquis, parientes suyos y de su mamá.

La noticia cundió varias semanas antes, muchos conocidos ya se preparaban para 

asistir y contribuir con una ofrenda: leña, carne, harina, cualquier cosa que sirviera para la 

comida y recibir a los presentes. El responso también era una oportunidad de reencontrarse 

con los amigos, de conocer a otros y crear nuevos vínculos. Por eso se rumoraba que 

vendrían “camiones y camiones de yoremes”.

Imagen 17. Responso a Daniel Montaño. Fuente: Archivo personal

Luis Hernández y yo llegamos temprano a la casa de Felipe Montaño, le entregamos 

una pequeña ofrenda de leña y harina y ayudamos a acomodar algunas sillas. A esa hora las 

mujeres preparaban la comida y Bernardo Esquer, que sería el rezador (maxtialero) 

conversaba con los oficios que se aproximaban, deseosos de empezar el ciclo; venían de 

limosna, no fueron enganchados ni nada, todos lo hacían por honrar la memoria de Daniel. 

Nos sentamos en torno a una mesa, junto al fogón y ahí conversamos y bromeamos por un 

buen rato mientras llegaban más personas.
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Servando Bojórquez, funcionario de la CDI y amigo de Felipe Montaño como me 

reconoció enseguida y me saludó con suma cordialidad. Servando mantenía buenas 

relaciones con muchos habitantes de las comunidades yoremes, lo reconocían por su 

imparcialidad y rara vez se metía en problemas e intervenía en las discusiones y disputas 

políticas de los kobanarom, más bien era mediador.

Reconocí también a Rafael Bojórquez, quien pronto llegaría y se sentaría en medio 

de la enramada, a un lado de Bernardo Esquer y Omar Castro. Me mantuve por largo rato 

sentado en la entrada de la casa y en efecto, era considerable la cantidad de gente que se 

aproximaba al responso, desde los vecinos de la familia hasta camiones provenientes de 

otros centros ceremoniales de Sinaloa y Sonora. Este distintivo convertía un ritual 

mortuorio en un acontecimiento importante, una especie de homenaje público que jamás he 

visto desde mi trabajo de campo, ni siquiera cuando falleció Saturnino Valenzuela, otro 

gran músico y pilar importante por muchos años de la ritualidad yoreme, Yeu Matchuk, los 

performances de la CDI y DIFOCUR.

Era un responso distinto y con muchas aristas, eso lo entendería cuando en el 

umbral de la puerta los miré llegar a ellos. Eran una pareja singular, que hacía poco tiempo 

arribaron a Sinaloa con una oferta de trabajo en la UAIM, que posteriormente no se 

concretaría. Ella recientemente había terminado su licenciatura en antropología con una 

tesis sobre los pescadores de Ohuira; él era un videasta con amplia trayectoria en el norte 

del país y con un interés muy marcado hacia la ritualidad de los grupos indígenas.

Unos meses antes del responso, impartieron un curso y charlas sobre visualidad y 

manejo de tecnologías cinematográficas a estudiantes universitarios. Esa vez llegaron con 

su equipo de grabación, su tripié, cámara y grabadora de voz; pensé que los vería sólo como 

espectadores y no como realizadores.

Luis Hernández y Felipe Montaño me habían dicho que no les gustaría que nadie 

grabara, porque eso no era una pajko, sino el luto y dolor de la familia y solicitaban el 

respeto debido. Sin embargo, antes de que cayera la noche, en casa de los Montaño tenían 

una pantalla con videos e imágenes de Daniel, muchos de ellos filmados por la CDI e 

instituciones culturales. Resaltaban la figura del finado y cualquiera podía ver parte de su 

trayectoria como actor comunitario y dentro de la estructura política y de promoción
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cultural; no olvidemos que su padre era el kobanaro de Ohuira y eso nos aporta un 

panorama sobre la importancia e implicaciones del poder local en la ritualidad.

Si bien Danone nunca mostró otro interés distinto a la música, me dio la impresión 

que era un actor con potencial político y autoridad discursiva. Estuvo en el ojo de las 

instituciones, el chico representaba los valores morales más elevados de una ritualidad 

auténtica. Su padre tenía buena imagen con el resto de los kobanaros y el centro ceremonial 

de Ohuira. Fue formado en las huestes priístas, pero al parecer no profesaba ninguna 

militancia partidista; al igual que su hijo, encarnaba una conducta decente y sólidamente 

coherente con las expectativas de un líder. Lejos de que esto los alejara de un contexto falso 

o sucio como la política, los convertía en sus posibles purificadores y en ejemplos a seguir 

que no pueden obviarse y atraen a los públicos.

El videasta no grabaría por casualidad, iba con la intención de hacerlo, de hacer 

masivo ese evento que en un principio se pensó como íntimo. Entró y saludó a Luis 

Hernández, le preguntó por la figura e importancia de Daniel Montaño, Luis respondió 

amablemente y lo interpeló con otra pregunta: “¿Cuál es la esencia y el núcleo duro del 

ritual?” Luis se queda serio y responde muy simple que la idea del respo nso es recordar y 

allanar el camino que el difunto transita hacia el más allá. El videasta realizó otras 

preguntas referentes a los símbolos y su significado, y por último, pidió autorización para 

grabar. Otra vez Luis guardó silencio por un momento y al final le respondió que sí, que 

grabara sin estorbar a los oficios en medio de la enramada.

Resultaba curioso que el videasta solicitara permiso a Luis Hernández y no a Felipe 

Montaño, padre del difunto y dueño de la casa ¿Esto significa que le concedía más peso a la 

autoridad discursiva de Luis y no a la autoridad moral y familiar de los padres de Daniel? 

De inmediato instaló su equipo y junto con su mujer iniciaron la filmación. Me les acerqué 

e iniciamos una conversación; rápidamente me refirieron sus inicios y su pasión por el cine 

y los grupos indígenas. Enfatizaron el respeto que profesan a “la cultura de los pueblos 

originarios” y los elementos que siempre resaltan: los símbolos, rituales y tradiciones que 

muestran la pureza y naturaleza de cada grupo indígena, los elementos que no han sido 

influidos por los no indígenas y los embates del Estado.

Me preguntaron por mi investigación y presencia entre los yoremes y a pesar de que 

traté de simplificar una explicación de mi proyecto doctoral, noté en sus rostros una
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parquedad como signo de desentendimiento. Asintieron con la cabeza y sólo respondieron 

que les parecía interesante mi trabajo. Ella me habló de su tesis de licenciatura sobre los 

pescadores yoremes de la bahía de Ohuira y cometí la imprudencia de decirle que Servando 

Bojórquez, el funcionario de CDI me la había mostrado días antes en su oficina:

-¿Servando te la enseñó? Le regalamos a él un ejemplar, pero le dijimos que fuera 

discreto, que no la viera nadie porque con esas cosas hay que tener cuidado y no queremos 

que se haga mal uso.

Traté de salvar mi cara, pero mis palabras titubeantes me hundieron más:

-Nada más me enseñó el documento, pero no me permitió leerlo, me habló bien de 

ustedes y su trabajo.

-Nosotros confiamos en él.

Continuaron hablando del trabajo de ella, me decían que era una investigación 

valiosa porque era el resultado de seis años de trabajo de campo y un estrecho contacto con 

gran parte de la comunidad. La molestia era evidente y comprendí que ya no podía hacer 

nada por mejorar la conversación ¿Por qué se enojaban si un colega conocía ese trabajo? 

Creo que las mejores preguntas eran ¿quiénes les interesaban que no leyeran esa tesis? 

¿Detrás de esa pureza cultural y ritual, había relaciones concretas y deseos de afianzar más 

contactos estratégicos?

Distribuyeron ejemplares con personas que ostentan alguna posición en el tinglado 

estatal, pareciera que su investigación escondía un secreto que no querían que otros 

conocieran. El videasta afirmó que él hacía antropología visual y al decirle mi idea de una 

antropología visual empeoré de nuevo la situación. Es probable que sintieran amenazada su 

imagen, o yo fuera el irrespetuoso que no entendía que trataban de aportar su saber y 

trabajo a las comunidades y no solamente beneficiarse de la amabilidad de la gente, una 

perspectiva que definieron como “dar en vez de quitar”. Esta era la supuesta razón por la 

cual guardaban celosamente esa tesis, por lo sagrado de la información que obtuvieron 

entre los pescadores de Ohuira.

Me retiré de donde estaban, porque armaron el tapanco, el altar donde colocan la 

foto del difunto y la ofrenda, que consiste por lo general de fruta y los alimentos que le 

gustaban al difunto. Se arma también una especie de ataúd, de varilla soldada forrado con 

papel china o picado, también podría tener forma de cuna, donde se coloca un envoltorio
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con una fotografía del difunto o con una imagen de Jesucristo. Otras veces es un crucifijo 

grande el que está en el ataúd.

Imagen 18. Altar del responso. Ohuira, Sinaloa, 2017. Fuente: Archivo personal.

Imagen 19. Responso. Los participantes rezan por el alma de Daniel Montaño, Ohuira, Sinaloa, 2017. Fuente: 
Archivo personal.

Lo importante es que el alma se materialice ante los presentes. Después de eso, 

cuatro hombres lo pasean y le dan una vuelta entre los presentes, mientras el rezador hace 

una triste oración, en yorem nokki y latín. La procesión dio tres vueltas y los rezos fueron 

más melancólicos, los venados, pascolas y músicos se unieron y todos los presentes 

guardamos silencio, realmente el ambiente era realmente fúnebre.
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El videasta se movió unos metros de su cámara y sacaba fotografías con su celular, 

en primer plano, no perdía ningún instante para registrar el momento. Aunque esto podría 

ser una falta de respeto según las reglas de la familia, trataban de captar la solemnidad del 

ritual. Los destaco como una audiencia que transponía esta ritualidad con elementos de 

otros grupos indígenas que documentaron anteriormente; justo porque ellos me platicaron 

que les interesaba destacar los aspectos más tradicionales de cada grupo, lo que nos 

heredaron nuestros antepasados.

En estas narrativas se nota una tendencia que destaca lo tradicional como sinónimo 

de pureza y el uso de “nuestros antepasados” de forma impersonal, como si se refiriera a 

todos los mexicanos. En este caso, lo que interesaba era el resultado de ese trabajo, lo que 

lograran captar en ese responso. Rafael Bojórquez también filmaba con su celular y hacía 

una transmisión en vivo del acontecimiento por redes sociales. En el mismo acto 

encontramos a Omar Castro, ambos enfocados en los movimientos y los rezos de Bernardo.

Al fondo, Iris Villalpando miraba la escena desde su cámara. No se colocó tan cerca 

para no ser irrespetuosa, o que no se notara tanto su presencia, también pretendía guardar 

testimonio digital. Iris es una joven citadina, pero de padres yoremes en la comunidad de 

Jahuara II, cuya fama se extendía por el norte de Sinaloa. Tomó unas clases de cine y 

realizó el documental Yolem Jammut (mujer yoreme), sobre los oficios a los que se dedican 

las mujeres yoremes, que tuvo buena recepción entre la audiencia local y le valió a su 

autora el título de Comunicadora Indígena Independiente. Iris viajó a diversos lugares del 

país a presentar su trabajo, casi siempre con patrocinios de la CDI y el ISIC.

Su ascendente popularidad la llevó a que ella aprendiera el yorem nokki y se 

acercara a un entorno que ahora reivindica, pero anteriormente le era lejano, pues se casó 

muy joven con un yori y se fue a vivir a Los Mochis. Pareciera que Iris se reindigeneizó 

con su entrada triunfal al cine y al mismo tiempo se acercó a la retórica del INPI y otras 

instituciones como INALI, el ISIC y la Secretaría de Cultura (SC). Es decir, resalta una 

identidad yoreme de acuerdo con su historia familiar, pero mediada por la perspectiva de 

rescate cultural del aparato estatal.

Cuando Iris me platicó parte de su experiencia y de acuerdo a lo que otros decían 

sobre ella, me pareció un ejemplo interesante de una identidad performativa. Justo porque 

ella se reindigeniza a partir de la representación que sobre la indigeneidad han hecho otras
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personas. Es notable que a partir de su conocimiento sobre cine indígena, la capacitación 

recibida por la entonces CDI y su afición por los documentales de corte etnográfico es 

cuando Iris se adscribe a una identidad yoreme, que al parecer ya había dejado atrás. Esto la 

sitúa en una cadena discursiva donde a partir de la experiencia de otros, que quizás también 

se reindigenizaron con su participación en eventos cinematográficos, ella traslapa su afición 

con sus antecedentes familiares.

Tal como Gabriela Zamorano argumenta en su trabajo sobre la comunicación 

indígena en Bolivia: es innegable la influencia de los medios indígenas para las 

reivindicaciones políticas y formación de movimientos sociales (Zamorano, 2017), diré que 

también abona a la creación de públicos e identificaciones personales de actores que 

encuentran en ese tipo de arte una relación directa con su historia de vida y sus 

aspiraciones.

Iris difunde información en redes sociales sobre la importancia del patrimonio 

cultural y las faltas de respeto de los yoris hacia los yoremes, la importancia de enseñar la 

lengua y los valores culturales de todos los indígenas en el país. En sus presentaciones 

públicas, manifiesta que es una mujer sencilla que sólo visibiliza el trabajo y la imagen de 

las mujeres yoremes y propone discusiones alusivas el feminismo, la perspectiva de género 

y el respeto al patrimonio cultural. Este es el performance y su manera de interactuar con la 

audiencia que he observado en cada una de sus presentaciones a las que asistí.

He seguido a Iris por varios años y esa noche del responso su fama aún no era ni la 

mitad de lo que es actualmente, donde ya ha discutido con los intelectuales y académicos 

locales, generando polémica en ocasiones, por sus planteamientos sobre el uso de la 

ritualidad yoreme entre los yoris.

Mi planteamiento sobre cultura regional puesto líneas arriba, sería la antítesis de la 

mirada de Iris, que se refiere principalmente a la apropiación cultural de los yoris sobre los 

yoremes y no a un intercambio y resignificación de símbolos y prácticas. De ambas 

perspectivas, interesa y destaca cual es más sensible o llamativa; o bien, cuál se articula 

dentro de una cadena discursiva que tiene sentido dentro de la política estatal y ante 

públicos más amplios.



302

Imagen 20. Conferencia Iris Villalpando. Fiesta de la Radio Indígena, Sonora, 2016. Fuente: Archivo personal

Más tarde, a ese responso llegaría Abel Ramírez, político yoreme de Sonora y 

amigo de Felipe Montaño. Abel también es figura pública y alguien muy reconocido en su 

lugar de origen. Sin duda alguna, la popularidad de ese responso fue tanta que por muchos 

días no se hablaba de otra cosa en la región. Las opiniones de oficios y asistentes reflejaban 

satisfacción, pues, a excepción de Semana Santa, pocas veces un ritual yoreme tiene tanta 

audiencia.

La presencia de figuras como el videasta, la antropóloga, Iris Villalpando y Abel 

Ramírez, favoreció esta proyección de la ritualidad yoreme como la cuasi totalidad de una 

identidad indígena. Sus intereses se intercalan con narrativas de continuidad cultural, 

tradicionalismo, rescate lingüístico y preservación cultural, situadas entre sus inquietudes 

personales y las directrices del Estado.

Aunque ellos fueron audiencias, demostraron la capacidad de articular otras 

audiencias locales y públicos con mayor amplitud. Creo que en aras de defender su 

posicionamiento, ellos se insertan en esos regímenes de alteridad, donde la indigeneidad 

yoreme se traslapa con una imagen nacional de los grupos indígenas.
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Aún con sus diferencias, ambos destacaron la ritualidad como punto nodal para 

proyectar la “cultura de los yoremes” y aludir a la creencia de un patrimonio común que es 

motivo de orgullo y debiera defenderse ¿Por qué resaltaron los instantes sublimes del 

responso y los antepusieron con una lógica culturalista y esencial? ¿Cómo vemos esta 

transposición de las narrativas que recrean los públicos de la indigeneidad en una escala 

más pequeña?

Una posible respuesta son las implicaciones de estos actores con su propia 

experiencia; por ejemplo, el videasta ha trabajado con diversas personas indígenas en el 

país y asume la existencia de un patrón común, al estilo de López Austin (1996: 18), de una 

cosmovisión como “un conjunto articulado de sistemas ideológicos relacionados entre sí en 

forma relativamente congruente, con el que un individuo o un grupo social, en un momento 

histórico, pretende aprender el universo.” López Austin, no se refiere propiamente a un 

grupo en específico, sino a un patrón mesoamericano, una especie de núcleo duro común 

que atraviesa a una región del país y diferentes grupos.

Iris, pese a su incipiente trayectoria, también entraría en ese campo semántico de 

una cosmovisión general, pero en este caso, desde su presencia como mujer indígena 

yoreme. ¿No es esto una muestra de equilibrio móvil? A pesar de las diferentes trayectorias 

de estos actores, podrían tener diferencias particulares, pero convergen en una idea general. 

Yo mismo estoy implicado en esta visión, aunque sea para criticarla y deconstruirla. Es 

innegable que también soy atraído por los detalles que destacan signos de autenticidad y 

pureza dentro de la indigeneidad yoreme.

Esta idea general de la cosmovisión indígena es la difundida ante las audiencias. Es 

la que favorece su contacto con el INPI y las instituciones culturales locales, pues no es 

casual que llamaran la atención de la delegación estatal de la entonces CDI. Apelan a la 

legitimidad de un discurso histórico y antropológico para permear la vida de sus propios 

sujetos y sitúa a los yoremes en el conjunto de la literatura sobre cosmovisiones indígenas 

(López, 1973; Montemayor, 2000; Florescano, 2004). Empero, aunque esta sea una retórica 

poderosa, y encaje en un régimen nacional de alteridad, es preciso revisar los límites y 

alcances de su utilización, que tanto los actores se mueven estrictamente dentro de él y en 

qué medida consideran que su praxis desafía los planteamientos estatales.
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Tampoco puede afirmarse si los actores legitiman o critican totalmente las políticas 

indigenistas del Estado; por el contrario, se posicionan de forma ambigua en torno a ellas. 

Por momentos pareciera que enarbolan una bandera de crítica radical, separación taj ante y 

búsqueda de una autenticidad identitaria no lacerada por un Estado corruptor; por otro lado, 

participan de sus directrices, en aras de rescatar una esencia cultural perdida o trastocada.

Ambos lados desembocarían en una creencia esencialista y en una relación directa y 

patrones de vida común entre todos los grupos del país, una especie de cultura indígena 

nacional presente entre los públicos. A lo largo de este trabajo hemos visto cómo los sujetos 

de la autoridad discursiva se apropian de elementos e ideas sobre la ritualidad que no 

necesariamente corresponden a un contexto yoreme, pero favorecen sus aspiraciones de 

autenticidad identitaria.

Considero que el concepto de régimen nacional de alteridad encuentra sus límites al 

enfatizar una explicación en la en función de la organización social de la diferencia cultural 

y no se detiene en el valor inmediato o contradictorio de la indigeneidad como cosa o acto. 

Propongo, para el último punto al que me referí, la categoría analítica de marcos de 

indigeneidad, para referirme a esquemas interpretativos, de delimitación y exceso semiótico 

al mismo tiempo y con límites imaginarios sobre la indigeneidad y más allá de lo yoreme.

No antepongo a ambas categorías, considero que se complementan. Un régimen 

nacional de alteridad sería como esa estructura producto de una historia y sus avatares, que 

explica una relación directa entre el Estado y los ciudadanos, pero ¿cómo vemos los 

matices de este binomio? ¿Podríamos entenderlo como un asunto de habitus?

Un marco de indigeneidad capta y proyecta lo refractario en el entrecruce de la 

subjetividad y las políticas estatales, activa la interacción y la performatividad de las 

relaciones sociales. Asimismo, refleja lo incierto no sólo de las identidades, también de las 

decisiones y deseos de autenticidad de diversos sujetos indígenas y no indígenas.

En el caso de Iris Villalpando y el videasta vemos a dos personas con identidades 

distintas, pero afines en cuanto a la mirada cinematográfica y a su concepción de la 

indigeneidad yoreme, manifiesta en la ritualidad y sus símbolos. Son capaces también de 

insertarse dentro de los públicos que siguen los rituales indígenas. El videasta recrea una 

idea del otro, más allá de su arte y apela a interacciones donde el muestre respeto por lo 

diferente, y de cierta manera vulnerable ante el aparato político.



305

Se mueve en esa lógica de apoyo y solidaridad por los efectos negativos del Estado 

a los indígenas, sin discutir sus implicaciones de estar dentro o fuera de dicha entidad, sino 

su voluntad y compromiso individual; actualmente trabaja en la Secretaría de Cultura (SC) 

en la Ciudad de México. Iris tiene una imagen de lo diferente en cuanto se piensa a ella 

misma, casi nunca habla del Estado, sino su discurso se enfoca en los yoris, a los que acusa 

de profanadores de la ritualidad yoreme. Sin embargo, ensalza a los yoris que ayudan o 

participan activamente en las localidades yoremes, independientemente de su injerencia en 

el Estado.

Iris logró crear relaciones importantes en poco tiempo, favorecida por ser una mujer 

yoreme cuando sobresale la figura de los hombres dentro de la ritualidad.121 En una ocasión 

posteó en su perfil de Facebook su tristeza ante la imposibilidad de asistir a la exhibición de 

su trabajo en la cineteca nacional, por falta de recursos. De inmediato recibió comentarios 

de apoyo, le ofrecían hospedaje y dinero para su pasaje y estancia.

En las presentaciones a las que asistí, pese a que ella se nota como una persona 

sencilla: con su rebozo y sus vestidos hechos a máquina, sus huaraches y sus trenzas 

amarradas con listones de colores, acompañada de su inseparable hijo Lucio; lograba 

entablar discusiones profundas entre las audiencias, sobre autenticidad cultural, rescate de 

las tradiciones y la importancia de visibilizar el trabajo de las mujeres yoremes.

Es notorio que estas narrativas sobre la indigeneidad yoreme y general, son 

apropiadas y reproducidas más allá de un binomio indígenas- Estado ¿Cómo es que Iris y el 

videasta encuentran avales a su discurso? ¿Es solamente por repetir sus posicionamientos o 

la oficialidad estatal?

El concepto de marco de indigeneidad abona a una visión profunda y permite una 

explicación detallada sobre la formación e identificación de las audiencias con los actores y 

su ventaja es que nos permite entender el proceso desde varias escalas y desmenuzar con 

detalle los patrones de la interacción. Es decir, aunque algún miembro del auditorio dudase 

de la identidad u originalidad del que está en escena, no escapa de los criterios que son 

parte de ese contacto; los elementos que no los convencen también operan dentro de ese 

marco, justo por la eficacia del contacto y la personificación.

121 Me baso en los comentarios que le hacen en su perfil de Facebook y en las presentaciones de su 
documental. También conozco y tengo contacto con algunas de las amistades de Iris Villalpando y son 
mujeres sobresalientes en la región, que apoyan y empatizan con sus proyectos.
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Es preciso ver más detalles sobre estos marcos de indigeneidad, pues la autoridad 

discursiva dista bastante de ser una reproducción vertical entre una instancia y un sujeto, 

funciona justo porque otros lo invocan y lo acreditan/desacreditan. A continuación presento 

un ejemplo y posterior análisis que nos ayudaría a entender mejor este concepto y su 

diferencia con los regímenes de alteridad.

6.6 El taller de yorem nokki en Mochicahui
La Academia de la Lengua Yoreme organizó talleres de lengua en varios centros 

ceremoniales. Me tocó asistir al de Mochicahui, todos los sábados por la mañana, desde 

principios de abril a finales de julio de 2018. Después de una emotiva inauguración en la 

enramada de la UAIM, el lugar elegido para las clases, pasamos a nuestras respectivas 

presentaciones.

Ya el lector tiene un panorama sobre los orígenes de la Academia y entiende su 

contexto político, los actores involucrados y las razones que justificaron su fundación. En la 

inauguración nos explicaron la dinámica de las clases y el programa de estudios, que 

consistía mayormente en el uso de un vocabulario cotidiano, los saludos y la presentación 

personal de cada uno; aspectos muy básicos que ayudaran en la interacción de yoris y 

yoremes.

Entramos a una sala de la universidad y ahí conocí a mis compañeros, un grupo 

heterogéneo compuesto en su mayoría por profesores de educación indígena que residen en 

las localidades indígenas y Los Mochis, otros eran oficinistas y empresarios, que mostraban 

interés de aprender la lengua indígena. De inmediato sobresalió un personaje que le 

decíamos El Licenciado. Uno de los profesores empezó a llamarlo así porque siempre se 

levantaba y hablaba con muchas gestualidades y formalidad, sus opiniones por lo general 

eran floridos discursos. Lo interesante es que pese a que dijeron ser oriundos de un entorno 

indígena, tener amigos, familiares y convivir de cerca con la ritualidad yoreme, ninguno se 

asumía como indígena.

Todos compartíamos la característica de ser curiosos, aficionados atraídos por 

aprender una lengua diferente. Sonaría que el calificativo de diferente alude a lo exótico. En 

aras de ser respetuoso con la opinión de mis interlocutores, agrego que en este caso “lo 

diferente” podría tener una implicación de distancia cultural. La mayoría de ellos aludieron
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a que eran asistentes asiduos a los rituales yoremes, pero no comprendían su sentido, pese a 

residir en una comunidad indígena y convivir con personas involucradas en la pajko; como 

si se sintieran al mismo tiempo cercanos y lejanos a esas prácticas.

A simple vista así parecía, pero en el transcurso del curso establecimos acaloradas 

discusiones donde se desvelaron las intenciones de cada uno. Por ejemplo, la mía era 

conocer a otras personas, dialogar con ellas e indagar sobre sus experiencias, también estar 

cerca de los profesores y observar sus relaciones directas entre ellos y con posibles políticos 

locales.122

Otro de los compañeros compartió su idea de formar parte del grupo de fiesteros en 

el centro ceremonial de San Miguel, pero se sentía excluido por no ser hablante de yorem 

nokki; unos chavos pretendían realizar su examen de ingreso a la Dirección General de 

Educación Indígena y obtener una plaza como profesores. Había también estudiantes 

universitarios que asistían como requisito de evaluación de sus cursos; otros eran jefes de 

familia que disponían de tiempo libre para aprender algo nuevo durante los fines de 

semana.

Nuestro maestro era jubilado de educación indígena y oriundo de El Pochotal, cerca 

de Mochicahui, un señor accesible y entusiasta de la pedagogía que siempre se mostró 

satisfecho con nuestra afición por lo yoreme y el yorem nokki. Según nos dijeron, ese curso 

era un plan piloto para institucionalizarlo al interior de la UAIM y de ser posible, dentro de 

algún programa de gestión cultural por medio de los ayuntamientos municipales. Tenían 

planes de editar un diccionario y oficializar el uso de la lengua. También pretendían vigilar 

y salvaguardar su vigencia y respeto por parte de los yoris; una especie de 

patrimonialización y estructuración lingüística que resaltaría la presencia y figura de 

algunos de sus promotores.

En este momento no me centraré en el trasfondo político del que ya tenemos 

suficiente para inferir el presente y su posible futuro, haré hincapié en las particularidades 

de la audiencia. Éramos diversos, pero afines en cuanto a que la mayoría perseguíamos un 

fin específico y funcional más allá del aprendizaje del yorem nokki. Cabe resaltar que 

también hay una intencionalidad de la Academia cuando pretenden acercar a las audiencias

2 Este último aspecto no lo expresé a mis compañeros, sólo mencioné de manera sutil que soy antropólogo 
y que quería aprender la lengua yoreme para fines de investigación.
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a los valores y virtudes de los yoremes, en aras de sensibilizar a las personas sobre las 

percepciones y la valorización de la indigeneidad.

Esto nos proporciona el contexto para captar el sentido de las prácticas y nuestras 

respuestas como asistentes al curso. Sentí la impresión que los destinatarios principales 

éramos precisamente los yoris, los que se supone que conocemos a los yoremes desde 

afuera y aquí ya tenemos una muestra de que esta interacción de las audiencias con los 

actores no es inocente.

¿Dentro de esta lógica de revitalización y salvaguarda de la lengua yoreme se 

construye una matriz? Me refiero a los tipos de conocimientos que se consideran necesarios 

o propios de transmitir a los alumnos; por ejemplo: aspectos de la ritualidad, la 

gastronomía, formas cotidianas de pensamiento y términos de parentesco, los cuales 

recrean una idea general de “cultura yoreme” entre nosotros.

Todo esto, permite ponderar en un nivel heurístico estas objetivaciones con nuestras 

actitudes y deseos. La formalidad del curso y su retórica de “revitalización” nos da una 

pista para clasificar e identificar este universo de actitudes hacia la indigeneidad yoreme, en 

múltiples discursos de subjetividad y aspiraciones sociales de los participantes.

Apenas en la segunda sesión del curso se notaron los compañeros destacados: 

Guadalupe, mejor conocido como Mufa entre las localidades yoremes, es un joven pascola 

participativo y entusiasta de la ritualidad yoreme; El Médico, un señor que tiene un centro 

terapéutico en Los Mochis, casado con una yaqui de Arizona y con mucha trayectoria en 

asuntos de medicina tradicional y contacto con prácticas curativas indígenas; Maribel, una 

profesora universitaria con contactos amplios en asociaciones civiles de los trabajadores 

agrícolas y migrantes en el centro del estado y El Licenciado, a quien ya hemos conocido.

Mufa se mostraba interesado cuando las discusiones se volcaban hacia temas de la 

tradición yoreme. Maribel, recordaba su experiencia como profesora de la UAIM y 

acompañante del antropólogo Ochoa Zazueta en sus exploraciones etnográficas por 

Mochicahui. El médico era callado y no entraba en polémica, a excepción de cuando 

compartían datos de las comunidades que le parecían interesantes. El Licenciado asumía un 

papel de mediador cuando sentía que los debates eran álgidos, daba explicaciones generales 

sobre cualquier asunto y así se imponía como individuo sabio y con experiencia. Con estos
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personajes se ve que la clase social sería un micro-escenario para probar la autoridad 

discursiva.

En una ocasión, una chica se exaltó cuando estudiábamos las categorías de 

parentesco y le parecieron machistas en cuanto consideraban una línea patrilineal para 

nombrar a los familiares, ya no regresaría jamás al taller. Mufa puso en tensión al grupo 

cuando se expresó en contra de que las mujeres ejerzan como venados y pascolas en la 

pajko. Argumentaba que eso iba contra la tradición y el sentido del ritual, y la suya no era 

una posición contra las mujeres, sino una petición de respeto hacia las reglas transmitidas 

de generación en generación.

El Licenciado se levanta de su asiento, toma la palabra y afirma que cuando un 

individuo se introduce a profundidad en un ritual, una canción o una danza, las diferencias 

se borran, no importa el género sino la acción y su sentido. Nos miramos entre todos, nadie 

dijo nada pero se notaba que no estaban de acuerdo con su comentario, lo que impactó fue 

su elocuencia y manera de decirlo.

Con el tiempo, supimos que El Licenciado era director de una asociación civil 

ambientalista en el municipio de Ahome, que pugnaba contra el uso de agroquímicos y 

contaminantes al Río Fuerte. Manifestó que su interés era aprender el yorem nokki para 

ayudar a la gente de las comunidades afectadas por la contaminación. Su experiencia 

desembocaba en intereses que oscilan entre un aparente altruismo y la militancia política, lo 

cual implica la articulación de narrativas que describen a los indígenas como sujetos que 

tienen un patrimonio a proteger, han sido víctimas de los designios del Estado y necesitan 

ayuda.

Me parece que su investidura de abogado era determinante, por lo que siempre le 

concedían la palabra y los profesores decían: “Va a hablar El Licenciado”. Una vez dio una 

explicación muy amplia sobre las construcciones arquitectónicas de los aztecas y su 

problemática lacustre, que serviría de ejemplo para una reingeniería hidráulica en las 

localidades yoremes; aludió también a los conocimientos de ordenamiento territorial que 

los indígenas poseen de manera natural, heredados de un pasado prehispánico y que es 

necesario considerar.

¿Qué consecuencias tienen estos talleres para las audiencias y su manera de 

acercarse a lo yoreme, en relación a la producción de subjetividades en un contexto de
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interacciones regionales y los criterios estatales de clasificación identitaria? Podría 

reflexionarse desde los matices que adquieren los creadores de la Academia y el curso, con 

su idea de difundir los valores yoremes a nivel local, y nuestras creencias sobre una 

idiosincrasia y modo de vida indígena.

Por ejemplo, fueron muchos los comentarios, tanto de hombres y mujeres, sobre el 

posicionamiento de Mufa. Se preguntaron sorprendidos cómo era posible que entre los 

indígenas existiera el machismo y la discriminación. Dieron ejemplos de mujeres que 

bailaban y que no por ello debían ser tildadas de prostitutas y otros calificativos 

peyorativos. Mufa explicó que él como yori únicamente pedía respeto a lo que su suegro 

yoreme le enseñaba: las mujeres no pueden ser ni pascolas ni venados porque su cuerpo no 

soporta el trajín del ritual y además hay juego sexual e impropio para ellas.

Los demás ponían en una perspectiva más amplia las palabras de nuestro 

compañero. Representaban un desafío a la igualdad de género y a la imagen de que entre 

los yoremes no podrían existir esas cosas negativas; otros decían que los indígenas deberían 

de evolucionar moralmente y no tendrían que permitir esos actos de discriminación. Mufa 

se retiró ofuscado y aunque defendió su planteamiento durante todo el curso, por momentos 

fue mesurado y hasta parco al hablar.

En una ocasión, cuando salimos del curso, conversamos en la plazuela me preguntó 

acerca de mis concepciones de cultura: ¿se le puede llamar cultura a alguien que baila 

venado en el templo y no en la enramada, que no respeta las corridas de los judíos? Le 

respondí estratégicamente que sí, que no olvidara esa parte intrínseca y espiritual que 

invocaba cada individuo. Mufa sonrió y expresó su sorpresa ante mi “criterio tan abierto.”

Se nota como Mufa representa performativamente una identificación con sus 

suegros yoremes y su oficio de pascola, opuesto a la formación mestiza que la mayoría de 

los asistentes ostentábamos. Era sorprendente cómo relacionaban la perspectiva de género 

con la pureza y la moral de una identidad indígena.

En otra de las sesiones, nos explicaron elementos de la cosmovisión y la ritualidad 

presentes en el yorem nokki y esto provocó la emoción de dos de nuestros compañeros: 

“era el momento que más esperaban, querían conocer el ritual y las palabras que utilizaban 

en la época prehispánica.” Uno de los profesores explicó que probablemente la lengua
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había sufrido variaciones con el contacto cultural y que había palabras que era probable que 

cayeran en desuso.

Ellos replicaron la opinión de que seguramente había palabras que no estaban 

contaminadas y esto sería la causa de que la esencia de la ritualidad y la cultura 

prevalecieran; Mufa, quien siempre se sentaba al lado mío, me miró con una risa irónica. El 

profesor explicó nuevamente sobre las categorías rituales y los compañeros respondieron 

que deseaban conocer palabras antiguas y era necesario rescatar categorías linguisticas 

antiguas, que los yoris no entendieran y así respetarían la cosmovisión yoreme.

Después, preguntaron sobre la posibilidad de que abrieran un curso o diplomado con 

validez oficial o una licenciatura en cultura yoreme. Mufa me susurraba al oído lo que 

pensaba de los compañeros, y se burlaba de ellos. El profesor les respondió que ese punto 

apenas lo votarían en la Academia.

Los chavos se mostraron interesados en matricularse dentro de un curso más 

institucionalizado, porque destaca su deseo de especializarse en un tipo de conocimiento 

propiamente indígena, como si se tratase de un área profesional. Aderezaron la discusión 

cuando uno dijo: “si ustedes (los yoremes) estuvieran unidos serían una etnia, el problema 

que tienen es que la política los tiene divididos.

El profesor guardó silencio, sabía que la situación resultaba incómoda, justo cuando 

se incorporaron otros profesores a la sesión. El Licenciado intervino, mencionó sus lecturas 

sobre los secretos de los pueblos indígenas y de los aztecas en particular que jamás se 

conocieron y que nadie entendería; relacionó a los yoremes con los olmecas y su pasado 

arqueológico, y la burla de Mufa se transformó en ira.

El Licenciado ahora cambió de tema, habló de la forma de gobierno de la época 

prehispánica y de las antiguas civilizaciones europeas, de cómo los rituales servían para 

evitar las guerras entre clanes y su estilo de orador impresionó a los presentes.

Argumentaba que sería pertinente recuperar las primeras formas de poder, que se 

equilibraran con el Estado, pero basado en “saberes tradicionales” que los políticos no 

puedan traspasar. Los profesores se engancharon y empezó un acalorado debate; El Médico 

sugirió que se pusieran de acuerdo sobre las funciones de los kobanarom y un asistente 

narró una historia sobre cómo el Estado corrompió a los yoremes y a sus figuras de 

autoridad. Estaban presentes las suposiciones de victimización y su relación con una
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grandeza pasada no únicamente de los yoremes, sino de la indigeneidad como una 

condición general.

Para la clausura del curso planeamos un evento en El Fuerte, y una de las chicas se 

ofreció para bailar venado, lo cual hizo que la discusión detonara de nuevo, pero Mufa ya 

no dijo nada. El Licenciado hizo varias sugerencias y El Médico lo secundó. Acordamos un 

número en conjunto, una presentación final con una frase de despedida que cada uno 

recitaría, para demostrar lo aprendido, y mostrar una buena imagen de la cotidianidad de los 

yoremes -¿Y tal vez de la Academia?-.

Era el fin de la primera generación de ese curso de yorem nokki que sirvió como un 

registro que excedía el movimiento político y se enmarca dentro de la reconfiguración de 

subjetividades y narrativas sobre la indigeneidad en el país. Es aquí donde intervienen los 

marcos de indigeneidad.

6.7 La presencia de los marcos de indigeneidad
Hemos visto en el apartado anterior como se articula una variedad de discusiones y usos de 

la indigeneidad que algunos actores relacionan con una pérdida y mal uso de la 

cosmovisión yoreme y su ritualidad. Pareciera que la autoridad discursiva encubre la 

subjetividad de los autores y sus motivos personales en el velo de una identidad indígena, 

esto es lo que aparece en los marcos de indigeneidad.

En el curso de yorem nokki se negociaron estas diversas posiciones y perspectivas 

que sitúan a los yoremes dentro de un imaginario público más amplio sobre la 

indigeneidad, su relación con los aztecas, los olmecas y la época prehispánica en general. 

Asimismo, entre los marcos de indigeneidad, resaltan estas narrativas generales sobre los 

indígenas como depositarios de saberes secretos, poseedores de una ritualidad particular y 

poco favorecidos por el aparato estatal, pero a la vez como ese modo de vida y una 

cosmovisión que son necesarias conservar.

Considero que estos marcos de indigeneidad trascienden la lógica y disputa del ser o 

no ser yoreme ¿Qué nos dice el enojo de Mufa y el garbo presuntuoso e ilustrador de El 

Licenciado? Quizás porque estos marcos sirven como transposiciones de claves, lo cual 

“supone una transformación sistemática a través de un material que ya posee sentido de
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acuerdo a un esquema de interpretación, y sin el cual la transposición de claves no tendría 

sentido” (Goffman, 2006: 46).

Con la transposición de claves destaco el hecho de que una clase de lengua se 

convertiría en una especie de foro de discusión donde se exponen creencias personales, o 

bien, un repositorio de expectativas políticas, de clase, educativas o profesionales. 

Reflejarían valores no asociados exactamente a lo yoreme, sino a la indigeneidad como una 

condición y rasgo compartido con otros grupos e individuos.

Este último aspecto circula más allá de nuestro salón de clases y forma parte de esas 

narrativas reproducidas en otros actores como Iris Villalpando y El Videasta, en nuestra 

audiencia y en los públicos. Los marcos de indigeneidad aportarían el performance justo de 

dichas narrativas, creencias e ideas preconcebidas sobre los grupos indígenas, de manera 

sutil o incluso involuntaria.

Tenemos como muestra a las chicas que se molestan con los razonamientos de Mufa 

sobre el rol de las mujeres en la ritualidad. Se sitúan en el debate de equidad de género y se 

sorprenden de que entre los yoremes existan grados de discriminación, y por otro lado, le 

atribuyen la ofensa a Mufa y no a los yoremes ni su ritualidad. La actitud de El Licenciado 

que legitima su figura al demostrar su sabiduría sobre civilizaciones antiguas; el interés de 

los chavos en una especialización formal en “cultura yoreme” y el enojo de Mufa al sentir 

que se transgrede el sentido original de la pajko. Encarnan tales narrativas: “lo bello de la 

cultura”, “superioridad moral de los indígenas”, “ideas conservacionistas y tradicionalistas 

sobre la ritualidad”, y apelación a un patrimonio cultural”.

¿Qué reflejan/expresan estos marcos de indigeneidad? Esto puede analizarse desde 

varias escalas, según el tipo de relaciones e interacciones que encuadren:

1) el binomio identidad indígena-idiosincrasia donde la ambigüedad aparece cuando 

no se puede determinar si la voz del actor viene desde un sentido de pertenencia a un grupo 

indígena o una ocurrencia e imposición personal. Esto ha sido el caso de Mufa en el curso 

de yorem nokki, y quizás el de El Licenciado. Aunque no se declara yoreme, pugna por una 

empatía hacia sus otros, desde su mirada a los elementos que considera propios de una 

indigeneidad, pero también operaría su búsqueda de reconocimiento personal y metas 

políticas y;
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2) el traslape entre ser un actor comunitario y funcionario estatal, como ocurre con 

los profesores de la Academia y demás personajes que hemos analizado antes: Iris 

Villalpando, Servio Castellanos, Martín Velásquez y compañía. Aunque no ocupen escaños 

en alguna institución, su quehacer y su discurso encuentran los límites, pero también su 

razón de ser dentro del argot estatal. Sus interacciones se tornan entre la informalidad del 

individuo común que platica sus experiencias y la formalidad del funcionario estatal que 

presenta su agenda, cumple con sus responsabilidades de trabajo y sigue los lineamientos 

institucionales.

El tropo presente en estos marcos de indigeneidad es la fascinación por una “cultura 

yoreme” entendida como parte de un campo más amplio: “una cultura indígena”. Esta 

última categoría resulta indeterminada, puesto que no representa a un grupo particular, pero 

alude a características esenciales propias de los yoremes y una indigeneidad de facto. Estas 

categorías eran frecuentes en el glosario de mis interlocutores y compañeros del curso, y las 

usaban indistintamente para referirse a un conjunto de prácticas y aspectos relacionados con 

valores morales y autenticidad identitaria.

Aclaro que los marcos de indigeneidad de los que he hablado no definen sujetos 

yoris o yoremes, sino reflejan y enmarcan intereses y decisiones que podrían ser subjetivas 

o políticas, pero la indigeneidad yoreme está explícita o implícitamente involucrada; en este 

caso dentro de una “cultura indígena” y los valores de la ritualidad.

Cobra sentido la clasificación que Guillermo Salas (2020: 9) elabora con respecto a 

la indigeneidad implícita y explícita. La primera se refiere a aquello que invoca nociones y 

valores indígenas sin que se declare propiamente una identidad de ese tipo. La segunda es 

una declaración abierta y clara de una identidad indígena como tal. Aunque esta 

clasificación sea emergente en el tipo de prácticas que describo, hay que analizarla con 

cuidado, porque podrían conducirnos a una interpretación ontológica y no relacional- 

performativa de la indigeneidad ¿Dónde encontramos estrictamente lo implícito y lo 

explícito? ¿Cómo definimos lo uno en relación a lo otro? Lo sobresaliente de su postura es 

su mención a Peirce, en la cual las palabras son símbolos relacionados con sus objetos -su 

significado referencial- y también son índices en relación con el contexto pragmático en el 

que se utilizan. El lenguaje, entonación o acento dan información-indexical-sobre el 

hablante y su audiencia (Ibíd.).
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En mi caso, esa clasificación entre lo implícito y lo explícito no es tan nítida. Lo 

más claro es la circulación de una indigeneidad masiva, basada en criterios que rebasan las 

interacciones regionales y concatenadas con preconcepciones generales, pero finalmente 

activan y desactivan la noción general de una identidad indígena, lo cual se encuentra 

latente en las relaciones sociales. Es decir, la autoridad discursiva en torno a lo yoreme se 

complementa y habilita con la formación de públicos más amplios.

En la anécdota de Bernardo se nota lo fácil que resulta creer o situar estas historias 

dentro de un imaginario común que pareciera convertirse en un patrón sobre la 

indigeneidad. Anteriormente, mostré la cotidianidad y dinámicas locales que conforman a 

la indigeneidad yoreme como marco de interrelaciones estrechas entre diversos actores y la 

importancia que tiene en el norte de Sinaloa.

En el curso de yorem nokki encontré un grado de performatividad más amplio con 

el ejemplo de El Licenciado. Para acercarse a espacios de los yoremes, invoca sus saberes 

sobre los aztecas y demás civilizaciones antiguas. También aparecen estos chavos que 

desean especializarse en un área de estudios yoremes, atraídos por la ritualidad y su 

idealización en un pasado prehispánico.

Los marcos de indigeneidad también abarcan los intereses y deseos de los miembros 

de la Academia por difundir y promover una especie de apropiación de la lengua a las 

audiencias, desde sus singulares directrices, algo así como un proyecto de autenticación 

vigilado por ellos mismos. De acuerdo con Lazzari (2010): “Si bien la visibilización tiene 

sus costos -ser examinado, ser reconocido y correr el riesgo de no serlo como lo que uno 

cree que es- ésta ofrece algunos pliegues en los que acecha la parodia y la ironía hacia los 

reconocedores,” independientemente de su identidad. En este sentido, los marcos de 

indigeneidad conectan estas acciones interactivas con otro tipo de autenticidad más allá de 

un reconocimiento identitario, sino de praxis de poder y posiciones de sujeto.

Con esto último quiero decir que el juego no se limita a categorizar a los 

organizadores y profesores del curso, sino también que ellos creen -o dicen creer- en los 

planteamientos propios de los alumnos (la audiencia), en la veracidad de lo que se dice y 

hace al momento de la interacción ¿Acaso Mufa, El Licenciado y los otros chavos no 

pretenden que les crean? ¿Resulta casualidad que el curso solamente atraiga a aficionados y 

curiosos por una lengua indígena? Identificar los marcos de indigeneidad nos muestra el
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tipo de actores que se forman dentro de la esfera pública de la indigeneidad y que no 

necesariamente están asociados a la autodeterminación identitaria.

Regina Bendix (citada por Penny, 2006: 190) afirma que la cuestión central no es 

¿qué es la autenticidad? sino ¿qué necesita la autenticidad y por qué? Y ¿cómo ha sido 

usada? (Traducción propia). Por su parte, Glenn Penny (Ídem) añade: ¿Cuándo la 

autenticidad pierde su importancia y qué ocurre cuando los clichés se anteponen al resto? 

Más adelante profundiza con su concepto de indigeneidad sustituta (surrogate indigeneity) 

para describir cómo el deseo de los aficionados (hobbyists) alemanes por los nativos 

americanos adquiere más peso y originalidad que la misma identidad de sus objetos de 

culto. En el contexto de mi trabajo hablamos de aficionados a los yoremes, que también son 

aficionados a un ethos indígena en su totalidad.

Por los datos etnográficos de esta tesis tendríamos las bases para profundizar 

posteriormente en el estudio más acotado de los públicos, audiencias y esfera pública en 

torno a la “indigeneidad nacional.” Hay también elementos suficientes para discutir cómo 

el público de las representaciones indígenas opera dentro de marcos interactivos en los 

cuales la indigeneidad se traslapa con la autenticidad u originalidad de los efectos de 

subjetivación. Es decir, no buscar a las personas o actores que se declaren o se nieguen 

como yoremes, sino justamente cómo sus imaginarios cargados de creencias religiosas, 

concepciones rituales y de ancestralidad desembocan en una apelación a la identidad 

yoreme.
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Conclusiones

Nuestro objeto de estudio es de por sí, muy difícil de captar y abstraer, dada su naturaleza 

contingente y liminal para nuestra capacidad de observación. Estoy lejos de concluir, pero 

me aventuro a enumerar los primeros atisbos de este acercamiento etnográfico:

La presencia del indigenismo en Sinaloa es un asunto complejo y prácticamente 

desconocido que quiero abordar en estudios posteriores. Sin embargo, hemos logrado un 

análisis incipiente, pero iluminador de la autoridad discursiva en torno a la indigeneidad 

yoreme. Por indigenismo he entendido esa política del Estado para atender a los indígenas 

en Sinaloa y que inicia con la llegada del INI en 1974.

Este hecho coincidió con la coyuntura del Consejo Nacional de Pueblos Indígenas 

(CNPI) y la formación de los Concejos Supremos en cada estado. Es hasta ese momento 

que en Sinaloa se introduce este término oficialmente en el glosario político y en las 

localidades indígenas. Antes de su institucionalización, no tengo evidencia de que existiera 

algún adjetivo “indigenista” en las agendas de gobierno o círculos de intelectuales. 

Tampoco encontré discusiones sobre el lugar de Sinaloa dentro de las fases del indigenismo 

mexicano, ni siquiera una categoría definida de lo indígena.

Los proyectos de desarrollo y modernización agrícola eran enfocados a una 

población en general, sin distinciones étnicas o culturales. Esto refleja el lugar que Sinaloa 

ocupaba en el proyecto nacional como un detonador económico y no como polo cultural. 

La no existencia de una maquinaria que se denominara indigenista es un dato interesante, 

pues lo que se amalgamó con las condiciones sociales del norte de Sinaloa en ese entonces, 

fue un discurso de progreso e instauración capitalista entre las élites rurales y los pujantes 

empresarios locales.

Aunado a los proyectos educativos de las misiones culturales y posteriormente por 

el régimen cardenista, junto al interés de algunos intelectuales locales y miembros de una 

naciente burguesía política; surgiría una sensibilización por la situación de los obreros y 

jornaleros agrícolas. Su intención era el mejoramiento de los niveles de vida de las clases 

trabajadoras. Entre sus actividades incluyeron la promoción cultural y el rescate de las 

tradiciones locales, en las cuales, la ritualidad de los yoremes estaba presente, pero no bajo
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una etiqueta de lo “étnico” o lo “indígena”, sino dentro de lo popular, como categoría 

opuesta a los intereses de los grupos de poder.

Este movimiento y su discurso podrían ser un antecedente o un tipo de indigenismo 

en Sinaloa, porque si bien permeaban la conciencia social de los líderes no indígenas. Era 

innegable la influencia del Estado, principalmente con la educación socialista durante el 

cardenismo y los ideales de hacer cumplir los designios de la Revolución y formación 

nacional. Sin embargo, la clase política que se adueñaría del poder enarbolaría una bandera 

similar e incorporaría miembros de las comunidades indígenas a sus asociaciones. Los 

sindicatos de obreros y organizaciones campesinas hicieron lo mismo y así reclutaron 

personas que se identificaban con sus demandas. Las tres instancias se asumían como 

reivindicadoras del “pueblo”.

El debate existente en Sinaloa no era sobre un problema indígena, ni de incorporar a 

los yoremes a una identidad nacional, sino cómo distribuir de mejor manera los beneficios 

de los proyectos desarrollistas. La estructura corporativista que en ese entonces se afiliaba 

al naciente Partido Nacional Revolucionario (PNR) buscaba la integración de varios 

sectores: los yoremes no representaban una facción propia que defendiera sus intereses, 

sólo miembros distribuidos entre las organizaciones.

Estos son las primeras audiencias sobre la indigeneidad yoreme y la emergencia de 

actores externos en las localidades, pues los yoremes carecían de liderazgos y una sólida 

organización política sólida. Estaban inmersos en la ritualidad que bajo el influjo de la 

reforma agraria y la dinámica migratoria de las localidades se convertía en un elemento 

común más allá de la autoadscripción identitaria.

Más que hablar de indigenismo en un primer momento; podría decirse que se gestó 

un discurso concatenado con la presencia corporativista y desarrollista del Estado, el cual se 

mimetizó con las perspectivas culturales de los intelectuales locales. Al mismo tiempo que 

surgieron estas narrativas, en las localidades indígenas se amalgamaban procesos de 

resignificación ritual, reubicación agraria y algunos movimientos mesiánicos. La entrada de 

nuevos actores a la tradición yoreme y los centros ceremoniales trajo consigo una 

mediatización de la ritualidad y la idea de que ésta representaba el único elemento de 

diferenciación entre yoris y yoremes. Fuera de ese rubro, eran incluidos en el mismo campo 

semántico: como clases populares, obreros, ejidatarios y jornaleros agrícolas.
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El discurso público sobre los yoremes, por parte de los intelectuales de la época, era 

romántico e idealista. Las evidencias de esta tesis señalan que esta retórica no se sustraía 

del desiderátum estatal y el cumplimiento de los ideales revolucionarios, pero su relación 

con las discusiones sobre “la cuestión indígena” y la aculturación de los indios era 

incipiente. Los juicios eran desde un punto de vista general y no desde un conocimiento 

especializado de los yoremes y su situación, tampoco de las discusiones antropológicas de 

la época.

Los primeros actores que saltaron a escena y representaron públicamente la 

indigeneidad yoreme, como fue el caso del Ballet Folklórico de Amalia Hernández y los 

maestros rurales, lo hicieron desde una postura artística, estética y política. Tampoco 

existían suficientes investigaciones etnológicas al respecto. Este periodo abarca desde los 

años veinte hasta los cincuenta, una época de muchos cambios en el norte de Sinaloa y el 

país, pero no hay una fuerte presencia de liderazgos indígenas que trascendieran la esfera 

comunitaria. Esta es una veta a explorar en investigaciones futuras, que esclarecerían los 

efectos del indigenismo en Sinaloa, sus diversas etapas y la influencia en la autoridad 

discursiva de los representantes de la indigeneidad yoreme.

La instalación tardía del indigenismo en Sinaloa desarrolló una forma más híbrida, 

mediatizada e inestable o insegura de expresión que había en los estados con indigenismos 

más institucionales, lo cual ha tenido fuertes retroalimentaciones con la cultura popular. 

Este sería el marco oficial que influiría en las relaciones políticas, pero fue traslapado a la 

cotidianidad, donde las clasificaciones y descalificaciones identitarias son constantes entre 

los miembros de los centros ceremoniales.

De acuerdo con este punto, el indigenismo presente en Sinaloa resultó en una 

entextualización de discursos y prácticas despectivas o al menos irónicas y 

ambiguas/ambivalentes sobre identidades sexuales y étnicas híbridas--o sea, su función 

normativa en torno al mestizaje (en su sentido lomnitziano de desestabilización)--para 

posicionar actores. Este indigenismo no sigue una sola línea, es producto de las habilidades 

de los actores para entextualizar y descontextualizar discursos de diferentes fuentes. No 

niego el poder y la influencia del Estado, pero esta tesis ha aportado elementos suficientes 

para ver como en ocasiones su presencia de diluye y no es totalmente definitiva en los 

performances de los personajes analizados.
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Otra característica del indigenismo sinaloense es su ambigüedad como espacio de 

maniobra, pues no hay una frontera nítida entre los funcionarios que son o aparentan ser 

indígenas y viceversa. La exploración de esta zona gris es uno de los aportes principales de 

esta tesis, pues la indigeneidad en Sinaloa no es sólo para indígenas, ni tampoco se reduce a 

lo estratégico. Está anclada/desanclada en la personalidad, los devaneos de los actores y sus 

performances, en la interacción con distintas instancias y escenarios. Hay una 

performatividad que tiende a la desestabilización de identidades fijas y a la ambivalencia de 

sujetos que en apariencia se contraponen, pero al mismo tiempo son un símil uno del otro.

No hay una fuente definitiva de esta performatividad. Por momentos los personajes 

de la indigeneidad yoreme, asumen sus nexos con el Estado como los motivos principales 

de su representación, otras veces se posicionan como sus víctimas y críticos mordaces. 

Tampoco los actores mantienen una posición clara ni se sabe exactamente si representan 

una identidad o una personalidad falsa o compleja. Las constantes evaluaciones entre ellos 

mismos los presentan como farsantes o continuadores de una tradición cultural, pero lejos 

de autenticar o descalificar sus orígenes he mostrado sus habilidades para improvisar su 

propio perfil, según el escenario en el que se encuentren.

Considero que lo anterior arroja nuevas luces sobre un fenómeno poco estudiado: la 

última frontera del indigenismo en el noroeste mexicano, su entronque con la cultura 

pública y discursos sobre las identidades sexuales en particular, algo que ha sido tabú, pero 

que es una pieza clave de las categorías evaluativas en las que los actores siempre se sitúan. 

Las categorías analizadas podrían ser conectores de distintos puntos entre las aspiraciones 

de los actores y el Estado, muestran las trayectorias y como la performatividad caricaturiza 

las situaciones. Me atrevería a decir que expresan también la creatividad y facilidad con la 

cual los actores conectan planos que en apariencia no podrían ser conectados, como la 

identidad sexual y la representación cultural y política; expresan ironías que 

habilitan/deshabilitan la autoridad discursiva.

Constantemente me enfrenté al dilema de mis interlocutores acerca de que el Estado 

“ensució la cultura”, entendida como un conjunto de símbolos preestablecidos en la 

sociedad yoreme que garantizan su continuidad, pero sobre todo su esencia prístina, 

interrumpida por un gran aparato. Por otro lado, le daban la responsabilidad al Estado de 

rescatar una “identidad” que se estaba perdiendo, regresar a lo que anteriormente existía,
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pero en el presente. Considero este asunto no como una disyuntiva, sino como un doble 

vínculo que entreteje las relaciones sociales y diría que esta sería otra particularidad del 

indigenismo sinaloense.

Sin embargo, no veo su presencia de manera causal, ese doble vínculo ayudaría a 

crear contextos de performatividad, otorgaría libertad a los actores para enarbolar su 

autoridad discursiva, de hecho es un elemento presente en la configuración de sus roles y 

posiciones de autenticidad, sin ser totalmente determinante, sino traslapada con la 

subjetividad. En este sentido, también podría hablarse de una especie de indigenismo 

íntimo, formado por las aspiraciones personales de los actores, su ambición de 

reconocimiento y ese doble vínculo de la presencia del Estado. Asimismo, dentro de ese 

campo relaciones, la vida privada de los actores adquiere relevancia como centro de las 

disputas y discusiones sobre la indigeneidad yoreme.

Es decir, se trata de algo semiprivatizado con relación a la institucionalidad de 

antaño y acapara la atención de las audiencias por encima de esas colectividades yoremes 

de baja escala, que no están admitidas o siquiera reconocidas como tal en la esfera pública. 

En este sentido, resulta más revelador el estudio sobre el proceso complejo en el cual los 

individuos construyen una identificación étnica en nombre de los demás, pero no 

necesariamente con un fin colectivo. Esto sería notorio en las categorías de yori loko, 

yorem go’i, yori tori, torokoyori y yori chü, cuya performatividad muestra los movimientos 

por encima de una identidad, implican la ambigüedad y ambivalencia de los ocultamientos 

y revelaciones de las personas sobre su papel en la ritualidad yoreme.

Por otro lado, el análisis de las autoridades discursivas nos ha permitido entrever 

que la amalgama entre la política local, el indigenismo, la ritualidad y la personalidad de 

los actores, posibilitan la creación de múltiples audiencias y no únicamente de identidades. 

El acercamiento a las audiencias es otra veta a explotar en aras de una discusión que 

también problematice la presencia de la(s) indigeneidad(es) por encima de su significado. 

Me refiero a los marcos de indigeneidad que se activan en la interacción y aportan al 

performance de narrativas, creencias e ideas preconcebidas sobre los grupos indígenas, de 

manera sutil o incluso involuntaria.

Proyectan la fascinación por una “cultura yoreme” entendida como parte de un 

campo más amplio: “una cultura indígena”. En este sentido, la indigeneidad yoreme y el
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Estado serían traslapes y dominios por donde pasan distintas aspiraciones, caracteres 

personales, deseos de poder, afición por la ritualidad indígena, pasiones artísticas o 

cualquier otro aspecto de la subjetividad, que probablemente se dirijan a otros derroteros 

por encima de la alteridad. El rastreo de las audiencias sobre la indigeneidad yoreme ha 

permitido ver cómo se construye y negocia la autoridad discursiva, con base en lo que los 

seguidores de estos personajes avalan como “verdadero.” El seguimiento a las audiencias 

no siempre desemboca en una búsqueda de identidades, sino en una atracción por prácticas 

que podrían resultarnos desconocidas; en este caso la ritualidad.

A través de los marcos de indigeneidad hemos visto las percepciones de aquellos 

sujetos inmersos en este campo de ambigüedad y ambivalencia, pero no necesariamente se 

adscriben a una identidad yoreme. Asimismo, influyen en la autoridad discursiva de los 

personajes y recrean tiempos y espacios dispares, que no se adhieren específicamente a una 

continuidad sociocultural lineal. Otro punto sería una tendencia de las audiencias a 

descontextualizar lo yoreme dentro de una indigeneidad general que no se refiere 

específicamente a un grupo particular, sino a la idea de un sujeto indígena común con 

características similares, por encima de su filiación étnica.

Al enfocarme en las audiencias de la indigeneidad yoreme he notado que en 

ocasiones, la autoridad discursiva de personajes como el masso güero, el jittéberi o el 

venado es su primera referencia sobre los yoremes. Esto significa que los sujetos se sienten 

identificados con estas figuras y sus narrativas y no necesariamente con la retórica estatal o 

la dinámica de los centros ceremoniales. La interacción entre las audiencias y la autoridad 

discursiva hacen que la indigeneidad yoreme aparezca como un patrimonio local y a la vez 

como una característica lejana al resto de la población.

Con el examen a los géneros discursivos como el chisme, el rumor las parodias que 

los personajes hacen entre ellos y sus autorrepresentaciones, arguyo que conforman una 

farándula indigenista sobre lo yoreme. Su presencia se articula en torno a la ritualidad y la 

política local y es sumamente imponente que opaca otras dinámicas y actores de los centros 

ceremoniales. Un joven yoreme me dijo una vez: “ustedes los investigadores no buscan al 

yoreme que anda en su parcela, no le ayudan a trabajar ni duermen en su casa; no se 

acercan a los ancianos que conocen la tradición ni van al centro ceremonial a ayudar a los 

fiesteros” (Diario de campo, Mochicahui, 2017).
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Con el tiempo entendí que eso era una queja sobre estos personajes y como su 

performance capta la atención de los investigadores. Tal farándula excluye a las personas 

que tal vez manifiestan una indigeneidad yoreme que no necesariamente se ciñe a la 

práctica de la ritualidad. En los centros ceremoniales también hay iglesias protestantes y 

hay yoremes que asisten a ellas y configuran otras creencias. Existen quienes no participan 

en la elección del kobanaro ni son tomados en cuenta por las instituciones indigenistas 

¿Qué sucede con estas personas?

Lo dicho por el chavo, evidencia la influencia de esta farándula en el discurso 

público de la indigeneidad yoreme y las disyuntivas de los personajes al interior de los 

centros ceremoniales. Los efectos concretos de esta farándula y su búsqueda de autoridad 

discursiva destacan la ritualidad por encima de otros aspectos, la vuelven espectacular y a 

veces pareciera una especie de “realidad aparte.” Por tanto, los yoremes que comparten 

otras creencias y no participan de la pajko, son menos populares-por no decir invisibles- 

para las audiencias y las instituciones indigenistas.

Estos deslices performativos de los personajes sobre su autenticidad cultural y su 

destreza ritual equiparan la ritualidad con la indigeneidad yoreme. Esto significa que 

sobresalen aquellos que muestran pericia sobre la ritualidad y conocimiento -aunque sea 

mínimo- del yorem nokki; por encima de los “yoremes simples”, quienes no participan en 

la pajko ni se inmiscuyen en el centro ceremonial. Lo que interesa es que los actores 

muestren los elementos legítimos que avalan su “identidad.”

No obstante, esta farándula sostiene su discurso y polemiza sobre los criterios 

oficiales de la indigeneidad yoreme a través de los chismes y parodias de sus 

representantes. Los perfiles de estos actores: su intimidad, relaciones, afinidades políticas, 

identidades sexuales y presencia en las instituciones y centros ceremoniales; captan la 

atención de las audiencias en el mismo nivel de la ritualidad y sus manifestaciones. 

Pareciera que el indigenismo sinaloense se traduciría en espectáculo, y programas 

gubernamentales de diversa índole; que las discusiones sobre la indigeneidad yoreme, 

podrían traducirse en la identidad e idiosincrasia compleja de sus representantes.

La presencia de esta farándula sería una evidencia concreta de la influencia 

indigenista, su simbiosis con la lógica desarrollista, la política local y los movimientos 

mesiánicos. Quedará como asunto pendiente determinar la existencia de públicos de la
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indigeneidad yoreme antes de los años setentas. No obstante, su discurso no sigue un guion 

cronológico del indigenismo, las políticas culturales y el clientelismo. Retoma ideas de 

diferentes fuentes y épocas y las entextualiza, es por ello que las posturas más arcaicas 

sobre la ritualidad yoreme, son también contemporáneas y no están arraigadas a un sitio 

particular, sino al performance de los actores.

Por último, esta tesis ha puesto de manifiesto como las audiencias de la 

indigeneidad yoreme son tan complejas como las identidades. Opacan esas voces que 

deliberadamente han evitado la publicidad por motivos que hasta este momento todavía no 

se han explorado. Recrean la creencia y percepción de que existe una ritualidad prístina y 

auténtica, pero también proyecta el lado perverso de sus personajes y sus habilidades para 

encarnar una indigeneidad que a veces pareciera ser una ocurrencia individual, que se 

traslapa en ese contexto ambiguo y ambivalente.
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