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T E R R IT O R IO S IM A G IN A D O S 
T e r r i t o r i o s  d e  p o d e r 1

José Eduardo Zárate Hernández

En sus mil alvéolos, el espacio conserva tiempo 
comprimido. El espacio sirve para eso. 

G. Bachelard, 2009 [1957]: 38

La e t n o g r a f í a  d e l  e s p a c i o . D e s c r i p c i ó n  y  c o m p r e n s i ó n  d e  l a  o r g a n i z a c i ó n  s o c i a l

D E L  ESPACIO

Cuando observamos un paisaje agreste, no transformado radicalmente por la acción humana, 
encontramos particularidades o diferencias que a través del uso de ciertas categorías “reco
nocemos” y clasificamos. De esta manera le imprimimos también un orden, lo convertimos 
en una realidad o, en términos del lenguaje del neoliberalismo, le asignamos “un potencial” 
Se trata de una labor que realizan los grupos de cazadores y recolectores cotidianamente y 
que ha quedado plasmada en innumerables petrograbados, así como en las mitologías de 
muchos grupos indígenas. Por otra parte, cuando como antropólogos realizamos la etnografía 
de cualquier lugar ocupado por un grupo humano, lo primero que enfrentamos es el espacio 
organizado y jerarquizado según ciertos preceptos, principios o valores propios de la cultura 
que lo habita. La rigidez en estos ordenamientos puede dar lugar a confrontaciones entre 
grupos sociales y a la conformación de una zona de conflicto, como la comunidad de Cherán 
y su vecindad a mediados del año 2011, en este caso es fácil percatarse del establecimiento 
(arbitrario) de límites y trincheras (troncos atravesados en la carretera), espacios de confronta
ción (hombres armados en los accesos a la comunidad), lugares de concertación (la plaza, las 
oficinas públicas) y el despliegue de toda una serie de mecanismos y estrategias de ocupación 
del espacio considerado “primordial” en el sentido de que se vuelve parte de la identidad de 
los mismos actores. Entonces nuestra actividad se concentra en comprender la lógica según 
la cual se ha organizado este espacio, así como los momentos históricos en que cada aspecto

1. Algunas de las ideas aquí planteadas son resultado del diálogo académico que en los últimos años he mantenido con Nubia Cortés 
y Kris Gómez, dos distinguidas alumnas del programa de Doctorado en Antropología Social de El Colegio de Michoacán.
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J osé Eduardo Zarate H ernández

particular fue construido o delimitado. Durante las confrontaciones y conflictos como los 
que se han vivido en el territorio nacional desde hace dos siglos (como las luchas agrarias) el 
espacio se vive más intensamente y, por así decirlo, se redimensiona fundiendo la experiencia 
de vida con una causa común y un objetivo inmediato.

Se trata de diversas maneras (que por supuesto no agotan todas las posibilidades de 
espacios en que trabaja un etnógrafo) de leer los efectos que producen en un espacio determi
nado los procesos de significación, orden y jerarquización. Es decir, de apropiación y dotación 
de sentido del espacio físico. Cuando tratamos con lugares particulares, sean localidades, 
regiones, territorios que tienen un nombre y son ampliamente reconocidos, nos enfrentamos a 
espacios moldeados por la acción humana, resultado de la realización de proyectos y acciones, 
imaginarios en pugna, procesos de carácter estructural confrontados y negociados, diferentes 
escalas y experiencias de vida, sensaciones y recuerdos (como lo señala G. Bachelard). Lo local 
o lo regional (que son las escalas en que trabajamos los etnógrafos) serían sitios que condensan 
gran cantidad de experiencias y acciones que van desde las meramente personales a las colecti
vas, pasando por las familiares o de asociaciones voluntarias (y llegando hasta las condicionan
tes de carácter estructural que impone, por ejemplo, el capitalismo global y que en cada lugar 
son replicadas, confrontadas, rechazadas o negociadas de múltiples maneras).

Desde la perspectiva antropológica, lo que vemos o leemos son procesos de espacia- 
lización de relaciones sociales.2 Son la configuración y la reconfiguración de estos espacios, 
producto de la transformación de las relaciones sociales, lo que resulta importante comprender 
y no sólo (o únicamente) cómo ciertos procesos macroestructurales como el advenimiento del 
capitalismo global transforman los espacios locales o cómo culturas particulares se adaptan 
o se apropian de espacios particulares. Los sitios con gran profundidad histórica, como pueden 
ser algunas comunidades indígenas, muestran -a l igual que algunas urbes contemporáneas 
(como la ciudad de México, según nos lo indican Duhau y Giglia)— una amalgama de diver
sos proyectos económicos, sociales y políticos que han aparecido en diferentes épocas históri
cas y que moldean a la vez que son modelados por las subjetividades presentes.

Está claro que la manera en que observamos y representamos cualquier espacio, sea un 
simple paisaje, sea una casa habitación, depende de las categorías que utilicemos o del punto 
en que nos ubiquemos o estemos observando. Como señaló Panofsky (2010 [1927]) con rela
ción a las representaciones iconográficas, la perspectiva no es una forma que se derive de la 
matemática o de la geometría, sino una forma simbólica definida por los valores particulares 
de una época, una escuela o un artista en particular. En términos sociales, la adopción de una 
perspectiva particular para representar cierto espacio o representar en cierto espacio los ideales 
(y proyectos) e imaginarios de una sociedad estará definida por la voluntad de los actores, 
es decir por su capacidad para (imponer o) definir el orden que deben guardar los distintos

2. Sabemos de antemano que la antropología social no estudia lugares sino en lugares. El objeto de la antropología contemporánea 
son básicamente procesos sociales, que van desde la conformación misma de las sociedades, hasta su transformación paulatina o 
radical, lo que también se ha denominado “cambio social”.
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componentes del espacio físico. En este sentido, tanto las representaciones que hace una socie
dad de sí misma, como las representaciones que nos hacemos los etnógrafos del espacio que 
percibimos, se definirán por nuestros particulares esquemas simbólicos y de conocimiento. 
El hecho de que lleguemos a considerar un espacio como algo ajeno o que ha permanecido 
intocado, no significa que no pueda ser apropiado por diferentes actores a través de las catego
rías del lenguaje que se usan para nombrarlo, definir sus particularidades y, por consiguiente, 
su “utilidad”, “inutilidad” o “potencial” —en relación con los proyectos de dominio sobre la 
naturaleza—. Sobre la importancia del lenguaje, Ch. Taylor ha dicho: “El espacio común está 
construido por los hablantes que aúnan sus perspectivas y deben permanecer hasta el final, al 
menos tácitamente, conscientes de ellos. Palabras ... como ‘yo’, ‘tu, aquí’, ‘allá’ desempeñan 
un papel crucial para inaugurar y mantener el espacio común” (1996: 546).

En este universo de acciones y relaciones, son la capacidad y la voluntad de ciertos 
actores por imponer un orden (o en otras palabras una hegemonía o proyecto hegemónico) 
mediante el establecimiento de relaciones de dominación con el medio ambiente y entre suje
tos sociales, lo que define la particularidad de un espacio cualquiera. La condensación de los :¡ 
distintos tipos de relaciones sociales establecidas a través del tiempo se manifiesta en una con- ' 
figuración espacial particular, que sería lo equivalente a una territorialidad.

T e r r i t o r i a l i d a d , a u t o n o m í a  y  r i t u a l

Cuando se habla de cómo se percibe culturalmente la naturaleza, inevitablemente nos remi-: 
timos a las mitologías y los rituales de un grupo (Broda y Báez-Jorge 2001). Por lo mismo, 
ha sido el espacio ritual (o espacio del ritual) un ámbito privilegiado para mostrar los proce- j 
sos de significación y apropiación simbólica de un territorio particular. Al ser contenedores 
de símbolos sagrados (objetos, prácticas, invocaciones, actos), su dimensión utilitaria queda 
comprendida dentro del universo simbólico de los mismos sujetos y, por consiguiente, de sus 
marcos cognitivos. Las peregrinaciones, procesiones y cualquier celebración ritual, tienen cla
ramente señalados los lugares y sitios en que se deben realizar. A su vez, la sociedad particular 
(o el grupo social particular) al celebrar de manera reiterativa a tal o cual santo, imagen o sitio 
sagrado, confirma el significado intemporal e inmaterial del territorio y su filiación a los valo
res que ahí están representados.

Diversas investigaciones etnográficas han mostrado que el sistema ritual de fiestas y 
cargos religiosos y civiles, permite a las comunidades locales apropiarse simbólicamente de su 
territorio o reafirmar su pertenencia a ese espacio geográfico. Los símbolos rituales funcionan 
como elementos que orientan la acción y que provocan en la gente sentimientos que permiten 
que se establezcan relaciones particulares hacia dentro y hacia fuera del grupo. Esta intersub
jetividad reafirma la existencia de una línea continua con el pasado, construida mediante el 
imaginario religioso y reproducida a través de la representación puntual de los rituales y el
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mantenimiento de las jerarquías locales. Las territorialidades rituales descansan en la relación 
que desde una cosmovisión particular se establece entre las representaciones simbólicas de 
unidad, prestigio y poder (o en términos etnográficos de comunidad, autoridad y jerarquía).

Un ejemplo de ello, según Uzeta (2004), se aprecia en la mitología otomí de la sierra 
Gorda de Guanajuato y Querétaro donde la cruz tiene un lugar especial porque representa un 
complejo entramado de relaciones espaciales, jerárquicas, de género y del cuerpo humano. La 
tierra y el agua, dos componentes del espacio físico, son elementos sexuados y que además per
miten la reproducción material de la comunidad. Ambos elementos también muy presentes 
en las mitologías y representaciones de los grupos de cazadores y recolectores y de las primeras 
sociedades agrícolas. En la renovación ritual que se hace anualmente de esta mitología, se 
reproduce la relación cosmogónica que existe entre los cerros en los que se origina un género, 
los sitios donde nace el agua y la presencia de vírgenes y santos. Como en gran parte de los 
grupos mesoamericanos, la cosmovisión cristiana o católica se sobrepuso y se interpretó de 
acuerdo con la cosmovisión otomí de raigambre prehispánica, que a su vez es interpretada y 
renovada mediante el ritual.

En este complejo de símbolos, el territorio guarda una disposición ambivalente o mul- 
tisignificante similar a la que mantienen los santos. La gran peregrinación anual de la Santa 
Cruz del cerro El Piñal del Zamorano a los poblados de la Congregación de Cieneguillas, 
nos dice Uzeta, posibilita también la articulación de las localidades y los ranchos otomíes 
en un sistema de intercambios simbólicos. Al igual que sucede con otros grupos mesoame
ricanos, los símbolos clave de este ritual (cruces, santos y relieves geográficos) constituyen 
los puntos “fijos” de sus prácticas y los referentes que dan sentido a los sitios sagrados, a la 
jerarquía de género y a las conductas ideales que deben tener hombres y mujeres. Los cerros, 
así como las cuevas, han tenido en esta representación un papel definitivo, al igual que lo 
señala Carmagnani (1988) para la cosmovisión zapoteca y Broda y Baez-Jorge (ib ídem ) para el 
resto de mesoamérica. Están asociados a las cruces, a ciertos cultos y, por consiguiente, a las 
formas de orientación en un espacio físico. Dado que los procesos mismos de ocupación de un 
territorio por éste y otros grupos mesoamericanos tienen una profundidad histórica milenaria 
es claro que los símbolos, creencias y prácticas propias que impuso el catolicismo se han ido 
sobreponiendo y amalgamando con elementos de distintos esquemas y sistemas de valores que 
provienen de diferentes épocas. Incluso, como lo señala el mismo Uzeta, para cualquier otomí 
de esta región, “la identificación con el modelo social inscrito en la geografía y consensuado 
mediante acciones rituales es lo que le permite asumirse como parte de un todo más amplio: 
[en este caso] la congregación con derechos políticos y expectativas propias” (Uzeta, ib ídem : 
185).

La jerarquía local adquiere pleno significado si se ve a través de los elementos cogniti- 
vos que nos proporciona la cosmovisión otomí y que se renueva y reinventa mediante el ciclo 
ritual. En este sentido, resulta significativo el largo proceso histórico que va de la ocupación de 
los espacios físicos de los otomíes desde la época prehispánica, la retención y la redefinición del
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territorio durante la colonia y el México independiente hasta la actualidad. La reconfiguración 
del espacio regional promovida por las instituciones nacionales, como fueron la reforma agra
ria, la escuela pública o la introducción de modernas vías de comunicación -lo  que algunos 
autores han denominado “revolución cultural”, en el sentido de que los proyectos de Estado se 
confrontan con antiguas tradiciones locales-, fue reasimilada por la lógica otomí como parte 
de su cultura original.

Aunque no siempre se levanten barricadas, el denso entretejido que en las comunidades 
indígenas se ha construido históricamente entre marcos morales, sistemas rituales y apropia
ción de un territorio (con todo lo que implica en cuanto a significación, uso, señalamiento, 
etc.), ha servido para fundamentar tanto los reclamos de autonomía como la continua defensa 
que han tenido que hacer de sus territorio (o lo que consideran su espacio vital) frente a los 
distintos agentes externos que han pretendido apropiárselo. Esto queda claro en los trabajos ya 
citados, como también en los de Celestino (2004) y Gledhill (2004), entre otros autores, desde 
ambos se refieren a comunidades nahuas, una en el estado de Guerrero y la otra en la costa 
michoacana.

Celestino estudia la comunidad nahua de San Juan Tetelcingo ubicada en el alto Balsas 
y que desde hace décadas ha estado amenazada con la construcción de una gran presa en su 
territorio, que implicaría necesariamente su desplazamiento. Para el autor, “el ritual agrícola, 
como parte de la jerarquía de cargos, es el factor más importante para la cohesión social y la 
identidad de los nahuas a nivel local y regional, en su relación con la sociedad mexicana domi
nante. La jerarquía de cargos es el eje central de la organización social en la comunidad, en su 
carácter cívico-religioso, y sin él, el ritual agrícola no puede organizarse ni desarrollarse” (op. 
cit.\ 2l). De ahí que muestre en su etnografía, cómo toda una serie de prácticas qué están aso
ciadas al ritual, como peregrinaciones a los cerros, en particular a las cruces y los altares que en 
ellos se encuentran y que rodean la comunidad, les permite reafirmar su propiedad a la vez que 
pertenencia a este sitio en particular, así como su cohesión social, necesaria para enfrentar las 
amenazas externas y su autonomía ante al Estado mexicano. “Uno de los principales actos de 
sacrificio’ del ritual agrícola, es el yalo tepetl ‘la subida al cerro’. El sacrificio consiste en cami
nar por grandes veredas y escalar cerros empinados de entre 1 400 y 1 800 metros de altura, 
bajo una temperatura, en el mes de mayo, de 35 a 40 grados y, en septiembre, de 20 a 25 grados 
unas veces a pie y otras en bestias de carga” (p. 169). Este sería un ejemplo de cómo se reafirma 
la apropiación simbólica del espacio al que también se pertenece y su relativa autonomía con 
respecto a los proyectos del Estado nacional.

Gledhill, por su parte, en su etnografía histórica de la comunidad nahua de Ostula en 
el municipio de Aquila, Michoacán, muestra una comunidad que desde hace siglos ha estado 
acosada por diferentes agentes externos que han buscado apropiarse de su territorio. El trabajo 
de Gledhill abarca una revisión documental de 400 años en los que aparecen los distintos 
pleitos que la comunidad ha mantenido con agentes externos para conservar su territorio. 
De ahí que la comunidad haya hecho de la defensa de su espacio y su autonomía defacto,
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su preocupación fundamental, el eje de su organización social y en torno a lo cual giran las 
diferentes decisiones estratégicas que a lo largo de su historia ha tomado. Entre otras, castella
nizarse para contar con herramientas para defenderse mejor de los agentes externos, mantener 
formalmente una división entre los sistemas de cargos civiles y religiosos, aunque conservar 
un rígido control de cada uno de ellos mediante la asamblea comunal impidiendo la injerencia 
externa, tanto de las autoridades religiosas, como de los agentes del Estado mexicano. Estos 
dos sistemas sólo se unen en determinados momentos del calendario ritual, sobre todo para 
sancionar a nuevas autoridades (sean religiosas o civiles) que tienen la responsabilidad de res
guardar símbolos religiosos (como santos) o el orden y la cohesión interna necesarios para la 
defensa de su territorio. En Ostula, la celebración ritual más importante es la Semana Santa, 
pero a diferencia de otros lugares (como Iztapalapa), ahí no tiene que ver con los emblemas 
católicos. Los romanos, nos dice Gledhill, no son romanos sino los protectores del ataúd, y 
su carga sagrada y lo que importa realmente en esta representación de traición, sacrificio y 
redención es que los indígenas se representan a sí mismos al lado de los cristianos fieles. A 
diferencia de como sucede en San Juan Tetelcingo, el sistema religioso de Ostula, no es para 
nada cerrado sino, por el contrario, está diseñado de tal manera que al igual que la comuni
dad, continuamente está aceptando ciertas modificaciones cuyo objetivo es el de no caer en 
desuso y mantener su cohesión social, sobre todo para defender su territorio de la amenaza de 
los ganaderos mestizos y ahora de narcotraficantes.

En estos casos, la relación con el espacio físico (o con el medio ambiente) es compleja; 
existe una apropiación real del espacio que habitan a la vez que se es parte de éste mismo y  que 
se reconoce la preeminencia de las deidades que serían, asimismo, dueñas del todo y regulado
ras de la relación entre el hombre y la naturaleza. Diferentes proyectos históricos de ocupación 
del espacio se resignifican en las mitologías mesaoamericanas (López Austin 2001) y se mani
fiestan por medio de las prácticas rituales, de alguna manera se nos presentan sintetizados en 
los marcos morales a que apelan los actores locales y que son los que definen los contenidos de 
las identidades o la ubicación de un sujeto en un espacio determinado según lo propone Ch. 
Taylor [ibídem ). En lo que sigue presentaremos dos ejemplos etnográficos que nos muestran 
otras maneras de entretejer los ideales, imaginarios y relaciones de dominación con formas de 
organización territorial particulares.

L a  j e r a r q u í a  i g u a l i t a r i a  o  u n a  o r g a n i z a c i ó n  j e r á r q u i c a  h o r i z o n t a l

El vocablo utopía se refiere a un no lugar o a un sitio inexistente en el que toda la vida social 
está organizada y marcha a la perfección. Desde cierto punto de vista se considera que cuando 
se trata de llevar a la práctica las ideas utópicas se llega necesariamente al extremo del autori
tarismo y la violencia con tal de lograr el ideal. Desde otro punto de vista, la utopía representa 
la esperanza y la posibilidad de construir una sociedad que pueda reproducirse de manera
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armónica y ordenada. Con todo, es claro que en la realidad todas las sociedades están atravesa
das por profundos procesos de diferenciación de carácter conflictivo que trastocan los ideales 
e imaginarios de cualquier orden social.

Por consiguiente, resulta cuando menos paradójico que exista un lugar que después 
de 400 años de fundado conforme las propuestas de una sociedad utópica, siga reproducién
dose como sociedad, más o menos igualitaria. Este sería el caso de Santa Fe de la Laguna, 
Michoacán, en la cuenca lacustre de Pátzcuaro que fue fundada por Vasco de Quiroga en el 
siglo XVI. Tanto en sus ordenanzas para el gobierno de los hospitales de Santa Fe, como en 
su testamento, Quiroga dejó explícitos, aunque en términos muy generales, los principios que 
debían normar la vida social de estos lugares. Ahí señala desde el tamaño de las familias hasta 
los medios materiales de que debían ser dotadas, así como las actividades a que debían dedi
carse y el carácter comunal de su propiedad. Como lo señaló Silvio Zavala,

Quiroga estableció en sus pueblos de Santa Fe la comunidad de bienes; la integración de las familias 
por grupos de varios casados; los turnos entre la población urbana y la rural; el trabajo de las muje
res; la jornada de seis horas; la distribución liberal de los frutos del esfuerzo común conforme a las 
necesidades de los vecinos; el abandono del lujo y de los oficios que no fueran útiles; y la magistratura 
familiar y electiva (Zavala 1982: 25-26).

Por supuesto que estas reglas tan generales se han traducido en la práctica y a lo largo 
de la historia en distintos arreglos sociales. En la actualidad, Santa Fe de la Laguna es una 
comunidad que muestra sus calles limpias y su parte central muy ordenada con fachadas y 
soportales remozados. La mayor parte de su población se ocupa en la alfarería, actividad que 
desarrollan en sus mismas casas habitación, y en el comercio, por lo cual salen a vender a 
diferentes puntos de la región y del país. Por varios rumbos de la comunidad es perceptible la 
acción de nuevas organizaciones y proyectos de desarrollo para mujeres, niños, artesanos, etc. 
De ahí quizá su aspecto boyante. La comunidad, además, posee un amplio territorio comunal 
con importantes recursos naturales como bosques, pastos y tierras cultivables que son utiliza
dos de forma marginal por la población local y continuamente asechados por sus vecinos. Por 
lo que mantener la integridad del territorio comunal, a la vez que su cohesión interna, ha sido 
uno de los objetivos históricos de la comunidad de Santa Fe.

Varios momentos históricos resultan fundamentales en la redefinición y el “fortaleci
miento” de este proyecto. El primero, inmediatamente después de su fundación, fue el pleito 
que el obispo Quiroga mantuvo con el encomendero Juan Infante, que reclamaba para sí los 
pueblos de la laguna, y en el cual el recién fundado pueblo hospital tuvo un papel protagó- 
nico. Como lo muestra el trabajo de B. Warren (1997 [1979]), la comunidad de Santa Fe, en 
ese tiempo recién fundada, prácticamente se “levantó en armas” contra Juan Infante. No sólo 
impidieron que tomara posesión, en varios momentos, sino que incluso en una ocasión en que 
estaba próxima la toma de posesión, amenazaron con matarlo. Establecieron guardias armados,
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“expertos flechadores”, en los límites de la comunidad para evitar su ingreso. Finalmente, el 
obispo Quiroga obtuvo una resolución favorable y la comunidad pudo afincarse y empezar a 
desarrollarse. El segundo momento está marcado por la resistencia de la comunidad durante 
el siglo XIX a que sus tierras fueran repartidas. Al igual que otras comunidades, desplegó una 
serie de estrategias legales y organizativas para mantenerlas en común e indivisas a pesar de 
las fuertes presiones del gobierno porque se repartieran (Lucas 1987). Entre otras, declarar que 
ya se habían repartido entre los comuneros y mantener en su interior acuerdos claros de que 
seguían siendo comunales; además de solicitar la restitución de sus tierras inmediatamente 
después de concluida la etapa armada de la revolución mexicana. Al igual que sucedió con 
las demás comunidades de la región, este momento y este proceso fueron fundamentales en 
la redefinición de la identidad local, pues a partir de entonces se definirán como comuneros 
a la vez que mexicanos, y como tales participarían en la construcción del Estado nacional 
y sus instituciones, sin perder su identidad local. Aunque hay otros conflictos menores de 
principios del siglo XX a los años setenta, el tercer momento, que inició a finales de los años 
setenta y se desarrolló durante la década de los ochenta del siglo XX, consistió en la defensa y 
la recuperación de las tierras comunales que grupos de ganaderos mestizos habían ocupado 
durante décadas, mediante tratos con particulares y con autoridades locales que, como se dice 
en la comunidad, “no supieron defender las tierras comunales”. En el contexto de un Estado 
corporativo, clientelista con partido hegemónico y un proyecto de nación integracionista, el 
impacto que este movimiento causó tanto en el contexto nacional como en la propia comuni
dad, file de gran trascendencia. Dio pie al surgimiento de una organización etno campesina, 
de comuneros y de alcance regional, que marcaría el rumbo de la relación del gobierno del 
estado con las comunidades indígenas y que produciría finalmente su reconocimiento como 
actores centrales de las políticas sociales del Estado mexicano. En su interior, la restauración 
del gobierno local y la reconfiguración de la validez-vigencia de la forma de vida comunal; que 
puede cambiar y, en realidad, se modifica constantemente, pero sobre una pauta establecida y 
reconocida por todos los integrantes de la comunidad.

Igual de importante que conservar el territorio comunal han sido la reproducción y la 
continua actualización de un orden ideal que vincula lo ordinario con lo festivo; el territorio 
con la organización social y política, así como el espacio ocupado/significado con un proyecto 
(de sociedad) que inserta la geografía física en un imaginario de sociedad holista e igualitaria, 
o lo que sería una especie de jerarquía igualitaria. Territorialmente, Santa Fe está dividida, 
sobre el eje norte-sur, en dos mitades, El Rincón y La Salida, y cuatro grandes barrios, San 
Pedro, San Juan, Santo Tomás y San Sebastián. A su vez, cada barrio se divide en dos mitades: 
urhépati y tzd tzepari (o el primero y el segundo); así, tenemos en realidad ocho barrios, en los 
cuales se asientan las familias, aunque sólo hay cuatro capillas, una por cada barrio. Estas capi
llas se ubican, por así decirlo, en la periferia, mientras que en el centro del poblado dominan la 
iglesia principal y el edificio y la capilla del antiguo hospital, la plaza pública y las oficinas de
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las autoridades locales. Dado el sistema de descendencia patrilineal y de herencia bilateral, es 
frecuente que en los barrios haya grandes familias o linajes que es muy fácil identificar.

Además, en la medida en que la alfarería ha ido asentándose como la actividad princi
pal de la población desde las últimas décadas del siglo XX, otra división que resulta importante 
es entre la zona urbana —que en los últimos años se ha ido compactando por las continuas 
divisiones de los solares, para nuevas habitaciones para los hijos— y su gran propiedad comu
nal que, como ya señalé, contiene diversos recursos de los cuales los más aprovechables son 
el barro y la leña. No obstante, en las tres últimas décadas diversas familias se han instalado 
en terrenos con vista al lago, a lo largo de la carretera nacional y han abierto restaurantes y 
otros locales comerciales. Aunque podrían llegar a formar una nueva colonia, siguen adscri
biéndose, con fines de participación en la vida comunal, a sus barrios de origen. Esto no es 
una novedad, pues el sistema ha funcionado así al menos desde hace un siglo y las posibles 
modificaciones y los cambios se han adaptado a esta división que, al parecer, les ha resultado 
efectiva para mantener la cohesión social y el control territorial.

Todo el sistema de gobierno y autoridad de fiestas y la vida social misma descansa 
en esta organización socio territorial. Todos los cargos civiles y religiosos son rotativos entre 
las dos mitades y los ocho barrios. Así sucede con los jefes de tenencia, el representante de la 
comunidad (formalmente presidente del Comisariado de Bienes Comunales), jueces y cargue
ros de las distintas imágenes. Pero también con los comités de las escuelas y otros que se orga
nizan con fines específicos (como la cooperación para el agua potable o algún otro proyecto 
local). Por ejemplo, cada año se elige a un jefe de Tenencia titular y uno suplente, y cada uno 
permanece en el cargo prácticamente seis meses; un año le toca a El Rincón tener la titula
ridad y otro a La Salida, aunque en la práctica sus funciones son exactamente las mismas. 
También se elige a dos cargueros para las principales fiestas y se busca que el número de jueces 
locales sea de dos por cada barrio; igual que el representante de la comunidad vaya rotando 
entre las mitades y los barrios. Aspecto este último que resulta más complicado, dado que 
en la comunidad también hay grupos políticos y familias con diferentes estatus que se dispu
tan la representación local, por todo lo que implica en cuanto al manejo de recursos, lo que se 
traduce en que no siempre se siga el patrón de representación ideal.

Entre las funciones que cumple este sistema de mitades, habíamos señalado que:

la primera división entre mitades y entre los cuatro barrios constituyen oposiciones ordinales y de 
ubicación. Las oposiciones entre mitades de mitades, es decir de las mitades de los barrios (urhépati y 
tzátzepari), son oposiciones triples: a) toponímicas, es decir de distribución del territorio o de solares; 
b) patronímicas y eponímicas, o de distribución de las familias; y c) de distribución de los cargos, 
derechos y obligaciones vinculadas a la distribución del prestigio social y del honor y a los ciclosrl) del 
santoral o de la liturgia católica, y 2) de las antiguas actividades productivas, sustento estructural y 
financiero de las actividades de la vieja jerarquía cívico-religiosa (Zarate 2001: 114).
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Si bien, Vasco de Quiroga no dejó estructurado este sistema de mitades y sólo dejó 
establecido el gobierno local que tenía como principio y fin a la familia, es claro que los valores 
holistas de jerarquía, complementariedad (que va más allá de las orientaciones territoriales y 
llega hasta las relaciones entre géneros) e igualdad en las condiciones de vida están presentes 
en su doctrina y en la pauta que esta comunidad ha seguido a lo largo de la historia para 
reproducirse, actualizarse y mantener el control de su unidad territorial interna y de los pro
cesos mismos de cambio que desde el exterior tienden a desestabilizarla. En términos ideales, 
la organización socio territorial de la comunidad estaría representada de la siguiente manera:

Esta organización [ideal] del espacio es resultado de la decantación histórica de diferentes procesos de 
cambio y adaptación de la comunidad a las nuevas y cambiantes circunstancias que enfrenta, como 
han sido sus conflictos con encomenderos y otros agentes externos. La adopción de las instituciones 
nacionales como la Jefatura Municipal y el Comisariado de Bienes Comunales, entre otros. Más 
recientemente con actores y procesos económicos de carácter global, como la migración nacional e 
internacional y el advenimiento de proyectos económicos asociados a la definición, desde las agencias 
de desarrollo, de la región como una zona patrimonial con un gran potencial turístico. Hasta ahora 
la comunidad ha hecho frente como una totalidad que representa un proyecto de vida, a los grandes 
retos que la modernidad les ha propuesto, como la apertura económica y la privatización definitiva 
de su patrimonio, lo que va asociado al proceso de individualización y debilitamiento de las estruc
turas corporativas locales. Lo que no significa que este proyecto, como ha sucedido en muchas otras 
comunidades no pueda llegar a transformarse radicalmente en un futuro cercano (Zárate 2001: 115).

U n a  j e r a r q u í a  d e  a s e n t a m i e n t o s  s e g m e n t a d a

Como lo ha mostrado E. van Young (1992), los estudios de región se han convertido en un 
campo atractivo y necesario para la comprensión de la historia de la nación mexicana, “son 
buenas para pensar” Tanto, que en la historia reciente del campo académico mexicano han 
proliferado los programas de estudios y posgrados enfocados en “lo regional” En efecto, en 
nuestro país, las regiones tienen gran trascendencia histórica, están presentes durante toda la 
época colonial, la vida independiente y moderna y se han instalado con pleno derecho en la 
globalidad, ahora que el Estado nacional se ha debilitado y los proyectos de grupos locales 
pueden insertarse con facilidad en circuitos globales sin pasar por lo nacional. Las regiones 
históricas son por lo general espacios diversos y cambiantes, a menudo articulados a un centro 
rector. Aunque el desarrollo del capitalismo global, en sus diferentes etapas tiende a romper 
las articulaciones tradicionales y a rearticular los espacios o fragmentos del espacio regional 
a distintos centros o sitios marginales externos (a la región), las regiones como los paisajes 
son distinguibles y se les reconoce por un nombre (“los valles oaxaqueños”, “los Altos de 
G uapas”, el “valle del yaqui”, etc.), lo que no significa que sean intemporales, sino que todas
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las regiones adquieren su denominación o denominaciones en un momento histórico deter
minado. Por ejemplo, los Altos de Chiapas no podrían existir como espacio diferenciado y 
paisaje, antes de que “Chiapas” se definiera como unidad político administrativa y con una 
supuesta historia propia.

Entonces, lo que le otorga particularidad a un espacio regional, no es simplemente su 
vocación económica o la preeminencia de una serie de rasgos culturales, sino justamente la 
articulación de las diferencias en un esquema que puede ser reconocido incluso después de 
que se hayan transformado las condiciones que le dieron origen. El Llano Grande, en el sur de 
Jalisco, es una región ampliamente reconocida por la obra de Juan Rulfo, porque él era nativo 
de esa zona y descendiente de grandes propietarios en esa región. En su literatura aparece el 
llano como un espacio poblado por seres fantasmagóricos, campesinos pobrísimos abandona
dos o traicionados por el gobierno y donde toda la vida social está determinada por la voluntad 
del gran patrón o cacique. La imagen que ofrece Rulfo, con todo lo intemporal y ficticio que 
tiene su literatura, corresponde a un claro momento histórico, principios del siglo XX, cuando 
en estas zonas marginales el sistema de dominio establecido durante el porfiriato no termi
naba de irse, y los anhelos justicieros del reparto agrario no se cumplían. Y si bien después de 
esa fecha, las haciendas se repartieron y las grandes y ricas familias emigraron a las ciudades, 
lo que al parecer caracteriza a este paisaje es un orden estamental donde las jerarquías están 
bien establecidas y las diferencias entre grupos sociales se remarcan a través de diferentes 
medios. Después de que este sistema alcanzó cierto auge, en la segunda mitad del siglo XX fue 
desarticulado, sobre todo a partir del impulso de construcción del Estado nacional, quedando 
fragmentado hasta la época actual.

En la actualidad, la región no cuenta con un centro político o económico rector reco
nocible a su interior, pero sí mantiene una jerarquía de asentamientos que son resultado de 
la sobreposición de distintos procesos históricos y que ha sido legitimada mediante distintos 
mecanismos ideológicos y de dominio. Este orden jerárquico está definido por la presencia 
de pequeñas ciudades, poblados rurales de origen indígena, pequeños ranchos y localidades 
o ejidos que se originaron a partir del reparto de las tierras de las antiguas haciendas. A  pesar 
de que la región en su conjunto constituye una zona marginal, en ella hay claras diferencias 
entre los distintos tipos de población que según su origen han ocupado históricamente este 
espacio. Y en las principales localidades hay divisiones entre el centro y las periferias. En la 
región se identifica a la población en varios tipos, la que aún vive en las excomunidades indí
genas como “indios” o “inditos”, a los rancheros que habitan en los pequeños asentamientos 
dispersos en la zona y que tuvieron su origen en la época de las grandes haciendas, los ejida- 
tarios o campesinos en su origen “agraristas” y los descendientes de las antiguas familias “de 
apellido” que habitan en las pequeñas ciudades. Entre estos últimos y el resto hay una clara 
diferencia en el discurso local cuando se refieren a las familias de apellido como la “sociedad” 
o la gente “con clase” y que residen en las antiguas casonas, ahora en decadencia, y al resto 
como la “chusma” o la masa y, en otros tiempos, “la bola”, quienes viven en las periferias o en
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los pequeños asentamientos dispersos en el llano. Esta jerarquía social es la misma que la de los 
asentamientos: las cinco pequeñas ciudades se corresponden también con las cabeceras muni
cipales de San Gabriel, Tonayan, Tuxcacuesco, Tolimán y Zapotitlán; las excomunidades 
indígenas que aún se reconocen como tales son: Jiquilpan, Apango, Alista, Cópala, Telcruz 
y San Pedro Toxin; mientras que los ranchos serían: Los González, La Mesa, San Miguel, 
El Petacal, El Paso Real, Presa de Tierra, Los García, Hiusichi, Santa Elena de la Cruz y Las 
Canoas; y los nuevos poblados que tuvieron su origen en alguna hacienda son: Apulco, La 
Croix, Totolimispa, El Jazmín, La Guadalupe, Telcampana y Chachahuatlán.

A  la llegada de los españoles y según las diversas crónicas que recoge José Ramírez 
Flores (1980), la región estaba habitada principalmente por grupos otomíes (Zapotitlán, 
Tonaya, Cópala, Amula, Apango, entre otros) y pinomes (Tuxcacuesco, Toxin, Mazatán). 
Peter Gerhard (1986: 46-48), por su parte, reconoce la existencia de un territorio o jurisdicción, 
la llamada provincia de Amula, con límites claros, “ubicado hoy en el extremo sur de Jalisco, 
... se extendía desde los volcanes gemelos de Colima (4 330 metros) cruzando el cañón del río 
Armería y luego una cadena bastante elevada (Cerro Grande, 2 600 metros) para seguir el valle 
de Cihuatlán casi hasta el mar”. Sin afirmarlo tajantemente señala que:

probablemente había aquí tres grandes unidades políticas indígenas: Amolé o Azmole, Cozolapa y 
Tuxcacuesco. Amolé parece haber tenido dos dependencias, quizá cada una con su señor, Copalla y 
Teotlán (¿Ieotitlán?). Es posible que Tzapotitlán también haya sido un señorío autónomo. Se habla
ban varios dialectos (amulteco, bapame, pino, zapoteco) de una lengua conocida como otom í... A 
pesar de un reciente intento de invasión desde Michoacán, los gobernantes de la zona aparentemente 
no habían sido dominados los tarascos.

Los españoles llegaron en 1523, y un año después Cortés se atribuyó la región y sus pobladores 
(46).

Señala también que, aunque la antigua cabecera de Amula fue abandonada a finales 
del siglo XVI (1575), a la jurisdicción se le siguió denominando, durante toda la época colonial, 
“provincia de Amula”. (47)

Esta región de magros recursos naturales, “un territorio extremadamente árido, yermo, 
profundamente erosionado”, dice Gerhard (46), iniciará su transformación en el siglo XVIII, 
con la llegada de las primeras familias criollas que fundarán el pueblo de San Gabriel y luego 
de un decaimiento generalizado de la población. De tal suerte que para el siglo XVIII sólo 
sobrevivían como pueblos “Zapotitlán ... era cabecera principal, con Cópala, Mazatlán, 
San Gabriel, Tetapan (Tetlapanic), Teutlán (Teuhtlán), Tocin (Toxin, Tolcinic, Teocin), 
Toliman y Xiquilpan (n) como sujetos” (ibídem : 47). El mito de origen que legitima la fun
dación de San Gabriel señala que fueron indígenas amultecas quienes, por señalamiento de 
su Santo Cristo de Amula (que durante un traslado ya no quiso moverse de ese lugar), deci
dieron fundar ahí el pueblo de San Gabriel en terrenos de la ya existente comunidad indígena
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de Jiquilpan. San Gabriel se ubica geográficamente en el descenso de la sierra de Tapalpa y el 
inicio de El Llano Grande. Se puede decir que hasta principios del siglo XIX, San Gabriel era un 
pueblo de indígenas amultecas, aunque ya iniciaba la presencia de familias criollas propietarias 
de grandes ranchos y haciendas, y quienes definirán un proyecto único para toda la región.

Lo más significativo es que a mediados del siglo XIX, en 1865, aparece la categoría 
“gabrielense” (desplazando la de “amulteca”) y se realiza el “juramento” de lealtad de la pobla
ción al Santo Cristo de Amula y, por consiguiente, el compromiso de celebrar su fiesta anual
mente. Los “gabrielenses”, por supuesto, no serán los “amultecas”, sino los miembros de las 
familias criollas ahora asentados en ese lugar. Este proceso de legitimación ideológica de la 
nueva elite en el poder está estrechamente vinculado con el proyecto de reorganización social 
de la región y la reutilización y resignificación del espacio físico. La elite conformada por las 
familias “de apellido” reorganizará toda la región en un solo sistema y controlarán todos los 
procesos productivos y de intercambio comercial. Serán dueños de las principales haciendas 
y de los comercios más grandes. En la segunda mitad del siglo XIX, San Gabriel competirá 
en “prosperidad”, en tanto riqueza y consumo conspicuo, con los otros centros regionales 
como lo eran Sayula y Zapotlán el Grande en el sur de Jalisco. A  principios del siglo XX, estos 
centros regionales, y sobre todo la ciudad de Guadalajara, empezarán a ganar importancia 
como centros reordenadores del espacio geográfico; no obstante, en términos simbólicos en 
la región del Llano se mantendrá la reminiscencia de San Gabriel como el centro rector. Aún 
en la actualidad, durante la fiesta del Señor de Amula, las distintas comunidades acuden y 
presentan danzas y otras manifestaciones en homenaje a dicha imagen.

Tanto el desplazamiento de los indígenas y la apropiación de las tierras por parte de 
las familias criollas durante el siglo XIX, como el posterior reparto agrario, la división de las 
haciendas y la formación de ejidos son resultado de la acción del Estado nacional. En un 
primer momento de las leyes liberales de reforma que permitieron la expropiación de las tierras 
de las comunidades indígenas, y en el otro del Estado revolucionario que mediante el reparto 
agrario buscaba implantar una política social que hiciera justicia a los campesinos desposeídos 
y a los peones acasillados. Parecería cumplirse la sentencia de algunos autores como Trouillot 
(2001) o Gupta y Ferguson (1992) para quienes el Estado es el principal productor de especia
lidad en la sociedad contemporánea. Luego del reparto agrario y de la fragmentación de las 
grandes propiedades, la región iniciará un proceso continuo de clara decadencia que muestra 
un bajo nivel de desarrollo y un claro decremento de su población.

Como otras zonas que alguna vez tuvieron un auge (como las mineras), se verán las 
ruinas de las grandes propiedades por varios rumbos. Además, importantes procesos están 
ocasionando cambios. Uno es la migración tanto internacional como a las grandes ciuda
des del país, de la mayoría de la población. El otro, más reciente, a partir de la década de 
los noventa del siglo XX, la instalación de agroindustrias y la llegada de buen número de 
jornaleros agrícolas a la zona, lo que ha provocado cambios paulatinos en el paisaje regio
nal. Curiosamente fue la falta de apoyos, como créditos y tecnología, lo que obligó a los
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campesinos a abandonar las tierras yermas del llano. Esa situación, pero ahora con tecnología 
avanzada (para construir pozos profundos para extraer agua) y sistemas de cultivo hidropóni- 
cos, fue la que ofreció nuevas posibilidades para la agroindustria. No obstante, estos cambios 
se insertan en un medio muy segmentado y, por consiguiente, inciden de manera limitada en 
ciertos ámbitos, pero no llegan a transformar radicalmente la configuración ideológica que 
prevalece del llano. De hecho, para las empresas que se insertan en el mundo global, como son 
estas agroindustrias altamente tecnologizadas, las condiciones de alta marginalidad de ésta 
y otras poblaciones cuyos integrantes se emplean como jornaleros asalariados es un recurso 
que les deja grandes beneficios. Por ejemplo, el orgullo gabrielense se mantiene y se renueva 
durante sus fiestas y en la interacción cotidiana y las categorías que hacían referencia a otros 
estamentos como “indios”, “rancheros” o “agraristas” han adquirido nuevos significados, en 
cierto sentido, asociados a los programas sociales referidos a grupos marginales que desde la 
década de los noventa ha instrumentado el Estado mexicano como parte de los lincamientos 
de los grandes organismos financieros internacionales.

C o n c l u s i o n e s

Al referirnos a la relación entre espacio y poder tratamos con una unidad indisoluble que va 
adquiriendo diferentes formas a lo largo del tiempo, dado que desde que ocurre la intención de 
observar un paisaje o un sitio ya está implícita la voluntad humana y en juego la capacidad para 
aprehender y transformar ese espacio. En este sentido, todos los espacios sociales son espacios 
construidos desde múltiples poderes y sitios de observación. No sólo aquellos impersonales de 
que habla por ejemplo D. Harvey, quien se refiere al sistema económico predominante en la 
época actual, como el productor de una especialidad posmoderna, sino aquellos que se derivan 
de las intenciones implícitas en los actos de múltiples y diversos agentes que pueden llegar a 
ocupar las posiciones más disímiles y opuestas, pero que confluyen en determinado momento 
en un espacio físico. Son éstos los que van dotando de sentido y modificando y ordenando sus 
diferentes componentes en ciertos momentos históricos.

El convencimiento de diversos autores de que el Estado es el mayor productor de espe
cialidad (como por ejemplo Trouillot), ayuda a comprender a grandes rasgos los intentos de 
ordenamiento que los grandes poderes pretenden imponer sobre un territorio. Ejemplos de 
lo anterior son todos aquellos proyectos de planificación gubernamental que tienen una base 
territorial, dado que los estados modernos se han construido sobre el imaginario de un terri
torio nacional en el que tienen el monopolio de la violencia legítima. J. Scott (1998) se ha 
encargado de ilustrar y criticar esta perspectiva haciendo hincapié en las diversas maneras en 
que los agentes cuestionan y transforman estas grandes propuestas, mostrando de esta manera 
el poder anti estructurante de los excluidos o subordinados. Sin embargo, esta perspectiva está 
muy politizada, el mismo autor lo reconoce cuando manifiesta que su interpretación se deriva
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de su profundo credo anarquista. De ahí que para entender las particularidades que adquiere 
y muestra un territorio, es necesario también vincular la voluntad (poder) de los agentes con 
sus marcos morales, es decir, con aquellos valores que otorgan sentido a su acción social, así 
como a su adscripción a determinadas identidades/espacios. D e ahí la importancia de enten
der las cosmovisiones que no hacen una distinción en términos de pertenencia y propiedad 
entre las personas y el espacio fisico/territorio, sino que se trata de uno solo e indivisible; 
una de cuyas formulaciones más elaborada la encontramos en aquellas sociedades que han 
hecho de la complementariedad, la jerarquía y la rotación que garantiza la igualdad de los 
distintos componentes espaciales y humanos en un solo sistema con capacidad de asimilar las 
tensiones y contradicciones, a la vez que se va transformando.

En las sociedades/territorialidades contemporáneas, aun cuando pareciera que son 
simplemente el producto o resultado de la acción racional de los sujetos y del ansia de unos 
por dominar a otros o, en términos weberianos, por imponer su voluntad, acumular riqueza 
y tener un control absoluto de los recursos, también estos sujetos modelan (construyen) su 
actuación desde marcos morales particulares. Dice Ch. Taylor que es un absurdo pensar que 
en la sociedad moderna, la adscripción de los agentes a ciertas categorías y su comportamiento 
no está guiada por marcos morales particulares, el individualismo y la búsqueda de ganancias; 
así como que entender el espacio físico y lo que contiene como recursos estratégicos, potencial 
para generar riqueza y cuya transformación radical no afecta directamente a la humanidad (a 
las personas), conforma definitivamente un marco moral.

De ahí que resulte una clara reducción explicar la conformación de territorios como 
resultado de acciones económicas, como la inversión de capital o la instrumentación de pro
yectos de modernización tecnológica, por ejemplo, la conformación de un distrito de riego, 
como si tuviera como único trasfondo significativo el cálculo y la búsqueda de ganancia en sí 
misma. Cuando estos objetivos resultan ser contrapuestos de marcos morales o cosmovisiones 
tan particulares, como aquellas que no separan lo humano del espacio físico o la naturaleza. 
En ambos, la voluntad para arreglar, transformar, ordenar, modificar el poder está presente 
sólo que con significados distintos.
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222 Región del Llano Grande
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Movilización en las calles de Cherán (Cherán l).

Activismo como una forma de vida (Cherán 2).
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Comunero de Cherán activista (Cherán 3).
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