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CAEN ACASO LAS TORRES 
QUE EN EL CIELO SE CREYERON...

Brigitte Boehm

En un mundo hecho de convenciones, la convención del tiempo nos reúne 
en el veinte aniversario de El Colegio de Michoacán para preparar la cele
bración del ritual que necesariamente ha de acompañar el nacimiento de 
una nueva era, coincidente con la muerte de la vieja, en el preciso momento 
imbuido de esa magia convencional del cambio de calendario entre el 31 
de diciembre de 1999 y el Io de enero del año 2000, en el que veremos 
caer acaso las torres que en el cielo se creyeron...

La fuerza de la convención, en este fin de siglo inserto convencio
nalmente en el fin de un milenio y un bimilenio (no hay certeza alguna 
sobre el año preciso del evento que marca el inicio calendárico), nos con
vence de que observamos con cierta precisión la factura técnica y estilística 
del edificio de las ciencias sociales, pero también de que vemos inevitable
mente carcomerse, oxidarse, podrirse, herrumbrarse, desgastarse y erosio
narse sus cimientos, muros y techumbre- a pesar de los intentos de algunos 
de apuntalarlo-, anunciando, así pareciera, su irremediable derrumbe. La 
certeza es menor cuando de predecir se trata: de entre el escombro ¿cre
cerá la maleza y ocultará a la mirada de nuestros hijos y nietos el fugaz 
esplendor de un intento fallido de civilización?; ¿nuestros descendientes 
construirán con los materiales ruinosos edificios similares o diferentes?, 
o ¿nuestra mirada engañada confunde una nueva etapa constructiva con 
borrón y cuenta nueva?; o, ¿simplemente nos mudamos a un ala del edifi
cio, abandonando sólo temporalmente la otra?

La convención, y no otra cosa, nos hace situar la coyuntura en el 
cambio calendárico, com o lo anuncia el título de este evento académico, 
más que en los procesos de expansión del capital, por un lado, que extra
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ñámente coinciden con la desintegración de los Estados nacionales, por el 
otro.

De tan trillado, el derrumbe del edificio de las ciencias sociales se 
ha convertido en la convención que nos hace repetir lo que son ya lugares 
comunes en estas reuniones ensayos de su sepulcro, que da lugar a las 
curas en salud con que enfrentamos el reto de hacer valer el optimismo 
o el pesim ism o con el que nos preparamos para presenciar el evento, nos 
excusamos del desorden conceptual de nuestras reflexiones, y tratamos 
de encubrir nuestras angustias existenciales como científicos sociales para 
expresar el m ea  cu lp a  por la defectuosa ingeniería de nuestra obra.

N o escapan los ponentes de esta mesa, y tampoco su comentarista, 
a estas curas en salud, debidas a la incertidumbre compartida frente al 
futuro y a la más “seria y perturbadora” duda de ser yo la persona indi
cada para opinar doctamente sobre cuestiones muy “serias y perturbado
ras” planteadas por los ponentes.

Provocador es el trabajo de Guillermo Palacios sobre el devenir de 
la historia en M éxico en los últimos cien años y de algunas de sus ventanas 
abiertas al futuro.

No es menos inspirador e l m ism o  v ie n to  que sopla a través de la 
disertación de Herón Pérez sobre la ciencia de la textualidad, que se coloca 
de manera optimista en el centro del debate sobre el lenguaje y dicho sea 
de paso, y al parecer según los más connotados científicos -que lo quieren 
haber detectado y con ello atacado-, es precisamente el virus que ante la 
ausencia de anticuerpos amenaza con agotar el impulso vital de las ciencias 
sociales.

Optimismo y pesim ism o impregnan la reflexión de Luis A lfonso  
Ramírez, quien siendo antropólogo social, no hace distingo disciplinario 
explícito y ubica el quehacer científico social en los ámbitos regionales 
mexicanos.

Las tres aportaciones en cierta manera son variaciones sobre un 
mismo tema, distinguiéndose, sí, por el lente disciplinario y el sustrato 
vivencial, ideológico, teórico de cada uno de los autores. No podré evitar 
que mi brocha coloree de antropología cada uno de los temas que el histo
riador, el filólogo-lingüista y el antropólogo social ponen sobre la mesa 
para darles el retoque, tratando de no defraudar a ninguno de ellos.

90



Caen acaso las torres que en el cielo se creyeron...

La intencionalidad narrativa de esta larga cura en salud me lleva 
a una primera cuestión percibida atrás de los textos, aunque no abordada 
directamente: la cuestión del convencionalismo incuestionado, que atañe a 
la ciencia social de buena parte del siglo XX y tiene que ver con el contexto 
sociocultural del científico social, que ahora, según Palacios, nos coloca  
dentro de la “media mundial”, en el “ritmo de las innovaciones temáticas 
y metodológicas” y para él está inserto en una “tensión estructural”, por la 
que “el movimiento de uno afecta el desplazamiento de todos, que por su 
vez reverberan en el movimiento originario”.

Al dudar de la validez de las convenciones, no podemos eludir, 
sugiere, esa tensión estructural que, al fin de cuentas nos vuelve a insertar 
en convencionalismos, cuando aceptamos la muerte de los paradigmas y 
vemos en unas innovaciones temáticas y metodológicas y no en otras, las 
pistas para salir del laberinto.

- La noción popperiana de que la ciencia en general es una institu
ción social y que “no hay ninguna ciencia crusoeniana y [que] ésta no es 
una forma de conocimiento personal. La de que la cooperación entre per
sonas bajo un régimen de reglas institucionalizadas que rijan los procedi
mientos es un ingrediente necesario de la ciencia,”1 son asumidas por los 
tres autores al referir la institucionalización y profesionalización sucedida 
durante el siglo XX, aunque de distinta manera.

El corte cronológico que hacen los autores divide entonces el 
tiempo hacia atrás, marcado por la duración y efectividad del proceso cons
tructivo de la ciencia social profesional e institucionalizada, y hacia ade
lante por la irrupción de la duda sobre las bondades de esa edificación y los 
caminos abiertos para resolverla.

Sin referirme por lo pronto a las trampas del lenguaje que simu
larían la realidad de la ciencia, así com o el cuestionamiento de la propia 
realidad, me interesa rescatar aquí una mirada a esa institución social en 
la que convivim os los científicos sociales y de cuya creación y construc
ción somos responsables, en particular a las formas particulares de las ins
tituciones mexicanas en cuya nómina figuramos que constituyen el campo

1. I .C. Jarvie (1997:2 lss) explora en la obra Logik der Forsclmng de 1935 de Popper (en la versión inglesa
The Logic of Scientific Discovery de 1959. así como en otras obras posteriores) la noción social de la 
ciencia. Omito, por lo pronto, el cuestionamiento posmoderno a la misma ciencia y a la lógica de la razón 
que la sustenta.
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político en que configuramos nuestra posición de poder relativo, o nos 
conformamos con lo que no podemos negociar en la ronda de la división 
social del trabajo.

Percibo en el texto de Palacios la angustia -quizá propia de nuestra 
generación- ante la coincidencia alarmante en el tiempo de aparición de 
las ideas de modernidad y racionalidad con la de ciencia social, a saber: 
la historia, a saber, la antropología y todas las demás, coincidentes tam
bién con la profesionalización - e r g o ,  institucionalización- del quehacer 
de los científicos sociales; la angustia provocada por la anunciación del fin 
de la modernidad - e r g o ,  el fin de la ciencia social, la historia, la antropo
logía y las demás de nuestras profesiones e instituciones, de la costumbre 
adquirida en algo más de doscientos años de una apoltronada vida clase- 
mediera.

Me identifico con Palacios cuando hace referencia a unos mons
truos antropofágicos y apocalípticos que amenazan lo aprendido en nues
tros años jóvenes a Luis González, Paul Kirchhoff, José Miranda, José 
Gaos, a quienes no puedo dejar de agregar por mi parte a Gonzalo Agui- 
rre Beltrán, Éric Wolf, los Pedros Armillas y Carrasco, Guillermo Bonfil, 
Arturo Warman y, sobre todo, a Angel Paler, pero olvida mencionar Pala
cios, sin embargo, que fueron monstruos similarmente antropofágicos y 
apocalípticos - e l  relativismo cultural, un historicismo ecléctico, el psicolo- 
gism o (aparentemente inexistentes en la ateoricidad de la historia)- los que 
primero nos mantuvieron ajenos al marxismo para después convertir a éste 
en el dogma de la única verdad (en monstruo antropofágico y apocalíptico) 
y ahora en el de la única mentira.

La profesionalización de la historia en México, y también la de 
la antropología, ciertamente sucede junto con la construcción del Estado 
nacional, junto con el desarrollo del capitalismo, que son la realización de 
la modernidad en nuestro territorio, como su objeto y sujeto. Correspondió 
a la historia - o  a los historiadores- el construir el cu rrícu lu m  de la nación 
y proyectar su imagen a la sociedad; a la antropología, la tarea de transmi
tir la identidad de la nación mexicana a los renuentes a integrarse, a los 
indios.

Nada más y nada menos, se nos confió a historiadores y antropólo
gos el hacer de M éxico un país moderno. ¿Es cierto esto? o, más bien, ¿nos 
prestamos a ser cómplices y meros instrumentos en una tarea realizada por
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otros, los beneficiados económicamente con el capitalismo y políticamente 
con la construcción institucional del Estado mexicano, amparado simbóli
camente en la identidad nacional mexicana?

Sea cual fuere, nuestra tarea nos ligó estrechamente al Estado mexi
cano -salvo algunas excepciones que lograron subsistir fuera de é l- . Siendo 
nuestro principal empleador, los recursos fiscales proveyeron durante bas
tante tiempo para que alcanzáramos niveles de consumo medianamente 
satisfactorios; costearon los foros de validación oficial de la idea de nación 
proclamada por los mejor establecidos; financiaron la edición de los textos 
que produjimos para educar a los mexicanos; compraron las medallas y los 
trofeos que nos distinguieron.

Cabe aquí el paréntesis de que los historiadores probablemente 
han tenido más clara conciencia de la tarea que los antropólogos; éstos se 
fueron más por la finta de que los recursos fiscales provenían de la socie
dad y de que estaban al servicio del pueblo.

Luis Alfonso Ramírez da el vuelco a esta perspectiva cuando hace 
ver que la construcción del edificio de la ciencia social fue un fenómeno 
netamente capitalino, a saber, que si sucedió a la par con la de la moder
nidad y el Estado nacional, también la acompañó la centralización econó
mica, política y demográfica que convirtió a la ciudad de los palacios, de la 
región más transparente del mundo en la esquisomegalópolis que alberga 
en su meridión a la mayoría de las instituciones científico sociales del 
país. Dirige nuestra mirada a las regiones mexicanas, donde la modernidad 
adquirió visos de provincianismo, aislamiento intelectual, invalidez propo
sitiva, es decir, que la arquitectura no incorporó el aluminio, el concreto, 
los cristales, pero utilizó el lodo, el bajareque y la palma, pero sobre todo el 
cartón y el plástico, para dar cauce al “interés por comprender las socieda
des regionales [y a] hipótesis para explicarlas, algunas de increíble certeza 
y otras de insuperable superficialidad”.

Pero parece ser que esa arquitectura regional, que se aparta de la 
monumentalidad que caracteriza a la construcción capitalina, no merece 
cimentar la ciencia social del futuro. Paradójicamente la tendencia parro
quial y local, ajena a la comprensión de lo general, se contrapone a la mira 
que individualiza a los actores sociales, que no trasciende a los grupos 
pequeños, que reduce el tiempo a lo cotidiano. La angustia reside en supe
rar lo micro frente a lo nacional, mundial y global (yo añadiría en primer
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lugar lo regional), para lograr incorporar los materiales prefabricados de 
hoy día, de formarse en la línea de la convencionalidad.

El deber ser de la ciencia social en las regiones de M éxico, el deseo 
expresado por Ramírez de que éstas adquieran perfiles distintos, pone en 
la palestra una cuestión que, quizá, sea precisamente la que pueda sacar 
de preocupaciones desorganizadas sobre su historia y sobre su futuro. Esta 
cuestión atañe al encuentro necesario entre el sabor de insatisfacción de 
historiadores, pero también de sociólogos, economistas y demás, que ha 
dejado en ellos la dedicación al monumentalismo durante buena parte del 
siglo XX, por un lado, y la inconformidad que sentimos los antropólogos, 
no nadamás en las regiones, ante nuestras inclinaciones particularistas. Me 
llama la atención en este sentido que desde esta disciplina no se hayan pro
ducido pronunciamientos de rechazo a las propuestas de individualización 
mercantilista y fenomenológicas que desde aquellas nos invaden, cuando 
sólidamente hemos avanzado en relativizar la validez de los monumentos 
desde la perspectiva regional, desde el entramado de lo informal, que con
diciona, limita e indetermina lo formal. Desde hace tiempo los antropólo
gos hemos cuestionado que la aplicación de determinadas categorías sea 
exclusiva para los primitivos, de otras para los occidentales urbanos. Desde 
hace tiempo nuestros edificios se han modernizado a su manera, sacando 
a relucir que la precariedad regional no obedece a rezagos o necias resis
tencias, pero precisamente a los sangrados a la economía y autonomía 
efectuados por el Estado, la y el capital y la nación. Averigüemos mejor, 
digo yo, si esos materiales precarios nos han permitido edificar con mayor 
efectividad para resistir a ciclones y huracanes tropicales, pues no tenemos 
necesariamente que seguir la misma posmodernidad arquitectónica de las 
capitales de la ciencia, podemos construir la nuestra.

La textualidad, sugiere Pérez Martínez, ha construido su propia for
taleza y monumentalidad arquitectónica a lo largo del siglo XX. Ha resis
tido a los embates que han pretendido sacarla de la jugada de la ciencia. 
Su sólida fábrica se estableció en suelo firme con el sello de Dilthey y 
Pierce, con una concepción tan antigua como la de Platón, que en la pluma 
de Henríquez Ureña sitúa al “espíritu humanista, [como el que] se carac
teriza por su afán de progreso individual y social; por el mismo deseo de 
perfección del que nace la ciencia... [por] la inquietud de progreso...” 
(cit. por Herón Pérez, p. 6-7). La ciencia del lenguaje nace en buena cuna,
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se robustece bien nutrida, se desarrolla, madura y progresa, su espíritu se 
vigoriza y logra establecerse en la urbe de la ciencia a través del riguroso 
empeño de sus factores, como lo demuestra magistralmente el autor en 
el ejemplo de la traducción. Es más, agregaría yo a la disertación, de su 
propio análisis y crítica internos crecen sus cúpulas y destacan en el paisaje 
urbano para hacer denotar que la determinación del lenguaje se impone a 
todo fenómeno sociocultural, incluso el científico social.

Se confunde el lenguaje, entonces, con el monstruo antropofágico 
que descubre Palacios en la incertidumbre ocasionada por la pérdida de 
confianza en los materiales de construcción (léase la economía, la política 
y las relaciones sociales; léase el estructuralismo, el funcionalismo y el 
materialismo; léase el Estado y la nación); que descubre Ramírez en su 
insatisfacción con el quehacer científico provinciano.

Palacios enumera los serios y perturbadores contaminantes tóxicos 
que el monstruo escupe sobre cimientos, paredes y techos, los cuales, sin 
embargo, son los que han de proveer también el remedio alópata industrial 
y la rehabilitación de la Historia; Ramírez anuncia los rumbos que la cien
cia social en las regiones no debe desatender, si ha de persistir en el futuro. 
Ambos dan ocasión para penetrar en el segundo período que marca el corte 
cronológico, que es el del sismo de la ciencia, antes de reflexionar sobre el 
tercero, que es su futuro.

No obstante la “tradicionalmente notable... aversión a la teoría y 
la especulación” de la Historia, las “indagaciones serias y perturbadoras 
realizadas por gente del propio gremio de los historiadores en los años 
recientes” enlistadas por Palacios no están tan alejadas de las producidas 
por otros científicos sociales: sobre el valor que representa la fuente; sobre 
la intermediación del discurso historiográfico entre la realidad y el cono
cimiento; sobre el significado de la realidad, sobre la posibilidad de recu
perar el pasado; sobre la objetividad, sobre la naturaleza científica de la 
práctica de construir y fabricar, no de buscar y descubrir; sobre las formas 
ideológicas de las grandes narrativas que subordinan las pequeñas histo
rias, sobre la determinación del presente sobre el pasado y, pongo al final, 
sobre el problema del lenguaje moderno, de la imposibilidad de analizarlo 
críticamente desde el interior de la propia modernidad.

Ramírez Carrillo sugiere que la ciencia social en las regiones se 
enfrenta a retos de calidad y originalidad, para trascender el parroquia-
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nismo o el asombro ingenuo que provoca cada caso, cuando no se ubica en 
las dimensiones nacionales e internacionales, cuando no se hace distingo 
entre las características propias y las que vienen del exterior. La búsqueda 
del equilibrio entre lo particular y lo general mueve al autor a proponer que 
el aporte de la investigación regional ha de consistir en la demostración de 
que el análisis de la vida informal, de las redes que se tejen entre familias 
y grupos de interés no sólo da cuerpo a la comprensión de lo local, pero 
constituye el amarre de la lógica de las contradicciones del desarrollo de 
M éxico y de su entrada a la modernidad. La búsqueda atañe al equilibrio 
entre lo empírico y lo teórico, entre lo micro y lo macro, entre lo local, lo 
regional y lo federal o nacional -aspecto que el autor inserta en una lucha- 
entre lo disciplinario y lo científico social, a cuya realización se opone el 
aislamiento manifiesto en lo raquítico de la infraestructura institucional 
y el rezago que ocasiona. El círculo vicioso tiende a cerrarse para Ramí
rez, cuando el quehacer profesional regional se ve sometido a las mismas 
normas del pragmatismo capitalino en la investigación y la docencia (con
viene establecer si la capital se ubica en la ciudad de M éxico o en el Banco 
Mundial) y sólo se resuelve con la vuelta a la casuística y ausencia de 
teoría.

Si esa fuera la solución, la envergadura del problema sería menor. 
Seguimos como estamos, qué más. Los monstruos apocalípticos que inci
tan a serias y perturbadoras consideraciones a ambos autores amenazan 
con perturbar la propia profesionalidad de la ciencia social, en la capital y 
las regiones mantenidas por los recursos fiscales de la nación provistos por 
el Estado. Historiadores y antropólogos y quizá también los científicos de 
la textualidad, todos peones acasillados ahora nos tambaleamos, cuando 
el patrón nos anuncia que disuelve la hacienda y reparte la tierra -so sp e
chosamente, se queda con el agua (léase SNI). En otras palabras, nos pone 
en el mercado, cuando no sabemos vender (léase negociar), y cuando el 
desarrollo tecnológico social ha dejado fuera del proceso de creación de 
valor monetario la manufactura.

Convertidos en mercancía o en actor social negociador, todo parece 
indicar que nos corresponde ahora, ya no la construcción del moderno 
Estado mexicano, pero la puesta en el mercado de nuestros sujetos de estu
dio: para los historiadores, los combatientes de la revolución ya no han de 
haber defendido o reclamado sus patrimonios colectivos y su autonomía
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comunitaria y regional, pero sí negociado espacios y resistido exitosamente 
a los intentos de obstruir su acción empresarial; para los antropólogos, la 
tarea consiste en convencer a indios, campesinos y demás actores sociales 
de que no es más que su propia identidad imaginaria la que les impide 
ponerse las pilas para circular, intercambiar, negociar, crear valor agregado 
y hacer que su microempresa se convierta en mediana y de allí en íransna- 
cional.

Los nuevos aires que soplan para que con mejor sosiego podamos 
dedicamos a desentrañar todos aquellos pequeños movimientos, impulsos, 
meneos y ritmos de la vida pasada de los mexicanos, que no habíamos 
percibido en la sombra de los grandes acontecimientos, ciertamente han de 
despejar nuestras mentes. La nueva convención quiere imponernos, no obs
tante, que los objetos de la pesquisa se enfoquen automáticamente como 
mercancías y los sujetos como ofertantes y consumidores.

Lanzados así al espacio mercantil, quedamos al amparo de las 
grandes transnacionales y nos cuesta trabajo reconocer a los nuevos patro
nes que nos asignan nuevas tareas: borrar o, al menos, banal i zar nuestro 
pasado, para los historiadores; maquilar a la nueva sociedad con los instru
mentos de la administración, la psicología y la educación, para los antro
pólogos.

Más parece interesarnos la conservación del empleo y los puntajes 
que dan acceso a los estímulos, que la certidumbre de desempleo que oca
siona la resistencia y la huelga. Así mantenemos una raquítica base de 
ingresos que nos proporciona el Estado -aunque no sepamos si los recursos 
provienen directamente de la fiscalización nacional o de deudas contraídas 
con los grandes bancos con el aval .de la capacidad tributaria de nuestra 
sociedad-, y nos ejercitamos en el salto de altura para alcanzar los cebos de 
las bolsas de dinero que ahora dispone el capital (sirviéndose del Estado) 
en forma de becas, apoyos a proyectos y estímulos. Estamos tan ocupados 
contando puntos, que nos olvidamos de hacer ciencia; después de todo, 
para qué hacemos ciencia, si ya decidimos que la ciencia no existe más que 
como ilusión perceptual de una modernización imaginaria.

La reflexión de Palacios en torno a la historiografía de la revolu
ción es indicativa de que la historia y su ejercicio profesional en M éxico  
son producto, aí menos imaginario, de la historia. Con la negación de la 
historia, de la ciencia, de la razón, de la modernidad, a mi modo de ver,
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corremos el riesgo de tirar al caño al niño junto con el agua en la que lo 
bañamos. Tiramos al caño la esperanza de emancipación, de libertad, de 
ciudadanía, de inteligencia, no sólo a un intento histórico relativamente 
fallido de alcanzarlas. Me parece igualmente sospechoso el que sean los 
colegas de otros países quienes recojan a la criatura para rebautizarla, 
quizá, para cambiar el ritmo de la Adelita al del rock.

Si asumimos responsablemente la paternidad de nuestra ciencia 
social, llámese regional o nacional, escapamos, quizá, a revertir la tenden
cia del sentido de términos com o el de Globalización, Fenómeno Local, 
Actor Social, Identidad, Imaginario, que, así com o en su tiempo la Revo
lución, el Estado y la Iglesia, comienzan a escribirse con iniciales mayús
culas.
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