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INTRODUCCION
LA HISTORIA CONTADA, CANTADA Y PARA VERSE

Luis Gonzélez

LA HISTORIA POPULAR

Asunto de la presente, es la menos firme de las historias. Se ocupa de la res
gestae de los hombres del comun, de los sucesos menudos de la gente
menuda. Por su contenido y su forma tan sencilla, los cientistas sociales han
excluido del género histdrico a los relatos marca pueblo. Para los seguidores
del funcionalismo s6lo eran sarta de chismes. “Enaquéllos que no se negaban
aconcebiruna historia popularo de la gente sin escritura, dice Moniot, existia
el sentimiento de la imposibilidad practica de hacerla por falta de fuentes”.
Estuvo de moda, asistida por multitud de razones, la tesis que le negaba
validez y belleza al discurso histérico de hechura popular, y no inicamente a
€l. A principios de nuestro siglo, la hostilidad de los intelectuales devotos de
la ciencia se extendio a todas las especies del género historico como se ve a
las claras en Nietzche, Gide, Valery, Ibsen, Mann, Joyce, George Eliot y la
interminable lista de los cientificos.?

Alaolaantihistorica sigui6 la historicista, ya en cuarto menguante. Con
todo, todavia es frecuente oir el elogio de la historia, incluso la de los pueblos
sin escritura. Finlay declara: “ La evidente dificultad de descubrir el pasado
delas sociedades agrafas no constituye una excusa para suponer que las tales
no tengan pretérito o que éste carezca de interés’™ Aguirre Beltran afirma:
Ninguna cultura puede ser entendida fuera de su contexto histérico que la
explica y le da significacion”.* Un hombre tan proximo al aqui y al ahora de
Meéxico como Guillermo Bonfil , escribe acerca de la utilidad del género
histérico para conocer y liberar a las etnias marginadas. Segun €l, ““ en tanto
relacion de agravios, la historia de los pueblos idios es sustento de retvindi-
caclones’’. Ademas consolida la identidad étnica y “tiene para los pueblos el

5

valor de un gran arsenal de experiencias, de luchas acumuladas”.
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SABIDURIA POPULAR

Con o sin la aquiescencia de los intelectuales modernos, hubo
rememoraciones del pasado desde la aparicion del hombre sobre la tierra,
Junto a las fogatas de los habitantes primitivos, aunque de esa primitiva
historia oral no queden restos. Se conjetura que la hubo porque la hay en las
comunidades dgrafas de ahora. Se supone también que “el narrador prehis-
torico podia recitar no sélo los hechos de dioses y hombres, sino las palabras
exactas” aprendidas de un narrador anterior. Se cree asimismo que las
historias contadaspor el hombre de las cavernas se serviandel ritmo y el metro
por ser tretas propicias para la memorizacion. “Entre los pueblos primitivos
—dice Shotwel— las narraciones del pasado tienden a ser expresadas en
verso desde simples listas de nombres en las genealogias arregladas con
cadencia uniforme, hasta la épica que arrebata o la cancién que conmueve” ¢
Es de suponerse que cada una de las etnias prehistoricas llego a tener saberes
colectivos de sus origenes y desarrollo; se hizo de leyendas heroicas para
glorificar monarcas y combates, y de leyendas etiologicas para justificar a
través del pasado ritos piblicos.

Si los relatos populares de la edad preliteraria eran como los de hoy
audibles en tal o cual comuna sin letras de nuestros dias, eso quiere decir que
no eran historias globales, pues noabarcan la totalidad del pasado, no se salian
delosasuntosdelaguerra, losreyezuelos, lareligion y los sacerdotes; no eran
parecidos a los tratados de la historia econdmico-social.” Segtin opinion de
antropologos, las leyendas de contenido histérico de la humanidad primitiva
solo contenian cortas dosis de verdad; eran productos no soélo del recuerdo,
caian en la férmula de mitos creados por la imaginacién y no cernidos por la
critica y la hermenéutica. Por eso algunos antrop6logos le niegan el caracter
de historia o narracién verdadera a la confiada a la insegura memoria o a
simples representaciones. Segun ellos no valen un comino ni el cuento, ni el
canto, ni las pinturas del asunto histérico de las sociedades sin letras y sin
numeros.® Esta gente declara padre de 1a historia universal a Herodoto y padre
de la historia mexicana a Cortés por sus Cartas de Relacion; no tienen fe en
lahistoriarecogidaporlosamantes del saber popular, aceptan aregafiadientes
las

ETNOHISTORIAS PRECORTESIANAS

generalmente no escritas ni medidas conforme a crénicas y calendarios. Como
quiera, esas narraciones de viva voz y esas pinturas de indole historica
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existieron y son la carne de la historia prehispanica actual y los ancestros de
algunos relatos folkloricos. Quiza ninguno de los cien pueblos o etnias que
ocupaban la superficie del México actual al arribo de los espafioles se abstuvo
de registrar los sucesos de su gente con la ayuda de hombres memoriosos
hechos para el caso. Se sabe a ciencia cierta de los forjadores de palabras de
recuerdo que tenian mayas, mexicas, mixtecas, texcocanos, purépecha y
demas pueblos de zona mesoamericana por la labor de rescate emprendida
por los precursores del folklore moderno, por los frailes de San Francisco,
Santo Domingo y San Agustin y por los jesuitas que vinieros tras las huestes
de Cortés, los Montejo, Nuiio, Ibarra, Carbajal y otros conquistadores. Por
Sahagun sabemos de la abundancia de testimonios mexicas de contenido
histdrico.

Enmoderno lenguaje, Miguel Leon Portilla escribe: Existianenlaregion
de México los xiuhamatl, “papeles de los afios” en los que, en forma de
anales, se pintaban, “al lado de la correspondiente fecha, los sucesos
memorables”. El contenido de tales cddices se complementaba con relacio-
nesde vivavoz. Enlos centros educativos, “sobre todo en los calmecac, tenia
lugar importante la memorizacion de los [...] relatos sobre lo que sucediod en
tiempos antiguos”. Alli se fijaba a modo de italoca, lo que permanentemente
sedicede alguien o de algo. Se conservan varios textos, que memorizados en
la antigiiedad prehispanica, se transcribieron mas tarde al alfabeto latino.
Entre ellos estan los Anales historicos de laNacidn Mexicana..., los Anales de
Cuauhtitlan, la Historia Tolteca-Chichimeca... En contraste con el tono
escueto de los analistas, los relatos de sucesos antigiios solian incluir narra-
ciones detalladas de “la vida y la actuacion de los gobernantes... Ejemplo de
tal cosa son las célebres leyendas sobre Quetzalcéatl, incluidas en el Codice
matritense de Sahagiin” o sobre Netzahualcdyotl, segiinconstaenlos Anales
de Cuauhtitlan.’

Algunas de las narraciones del asunto histérico memorizadas por los
antiguos pobladores de Yucatan fueronrecogidas, enla época espafiola, en los
Libros de Chilam Balam y otros textos.'°

Las memorizaciones que solian hacer los purépechas de su propia
historia estin parcialmente juntas en la Relacion de Michoacdn. Enlas etnias
mexica y maya se tenian tres modos de recordar el pasado: el oral, el
pictografico y la mezcla de ambos.!"' En la etnia p’urhé tnicamente se
practicaba una vezal afio, la historia oral o contada. Segunla Relacion, “‘como
sellegase el diade la fiesta y estuviesen todoslos caciquesdela provincia ...]
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y mucho gran numero de gente, levantabase en pie el sacerdote mayor (el
Petamuti) y tomaba su borddn[...] y contabales alli la historia de sus antepa-
sados”. Lesreferiacodmo los purépecha vinieron a Michoacan y las luchas que
tuvieron. El sacerdote mayor duraba en su relato hasta la noche. Entre tanto,
“no comian ni bebian ninguno” de los concurrentes al discurso histérico
sacerdotal. Concluida larelacion del Petamuti, eran enviados “otros sacerdo-
tes por la provincia para decir por los pueblos” el relato de la historia de los
purépechas.!?

A través del cuento, del canto y de la pintura o de uno o dos de esos
modos, un ciento de etnias pobladoras del territorio mexicano antes de la
conquista mantenian “la antigtia relacion, las palabras recuerdo”.!? Estas se
referian a batallas, hambres y epidemias; a las genealogias de los caudillos, a
edificaciones de recintos sagrados, palacios, escuelas, acueductos” y a
diversasacciones de artistas, poetas y mercaderes. “De manera muy especial
porque era donde lo divino y humano se unian, registraron lo tocante al culto
religioso, la consagracion de los templos, como la del templo mayor de
Tenochtitlan con sus sacrificios y fiestas”."*No eran historizaciones cientifi-
cas. Su intencion pragmatica sirviéo mucho para perpetuar el mosaico étnico
visto y barrido por los frailes espafioles. La muy escasa soldadesca de la
conquista no hubiera sido capaz de someter a cien naciones diferentes. Los
verdaderos autores de la dominacion fueron los frailes que arrancaron sin
prisas y sin pausas las cien etnohistorias precolombinas y Ias sustituyeron por
la

VISION CRISTIANA DE LA HISTORIA UNIVERSAL

quedesde San Agustin ganaba terreno en el viejo mundo. Jerénimo de Alcala,
José de Acosta, Bartolomé de las Casas, Toribio de Benavente Motolinia,
Diego Duran, Diego de Landa, Diego Mufioz, Jerobnimo de Mendieta,
Francisco de las Navas, Andrés de Olmos, Bernardino de Sahagun, Juan de
Torquemada y otros pusieron por escrito las historias orales y pintadas de las
antiguas etnias no para perpetuar la tradicién o modo de ser de cada una; si
paraayudarse a extirpar por lo menos todo aquello que parecia obradel diablo.

La vastahistoriografia de los misioneros se propuso conocer las trayec-
torias de las sociedades mesoamericanas para impedir su evolucién.' Sin
Lugaradudasni Alcala, ni Motolinia, ni Olmos ni Sahagun eran antropologos
o folkloristas interesados en la promocion de la sabiduria popular. Suplanera
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otro, consistente en conducir a losindios de la Nueva Espafia de susmultiples
rediles culturales alunico redil de la cristiandad. Ellos, enlatandolos, dejaron
sin sus saberes historicos a los grupos indigenas.'®

Los historiadores indios y mestizos no pudieron contrarrestar la accion
misionera. Ciertamente Chimalpahin Quauhtlehuanitzin, Mufiozde Camargo,
Tezozomoc, Pomar, Ixtlixdchitl y otros cincuenta historiadores de los siglos
XVIy XVII, basadas en las tradiciones orales y las pinturas prehispanicas,
escribieron historias de sus respectivas etnias con el proposito de enaltecerlas.
Contodo, no lograron el reverdecimiento de laureles antiguos pues su difusion
fue muy débil. Al contrario de las transmisiones por la boca y lamemoria, la
escritura no llegaba al pueblo. Muy pocos intrusos sabian leer y escribir y
fueron poquisimos los indigenas alfabetizados. Las imprentas eran pocas,
pachorrudas e imprimian generalmente textosreligiosos de los dominadores.
El haber llevado a la escritura, y a veces a la imprenta, las etnohistorias
antiguas ya para su destruccidn o ya para su conservacion no significaba
desparrame de aquellas historias en amplios publicos. Al dejar de ser orales
o pintadas las viejas historias, al convertirse en escritas, dejaban de ser
patrimonio de mayorias para convertirse en instrumento o simple juguete de
muy pocos."’

En cambio, la historia general que viene a sustituir a las historias
particulares de los cien pueblos prehispanicos asume las maneras de comu-
nicacion utilizadas por los antiguos historiadores indigenas.

Después de la conquista, la historia para el pueblo seguird contada,
cantada y para verse, aunque no lamisma historia. En los pocos colegios para
la aristocracia india y en multitud de templos esparcidos en la inmensidad de
la Nueva Espafia para todo mundo se esparcié de viva voz la concepcién
cristiana de la historia, de una historia al alcance universal que arrancaba de
la creacion del mundo; incluia el dramatico episodio extraterrestre de la
rebelion de los angeles, se demoraba en la residencia en el Paraiso el primer
par de seres humanos; referia el affaire de lamanzana y la expulsion de Adan
y Eva del Edén. Los siguientes momentos estelares de esta historia son bien
conocidos: la rifia fraternal que desconto6 al buen Abel; el desorden de las
primeras sociedades humanas ahogado por el diluvio universal; la supervi-
vencia de Noé y sus tres hijos progenitores de las tres razas; la seleccion de
los semitas como pueblo consentido de Dios; las andanzas de Abraham, Isaac
y Jacob; las doce tribus y su vida en Egipto, Moisés y su decalogo; el santorey
Davidy ellibidinoso, inteligente y rico Salomén, y por encima de los anteriores
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sucesos, lo relacionado con la natividad, la vida, la pasion y la muerte de
Cristo. Como penultimo acontecimiento el natalicio de la Iglesia, la predica-
cion de la doctrina cristiana en el Viejo Mundo, y a los postres, el que estaba
alavista, en proceso: la entronizacion de los indios del Nuevo Mundo al redil
dela cristiandad.'®

Para la consolidacién de la nueva historia en el &nimo de los indios se
echd mano dediversos recursos aparte de los oratorios: la pintura alamanera
prehispanicay alamanera espafiola; la escultura de losretablos y 1as fachadas
barrocasy las representaciones teatrales que han sobrevivido hasta nuestros
dias con el nombre de pastorelas.'® La concepcion histérica del mundo que
sustituy6 los antiguos relatos historicos de indole regional o étnico hizo mella
entodoslosnivelespopulares dela Nueva Espafia, convirtiose enhistoria folk,
transmitida oralmente y apoyada por todas las artes y las artesanias, y asi,
hecha con el pueblo, se mantuvo sin contradiccién hasta el asomo de la oreja
de una

HISTORIOGRAF{A PATRIA O MEXICANA

en el ultimo tercio de siglo XVIIl. Como se repite sin cesar, los criollos
ilustrados dieron en darle entrada al desamor por lo hispano, en hacer
revisiones a latradicion cristiana y en sentirse, saberse y querer ser mexicanos.
Enmuchos criollos cundié la costumbre moderna del patriotismo, el espiritu
nacionalista y el deseo de afiadir a la historia universal en vigor una historia
patria. Francisco Xavier Clavijero dotd a esa historia de un horizonte clasico:
el mundo de los mexicas.?® La etnohistoria azteca, tan vituperada por los
misioneros de los siglos XVI 'y XVII, es convertida en primera parte de la
historia de lanacién mexicana. Poco después, los historiadores de las guerras
deindependencia, le agregan una segunda parte que no se cansan de lamentar
y de poner a la altura que la Edad Media europea: los trescientos afios de la
dominacion gachupina.?! Por tiltimo, cientos de historiadores de la Reforma
y la Revolucion le han pegado a la cronica de México una heroica y
revolucionaria tercera parte. Se ha confeccionado una vision histérica de
México, furibundamente nacionalista, que se divide en tres actos: el paraiso
anterior a la conquista, el purgatorio colonial y el México independiente
subdividido en tres cuadros: Insurgencia, Reforma y Revolucion.?
Lasprimeras historias nacionales, hechura de criollos malquistados con
Espafia, conocieron laletraescrita y aun impresa, y quiza por lo mismo y por
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la censura de las autoridades, no Ilegaron al pueblo sin letras y sin libertad.
Tampoco los voluminosos libros de Bustamante, Mora, Zavalay Alamén, de
los cuatro evangelistas de la Independencia de México, podian trascender la
élite culta y poderosa.

En el ultimo tercio del siglo XIX y la aurora del XX se fabricaron
narraciones escritas e impresas de la vida nacional de México tamafio gigante
como México a través de los siglos o México: su evolucion social, s6lo
adquiribles por los pudientes, y catecismos de historia para el consumo de
escolares de cualquier grupo. Como quiera, los textos de historia de México
no alcanzaron mucha difusionpor la escasez de planteles escolares.”> Aunque
ya habia discursos de 16 de septiembre y teatro histérico nacionalista, hacia
1920, todavia era ignorada por la gran mayoria del pueblo agrafo (indio,
mestizo y criollo) la historia nacional y seguia siendo del dominio publico la
historia de la cristiandad.?

Enlosdiasde José Vasconcelos, el masreciente coloso del nacionalismo
mexicano, comienzala folklorizacionde la historia oficial de México, median-
te la alfabetizacion generalizada y 1a vuelta al uso de mensajes dirigidos alas
orejas y a los ojos del pueblo: pintura mural, cine y radio.

Silahistoria nacionalista pintada por Diego Rivera y otros tantos muros
publicos no llegd a ser tan popular como otras fue por la pretension de
deshacerse de dos pajaros con el mismo tiro, por querer infundir la historiade
México y borrar la vision cristiana de la historia simultdneamente.

El cine, en varias docenas de largometrajes historicos, ha llevado al
pueblo los puntos cumbres de la vida nacional, las proezas de Hidalgo,
Morelos, Judrez y Zapata.”> En menor medida, han contribuido a hacer
deglusion facil de los episodios de nuestra historia los discursos conmemora-
tivos, los monumentos de bronce de los héroes, laradio, y del cincuenta para
aca, la television.** Desde hace poco existen imagenes folk de la historia de
México y nosélodeella. Quiza para tener la conciencia historica que requiere
todo hombre, para no sufrir de desnutricion en ese campo, el pueblo de
México necesita oiry ver, aparte de la historia universal traida por los frailes
y la historia patria que se viene elaborando desde el siglo de las luces, una
historia patria, la

MICROHISTORIA DE LA PROPIA ESTIRPE,

como la existente antes de la llegada de los espafioles, similar a la destruida
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por los autos de fe de los misioneros portadores de una concepcion historica
entonces considerada exclusiva o poco menos. La corriente de la historia
étnica casi se seco durante el virreinato. En el siglo XIX tuvo rebrotes escritos,
y por ende no populares, que circulaban con el rétulo de historia de tal estado
otalciudad. En este siglo, ya se cuentan por miles los estudios histdricos que
tienen por objeto un municipio, una etnia, una region o un estado de la
Republica Mexicana y que circulan impresas. Las de ambito estatal acaba de
incorporarlas a la educacién obligatoria el gobierno mexicano y, por ese
cauce, se popularizaran, pero las mas necesitadas de folklorizacion todavia
estan lejos de conseguirlo.?’

Muchas estirpes, linajes o parentalias de México han olvidado su etno o
su microhistoria; carecen del caudal minimo de memorizacidon necesaria en
cualquier pueblo para su propio desarrollo. Lanobleza obliga sélo cuando se
le conoce. Sino se sabe de ejemplos qué emular y agravios qué corregir en la
propia estirpe el paso de ésta sera lento y a obscuras.”® Y lo mismo puede
suceder si s¢ le conoce muy vagamente y s6lo en sus tlltimas etapas. Quiza se
pueda argliir que en casi todos los pueblos y etnias se da el memorioso del
lugar que difunde sus recuerdos oralmente. Pero quienes han acudido a
muchos de esos hombres saben que su sabiduria historica, salvo algunas
excepciones, se reduce a un puiiado de chismes recientes y de poco valoro a
mitos universales o nacionales achacadosalapropia familia.”” La microhistoria
de transmisidn oral no suele tener aqui y ahora la riqueza requerida por un
pueblo o una etnia. En este coto el folklore mexicano actual es pobre, no
obstante la abundancia de corridos de asuntos microhistoricos y de personas
dispuestas en cada sitio a inventar las antigiiedades de su terrufio.

En cambio, lamicrohistoria escrita se ha vuelto en gran parte caudalosa,
seria y segura en los dos ultimos decenios, aunque por culpa de algunos
practicamente torpes, anticuaristas, sin oficio, sin gracia, no gozan de presti-
gio en el mundo académico y tampoco arrastran a la gente comun. Como
quiera, cada vez abundan mads las etnohistorias indigenas hechas por
antropologos, monografias municipales como las mandadas hacer por un
gobernador de Michoacan a un selecto grupo de historiadores, las buenas
historias de tal o cual region como ladel Valle del Yaqui de Claudio Dabdoub.
Frente a una historiografia nacional poblada de héroes y villanos, crece una
historiografia regional sin grandes hombres, sin monstruos sagrados.

Algunas caracteristicas de lanueva historiografia son las siguientes: “Se
origina en el corazon y en el instinto [...] La mueve una intencion piadosa:
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busca mantener el arbol ligado a sus raices [...] Cuenta con el pretérito de
nuestra vida diaria, del hombre comun y corriente, de nuestra estirpe y de
nuestro terrufio”.*® No dispone de muchas fuentes de informacion que si son
muy variadas: cicatrices terrestres, materiales arqueologicos, tradiciones
transmitidas de viva voz, registros de parroquias y notarios, papeles de
familia, libros de viajes, etc. Realiza, para estar a la altura de los tiempos, las
operaciones de recoleccidn critica e interpretacién de los testimonios. Cierta-
mente, no se entretiene en explicaciones. Tampoco brilla poralardes arquitec-
tonicos o de composicion. Es de habla menos pretenciosa que las habituales
en las historiografias del mundo y dela patria, pero todaviano es del dominio
popular, ain no se folkloriza.

Laversion cristiana de las concepciones histdricas del mundo esparte de
la sabiduria popular del folklore mexicano desde la época espafiola. En los
ultimos tiempos ha pasado a ser propiedad del saber de los humildes la historia
de México enlaversidén autorizada. Hay, a no dudarlo, tenues supervivencias
de las etnohistorias precortesianas en los pueblos donde la transculturacion se
detuvo o fue superficial. Hay también tradiciones locales menos antiguas
transmitidas oralmente que cada vez son menos y mas pobres. Pero no existe
ain la microhistoriografia seria de cada estirpe o terruiio que se haya
folklorizado, que sea ya sabiduria del pueblo como lo es la de las pastorelas
yladelos carros alegdricos del 16 de septiembre. Sin embargo, se espera, de
undia para otro, laapertura de casas del pueblo en las dos mil y pico cabeceras
municipalesde México que sirvande almacén delasabiduriay el arte de cada
tierruca y de esparcidores a nivel local de saberes y artificios de México y el
mundo. De esas casas de la cultura la difusion de la microhistoria puede
esperar importantes ayudas. Pero seguramente el maximo auxilio provendra
delos medios masivos de comunicacion: radio, cine y tele. Elhombre actual,
incluso el alfabetizado lee poco; prefiereiral cine, ver television, escucharel
radio y entretenerse con las imagenes de las revistas ilustradas. Ya quedan
muy pocos compatriotas sin acceso al cine, la tele y el radio. Se trata de vias
de alcance universal en que las

RECOMENDACIONES
ultimas no pueden faltar. Quisiera concluir este manojo de informes y notas,

donde la originalidad y el orden no son las caracteristicas sobresalientes, con
sugerencias muy precisas:
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1. Considerando que muchas palabras-recuerdo y pictograficas de la
época prehispanica fueron rescatadas por los misioneros y por algunos indios
latinizados a raiz de la conquista, pero que las tradiciones orales rescatadas
andan dispersas en multitud de libros inaccesibles para la mayoria de los
lectores, propongo la publicacién de las etnohistorias precolombinas de
Meéxico salvadas entonces.

2. En vista de que todavia andan en boca de algunas etnias aborigenes
vestigios de sus antiguos saberes y mitos historicos y de que estan a punto de
desaparecer, es necesario el rescate urgente, la grabacidn de escritura, y
traduccidn a la lengua espafiola y la publicacion en el corpus mencionado en
la sugerencia numero uno, de esos relatos miticos e historicos.

3. Como sin duda existen abundantes muestras contadas, cantadasyala
vista de la concepcion cristiana de la historia asumida por el pueblo y
enriquecida por €l en la época espafiola, y como esas muestras no por
abundantes dejan de estar en peligro de extincidn, solicitariaa los folkloristas
y etnomusicologos que tomaran las medidas ad hoc pararescatar las manifes-
taciones sobrevivientes de esa historia universal de caracter folklérico y darlas
a la imprenta en una segunda serie de la coleccién que podria llamarse “el
saber histdrico popular de México”.

4.Dadalaexistencia cada vez mayor de versiones populares de los varios
episodiosdelahistorianacional de Méxicoy delalucha de los medios masivos
de comunicacion y delahistoria oficial contralas interpretaciones populares,
me permito sugerir obras de salvamento semejantes a las propuestas en los
incisos anteriores.

5. En el caso de las microhistorias de oriundez popular no sélo deben
rescatarse las que ahora circulan en narraciones orales y por otros medios
efimeros sino también estimular la creacion de relatos microhistéricos de
validez folklodrica ;Por qué no abrir concursos que podrian llamarse “La
historia de mi tierra”, “La historia de mi gente” o algo por el estilo?
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