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RELIGIOSIDAD POPULAR
Y HABLA MEXICANA

Jean Meyer

Elsustrato es lo que la erosién no alcanza a destruir; cuando mucho sa-
ca a luz lo que esta enterrado. En cuanto a la religién, confieso ignorar
de qué se trata. Religién tradicién, si, pero religién revolucién y revo-
lucién regreso a la tradicién, en el sentido derivado del uso astronémi-
co de la palabra. {Habr palabra mas volantina y engafiosa que “tradi-
cién” o “tradicional” cuando sabemos que cubre una reconstruccién y
una desintegracién de todos los instantes? Todo es provisional, todo es
cambio, mezcla y yuxtaposicién. La historia de las culturas indigenas y
mestizas de la Nueva Esparia es todo eso, en el presente la historia de
nuestras culturas estd hecha de los mismos encuentros y choques vio-
lentos. Se cruzan etnias, c6digos, tlempos Entran en contacto de ma-
nera arménica o sismica los elementos mas dispares, més ex6ticos.! ¢Fu-
sibn profunda o acercamiento superficial en la confusién de una
uniformizacién mundial o de una deculturacién masiva?

Eso le pasa tanto a la religién, como al lenguaje: estado de equili-
brio inestable, de mutacién constante a lo largo de los siglos. Entonces
{no valdria la pena poner en duda las nociones de tradicién y de cohe-
rencia? Consideramos que las sociedades y las culturas se integran en
forma coherente. ¢Que tal si la norma fuese coexistencia de contradic-
ciones, ausencia o borramiento de referencias, discontinuidades, aper-
turas? En tal caso, hay que aceptar el cardcter muy relativo de nuestras
categorxas lo religioso, el tiempo, lo tradicional, para inventar nuevas
visiones.? Los limites entre las diversas partes que componen el cono-
cimiento resultan muy dificiles de establecer, sobre todo cuando el te-
ma que se enfoca es el de la religiosidad —popular o no—en relacién con
el lenguaje.

¢Por qué se dan con tanta fuerza en algunas regiones del pais cos-
tumbres y tradiciones que han sobrevivido a la invasién de toda la mo-
dernidad? ¢Por qué en otras partes, en las ciudades, en la gran urbe

1 Ver “Breakdance en Tanaco”, la foto de ]J.B. Colson, en R. Barthelemy y J. Meyer, La Casa
en el Bosque , Zamora, El Golegio de Michoacén, 1987.
2 Comolo proponen Carmen Bernand y Serge Gruzinski en De l'idolatrie”, Paris, 1988.
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metropolitana, se revitaliza una tradicién que se conserva precisamen-
te al transformarsc? <Qué es lo que se conserva, la forma, el fondo? ¢El
famoso sustrato es base invisible y esencial, estructura sin la cual todo
se hunde o aluvién residual, testigo geolégico dispersado a los cuatro
vientos de una erosién definitiva? Como cuando el descreido ignoran-
te de su descreimiento se exclama “iPor el amor de dios, nifio suelta los
cerillos!”

Maés que un comentario quisiera, en la direccién que apunté D.
Ulloa al citar poemas de Gorostiza y Nezahualcéyotl, leer algunos tex-
tos.

De sobra se ha dicho que el cambio social es lento porque los ele-
mentos cuantitativos no logran nunca superar a los cualitativos, porque
las ~perdonaran el afrancesamiento criticado por Luis Gonzalez-“men-
talidades” son “casas de hierro”. Y el elemento cualitativo por excelen-
cia de gran parte de nuestra sociedad —no solamente la rural, campesi-
na, indigena, no solamente la “popular” arcaica, sino la moderna, la
urbana, la de las élites, hasta universitaria, no solamente la de la dere-
cha sino también de la izquierda con sus liturgias y martirologio~ el ele-
mento cualitativo por excelencia es el religioso, incluso para quienes,
especialmente para quienes lo atacan y pretenden negarlo.?

Ahora voy a resucitar la voz de Don Ezequiel Mendoza Barragan,
cristero quien fue peleonero desde chico (1893-1976) y cuyas Memorias
cristeras espero publicar en 1989 en la editorial Jus.

En una ocasién cuenta Don Ezequiel un disgusto entre cristeros
provocado por el reparto del botin. Unos se llevaron todo:

alli se oian voces de disgusto, de tristesa, de violentas amenasas contra
los envidiosos y usurpadores, de iadmiracién! y muy pocas de resigna-
cién, y paciencia con las flaquesas del préjimo avariénto, que siempre vé
a los demas con desprecio; después de almorzar lo que alli nos dieron,
para éso sali y les di de conzuelo, de que deviamos perdonar, para po-
der ser perdonados, mucha paciencia, muy buena voluntad para llevar
la cruz de los travajos, a imitacién de Cristo, y ...

No falté alli una vos que me dijo —-mi coronel, permitame hablar horita
unas cuantas palabras que vienen al caso por lo que le acavo de oir a us-
ted— yo pencé que me iba ayudar a calmar los sinsavores, le dije —sefiora,
puede ud. hablar lo que guste, y nosotros la escucharemos con mucha

3  Lesrecomiendo la lectura de los cuentos de Silvia Ortiz Ech4vez, antropéloga de la genera-
dén mia —la que nacié en los 40 y vivié el 68— Los filos de la Cruz, México, INAH, 1985,
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atencién, des verdad muchachos?, si, dijeron todos —hable lo que ud.
quiera—; gracias, dijo ella, y se recompuso y cruzé sus brazos, y dijo, son-
rriendo -si todo lo hemos de sufrir en amor de Dios, a imitacién de Cris-
to, entonces no hay para qué andar matando a los callistas que despiada-
dos nos roban y ultrajan nuestros derechos como humanos, y otro tanto
més pérque somos cristianos, y no robaron de otra manera los que aho-
ra les quitaron a ustedes lo que les pertenccia como botin quitado por la
fuerza al enemigo de nuestra f¢, y quiz4 estos sean peores, pérque abu-
san de la confianza entre compaifieros y amigos, incapaces de pelear con
ellos por esa groseria que les queda mas mal a ellos, puesto que se créen
y dicen ser defensores de la justicia—.

Mis huviera hablado aquella mujer, si el ocurso no le huviera cortado el
hilo con un -Viva doifia Benita que no tiene pelos en la lengual~; ella
cay6, pidié perdén, y permiso para reetirarce a su puesto ddndole las
gracias juntamente con el permiso que solisité, y nos quedamos todos
mirdndonos los unos a los otros, unos se refan, otros no despegaban sus
lavios, yo, de momento quedé aplastado, y buscando treguas para repo-
nerme de aquél inesperado atidque, dije: ~-muchachos, por ahora deje-
mos €sto asi, ya lo pensaremos con mas cdlma, y no por mucho madru-
gar amanece mas temprano—; todos se retiraron a sus puestos o comisio-
nes, y me dijo mi esposa ~{cémo oiste a mi comadre Benita?—; —-me pa-
recié cémo una sentella en seco, y veo que en cierto modo tiene mucha
razén mi comadre, pero también hay que ver que una mujer nos perdi6é
por la sovervia de su carne—; -a si, pero otra nos salvé por la grandesa de
su 4lma—; bién, pero era humilde y mancisima corderita ha, pero ella pa-
ra eso fué preparada désde el prinsipio, y si no le gustara el pleito, no les
ayudara a uds. en todos los combates contra los impios calles—, —ja, ja—, —
ya te le estoy ganando, y mira otras mds: Ester y Judit—; —ha si, pero
aquéllas le entraron derechito y éstas de ahora nomas empujan—; —no
sefior mio, también cooperamos con nuestras oraciones y deseos, y por
eso la Virgen les ayuda a ustedes, pérque €élla va muy de acuerdo con no-
sotros y por lo mismo ustedes triunfan, los sardos les traen armas y parque
a ustedes pero se lo déjan quitar de los Guillén y de los Barajas, ya te la
bolvi a ganar—; —las mujeres son muy brabas, és mas fécil pelear con Plu-
tarco Elias Calles, y no con las mujeres, pérque es un remolino de gélpes,
unos con la derecha y otros con la izquierda, pero todos friegan récio-
nos reimos [...]

Ahorales quiero leer dos volantes que encontraron los amigos Leo-

nel Durdn y Silvia Ortiz, el primero en una calle de Coyoacin, los dos
en el verano de 1988,“La mujer dormida un dia ha de despertar y en-
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gendrara un hijo cuyo nombre se extender4 de la tierra hasta las estre-
llas”.

El segundo es de los espiritualistas trinitarios y marianos que en
términos apocalipticos muy semejantes, invitan a sus hermanos en
EEUU a votar por Cuauhtémoc Cardenas... sin comentarios.

Terminaré con lo que vié con asombro Héctor Zamudio en las fies-
tas del Centenario de San José de Gracia, Mich. -marzo 1988-. Un nifio
chiquito ganaba y ganaba al juego de tumbar latas. Entre los monos que
ie tocaban como premio podia escoger entre coches, cohetes, Himan,
Dark Vader y otros monstruos y... santos. Gané una vez: escogié un
santo. Gané una segunda vez, escogié un santo, gané una tercera vez,
se llev6 un santo. Entienda quien pueda.
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