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INTRODUCCION

- ¢deseas agregar algo mas?

- Si, soy muy feliz...
Hombre que ha pasado la mayor parte de su vida
preso.

Hace méas de 10 afios al sur de la ciudad de México tuve mi primer acercamiento al mundo
carcelario. Un mundo rebosante de referentes religiosos, los més visibles: los nichos, uno de los
pocos espacios que en el hacinamiento se respeta, siempre limpios, iluminados y decorados; los
cuerpos tatuados con una imagineria vasta desde crucifijos a Cristos, Virgenes, Santas Muerte, San
Judas ...; la variedad de servicios religiosos que ni en dias de visita paraban. Los referentes mas
intimos surgian en la platica, como escuchar que uno de los objetivos en las cacerias de gatos no
era precisamente para completar la dieta sino para algun sacrificio o hechiceria; las platicas de
suefios con referentes sagrados; las historias de apandos o aprehensiones tampoco estaban exentas
de referentes de proteccién adjudicados a algo divino. En las despedidas a las visitas nunca faltaban
las bendiciones y encomiendas a dios; también es comun que cuando algun externo hace un favor,
o dadiva monetaria a algln preso, éste agradezca con un “dios se lo pague™; o aquella ocasion
cuando en las escrupulosas revisiones a los objetos que ingresaban a la céarcel no aplicé para una
nganga de Palo Mayombe%, la misma omision era comdn cuando el acostumbrado “impuesto”
(soborno para que el custodio se haga de la “vista gorda” y pueda pasar algin objeto restringido en

los reglamentos) se suprimia cuando iba a pasar alguna figura de la Santa Muerte o deidad santera.

Rodrigo Parrini acertadamente escribié “la carcel impone un desafio curioso a todos sus
internos: imaginar quiénes seran cuando salgan de ella. La carcel es como una maquina de suefios,
que deglute la imaginacién para devolver un rostro funesto. Memoria y tiempo de lo que nunca se
fue, de la vida que no se tuvo, de lo que no sera jaméas” (2007, pdg. 71), los presos estan bajo el

acecho del temido carcelazol, un estado de &nimo negativo, particular del encierro y que puede

1Prenda o nganga es una vasija que puede contener piedras, collares, plumas, huesos e inclusive cuchillos. En la
tradicion de la regla monte o Palo Mayombe, la nganga representa a un muerto que fungird como via de comunicacién
con una deidad o realizara las peticiones de su duefio.

1El carcelazo es un estado depresivo e incertidumbre que experimentan los internos cuando se enfrentan a la pérdida
de la libertad, certezas e impotencia. Ellos lo describen como sensacién de pesadez, tristeza, frustracion y enojo, lo
imputan como causal de tensiones que desencadenan conflictos, suicidio y/o consumo de narcéticos en reclusion.
Rodrigo Parrini en el Reclusorio Norte de la ciudad de México también encontro esta categoria social a la que explico
como una resujecion por tristeza, efecto de la extrafieza al mundo donde tiene que habitar el interno. Parrini 1007, pag.
84.



dificultar el tiempo de condena. En situaciones de infortunio, vulnerabilidad e incertidumbre, como
estar en la carcel, palpita el deseo por certezas y proteccion divina, motor para que la religiosidad y
creencias estén presentes y vivos. Como antropologa asomandose al universo carcelario e interesada
por lo religioso pude elegir de entre distintas vetas: la diversidad de devociones, las conversiones
en reclusion, el trabajo que hacen las iglesias en estos espacios... mas decidi ir por el camino menos

evidente, las espiritualidades de los presos.

En anteriores investigaciones acerca de la diversidad del fendmeno religioso habia tenido la
sensacion de un hueco explicativo respecto a lo que enuncian los informantes allende sus
adscripciones, ideologias, trayectorias de vida y razones para creer: hablan de un algo que sienten,
que los impulsa y conecta con lo que consideran trascendente. Sin importar la filiacidn religiosa o
ni siquiera considerarse religioso, dicho sentimiento es comun; descubri que no era la Gnica que se
quedaba con residuos de informacién y con frecuencia algunos informantes se frustran por nuestra

incapacidad de explicar su vivencia.

Nos enfrentamos a cambios en las formas de relacionarse y expresar los sentimientos e
impulsos religiosos para abordar estas realidades se requieren visiones mas amplias acerca de lo
que en ciencias sociales hemos construido como objeto de estudio, me refiero a esa parte, a veces
dejada de lado y que los informantes enuncian “senti... lo vi... me cambid... entendi...” Decidi
enfocarme en aquello que los individuos experimentan, un ambito interiorizado e intimo que
procede de sus experiencias y que suele relacionarse con el término espiritualidad. La interrogante

subyacente que acompaifié la tesis es como abordar y analizar espiritualidades contemporaneas.

Hay quienes creen en “algo” aunque no se identifican con una tradicion en particular, también
quienes suelen identificarse como “espirituales, pero no religiosos”. Quiero decir, en el uso social
existen nociones de espiritualidad, pero esta no suele figurar como objeto de estudio, en el mejor
de los casos su abordaje estd en ciernes y ni en la sociologia ni en la antropologia hay consensos
sobre sus caracteristicas. De tal forma, el reto ha sido acotar la espiritualidad como objeto de estudio

central y por voz propia, no como un residuo del anélisis de lo religioso, explico.

Algunos especialistas y creyentes en su deseo de marcar diferencias entre lo que se concibe
como institucional y apropiarse de su vivencia suelen ser afines con el término espiritualidad, en

este sentido han suscitado debates por delimitar fronteras. Encuentro vana la discusion que polariza



espiritualidad y religion ya que ambas estan estrechamente relacionadas. En su lugar, tomo una
nocion que explico el Dalai Lama: la religion estd mas proxima a sistemas de creencia, oracion
ritual, e ideas y précticas formalizadas; mientras la espiritualidad a cualidades y valores como el
amor, la compasion, la paciencia, el perdon, responsabilidad personal y sentido de armonia. La
religion necesita de la espiritualidad, mientras que la espiritualidad puede existir sin la religion.
(Giacalone et al. 2005, pag. 517) Aunque dicha referencia ayuda a independizar el objeto de estudio
no es suficiente para acercarse a la vivencia y sentimiento de lo trascendental, era necesaria otra
ruta con mayor alcance que operaciones de antitesis, relacion o sintesis. Encontré herramientas y
reflexiones utiles en disciplinas como la psicologia, la teologia y la filosofia, campos que han

conservado y profundizado su interés especifico por la espiritualidad.

Un pilar para ensayar esta investigacion es William James (1999) psicélogo que puso al centro
la experiencia de lo que llamo religion personal para referirse a los fendmenos subjetivos de los
sentimientos e impulsos religiosos®. Expuso que dichas experiencias se viven como realidad debido
a que su intensidad las convierte en intermediacion entre el mundo interior y el exterior, por ello las
experiencias religioso- espirituales tienen consecuencias practicas. Es pertinente replantear su
propuesta debido a que los individuos no han dejado de creer, aludir y recurrir a lo divino (por lo
general) ante la vulnerabilidad, es decir, vivirlo como realidad. James defendio la necesidad de
investigar el ambito empirico y lo que esta en el uso social, pues de no ser asi, la discusion quedaria

acotada a lo filosofico.

Ahora bien, ademas de la presencia de lo religioso en las carceles, mi intuicion inicial para
ubicar ahi espiritualidad fue una hipotesis sobre las causas que pueden detonarla. La espiritualidad
emerge de las interpelaciones al yo, por lo general las crisis desatan interrogantes que pueden llegar
a conectarnos con niveles profundos de la existencia y las necesidades humanas. (Weinstein 2012)
Parti de que en el encarcelamiento abundan situaciones limite como el encierro, el aislamiento, la
pérdida de certezas, violencias y estigmas; dificilmente un preso no estd o ha estado desencantado,

en algin momento se ha sentido vulnerado y desde ahi ha cuestionado su realidad.

3 James no estuvo interesado en una construccion conceptual precisa y a fondo, reconoci6 la polivocidad del término
religion que suele encerrarse en una disputa nominalista. Le preocupd entender las repercusiones practicas en “Las
variedades de la experiencia religiosa” incursiond el método pragmatico. Su estudio asento las bases de lo que ahora se
conoce como psicologia de 1a religién donde las escuelas Humanista, Gestalt y Psicologia Positiva han reservado un
Iugar especifico para el papel que juega la espiritualidad en el bienestar del individuo.
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Planteado asi, pareceria sencillo (y riesgoso) creer que de manera automatica la carcel
facilitaria el encuentro con la espiritualidad, aclaro que no, no es asi de ninguna manera. Pues si
bien en cierto que elementos como el deseo de proteccion y la interpelacion al yo estan a flor de
piel; esto no garantiza aproximarse a la espiritualidad. Mas bien, sostengo que en reclusion hay un
efecto sinécdoque* que en algunos casos (realmente pocos) suscitdé profundas reflexiones que
cimbraron y marcaron transformaciones actitudinales; aunque en el encierro es comun la
reflexividad, en términos generales tal desafio resulta atemorizante. Quiero decir que la situacion
carcelaria posibilito el encuentro de infranqueables interpelaciones al yo, pero no todos las
experimentan y resuelven igual, la carcel no es garantia para encontrar procesos que permitan hablar
de espiritualidad per se; sin embargo, los casos hallados dan cuenta de procesos de quienes en
circunstancias adversas se autocuestionaron profundamente y desde ahi estan comprendiendo

distinto.

Por otro lado, la complejidad del acceso a individuos en reclusion (tramites y permisos,
contactar con tiempo de calidad para trabajar con los informantes y alimentar la confianza y empatia
mutua) obligd a lanzar una estrategia que, he de confesar, dio mas de lo esperado y permitio

enriquecer la nocion de espiritualidad.

Desarrollé la investigacion en campo mediante la imparticion de talleres (de
autoconocimiento corporal, danzas orientales y danzaterapia) en secciones femenil y varonil, ser
tallerista permitié crear un espacio de expresion e interaccion con los presos. Hacer observacion
participante en la cotidianidad de las actividades en el Centro de Reinsercion Social (en adelante,
CERESO) fue la oportunidad de darme a conocer, escuchar sus historias, formas de pensar y temores.
Sobre todo fortalecer el rapport e ir mas alla de lo que permitiria aproximarme en calidad de
investigadora; es decir posicionarme como voluntaria y alejarme del referente de autoridad que los
presos, acostumbrados a la vigilancia de su comportamiento repiten discursos acerca de “su

29 LC

rehabilitacion”, “el pago a la sociedad por sus faltas...” en una frase tratan de quedar bien con las
autoridades, minimizando probleméaticas como abusos de autoridad, corrupcidn, delitos, callando

arbitrariedades y atropellos o limitando su comunicacion a reportar su buena conducta (cierta o no).

4 El efecto sinécdoque consiste en una metonimia, un corte para tomar una parte por el todo, pero de manera
magnificada. La pornificacion contemporanea, es decir, ¢l funcionamiento de la pornografia donde una fraccién del
cuerpo femenino se muestra magnificado, da la ilusidn de hiperrealidad, un agrandamiento exagerado enfatizado
desproporcionadamente como si esa fuera la realidad (Preciado 2008)
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Con los talleres de “Autoconocimiento Corporal” basados en propuestas de la danzaterapia,
los participantes realizaron ejercicios que les permitid explorar su relacién cuerpo- mente.
Conforme profundicé la observacién corporal, los principios de unidad, articulacién y armonia que
incentiva dicha terapéutica revelaban el tipo de comunicacion y expresion, explico. El cuerpo
dificilmente miente o calla, cuando se pierde la comunicacion entre las dimensiones que nos
constituyen, o es ignorado o violentado enferma y/o limita los rangos de movimiento. De tal forma
sus corporalidades permitieron vislumbrar su aceptacion o negacion (a ellos, a sus compaifieros, a
seguir indicaciones...), emociones (enojos, desconfianza, miedos, alegria...), asi como la calidad

de la relacion que guardan consigo y los otros.

La danzaterapia me permitid hipotetizar y observar no sélo con respuestas verbales sino con
capacidades corporales ejercitadas y ejercidas su estado y comprension emocional y corporal, una
ventana a entreverar aquello que les preocupa y aqueja. A través de la exploracion corporal,
emocional y comunicativa no verbal, detoné memoria y reflexividad de sus experiencias de vida,
convocando a lo perceptivo, cognitivo, afectivo, valorativo que los participantes enunciaron sin la
necesidad de preguntarles jen qué creian’? Trabajar asi permiti6 indagar mas alla de la comprension
racional y evocar emociones detrds de expresiones como “senti, vivi, vi, entendi...” que los

informantes anteponen como fundamento a sus creencias y practicas.

La primera pista para ubicar trayectorias y experiencias que acercaran a espiritualidad,
consistio en entender como el carcelazo y su superacion marcan diferencias entre los internos,
debido a que no todos lo manejan de la misma forma, me interesaron las maneras como intentan
superarlo. Me enfoqué en quienes hacian esfuerzos por comprender su situacion con esto hice el
primer criterio de seleccion. Mas tarde en la comunicacidn verbal destacaron los individuos cuyas
experiencias reflejaban procesos reflexivos, eran intuitivos, sus creencias religiosas (diversas)
reflejaban cierta paz proporcionada por su fe, tenian planes a futuro, solian evitar los abundantes y
recurrentes conflictos de la convivencia carcelaria, y desde ahi, descubrieron o reencontraron

formas de ser y estar distintas a las que acostumbraban.

> Como mencioné el uso social del término espiritualidad suele pensarse de la mano de lo religioso, esto porque
culturalmente en occidente la espiritualidad ha sido un dominio cooptado por las teologias cristianas Gutiérrez Martinez
y Contreras Colin 2010, de ahi el intento de algunos informantes por defender sus sentimientos y vivencias de lo divino
que enuncian como contrapuesto a lo religioso. Debate del que intento separarme.
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Seleccioné a quienes el efecto sinécdoque potencializd sus reflexiones®. Recopilé los
testimonios de hombres y mujeres con edades de entre los 28 y los 65 afios, recluidos por distintos
delitos, niveles de gravedad y tiempos de condena, niveles educativos, perspectivas de vida,
multiples creencias y adscripciones religiosas... en cuyos procesos destaco que alguna u otra forma,
tarde o temprano, encontraron nuevas formas de entenderse, relacionarse consigo, sus compafieros
y al exterior. Compartieron sus experiencias gracias a los talleres, la convivencia, platicas
informales y entrevistas a profundidad que permiten mostrar como han transformado sus infortunios

en aprendizajes.

Desde los hallazgos empiricos formule las preguntas centrales ;a través de qué procesos y
acciones estos individuos han logrado trascender sus situaciones?, ;qué proporciona la
espiritualidad en su vida? El objetivo general fue dar cuenta de las experiencias a través de las
cuales transformaron angustia, preocupaciones, frustraciones y enojos en acciones y actitudes de
cuidado, renuncias, tomar responsabilidad y cultivar equilibrios, para explorar posibilidades para el

abordaje en ciencias sociales a espiritualidades contemporaneas.

Retomé la perspectiva analitica pragmatica de William James (1999) por entender
repercusiones practicas de los sentimientos e impulsos religiosos, la espiritualidad me interesa
desde las experiencias y los efectos que conlleva vivirla como realidad. Para esta exploracion
tomaron relevancia lo intimo e interiorizado por la experiencia y sus aprendizajes derivados,

transformados en sabiduria practica aplicada en la cotidianidad.

En los testimonios trabajados, la superacion al carcelazo se concretd en un rango de actitudes,
acciones y etapas como la tristeza, el darse cuenta y autoanalizarse, revalorar el apoyo familiar,
fortalecer la voluntad personal, asistir y ser atento a talleres y actividades del centro de reclusion,
sentir y seguir sus intuiciones y tener sensaciones misticas... Debido a que cada historia es singular
decidi no diseccionar los testimonios que dan cuenta de procesos multidireccionales cuyas

combinaciones particulares de factores llevaron del transito de la angustia, depresion y

¢ Danilo Martuccelli 2007desde la sociologia del individuo propone que la subjetividad es posible investigarse desde
la reflexividad. La subjetividad es el espacio de existencia del individuo ya que alli se lleva la constante intermediaciéon
entre ¢l mundo interior y exterior. De 1a misma forma, James 1999 ubicé que los sentimientos religiosos se viven como
realidad debido a que suscitan la intermediacién entre el mundo interior y el exterior.
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vulnerabilidad a las acciones y actitudes con las que pudieron transformar su realidad donde

aprendieron a cuidar de si.

Leonardo Boff (2012) explico el cuidado como disposicion actitudinal manifiesta en la
pulsion por el resguardo de la vida, se realiza en acciones a veces expresadas como €tica consciente
donde se articulan valores culturales como la libertad, el honor y la vida. El cuidado es condicion
previa para que algo exista y subsista, no es posible cuidar algo sin entrar en contacto con aquello
que se cuida. En los testimonios analizados este paso implico encuentros y desencuentros consigo,
al fin y al cabo “cuidar de si mismo es amarse, acogerse, reconocer nuestra vulnerabilidad, saberse
perdonar y desarrollar resilencia, que es la capacidad de dar vuelta y aprender de los errores y
contradicciones.” (Boff 2012, pag. 84) Destaca como desde la adversidad han logrado transformar
sus condiciones al reconocerse y acogerse que a su vez requirieron autoconocimiento, otra
caracteristica por la que sobresalieron los informantes seleccionados y que les ha permitido entrar

en contacto de manera consciente con aquello que sienten, los impulsa y llegan a considerar sagrado.

Por otro lado James afirmo que el sentimiento religioso no poseia en si nada en particular sino
que su singularidad radicaba en el tipo de relaciones que hacemos alrededor de esa experiencia
(1999, pag. 35), razédn por la cual fue medular conocer el bagaje religioso y cultural subyacente a
sus espiritualidades; aunque el enfoque de esta pesquisa es desde el individuo no dejo de lado el

contexto socio- cultural.

Reconozco que si en el uso social hay identificacion con la espiritualidad esto va de la mano
con la tendencia cultural donde la subjetividad’” ha cobrado fuerza como fuente de certeza,
fenomeno que el filosofo Charles Taylor (2010) explicoé como el giro subjetivo en la cultura
moderna® el cual deriva en el incremento de las certezas individuales frente a las crisis
institucionales. Las construcciones individuales, los procesos de individuacion y la experiencia
cobran relevancia frente a construcciones culturales objetivas, estandarizadas y colectivizantes. El

impacto del giro subjetivo en la cultura se puede apreciar en ofertas y consumos culturales con

7 La subjetividad entendida desde las concepciones de Charles Taylor y también dese Danilo Martucelli, como un
espacio de intermediacion entre lo que el individuo va comprendiendo del mundo en su interior. Es decir es un
espacio de procesamiento y sintesis del mundo exterior ¢ interior. Justo en ese espacio concibo que se desarrolla la
espiritualidad.

8 Con la propuesta de Taylor, Paul Helas revalor6 el impacto de la llamada New Age que trajo nuevos brios ¢ ideas, y
formo el contexto donde filésofos, psicélogos y cientificos sociales contemporaneos s¢ han formado. Reconozco a la
New Age no como una moda de consumo y gusto por ¢l exotismo y los orientalismos, sino por ¢l impacto cultural en
las practicas que van tomando fuerza en una ciudad como Uruapan.
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topicos y alternativas para las emociones, el bienestar, el holismo, atencion plena o mindfulness, la
sanacion... que han trascendido el campo de las creencias religiosas a &mbitos como la educacion,

la cultura laboral, la medicina, la alimentacion y un largo etcétera. (Heelas y Woodhead 2005)

La nocion de espiritualidad que sostengo aqui proviene de paradigmas emergentes en el giro
subjetivo en la cultura, nocidén sustentada y que sustenta visiones antropologicas alternas al
antropocentrismo y la supremacia del racionalismo que suelen amparar y entender Un Orden
posible. Me refiero a visiones que reconocen otras formas de conocer, donde se da cabida al
equilibrio entre lo sensible y emocional con lo racional; reconociendo no supremacia y/o centralidad
sino que se procuran valores como la igualdad, el pluralismo, el equilibrio y conexion del ser

humano consigo, la naturaleza y seres vivos.

Con la propuesta practica de la danzaterapia, a la que reconozco dentro del giro subjetivo, no
solo pude indagar sin necesidad de preguntar y recibir respuestas provenientes de la racionalizacion
sino también respuestas emergentes de la emocionalidad. De la misma forma atender las propuestas
tedricas que sustentan dicha terapéutica contribuyeron a ampliar la nocién de espiritualidad debido
a la concepcion antropoldgica subyacente donde el ser humano es una realidad “bio- psico-
energético- cultural dotada de un sistema perceptivo, cognitivo, afectivo, valorativo y espiritual.”
(Boft: 93) Al reconocernos multidimensionales donde ningun elemento es mas importante que
otro’, parte importante en esta terapéutica consiste en lograr equilibrio a través de comprender no
solo racionalmente sino corporal, psiquica y emocionalmente las conexiones y articulacidn entre

las dimensiones que nos constituyen.

La vision de seres multidimensionales es la principal razén por la cual considero a la
espiritualidad como una de las dimensiones del individuo. La tesis que sostengo es que la
espiritualidad es una dimension porque consiste en un tiempo espacio que corre paralelo a la vida
cotidiana, se alimenta de experiencias y los aprendizajes derivados. Por su conformacion y vivencia
es mutable y se va transformando, se puede hablar de ella como proceso, a la vez formada desde
multiples procesos (reflexivos, amorosos, dolorosos, de soledad, comprensivos...) que la van

nutriendo. Es un estado en cuanto el individuo recurre a ella ya sea por interpelacion, o como en los

° La danzaterapia comienza como alternativa terapéutica de la escuela psicoldgica Humanista con los planteamientos
de Carl Rogers. Posteriormente la escuela de 1a Gestalt experimentaron con la investigacion corporal. Finalmente la
tercera raiz que ha nutrido la Danza, Movimiento Terapia es la llamada Psicologia Positiva.
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casos tratados aqui, cuando en el infortunio no les quedo6 de otra y suscitaron su reflexividad que

POCO a poco se convirtid en un ejercicio consciente.

Asimismo la considero independiente, aunque estrechamente relacionada, con lo religioso; es
decir tiene un sentido mas amplio que divinidad (o siquiera la idea de divinidad). Valora cuestiones
como la conexion y equilibrio entre el mundo interno (subjetivo) y el objetivo (externo), de ahi que
cobre importancia la experiencia, la intuicion y descubrir lo sagrado en si y para si. Reitero mi
interés empirico por la experiencia vivida, vista a través de sus repercusiones en la vida de los presos

con quienes trabajé.

Para lograr el objetivo central y dar cuenta de dichas experiencias y procesos, comencé por
dar cuenta del contexto que enmarca las experiencias de estos individuos desde la institucion
penitenciaria, el tratamiento de reinsercion social, acotados a la realidad michoacana y el tipo de
situaciones con las que tienen que lidiar los presos en Uruapan, asi como, las ofertas culturales y

religiosas a su alcance.

En el segundo capitulo relaté las circunstancias para desarrollar esta investigacion, expliqué
a detalle la propuesta metodoldgica para trabajar con los presos, enfatizando logros y hallazgos de
trabajar con este formato. Finalmente, expuse las decisiones metodologicas tanto para la recoleccion

de la informacion como para elaborar una nocién de espiritualidad acorde a los hallazgos empiricos.

En la siguiente seccidn, capitulo tres que a su vez estd subdividida por casos presento los
testimonios recopilados respetando la singularidad de cada trayectoria, enfatizando
acontecimientos, procesos y acciones a traveés de los cuales lograron trasformaciones. En cada caso
analicé las repercusiones positivas y negativas que ha tenido la espiritualidad en su vida. Debido a
la extension de las historias estan agrupadas en pares de acuerdo con las semejanzas y contrastes

encontrados, la tercera seccion se divide en cuatro segmentos.

Por ultimo a manera de conclusién recuperé los elementos mas significativos en las
experiencias para explicar a detalle los vinculos entre el cuidado de si, el autoconocimiento y la

espiritualidad.
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| UNIVERSO CARCELARIO Y SUS ACTORES

¢Como es el contexto que enmarca las experiencias de los presos en Uruapan? Acotar el
estudio a Uruapan, Michoacéan no es cosa menor porque la ubicacidén influye en la conformacion de
los individuos. Los informantes, en su mayoria oriundos del sur del estado, han tenido que afrontar
situaciones por nacer en zonas de produccion, procesamiento y paso de narcéticos, sujetas al
conflicto entre organizaciones criminales por el control territorial. Ademas en la region ha habido
militarizacion contra movimientos campesinos, magisteriales y estudiantiles. Explotacién masiva
de recursos forestales, agroindustria y mineria. (Aguilar 2014; Maldonado 2010, 2012) Abundan
las zonas de dificil acceso con légicas rancheras de produccidn, una serie de estrategias familiares,
construcciones de género, estratificacion del trabajo y valores de apoyo entre los nucleos familiares.
(Chéavez Torres 1998; Barragan 1997) Circunstancias que ayudan a comprender y contextualizar el

posicionamiento de los individuos y sus espiritualidades.

En este capitulo resalto los proyectos institucionales subyacentes. Aclaro que debido a la
extension del tema penitenciario desde lo legal, histérico, derechos, la atencién a la poblacién que
resguardan... me limitaré a contextualizar aquellos elementos que encuadran las experiencias de
los presos de Uruapan. Propongo ubicar dos escalas: la institucion a través del tratamiento
penitenciario en México y las particularidades del Centro de Reinsercidon Social, en adelante

cereso, de Uruapan.

Cualquier universo carcelario es complejo y particular, uno de los rasgos que deseo resaltar
es la permeabilidad entre el adentro y el afuera elemento que dinamiza, ordenay explica la funcion
del centro y los alcances de los proyectos penitenciarios, este flujo entre el adentro y el afuera ayuda
a entender las l6gicas con las que opera el universo carcelario. En la revision de estudios
penitenciarios noté que no se suele destacar la importancia que tienen los voluntarios religiosos,
asociaciones civiles, colectivos, asi como familiares y amigos de los internos. Actores que suelen
tener mas interaccion con los presos que los administrativos del centro, y sin los cuales el proyecto
penitenciario mexicano probablemente hubiera colapsado por la deficiencia en recursos humanos y
materiales. En el mismo sentido del adentro y el afuera, describir este cereso también requiri6
informacion acerca de logicas regionales, particularmente del crimen organizado cuyos

ordenamientos inciden en la organizacidn carcelaria local.
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1.1 Tratamientos penitenciarios

Intentar enunciar lo que se ve al entrar en una prisién, hacer referencia a la
cara del pueblo encarcelado, no es facil porque toca las sensibilidades de
varios actores entronizados: de la izquierda tradicional y académica, ya que
implica dar carne y hueso a la matematica de las clases introduciéndole
color, cultura, etnicidad y, en suma, diferencia; toca la sensibilidad
socioldgica, porque los nimeros sobre ese tema son escasos y muy dificiles
de precisar con objetividad debido a las complejidades de la clasificacion
racial; y toca la sensibilidad de los operadores del derecho y de las fuerzas

de la ley porque sugiere un racismo estatal.
Rita Laura Segato
En México al primer trimestre del 2016 habia més de 233,000 presos, la Comision Nacional
de Derechos Humanos CNDH reporta abusos y desapego a las condiciones minimas de derechos
humanos. Segln datos de la Comision y el programa para el desarrollo de las naciones unidas
(PNUD del 2014) mas del 40% de los internos no tenian sentencia, lo que representa una grave falta
a los derechos humanos. A partir del 2015 se intenta subsanar el abuso de la aplicacion de la prision
preventiva con nuevas medidas judiciales, entré en vigor un sistema penal basado en justicia
restaurativa, es decir la busqueda conciliacion entre las partes y la reparacién del dafio, la
concientizacion del imputado y, por primera vez, el juez puede considerar la mediacion y
conciliacion en lugar de ejecutar una sentencia privativa de libertad. Todavia es pronto para ver los
resultados a una medida que s6lo atenderd a los que recientemente sean apresados por delitos civiles

y del fuero comdn.

Con la ruptura en los lazos familiares y de amistad es comun que los internos presenten
desorientacion y pérdida gradual de la realidad exterior, producto de un sistema de justicia penal
que considera como prioridad a la prision (Ordaz 2010). EI fracaso en los objetivos explicitos de
las instituciones penitenciarias mexicanas tiene un alto costo social, sus fallas son de origen desde
los sistemas de justicia a las desigualdades econdmico-sociales. En estados en crisis y con
complejos problemas socio- politico- econémicos de fondo, como el mexicano, la corrupcion esta
a la orden del dia, la sobrepoblacidn y el control interno a manos de organizaciones criminales han

derivado en violentos enfrentamientos poniendo en riesgo a la poblacién que resguardan.

¢ Qué hay detras del proyecto penitenciario? Las instituciones penitenciarias fueron disefiadas
para separar lo deseable de lo que no. Michael Foucault (2012) las explicé como dispositivos de

control cuyo objetivo implicito en la modernidad es su papel edificante al representar el castigo
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ejemplar, funcién que los Estado Nacion impulsaron y mantienen con el estandarte de la proteccion
a la democracia, el individuo y sus derechos... Los sistemas represivos promueven modelamientos
del yo, es decir producir individuos obedientes. En el encierro se regulan los horarios, la vestimenta,
se disciplinan las corporalidades desde el sentarse, caminar o dirigirse a los superiores. El objetivo
explicito de las instituciones penitenciarias fracasd, sin embargo, han pervivido por su utilidad
economico-politica; es decir, la amenaza latente de la delincuencia y el crimen sujeta al miedo al
resto de la poblacion, el control policial se convierte en aceptable y deseable. La criminalizacion
legitima la represion de movilizaciones y descontentos sociales a la vez que crea mano de obra
pauperizada. De tal forma el objetivo implicito al crear un delincuente se cumple, de ahi la creacion

de una serie de instituciones econdémicas y politicas que operan sobre esta base. (Foucault 2012)

El objetivo explicito de dichas instituciones se modifica al son de las politicas que han
transitado de la rehabilitacion, a la readaptacidon y de ahi a la reinsercion, aunque los objetivos
siguen fracasando, las transformaciones en el tratamiento penitenciario delimitan la vision y trato
que reciben los presos, su interaccion con actores externos y posibilidades futuras de vida. Haré un
breve recorrido a estas politicas en México enfatizando el lugar que la religion ha tenido en las

carceles.

Oficial e institucionalmente hay una estrecha relacion entre el mundo carcelario y el religioso
ya sea con normatividades que contribuyen y refuerzan el establecimiento del orden o diversas
visiones del deber ser carcelario. Por ejemplo en los Estados Unidos la 16gica de los cuaqueros en
las primeras prisiones de ese pais era la reclusidn y aislamiento a manera de proporcionar un espacio
para la reflexion y contricion del preso (Morris 1978). En paises catolicos la custodia y cuidado de
manicomios e instituciones de reclusion que estaba bajo el resguardo de ordenes y cofradias

catdlicas con la vision hacia los internos de caridad y de ser sujetos de tutela (Castafieda 1971).

En México con el establecimiento de las leyes de Reforma se restringid el paso a actores
religiosos y a partir del porfiriato se consolido el pase de estafeta de la custodia religiosa (caritativa,
redentora y de contricidn) a una concepcion racionalizada, comenzo el tratamiento penitenciario de
rehabilitacion donde se responsabilizaba al individuo de ser un elemento enfermo de la sociedad
que mediante la ciencia (medicina y psicologia) seria curado. Elena Azaola documenté como

primaba el discurso biologicista que sostenia la idea de que las perversiones eran patologias fisicas,
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heredadas y contagiosas. (1990, pag. 60) Durante los gobiernos posrevolucionarios el aparato legal
se fue especializando en tribunales por edad. Cardenas impulsé la unificacion de los codigos penales
estatales donde se consolid6 una métrica para la regeneracidén donde la suma de sesiones de terapia,
horas de trabajo, escuela y buen comportamiento resultarian en la regeneracion; sin embargo, las
ideas de la responsabilidad individual (biolégica y no estructural) y del contagio prevalecieron.

(Azaola 1990)

Durante el sexenio del general Avila Camacho se convocé al primer congreso de Prevencion
Social donde se impulso la premisa de que con educacidn, higiene y deporte bastaba para lograr la
readaptacion de los presos. Ademas entre 1942 y 43 se deline6 el modelo vigente para las instituciones
penitenciarias cuando se establecid obligatoriedad al servicio militar que imprimid este cariz
disciplinario en las carceles “recurre a ventajas que ofrece la organizacion militar: entrenamiento
fisico, bandas de guerra, disciplina, castigos corporales.” (Azaola 1990, pag. 83) Reactivé la
participacion de organizaciones religiosas, beneficencia publica, patronatos y se invitd a
particulares para llevar educacidn, capacitacion y oferta laboral, actores externos que contribuyen
con asistencia social, bolsas de trabajo a externados y compra-venta de productos elaborados en
prision. Es curioso que un general integrara actores religiosos, al fin y al cabo de fondo, hay puntos
en comun entre la disciplina militar y la religiosa que resultaban ventajosos para la administracion

y control.

En los siguientes periodos se realizaron el segundo y tercer congreso de Prevencion Social,
se refinaron los estudios de clasificacion y diagnéstico de peligrosidad. En aquellas décadas (1950-
1960) era comun la criminalizacion a las juventudes por parte de las autoridades y de la poblacion
civil, en el campo y la ciudad se realizaban razias ‘preventivas’ del delito, encarcelamientos a
aquellos que ‘parecian vagos’, medida que contribuy6 a la corrupcion de los tribunales y ministerios
publicos, pues los familiares tenian que comprobar, a veces con dinero, la calidad moral de los
detenidos. (Azaola 1990, pag. 110) Comenz6 a ponerse en entredicho la eficiencia de los

establecimientos penitenciarios.

Hasta 1970 las politicas mexicanas se sumaron a la tendencia de humanizar las prisiones, se

reformaron los tratamientos con la Ley de Normas Minimas sobre Readaptacion Social de
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Sentenciados!®. Laidea detras es un tratamiento progresivo e individualizado a cargo de un Consejo
Técnico Interdisciplinario. La premisa era que con trabajo se lograria la autosuficiencia del interno
al interior y en su liberacion; la educacion tendria perspectiva civica, social, higiénica, artistica,
fisica y €tica; y se apoyaria el mantenimiento de las relaciones del interno con el exterior (familia y

voluntarios); y por primera vez se aplicaria la libertad condicional.

Pese a las modificaciones en las politicas, en el comun de los funcionarios y sociedad
prevalece la idea de la responsabilidad individual desconectada de las causas estructurales, gran
parte de los funcionarios operan con la l6gica del etiquetamiento que termina agravando el estigma.
Las reformas por lo general operan en el cambio de estatutos y politicas sin ofrecer condiciones
reales y seguimiento a sus propuestas “se piensa que efectivamente la prision cuenta con las
condiciones necesarias para que el individuo se desarrolle con solvencia y responsabilidad al
interior del espacio carcelario. Entonces, cualquier falta a tal pensamiento se considera una
responsabilidad del individuo y no de la institucion.” (Ordaz 2010). Ademds los proyectos se
sepultan en cada cambio gubernamental, sefial6 Fernando Gonzales “cada nueva politica
correccional, muchas veces coincidente con el inicio del sexenio, antes de ponerse en operacidon
apenas se da tiempo de reflexionar en donde se estrell6 la anterior, mas aun, no siempre se lo

pregunta, simplemente a veces toca ‘cambiar’”. (Azaola 1990, pag. 341)

El replanteamiento mas reciente va de la readaptacién a la reinsercidon cuyo principio es la
normalizacion social, contextualizar a los individuos y eliminar el dejo moralizante que rige. Con
la reforma al articulo 18 constitucional del 2008 se propuso modificar tendencias delictivas con
deporte y promover la salud integral que no solo consiste en mejorar la atencion médica, sino

también procurar la salud emocional !!

. Esta medida dicta que los centros deben tener instalaciones
adecuadas consultorios, canchas y gimnasios, ademas de reforzar la suma de esfuerzos conjuntos
con académicos, beneficencia publica y empresas privadas. Pero las reformas nunca se aplican de
facto, es mas, el nominativo de los centros penitenciarios en Michoacan tardaron mas de un afio en

cambiar de centros de readaptacion a reinsercion social. Aunque existen esfuerzos y programas para

19 Las modificaciones en los sistemas penitenciarios occidentales se basaron en las Reglas Minimas para el Tratamiento
de los Reclusos de la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) dictadas desde 1957 que México aplicacion hasta
la década de 1970.

1 Aunque no se ha especificado como lograrlo. Ademas arrancé el debate acerca de qué abarcaria la salud emocional
y si s6lo es parte de las tareas del departamento de psicologia, mas alla de los estudios psicométricos de clasificacion
de internos.
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incentivar el deporte y estos operan en Uruapan, la atencion médica es un &rea critica, los internos
tienen que pagar sus visitas al médico, el traslado a alguna clinica o consultorio y los medicamentos

prescritos.

Las problematicas de y en las prisiones son complejos van mas allad de tratamientos y
programas, hay que considerar problemas estructurales como la pobrezay la corrupcion, se requiere
de sensibilizacion a los funcionarios y mejoras al aparato de administracion de justicia. Mientras en
paises como Holanda y Noruega estan desapareciendo las prisiones por otros modelos de
restauracion y reinsercion o impartir justicia por medio de céarceles abiertas; en nuestro pais las
politicas y alternativas penitenciarias siempre han estado rezagadas. El incremento del narcotréafico
y las politicas antidrogas han repercutido con mas aprehensiones de consumidores y actores
satelitales a las economias criminales y la apertura de més cérceles. Hasta donde sé, no hay
iniciativas para revisar a profundidad casos que presentaron controversias y, aun asi, los condenados
fueron sentenciados a los tiempos méaximos. Menos aln existe alguna instancia 0 mecanismo que

supervise el trabajo realizado en los ministerios publicos.

Es preocupante que frente a las deficiencias en la imparticidn de justicia, desde el gobierno
del presidente Calderén comenzo el controvertido debate por la privatizacion de las carceles que se
ha visto como opcidn favorablel2 Entre los argumentos a favor es que estas empresas se ocuparian
de la gestién (costos, administracion y corrupcidn), vigilancia y construccién de nuevos recintos.
Politicas donde es estimulante mantener poblacion cautiva porque los empresarios, ademas de
recibir incentivos econémicos por cada preso a su custodia, pueden aprovechar su fuerza de trabajo.
Como expusimos, Foucault (2012) ya habia argumentado la rentabilidad en la creacién de un

criminal.

Gustavo Fondevila, integrante de la Red de Especialistas en Seguridad Publica del Centro de
Investigacion y Docencia Econdmica (CIDE), sefiald que hay objeciones econdémicas y sociales a

la privatizacion, pero al parecer, predominan las objeciones morales de permitir que un particular

12 El pais con mas carceles privadas y la tasa mas alta de poblacién presa es EU donde las empresas han derivado un
lucrativo negocio y poder politico que ha repercutido en las legislaciones de ese pais, Catalina Pérez problematizo
“¢Coémo reaccionarian nuestros diputados, senadoresy otros funcionarios publicos ante la presion (o tentacion) de estos
“empresarios”?” Esta situacion se agrava por lo electoralmente vendible que resulta el discurso punitivo hacia uno de
los sectores sociales que mas antipatiay desprecio provoca, poniéndolos ain mas en vulnerabilidad. (Pérez 2012
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obtenga beneficios econdémicos de un castigo. Al mismo tiempo sefiala la opacidad en como se estan

llevando estas transiciones

A nivel local todavia no hay estudios sistematicos sobre los beneficios/ prejuicios de la
privatizacion de las carceles mexicanas. El Gnico referente hasta ahora es la Comisiéon Nacional
de los Derechos Humanos que ha insistido en que las carceles privadas ya tienen las mismas
deficiencias en materia de derechos humanos que las publicas (jlo que ya es un logro!). Mientras
tanto, el gobierno federal se ha mantenido en la mas opaca de sus tradiciones. Sin explicar el
funcionamiento del “Contrato de Prestacion de servicios (CPS)” para este tipo de instituciones y
mucho menos, la adjudicacién directa a las empresas (Fondevila 2013)

Estos son algunos sefialamientos en las l6gicas, tratamientos y problemaéticas pertinentes para
mostrar un panorama general de los objetivos implicitos y explicitos en el penitenciarismo
mexicano. Al igual que Fernando Gonzéalez, opino que los estudios historicos y juridicos se quedan
cortos en la explicacion de lo que implica la practica correccional, en parte por el hermetismo que
oficialmente se ha querido mantener y por la naturaleza moralizante mas preocupada por los
deberias que por las realidades del universo carcelario (Azaola 1990, pdg. 341). Encuentro
alternativas desde el acercamiento antropolégico para dar mas pistas de los modus operandi y las
realidades que produce la situacion carcelaria, la cual no se limita a los proyectos oficiales y
explicitos sino a finalidades implicitas que poco tienen que ver con la rehabilitacion y reinsercién
social. En dicho acercamiento considero central dar voz a sus distintos actores que sin ser parte

oficial o reconocida institucionalmente son centrales en la cotidianidad de estos centros.

1.2 H cereso de Uruapan

La legalidad carcelaria, tanto en su organizacion detallada de las posiciones, los
deberes y los privilegios, como en la delimitacién de una inevitabilidad que la
refrenda como legalidad, tiene como su presa final al cuerpo. Traza enunciados para
llegar finalmente al cuerpo mismo y capturarlo.

Rodrigo Parrini

El centro de readaptacion social (cereso) “Licenciado Eduardo Ruiz” ubicado al oriente y en
las afueras sobre la carretera Uruapan- Taretan, fue inaugurado a finales de 1983, tras el incendio
de la fabrica de San Pedro “La providencia” que desde 1960 funciond como cércel municipal.
Inicialmente consistia en una construccién de 2 hectareas donde so6lo se tenia contemplado atender
poblacién masculina, pero, como muchas prisiones del pais, ha incrementado su poblacion,

extension y se ha destinado un area para mujeres.

Durante la investigacién en campo de mediados del 2015 hasta mediados del 2016, la
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poblacion fluctud entre 800 a cerca de 900 internos y alrededor de 40 internas. La mayoria presos
por delitos del fuero comun (aquellos cuyo alcance solamente recae en la persona afectada por el
infractor’), aunque las politicas penitenciarias en Michoacan crearon nuevos centros destinados a
delitos federales (principalmente por asociacion delictuosa) todavia prevalece un dormitorio (casi

vacio) en seccion varonil y un par de internas en seccion femenil acusados por delitos federales.

Cada centro esta bajo la jurisdiccidon de la Subsecretaria de Prevencion y Reinsercion Social
(SPRS) que a su vez depende de la Secretaria de Seguridad Publica (SSP) del estado de Michoacan.
Las SPRS esta subdivida en areas paralelas: 1) En ejecucion de sanciones penales se encargan de los
cumplimientos de sentencia, computo del tiempo, apelaciones, libertad anticipada. 2) En la direccion
técnica de prevision se encargan de gestionar y administrar los proyectos de reinsercion social. 3) Un
area encargada de los centros de reclusion para menores. 4) El area de enlace administrativo de recursos
financieros, humanos y materiales. Y 5) cada centro de reclusion de manera jerarquica tiene una
direccion, una subdireccion y de ahi departamentos paralelos: de tratamiento penitenciario, de

mantenimiento y actividades laborales, de vigilancia, y el administrativo. (v. tabla 2)

Como mencioné, a partir de 1970 comenzo la clasificacion de internos para ubicarlos en
dormitorios, bajo las recomendaciones de la CNDH' el consejo técnico lleva esta tarea. En Uruapan
se respeta el principio de separar a la poblacion de ingreso durante un periodo de transicion para
hacer los estudios correspondientes y esperar a que el interno reciba auto-de- formal- prision
(prision preventiva), periodo que idealmente toma 15 dias'* P posteriormente llevarla a poblacion
general. Con la reforma de la justicia restaurativa, en el area de ingreso se aloja temporalmente a

quienes llevaran se proceso bajo esta modalidad (un par de dias, mientras sus abogados acuerdan

13 En el codigo penal son tipificados como graves y no graves. A partir del 2011 se firmaron los acuerdos de la “norma
técnica para la clasificacion nacional de delitos del fuero comun para fines estadisticos™ desde la cual se clasifican como
aquellos que afectan al algun bien juridico, asi como los delitos contra la vida y la integridad corporal, la libertad
personal, la libertad y seguridad sexual, el patrimonio, la familia y la sociedad. Ademads se incluyeron delitos como el
narcomenudeo, amenazas, allanamiento de morada, evasion de presos. Estos ilicitos son perseguidos por los Ministerios
Publicos del Fuero Comtin, investigados por las procuradurias de justicia y juzgados por el Poder Judicial de cada una
de las entidades federativas (fuente: http://blectores.mexicosocial.org/2013/06/norma-tecnica-para-la-clasificacion-
nacional-de-delitos-del-fuero-comun-para-fines-estadisticos/)

14 El primer orden de la clasificacion se basa en el articulo 18 de la constitucion que considera prisiones de alta, media
y baja seguridad, y deberia garantizar la division entre hombres y mujeres; sentenciados y procesados.

15 Las recomendaciones de la CNDH dictan que se debe separar a la poblacion que requicere de cuidados especiales: por
edad; salud fisica o mental; dificultades para desplazarse; padecimientos infecto contagiosos; farmacodependientes que
estén recibiendo voluntariamente tratamiento. Asi como poblacion en riesgo por vinculos delictivos o con otros internos
y poblacién sancionada con aislamiento temporal.
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los términos de los juicios orales). Hay un intento por seguir el protocolo que deberia separar a los
primodelincuentes de los reincidentes, ademas de separarlos por el delito cometido. La directora
del departamento técnico menciond con preocupacion que esto no es posible por motivos de
espacio, por ello de manera cotidiana, una vez que pasan lista, los internos de poblacion general

conviven.

En seccion femenil hay dos dormitorios que comparten las areas comunes: patio y cancha,
huertos, salon de usos multiples (escuela, reunion de alcohdlicos andnimos, talleres), biblioteca,
taller de corte y confeccion, guarderia. En la entrada hay una caseta de vigilancia siempre custodiada
por una celadora (la norma dicta que debe ser mujer) que registra meticulosamente la entrada y
salida de agentes externos y otorga los permisos a las internas que desean acercarse a la reja
limitrofe con la seccion varonil, por lo general para comprar algo en las tiendas de aquella area,

pues aunque en seccidon femenil hay una tienda, no siempre esta bien surtida.

La seccidn varonil cuenta con 12 dormitorios, el menos poblado es para los presos por delitos
federales, y otro donde asignan a los adultos mayores. Los internos de poblacion general comparten
las areas comunes: jardines, patios, auditorio, biblioteca, gimnasio, canchas de futbol, voleibol,
baloncesto, salones de usos multiples (utilizados para reuniones de grupos de alcoh6licos anénimos,
primaria y secundaria, y predicaciones evangglicas), capilla catdlica, tortilleria, panaderia, salones
con equipo de computo que se utilizado para los programas interactivos del INEA y donde estudian
los inscritos a preparatoria y licenciatura; restaurante y area de puestos de venta de comida (tacos,
antojitos, juguerias. .. )y diferentes talleres artesanales. En varonil hay 4 dormitorios cuyos internos
no acceden al resto de las areas comunes (tampoco las mujeres salen cotidianamente de su area
asignada), se trata de las secciones de media seguridad, maxima seguridad, poblacién bajo
tratamiento psiquiatrico e ingreso. En estos casos ni los individuos alli confinados pueden salir (a
menos que tengan u permiso especial para alguna actividad especifica), ni otros presos pueden

entrar. Estos dormitorios tienen un custodio de tiempo completo que controla las entradas y salida.

En Uruapan existe la modalidad de carcel abierta, tratamiento preliberacional donde a quienes

cubran ciertos requisitos pasan su condena afuera entre semana y se recluyen los fines de semana.

Reitero que la vigencia de proyectos y programas es acorde a cada periodo administrativo y

rara vez hay continuidad y seguimiento. Los centros de reclusion tienen limitados recursos
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econdmicos, de infraestructura o humanos, por mencionar un ejemplo, las posibilidades atencion
psicoldgica son practicamente nulas, en una platica personal, el jefe de psic6logos del cereso de
Morelia, indicé que el promedio de presos que debe atender cada psicélogo en ese centro es de entre
100 a 150 presos, ello nulifica su contribucion a la supuesta reinsercion. Para cubrir necesidades
han sido necesarios los esfuerzos conjuntos con otras instancias de gobierno donde es medular la
gestion de los funcionarios locales. En Uruapan es comun la invitacion a instancias de gobierno
como el Ayuntamiento, los Centros de Capacitacién para el Trabajo Industrial (CECATI), el
Consejo Para Eliminar y Prevenir la Discriminacion (COPRED) y la Comisién Estatal de los

Derechos Humanos (CEDH).

La educacion escolarizada corre a cargo del Centro de Educacion Bésica de Adultos (CEBA),
a la seccién femenil ingresa un profesor que imparte clases de primaria (es el Gnico nivel
educacional disponible para ellas), mientras a seccion varonil asisten profesores para distintos
niveles de primaria, secundaria y preparatoria, ademds, hay 3 internos estudiando en linea la

licenciatura en derecho.

Ahora bien, si planteara que las carceles son espacios aislados, no se comprenderia la
complejidad, ni los desdibujamientos de las funciones institucionales y los 6rdenes que emanan en
las interacciones, para ello daré un breviario general de otros ordenamientos que marcan la vida en
el encierro. Aclaro que debido a la confidencialidad, mantengo el anonimato de los informantes de

cuyas citas intercaladas entrecomillé y puse en cursivas.

Hacia el 2004 la CNDH reportaba al cereso de Uruapan como uno de los més violentos,
proliferaban las denuncias de tortura, trdfico de drogas y violaciones a los derechos. Un interno
relat6 “eran tiempos muy duros, habia heroina, habia de todas las drogas”. Ademéas de la
sobrepoblacion, comenzaban a visibilizarse al interior las rivalidades del exterior por el control de

la produccidn y paso de narcéticos en la regionla

16 Paraese entonces Tierra Caliente estaba bajo el control de los Zetas, sus aliados locales ya no estuvieron de acuerdo
y mas tarde formarian la Familia Michoacana. Otro informante que trabajaba en laboratorios clandestinos explicé que
el interés sobre Uruapan estaba en torno al Hielo o Ice, una potente metanfetamina que obtienen de la efedrina. Hacia
el afio 2000 cuando comenzaron a comercializarla a gran escala, en esta ciudad estaban los puntos de contacto para su
lucrativaventa en los EU.
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En la memoria de los presos la época més violenta en esta carcel coincide con el cambio en
las organizaciones entre 2006 al 2009. El CERESO y estado michoacano estaban plagados de leales
a los Zetas; los lideres locales Servando Gomez “La Tuta”, Nazario Moreno “El Chayo”, y José de
Jestus Méndez “El Chango” fundaron la Familia Michoacana (en adelante FM) con la consigna de

expulsar a los zetas:

En los siguientes meses, la feria de ejecuciones de la guerra de “La Familia Michoacana” y “Los
Zetas” sacude al estado. Este es el litigio de sangre que decide la intervencidn del presidente
Felipe Calderén en Michoacdn, en los primeros dias del afio de 2007, ¢l primer paso de lo que
serd un proceso sostenido de intervenciones militares y policiacas en gran escala para contener el
crimen organizado durante todo el gobierno de Calderdn (2006-2012). (Aguilar 2014, pag. 18—
19)

La FM también con leales dentro del CERESO comenzaron a replegar el domino interno de los
zetas. Cabe sefialar al CERESO como brazo para el control regional, un interno cont6 que su trabajo
en aquella época consistia en obtener (mediante tortura) la informacion que seria util a su
organizacion, asevera que ningun interno llegaba alli sin que previamente a estos operadores (que
en adelante referiré a estos agentes como operadores internos) se les informara quién ingresaria, a
cudl agrupacion pertenecia y su puesto; esta identificacion iba acompaiiada de “recomendaciones”,
es decir, el trato que deberia recibir en funcion de su agrupacion. Posterior al interrogatorio (violento
o no, dependiendo de la filiacion) se les llevaba ante los superiores quienes asignaban la actividad
econdmica que el recién interno podria realizar desde las institucionales como el trabajo en las
cocinas o la jardineria, o las ilegales como la venta de estupefacientes'’. El domino era tal que estos
agentes se encargaban de llevar a la direccion los sobornos correspondientes, en caso de ser
rechazados o ante cualquier incidencia, reportaban al exterior actividades y ‘comportamiento’ de

los funcionarios para que “los levantaran” es decir, persuadieran durante un secuestro y/o soborno.

Un dicho popular asegura que “los amigos de hoy seran los enemigos de mafiana”, durante
afios en el CERESO se mantuvo cierto orden debido al debilitamiento del control de los zetas y bajo

un liderazgo predominante. No hay certeza de qué fue primero, si la emergencia de la FM a

17 El control de las actividades ilegales estd sumamente especializado: “ponganlo a trabajar, los que venden la cocaina
ahi que se ponga a hacer, con los de la mariguana, o de la cerveza, con los encargados del dormitorio, o de alcohol, o
quicre entrar con las personas que de sorpresa cacn”
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Caballeros Templarios', o las disputas al interior del CERESO entre el lider y sus operadores

2

principales porque uno de ellos comenzo a ascender en la jerarquia.

Vinculados o no al crimen organizado, para los presos inici6 una €poca de tension que tuvo
su climax con la captura de Ignacio Renteria "El Cenizo" o "el Nacho" (un par de meses en el 2011),
lugarteniente de la FM y jefe de plaza de Uruapan: .. llegd a ajustar las cosas, a todas las personas
que nosotros traiamos las castigaron, las golpearon. Tuvo miedo que lo fueran a matar.” Este capo
apoyo a su hermano a recuperar el espacio y con el triunfo de su faccion reestablecio el control.
Poco tiempo después un lider de la faccion rival salié de la prisidn y fue directamente con “Kike

2719

Plancarte” a pedir proteccion para sus leales presos, los informantes aseveran que por ello se

contuvieron las hostilidades que repercutieron de la division de la FM.

No sélo con la violencia se mantiene el liderazgo, cabe agregar que estos actores se convierten
en benefactores cuando estan en reclusion, cuentan que el hermano de “el Nacho” siempre daba
dinero a quienes pedian su ayuda para salir al médico (montos que fluctuaban entre los 1,000 a
3,000 pesos para que el interno pudiera pagar su custodia al consultorio, la consulta y
medicamentos). Algunos cuentan con agradecimiento que cuando “el Nacho” estuvo alli llevo
dentistas y oculistas para que atendieran a los internos, que sus abogados revisaron casos de quienes
pidieron su ayuda, inclusive cuentan que algunos acusados por delitos menores fueron liberados

gracias a este personaje.

En esa época fueron constantes las fugas e intentos, tan solo en diciembre del 2012 se
frustraron 2 masivas®. Una fuga es una cuestion delicada que precisa complicidades en varios
niveles desde los implicados y operadores a algunas autoridades. En general representa un riesgo
para los internos. “Aqui es bien fdacil morirse” cuando se sabe demasiado, explico hace afios un
preso cuando en el reclusorio sur del DF comenzaron rumores de ruidos en la noche por la supuesta
construccion de un tunel. La ruptura del silencio trastoca ordenes “lo que se juega en la

conformacion y el mantenimiento de un régimen de comunicaciones [...] por eso emerge la muerte

18 Por una disputa interna, “El Chango Méndez” no sigui6 a sus socios a transformarse en Templarios, siguid con la
etiqueta de FM y volvid a pedir el apoyo de los Zetas: “la batalla entre los nuevos “Caballeros Templarios™ y la vieja
“Familia Michoacana” terminara con la detencién de “El Chango Méndez” ¢l 21 de junio de 20117, (Guerrrero 2014)
1 En aquel entonces segundo al mando junto a la Tuta v. http://lafamiliamich. foroactivo.com/t5023 -enrique-
plancarte-solis-la-chiva-o-el-kike

20 En la primera se calcula que escaparian 250 reos, en la segunda capturaron a 6 internos que posteriormente
confesaron que saldrian por tuneles 700 reos. V. Radar Noticias 2012, Redaccion 2012
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como castigo, porque es la forma de imponer silencio absoluto y radical.” (Parrini 2007, pag. 127)
Rodrigo Parrini explicé que en el orden social carcelario el silencio es medular, razon para que
exista un lenguaje especifico “Los presos se parapetan en un lenguaje cifrado y circulan por los
recintos del lenguaje juridico, psicologico, médico; y regresan pronto a sus sefiales, al orden
semidtico del encierro: a un costado la muerte, al otro la libertad [...] El lenguaje en la carcel es

una de las principales estrategias de supervivencia: junto al silencio.” (2007, pag. 71)

Si se logra o se frustra el escape vienen después una serie de cateos e interrogatorios por parte
de los cuerpos de seguridad que trastocan la cotidianidad, generalmente hay represalias y castigos
para todos. Para resguardar el espacio se extreman las revisiones, limitan o restringen el acceso a
actores externos (voluntarios, visitas, proveedores de insumos). Si se descubren o sélo con
sospechas de células de cooperacion hay traslados, que tampoco suelen ser deseables debido a que
implica empezar de cero, Parrini también explico el ordenamiento dictado por la antigiedad, Gnica
manera de generar conocimientos y desarrollar estrategias para aminorar la vulnerabilidad, ya sea
por la ignorancia de los c6digos o a través de la acumulacién y dejar de ser “el nuevo”. (2007, pag.

73)

En respuesta la Subsecretaria de Seguridad Publica comenzé a trasladar reclusos por
asociacion delictuosa hacia prisiones de alta y maxima seguridad, incluidas las Islas Marias*. En
Uruapan para el 2012, después de la divisién de facciones y los intentos de fuga se dio uno de los
ultimos traslados en masa de presos por asociacidon delictuosa (principalmente a los acusados de
secuestro, aunque no es descabellado pensar que también se tuviera la logica de asignar a las
facciones rivales en distintos centros). Mas adelante con la conclusiéon del centro de maxima

seguridad “Alto Impacto” en Morelia se llevaron otro tanto de acusados por asociacion delictuosa.

Los traslados de poblacion llevaron la intencion de apaciguar disputas por la separacion de la
faccion predominante y, pasado el tiempo con mas traslados, debilitar el control que las
organizaciones tienen adentro (consistentes en la venta de drogas, cobros extraoficiales a quienes
tengan negocios, o corrupcion en los favores que se otorgan). La percepcion de los internos es que

si bien estos mecanismos no han erradicado en su totalidad el control de las organizaciones

21 En las Islas Marias opera el programa “3 por 17 consistente en que por cada dia trabajado se computan 3 dias de
condena, sin embargo, debido a la Iejania y aislamiento pocos desean estar en las islas.
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criminales, sienten que ya no estan en un centro donde peligre su vida. Al preguntar acerca de dicha
etapa la respuesta generalizada (vinculados o no) y con cierto alivio es que “esta més tranquilo, ya

no es como antes”.

1.3 Participacion de actores civiles y religiosos

Ademéas de visitas familiares, conyugales y control de organizaciones criminales la
permeabilidad entre el adentro y el afuera se da por la cotidiana participacion de actores externos,
Uruapan es una ciudad con multiples organizaciones civiles y religiosas con largas trayectorias de

contribucion en el cereso.

La sefiora Tellin Lépez relaté que la propuesta para tener un centro estatal en esta ciudad, tras
el incendio la antigua céarcel municipal, fue logro del despacho de su difunto marido y un amigo de
la familia quien para ese entonces era magistrado de la Suprema Corte de Justicia. Esta pareja
gestiond con sus conocidos el disefio arquitectonico y la donacidn del terreno. El proyecto se logré
en cooperacidn con fondos del municipio, estatales y federales, para hacer de este espacio un centro

de reclusion regional.

Laiglesia Catdlica influye en laregion y constituye un espacio de socializacién. Aquellos que
gestionaron el cereso participan en grupos de trabajo catélicos. Dos afios después (1985) Tellin
coordind con su parroco grupos de visita a los internos y se convirtié en una de las benefactoras
principales, a la fecha, con cerca de 80 afios de edad y la salud deteriorada ella visita semanalmente.
Junto a sus amistades recauda recursos, organiza concursos de costura (para las mujeres) y
artesanias (para los hombres), busca donaciones materiales y monetarias. Hace 5 afios, tras la
muerte de su madre, utilizd su herencia para donar cerca del tercio del dinero requerido para la
construccién de la capilla ubicada en el &rea varonil; calcula que el costo total fue de un millén de
pesos, el arquitecto Raul Jamit regald el disefio y supervisé la obra, mientras que obtuvo el resto de

los recursos de sus amistades y presos22

Los proyectos catolicos locales han tenido diferentes etapas, aunque la pastoral penitenciaria

es una de las méas antiguas, en Michoacan no opera. La intervencion en el cereso ha sido por la

2 Posteriormente la capilla requirié una reparacion del techo que tenia humedad, en ese entonces estaba interno “El
Nacho” cabecilla de los Caballeros Templarios y jefe de plaza en Uruapan quien cooper6 con fuertes sumas de dinero
para la reparacion de la capilla, donde maés tarde sus hijas realizaron su primera comunion.
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iniciativa de laicos y parrocos que van para predicar, dar cursos (generalmente de estudios biblicos,
catequesis, costura, bordado...) o en celebraciones especiales como la Semana Santa, el 12 de

diciembre, navidad.

Por su parte el sefior Juan Murillo (g.e.p.d 2016) un laico que en su juventud fue seminarista,
durante 30 afios asistio a seccion varonil, su formacion teoldgica y posterior preparacion como
agente pastoral le llevo a disefiar un programa de estudio cristico que impartia a los internos
enfatizando la redencién de los pecados. Mas tarde se unio a la mision de Tellin en cuya casa
realizaban grupos de estudio para los voluntarios del CERESO. Otro personaje que dejo huella fue el
padre Sergio Anaya quién solia asistir por temporadas en el CERESO (por lo general cerca de Semana
Santa) e inclusive durante un sabatico vivié cerca de un afio dentro. Se encargo de formar internos
como catequistas quienes a su vez fueron responsables de preparar a sus compafieros para que

hicieran su primera comunion, al a fecha el catecismo se coordina bajo las indicaciones que dejo.

En los grupos de estudios comenzaron a participar las sefioras Fani Farfan, Celia Cubilloy la
sefiora Ana voluntarias que semanalmente entran a femenil a rezar el rosario e impartir bordado,
costura y manualidades que las internas ponen a la venta por medio de ellas o en ferias fomentadas
por el departamento de trabajo. Este grupo es crucial para las celebraciones porque en sus talleres
elaboran los vestuarios utilizados en las representaciones de Semana Santa, pastorelas y el 12 de
diciembre; también se coordinan con el parroco en turno y decoran la capilla. Coordinan con Tellin
eventos sociales para recaudar y llevar ropa, medicamentos, realizan una cena navidefia para los

internos y, en el area femenil, el 10 de mayo realizan una comida para las madres.

La capilla esta bajo la custodia de dos presos un encargado y el catequista quienes se encargan
de los rosarios y misas cotidianas (un dia a la semana entran a celebrar misa a seccidon femenil, y
otro a maxima seguridad). Mientras que un sacerdote entra los domingos a realizar la eucaristia a
seccion varonil. Aun asi parte del catolicismo practicado no depende del sacerdote, ni de los
voluntarios, ni encargados de la capilla sino los mismos presos se ofrecen como voluntarios en
ensayos y representaciones de las que se entregan reconocimientos a quienes actuan en el Via Crucis
o bailan el 12 de diciembre. Detecté un grupo de laicos que pidieron un dia en la capilla y la Biblia

para hacer estudios biblicos independientes. Sobre todo, es comun que los internos entren a llevar
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veladoras para la virgen de Guadalupe®.

Ahora bien, en Uruapan menos del 88% de la poblacion se declara catdlica (superando la
media estatal del 92%), seguidas por individuos que se declaran sin religion?*, mas de 9,000
evangélicos, cerca de 4,500 testigos de Jehova, 1,535 pentecostales, casi 1,000 creyentes de la Luz
del Mundo y con menos de mil miembros respectivamente las iglesias mormona, histéricas,
adventistas y judios. (INEGI 2010a) Diversidad visible en el CERESO. En los estudios de
internamiento y clasificacion se pregunta la adscripciodn religiosa, dato que no se modifica aunque
trabajadores sociales y psicologos saben que la conversion en reclusion es comun. En sus
estadisticas predomina la preferencia catolica seguida por la evangélica y pentecostal, poco a poco

ha crecido la iglesia de los testigos de Jehova.

El voluntariado mas activo sobre todo en area varonil es "Acordaos de los Presos" (v. tabla
1) conformada por cristianos denominacionales®® (bautistas, evangélicos y pentecostales)
constituidos en 2012 como asociacion civil. El pastor bautista Jaime Trejo esta al frente, comenta
que el registro como asociacion civil fue por la invitacién de una diputada perredista y una
convocatoria del INDESOL donde se les proporciond asesoria legal para constituirse, elaborar
proyectos y solicitar recursos. Aprovecharon la oportunidad de poder proporcionar certificados®,
asi como obtener recursos para las actividades; a futuro el pastor quiere ensefiar y poner un taller
de carpinteria. Las actividades cotidianas para poblacion general (varonil) son escuela biblica,
ensefianza de musica (religiosa), asistencia espiritual que también ofrecen a los familiares de los
presos. Destinan un dia para entrar a femenil y otro a media seguridad y son los tnicos que predican

en el area de ingreso.

2 Los santos que estin en la capilla han sido donaciones que por lo general han llegado mediante Tellin: Virgen de
Guadalupe, Sagrado Corazdn, San José, Crucifijos. Los internos también han donado Santos.

24 Por imprecisiones en el levantamiento de los datos del Censo de Poblacion y vivienda INEGI 2010 hubo 9,892
uruapenses que declararon pertenecer a alguna iglesia pero en el procesamiento de datos no se supo con certeza en cudl
agruparlas, situacién recurrente en los censos con miembros los evangélicos y pentecostales cuyas denominaciones
toman nombre propio y el encuestador no pregunta la especificidad de la adscripcion religiosa.

% El denominacionalismo se caracteriza por la afinidad que establecen diferentes iglesias por una meta en conin, en
este caso atencion a poblacidn penitenciaria.

% Los certificados son un bien codiciado. Cuando Cardenas implementé lo que Azaola (1990) llamé la métrica de la
rehabilitacion, las horas formativas (escuelas, cursos, talleres) se comenzaron a computar por medio de certificados
que s¢ integran a los expedientes v sirven para avalar la rehabilitacién, también sirven para tramitar beneficios como
un dia extra de visita conyugal o la preliberacion.
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Cada pastor tiene su estilo por lo general se muestran abiertos e invitantes a quien deseé
acercarse. Habria que ser cuidadoso al pensar que el unico interés de los asistentes es obtener un
papel, detecté casos donde no se anotaban en las listas, les era mas significativo el aprendizaje
biblico y el alivio espiritual. Hay un ntcleo constante de asistentes y otros no tan asiduos o que no
se han bautizado evangélicos, eventualmente también se acercaban catdlicos y curiosos, al

preguntar por su interés en estos grupos reafirmaban ser catolicos con gusto por aprender de la

biblia.

De caracter alegre y bromista, el pastor Jaime Trejo (mejor conocido como el hermano Trejo)
habia trabajado en el penal del altiplano La Palma, al afio 2000 cuando se mud6 a Uruapan continiio
su proposito que combina con su trabajo como comerciante y ser pastor de su congregacion al
exterior. Su participacién en el CERESO trasciende la prédica religiosa, en la medida de sus
posibilidades ayuda con tramites (cuando los presos necesitan alguien que pueda monitorear la
situacidn de sus expedientes y procesos), medicamentos, ropa, biblias... también elabora cartas de
recomendacién y buena conducta o firma como aval moral. Hay externados (presos liberados) que
perdieron contacto y el apoyo de sus familiares, en estos casos el hermano Trejo les ha ayudado a
buscar trabajo o los ha hospedado mientras pueden reincorporarse. Echa mano de su conocimiento
del mundo carcelario para aconsejar y prevenir a los internos acerca de las multiples extorsiones y

engafios de abogados y ministerios publicos que sacan provecho.

En “Acordaos de los Presos” enfatizan la responsabilidad individual, el perdén al préjimo, la
posibilidad de comenzar de nuevo y la salvacién. Particularmente, el hermano Trejo insiste en la
necesidad de fortalecer el caracter y cortar con todo aquello que los vincule al crimen (inclusive si
se trata de redes familiares). En ese punto no bromean y tienen una ética tajante al respecto, pues
como expuse, las organizaciones criminales no pierden de vista a ‘su gente’ y los siguen apoyando
con trabajo al interior, abogados para vigilar sus procesos, dinero para su familia o para ellos;

mecanismos que hacen dificil dejar dichos vinculos.

Como parte de la formacién ética exponen los casos de quienes presos se convirtieron
cristianos, pero al salir volvieron a sus antiguas actividades y/o estan muertos; también enfatizan
las historias de quienes si lograron cambiar el rumbo de su vida. En esta prédica se insiste en un

modelo de masculinidad donde el primer paso es asumir la autorresponsabilidad y soledad, dejar de
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pedir dinero a los familiares y buscar la autosuficiencia econdémica para, al contrario, aportar algo
a su familia o crear un fondo para cuando logren salir. Congruentes con ese principio ayudan a
tramitar permisos y llevan insumos para los comerciantes (dulces, botanas, materia prima para

artesanias. ..).

Cuenta aparte, la iglesia pentecostal “Rios de Agua Viva” a cargo del pastor Arturo Jurado
asiste una vez por semana junto con su esposa al area femenil y se turna con otro pastor pentecostal
para ingresar o a media, 0 a maxima seguridad, es decir que turna sus horarios con los pastores
pentecostales que colaboran en “Acordaos de los presos”. Cabe aclarar que los pentecostales al
exterior tienen granjas de internamiento para la atencion a farmacodependientes; algunos pastores
fueron adictos, experiencia que ayuda a crear un vinculo efectivo de comunicacion, porque hablan
la misma lengua que muchos reclusos, tienen la misma condicidén socioecondmica, conocen las

problematicas y saben como apoyar.

La iglesia que de manera reciente entr6 son los testigos de Jehova que una vez por semana

llegan al area varonil y estan en buisqueda de autorizacidn para entrar a femenil.

No se podria comprender la presencia de las iglesias sin la colaboracion de los presos, cada
iglesia (Catolica, Evangélica, Bautista, Pentecostal o Testigo de Jehova) lleva un registro de los
bautizos, tiene un secretario general interno encargado de las listas de asistencia que lleva al
departamento técnico con los que se avalan los certificados que acreditan las actividades.
Normalmente para que una iglesia pueda entrar, algun interno debe solicitarlo y pactar en
departamento técnico el horario y espacio, esto porque la libertad de culto es uno de los derechos

amparados por la Comision Nacional de Derechos Humanos (CNDH)*’

El culto religioso forma parte de los valores mds importantes de muchas personas dentro de
las instituciones penitenciarias es, ademas, un fuerte apoyo moral. Por esta razdn, ¢l interno
tiene derecho a practicar su religidn con absoluto respeto a sus creencias, a recibir en el
establecimiento a ministros de culto y a participar en ceremonias religiosas en compafiia de
otros correligionarios, sin mas limite que ¢l respeto a las normas internas.

Para el efecto, el Centro proveera de un local apropiado para tales ritos, coordinara los horarios
para las distintas celebraciones y cuidara de la seguridad de los ficles y ministros; también
establecera las disposiciones para que no se les interrumpa y se les garantice la intimidad.
(Gonzalez 1995, pag. 63)

27 La CNDH se basa en el articulo 18 Declaracion Universal de los Derechos Humanos y los numerales 6.2, 41.1,
41.2,41.3,y 42 de las Reglas minimas, aprobadas por la Asamblea General de la Organizacién de las Naciones
Unidas, de la que México forma parte desde 1948.

31



Pese a que constitucionalmente las iglesias (registradas) son iguales ante la ley y de que su
ingreso a centros penitenciarios estd amparado por la CNDH y reglamentos internos; en la practica,
el éxito de los misiones religiosas esta relacionado con lo que la autoridad correspondiente opina.
Por ejemplo en Uruapan los Testigos de Jehova obtuvieron su permiso de predicacion de manera
reciente y tras varios intentos; o como el caso de la asociacion de estudio de la cabala Zohar que
tienen un taller de proyeccién de vida para reclusos que han impartido en el altiplano, pero les han
negado el ingreso; otro ejemplo es la exhibicion de una figura de la Santa Muerte de tamafio natural
que solia estar en el patio central del area varonil y que a peticion de un director fue retirada (aunque
en dormitorios y cuerpos esta presente). Aun asi la perseverancia y gestion de los actores religiosos

para en ocasiones recurrir a instancias superiores ha sido el procedimiento para lograr entrar.

Llama la atencion que entre la subsecretaria y el CERESO la informacidn respecto a los actores
religiosos no siempre es clara. Son puentes de informacion endebles dados 1os cambios administrativos
locales y estatales que interrumpen proyectos y relaciones institucionales. Pareciera que a nivel local
rige reconocer a quienes llevan una trayectoria larga, noté trato preferencial y de acceso directo al
grupo de Tellin, mientras el resto de los actores religiosos tenian que pasar revisiones, volver a tramitar
permisos... Cabria preguntarse si dicha situacion refleja en custodios y funcionarios algun resquicio
de superioridad moral que gozan los representantes religiosos y les otorga pase relativamente libre a

estos espacios.

Las tareas de los actores religiosos trascienden ese ambito desde las formaciones de ciertas
éticas, a ofrecer espacios de reflexion y aprendizaje. Son un eslabon en las cadenas de produccion
(permisos e insumos materiales para negocios y artesanias) y comercializacion para la manutencion
de los internos. Dichos voluntarios también colaboran con medicamentos y en ocasiones han
gestionado con sector salud del estado campafias de salud. Ofrecen espacios de convivencia,
expresion y contencion que rompen con la monotonia del encierro, opino que son insumos a la salud
emocional. Destaco que en ocasiones la ayuda se extiende a un area vital que no se atiende en los
programas de readaptacion: el proceso de externacion (sobre todo a cargo de los evangélicos y
bautistas); sin embargo, esta ayuda esta supeditada a las posibilidades de cada grupo o voluntario y
no basta para atender a todos. Esto es un problema serio si consideramos que las economias

criminales tampoco quitan el dedo del renglén respecto a “su gente” que “cae” (en prision).
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Cuenta aparte hay participacion de organizaciones civiles, destaca por su labor Alcoholicos
Anénimos (AA), de hecho atienden a mas poblacion que las iglesias y los psicologos del centro.
Algunos presos reconocian su alcoholismo antes de ser aprehendidos, otros comenzaron a atenderse
a partir de su encarcelamiento. Es probable que bajo el efecto sinécdoque las sesiones de AA ayudan
a soportar el encierro. En femenil hay un grupo que sesiona diariamente y depende de los
voluntarios externos. En varonil hay varios grupos que sesionan diariamente desde la mafiana hasta
al atardecer, cada grupo es autonomo y se conforma por el paso donde se ubican sus miembros®
por eso en ocasiones se empalman varia reuniones, y a diferencia de femenil, hay grupos que

funcionan exclusivamente con internos.

La jefa de consejo técnico y el director del CEBA miraban con sorpresa y descontento que la
asistencia a la escuela fuera menor que la de las iglesias y AA. Los internos suelen administrar su
tiempo y preferir unas actividades sobre otras; observé que pueden prescindir de la escuela o las
iglesias, pero dificilmente fallan en su grupo AA. Dicho espacio terapéutico y de contencion
también es formativo, un encargado de grupo explico que el punto de partida es transformar juicios
y actitudes y que cada accion tendra consecuencias, otro preso agregd “en doble AA he aprendido
a conocerme a mi a saber, a saber mis fallas, alcances u (sic) limitaciones a esforzarme por mis
metas.” Ademas inculcan un estado de escucha permanente que retroalimenta constantemente “En
el programa nos dicen que hay preguntas que no hacemos, que no sabemos como se hacen, pero
que alguien de repente nos da las respuestas tenemos que poner atencidén a €S0, O Nosotros

respondemos las preguntas de alguien mas”.

La asociacion civil de difusién y gestion cultural “Detras del espejo”, al igual que
“Acordaos...” se registraron como AC y fueron capacitados para la elaboracion de proyectos y
peticién de recursos. Compuesta por hombres y mujeres uruapenses que gustan de la literatura y la
poesia plantearon trabajar con mujeres en vulnerabilidad, eligieron hacerlo con las internas y
comenzaron talleres de escritura en el 2013. Han tenido éxito, trabajan semanalmente por ciclos
(cuento, autobiografia, ficcion, poesia...); abrieron y donan material para la biblioteca de las
internas; han publicado dos compilaciones poéticas de las interna y un audio libro; con una

externada organizaron un ciclo de conferencias de prevencion al delito para estudiantes de

28 El programa de Alcoholicos Andnimos funciona en 12 pasos de acompafiamiento mutuo por ello se busca que los
miembros de cada grupo estén en la misma situacidn para que las sesiones y ¢l compartir las experiencias les sea mas
significativo. Gutiérrez 2014
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preparatoria y secundaria; impartieron un diplomado en desarrollo humano, al que por primera vez
invitaron a poblacion masculina; también tuvieron un ciclo de programas de radio por internet

donde invitaron a especialistas en tema penitenciario y derechos humanos.

Rita Laura Segato ha sefialado la importancia de tomar responsabilidad y report6 que en Brasil
la reflexividad de los internos estd cooptada por discursos religiosos (pentecostales) se tiende a
substituir la responsabilidad por un discurso del mal (ajeno, impersonal, responsable de las
atrocidades del mundo). Entonces Segato sefiala la necesidad de espacios de expresion y procesos
de autoconciencia como un punto de partida para una verdadera rehabilitacion (2003)*. Pienso que
los talleres de escritura han incentivado estos mecanismos, una interna adicta al diazapam asegura
que la lectura y escritura le ayuda a controlar su ansiedad y a repensarse: “Me liber¢, entre mas leia

mas ganas me daban, estaba tomando hasta 10 pastillas, consumia”.

En la cotidianidad agrupaciones diversas tienen mas interacciones con los internos que los
administrativos, custodios y directivos, inclusive relaciones mas cercanas a través de la cuales se
nota la permeabilidad entre el encierro y estar afuera. Actores que enriquecen y dinamizan la vida
en las prisiones, mas son un insumo que no basta para atender a todos. En términos generales los

voluntarios son bien recibidos por administrativos e internos.

El trato y requerimientos para asociaciones civiles y las religiosas es diferencial, pareciera
que no se han erradicado las nociones redentoras. Observé que los administrativos no cumplen
cabalmente con el principio de laicidad, en la practica suelen ser mas laxos y favorecer la
participacion de grupos catolicos frente a otras iglesias o a proyectos civiles a quienes les requieren
hacer tramites ante la Secretaria de Seguridad Publica. Las iglesias bajo el amparo de la libertad de
culto necesitan solo del visto bueno de los directivos locales; y, cuando quieren realizar un proyecto
o taller, entonces, deben dirigirse a la Secretaria. Hay mas actividades por parte de ofertas religiosas
que de ofertas educativas, de oficios o artisticos no por preferencia de las autoridades ni de los presos,
sino que las iglesias bien coordinadas tienen mejor infraestructura y logistica para trabajar. Ademas,
los espacios de reclusion se convierten en un semillero de futuros adeptos, para mi sorpresa, tema poco

explorado.

2 Con el programa “Habla Preso” invité a participar a sociedad civil a manera de establecer puentes de
comunicacion con este sector aislado y mitificado de la sociedad. Segato 2003
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I LA DANZATERIAPIA COMO ESTRATEGIA DE INVESTIGACION

Siempre me ha interesado saber mas acerca de cdmo nos entendemos los
seres humanos. Tal vez, porque vivi la experiencia de no sentirme realmente
comprendida. No se trata simplemente de conocer el significado de las
palabras; si, en cambio, de aquello que hace que una persona se sienta
comoda con su propia experiencia. Hoy puedo afirmar que “empatia” es el
nombre mas preciso que he encontrado para ese especial modo de
comprender la experiencia ajena o de haberse sentido comprendido por otro;
0, mejor aun, del dialogo que conlleva la mutua comprensién a través del
intercambio de lo que cada uno agrega. Diana
Fischman
El desafio para lograr una investigacion acerca de poblacidn privada de su libertad con la que
s6lo podia interactuar durante breves momentos fue dificil y estimulante. La cotidianidad con los
internos dejo el buen sabor de boca de una experiencia que resultd ser esperanzadora. Lidiar con
los multiples ordenamientos institucionales y extraoficiales dentro de la carcel presentd retos que
modificaron las estrategias de investigacion, me refiero a la necesidad de crear espacios de
expresion que, sin esperarlo, ampliaron la visiéon de lo que inicialmente concebi como

espiritualidades.

En esta seccidn describiré las circunstancias alrededor de las cuales estableci contacto con los
presos y expondré la estrategia metodologica que disefié. Presentaré en qué consiste la danzaterapia,
sus ventajas para la construccidn del rapporty para entreverar la subjetividad y emotividad a través
del cuerpo. Finalmente daré cuenta de las elecciones metodoldgicas y orientaciones que ayudaron
a trazar la nocién de espiritualidad trabajada. Confieso que no esperaba que canales comunicativos
corporales y emocionales dieran tal apertura para que los informantes compartieran sus
pensamientos y sentires. Gracias a los fundamentos tedrico- experimentales de la danzaterapia fue
posible repensar las nociones iniciales de lo concebido como espiritualidad y comprender la

amplitud y complejidad de lo que esta dimension abarca.

2.1 Investigacién en espacios intermedios

La legalidad carcelaria, tanto en su organizacion detallada de las posiciones,
los deberes y los privilegios, como en la delimitacion de una inevitabilidad
que la refrenda como legalidad, tiene como su presa final al cuerpo. Traza
enunciados para llegar finalmente al cuerpo mismo y capturarlo.
Rodrigo Parrini
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Obtener autorizacidn para investigar en espacios carcelarios es empresa delicada y llena de
requisitos debido a la subdivisiéon de la administracion penitenciaria donde la comunicacion entre
niveles no suele ser fluida. (v. anexo tabla 2) Elena Azaola (1990) dio cuenta de la alta
burocratizacion, la movilidad de los funcionarios y la poca comunicacion entre autoridades e
internos, situaciones que permanecen vigentes. Pese a que los funcionarios se mostraron
cooperativos, la suma de subdivisiones, la cantidad de involucrados en el otorgamiento de permisos
y el poco tiempo que duran en algun puesto hicieron lentas (y trianguladas) las gestiones. Aunque
en su papel como gestores suelen mostrarse abiertos, de fondo son recelosos a la intromisiéon de
externos, quiza, por la vulnerabilidad ante el escrutinio, son escrupulosos con la expedicion de

permisos por la responsabilidad de no cumplir con las normatividades™®.

Tras una serie de entrevistas en la SSP estatal afinamos los términos, debido al formato que
conciben como investigacion, acostumbrados a métodos de legistas y psicologos, proponian elegir
a los informantes con las caracteristicas que yo indicara, manifestaron inquietud por mi seguridad,
por lo que también sugirieron estar acompafiada de un custodio. Fue necesario convencerlos de la
importancia de hablar con los internos y no solo con las iglesias (como sugerian), obviamente el
formato etnografico no les parecia viable, era necesario encontrar libre paso e interaccion directa

con los internos con tiempo de calidad.

Era consciente de la complejidad de la carcel que, Rodrigo Parrini, describié como feudo con
formas especificas de habitarlo que éticamente retan a la institucidn por las l16gicas operativas donde
sus ordenamientos se relacionan con la apropiacion de los espacios mediante su uso, y cuyas reglas
corresponden a la antigiiedad que determina la disposicion y administracion que refieren a la
jerarquia y estratificacion entre los internos. (2007, pag. 96—102) Finalmente, el espacio es de los
presos y dado el enfoque antropologico preferi encontrar alguna ventana a la cotidianidad allende
el ordenamiento oficial. Mi condicion de mujer en un centro predominantemente para varones
demandaba cautela, mas nunca estuve dispuesta a realizar entrevistas en compaiiia de un custodio
ya que el interés hacia las espiritualidades precisaba contactarse con niveles intimos de sus
experiencias, temia que la presencia de un tercero limitara la libre expresion. La opcidon para

situarme fueron los espacios intermedios, aquellos donde predominan los internos para funciones

30 Recordemos que suelen negociar con organizaciones que operan al interior. Por otro lado, comentaban de casos de
externados que al encontrarse en libertad los demandaron por haber permitido entrevistas.
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institucionales como pasillos, escuela y talleres donde gozan de ciertas libertades institucionales.

(Parrini 2007, pag. 98)

Debido a que parte del tratamiento penitenciario esta a cargo de los actores externos, y a que
la métrica de la rehabilitacion se comprueba mediante certificados expedidos por la asistencia a las
actividades que los presos usan para tramitar y tener beneficios, dichas actividades suelen tener
demanda por los internos y las autoridades. De tal forma decidi intervenir como tallerista. La SSP
y directivos locales otorgan los permisos y el departamento de Consejo Técnico coordina los
espacios y horarios. En dicha experiencia encontré desdibujamientos temporales y cotidianos de los
ordenes jerarquicos imperantes, una ventana a abordar subjetividades en un espacio donde todos

miran, y pocos hablan.

2.2 Raices y propuestas de la Danza Movimiento Terapia

¢Por qué entonces la danza y el movimiento? Por ocuparse de la persona
como Sser cuya experiencia subjetiva se presenta encarnada y en accion.

Diana Fischman
En exploraciones preliminares llam6 mi atencién el proyecto budista tibetano “Liberando
desde la prision” que ensefia el control de emociones mediante la meditacion3L Tras exploracién
censal para ubicar un municipio que mostrara diversificacion religiosa, elegi Uruapan, a la vez que
descarté la opcion budista (por su baja incidencia en el estado). Aunque el programa budista no
operaba en el estado indicaba la posibilidad de que este tipo de ofertas para aprender técnicas para
trabajar mente y emociones fueran atractivas a los internos; referencia que condujo a pensar la

cuestion de las espiritualidades més alla de la diversificacion del campo religioso.

Los budismos aluden al conjunto de practicas alrededor de las ensefianzas de Buda, comparto
la opiniéon de Miguel Hernadndez, de que enfocarlos como oferta religiosa empafia su sentido
agnostico y epistemoldgico. Esto porque el budismo como préactica del dharma (palabra en sanscrito

gue hace referencia a poseer, conservar y mantener una conducta piadosa) no es un creer sino un

31 Mediante clases, visitas, intercambio de correspondencia y proporcionar libros y textos, el programa opera en E.U.,
Australia, Gran Bretafia, Espafia, Marruecos. En México el budismo tibetano tiene centros de ensefianza en
Aguascalientes, Quintana Roo, Guanajuato, Distrito Federal, Durango y Guadalajara. Empezd a operar el programa en
prisiones de Guadalajara y Aguascalientes en el 2006, y segln datos de la Fundacion para la Preservacion de la
Tradicion Mahayana (FMPT) el programa cuenta con buena recepcion, asistenciay resultados en espacios de reclusion.
http://www.liberationprisonproject.org/

37


http://www.liberationprisonproject.org/

hacer; los budismos se enfocan en la ensefianza y aprendizaje del dharma a través de técnicas para
trabajar la mente y extender dichos aprendizajes a la vida cotidiana. (Hernandez 2015) El budismo
como referente inicial a la exploracion de espiritualidades me aproximo al campo de la experiencia,
la practica, trabajar la mente, la meditacion, y pensar en las implicaciones que tendria fortalecer el

didlogo interno.

El primer contacto en el CERESO de Uruapan lo hice por el camino que conocia, el de la
diversidad religiosa acompafiando a pastores cristianos. Cai en cuenta que los presos me
visualizaban como predicadora con el riesgo de que nuestras futuras entrevistas remitieran sus

32’ Debido a mi interés

referentes de espiritualidad a estarles preguntando por ‘cosas de la iglesia
por lo emotivo como ruta a la espiritualidad, necesitaba crear una estrategia que me alejara del
referente religioso a priori que suele condicionar lo que se entiende por espiritualidad. Asimismo
los recién conversos suelen sobredimensionar su nueva religion y es un proceso en el que predomina
un discurso exagerando los hechos de completa bondad frente a un pasado infeliz y pecaminoso,
ademas tienden a ser dogmaticos y pensarse en una esfera separada de la vida cotidiana. Debido a
mi interés por las repercusiones cotidianas de la espiritualidad era necesario desplazar dichos

referentes.

La investigacion en espacios intermedios dio las alternativas para crearme una ubicacidn
adentro, y preguntar sin preguntar por sus experiencias y valores, y tener pistas acerca de su
ejercicio cotidiano. Impartir un taller posibilitd interaccidn cara a cara en actividades que a los
presos les significan un momento de distraccion del encierro. Fue la forma de retribuir algo, pasar
tiempo con ellos y lograr el permiso institucional. Para ser honesta, no imaginaba las posibilidades
de penetracion y la velocidad con la que construimos rapport lo cual no sélo se debio al espacio
intermedio sino al tipo de actividad realizada. Redisefi¢ el taller titulado “Autoconocimiento
corporal”, desarrollado en la primera estancia de campo en seccidon femenil, esta vez para lograr

entrar a varonil, con técnicas de la Danza Movimiento Terapia.

La danzaterapia, también conocida como Danza Movimiento Terapia (DMT), es una
modalidad psicoterapéutica resultante de la confluencia de la psicoterapia con la danza, tiene

caracter exploratorio, de diagndstico y atencion: “apunta a la comprension de la subjetividad a

32 Al término del trabajo en campo uno de los informantes dijo: “al principio, si hasta pensé que eras monja”
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través de la exploracion del movimiento corporal ligado a la reflexion consciente de la experiencia.
Implementa el entonamiento afectivo y la comprension empatica como formas de entrar en el
mundo del sujeto, al que se puede acceder a través de la comunicacioén verbal y no verbal. ”
(Fischman 2005, pag. 8) Esta modalidad nacio6 en el expresionismo que alrededor de las décadas
1930 y 1940 surgio6 de las bailarinas precursoras como “necesidad compartida de expresarse ante
los horrores de las guerras, el imperativo de recuperar el cuerpo y la voz para la vida de quienes se
encuentran alienados, el deseo de propiciar la existencia superando las pérdidas y el sufrimiento.”
(Fischman 2001, pag. 6) De hecho sus primeras aplicaciones se realizaron con veteranos de guerra,

huérfanos, menores infractores y en instituciones mentales.

El uso de la danza como herramienta terapéutica yace en una preocupacion medular de la
psicologia: la relacion cuerpo- mente y la integracién personal que en distintas corrientes y
momentos ha tenido teorizaciones, énfasis y aplicaciones particulares para la DMT. Debido a la
complejidad de cada propuesta aclaro que, a riesgo de simplificar demasiado, tan solo enuncio a

grandes rasgos algunos planteamientos retomados:

e La teoria del desarrollo de Donald Winnicott quien comenzo su trabajo a partir de la
observacion corporal con huérfanos, sus hallazgos le llevaron a puntualizar el papel que
tiene para el ser humano el cuidar y ser cuidado. (Boft 2012; Heelas 1996; Fischman 2005)

e Desde la psicologia humanista Carl Rogers plante6 que el paciente es responsable por su
curacion a través del autoconocimiento. La comunicacion solo es posible a través de la
empatia. Rogers encontro en las dinamicas grupales una valiosa herramienta que funciona
por grupos de contencién. (Fischman 2005)

e Las preocupaciones holisticas de Carl Jung®, retomadas por Fritz Perls, padre de la terapia
Gestalt, concibieron al organismo como un todo: psiquico, corporal, bioldgico, cultural.
Sefialaron la importancia de la autoconciencia de la experiencia emocional y corporal, asi
como la capacidad del paciente de situarse en el aqui y el ahora para explicar su realidad.
(Fischman 2005; Heelas 1996; Schnake 2001)

e Laotraescuela psicologica que nutre a la danzaterapia es la Psicologia Positiva y su énfasis

en el bienestar propio y de quienes nos rodean a través de mantener emociones positivas,

3 Las propuestas de Carl Jung, Fritz Perls, Martin Seligman y particularmente Mihaly Csikszentmihalyi, son afines al
budismo, ninguno dejé de lado en sus inquietudes por el ser humano a la espiritualidad y parte de sus propuestas
terapéuticas se relacionan con autoconocimiento y técnicas de meditacion.
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relacionarse, encontrar significados y trazar metas (por sus siglas en inglés PERMA).
(Fischman 2005)

Para dichas propuestas y la danzaterapia un principio basico es que el movimiento corporal

refleja estados emocionales que el terapeuta observa para proponer alternativas.

Por parte de la danza, la DMT retoma inquietudes y técnicas de bailarinas que a principios del
siglo XX revolucionaron la danza clasica regresando el sentido antropoldgico expresionista,
comunitario y ritualista. Como Mary Wigman cuya propuesta rompe con el planteamiento
intelectual e incursiona en la “expresion emocional de un cuerpo sensible. La resultante es la
aparicion de movimientos auténticos alienados a la experiencia. Un ejemplo es la retraccion
corporal que naturalmente surge con el sentimiento de temor.” (Fischman 2001, pag. 2) Puntos

clave para la observacion de los individuos con quienes se trabaja.

Se integran también las teorias de andlisis de movimiento de Rudolf Laban donde estos se
clasifican en esfuerzos y formas para después equilibrarlos; es decir en una corporalidad lenta hay
incentivar movimientos rapidos, o viceversa, esto con el fin de equilibrar los estados psicofisicos.

Asi, al modificar la gama de movimientos promoviendo el sentido de totalidad e integracion

2

psicofisica los estados psicologicos mejoraran la salud y el desarrollo®*. (Fischman 2001)

La danzoterapeuta Irmgard Bartenieff con propositos educativos desarrollé la premisa de
respetar el estilo y originalidad de movimiento de cada quién e invitar a desplegar la configuracion
total disponible a partir de sus preferencias y posibilidades. De la misma forma se sefiala
exploracion de la pulsion raiz detras de los movimientos que puede ser un sentimiento, pensamiento,
comportamiento. Es un método que requiere integrar sensaciones, emociones y expresion.

(Fischman 2001, pag. 4)

El danzoterapeuta observada y relaciona los atributos del movimiento con la personalidad, e
interpreta la personalidad del movimiento “integrando la perspectiva psicoldgica, antropologica,

socioldgica, tomar el proceso y no perderse en los elementos aislados.” (Fischman 2001, pag. 3)

3 La kinesiologia funciona con estos principios que, de manera reciente, en las ciencias cognitivas se esta estudiando
y ha comprobado ¢l principio enactivo donde “la accidn corporizada implica que la cogniciéon depende de la
experiencia originada en la posesion de un cuerpo con aptitudes sensoriales y motrices de representacion” Fischman
2001, pag. 5 Comprobando que la percepcion estd guiada por estructuras cognitivas de las que surgen patrones
especificos de movimiento corporal que el ser modificadas cambian las estructuras cognitivas.
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Las técnicas de la DMT se especializan en promover la salud mental trayendo a colacion la
dimension emocional para vivenciarla y sentirla; predomina la busqueda de armonia y equilibrio
del estado emocional mediante los movimientos donde la musica juega un papel crucial. Son
fundamentales ejercicios de respiracion y atencion a lo que se siente (principios de la bioenergética
que también se retoman), asi como el papel de técnicas proyectivas como el uso la imagen corporal.
Todas encaminadas a reemplazar la intelectualizacion del cuerpo y mejor desarrollar sensibilidad
respecto a él. Se considera lo que el paciente enuncia, mas su base no es verbal, pues se priorizan
otras vias de comunicacion. En mi caso apelé al método etnogréfico relacionando las platicas

informales con la observacion participante para ir atando cabos.

En México se impartia la licenciatura en danzaterapia cuyos egresados con experiencia en
atencion a poblaciones en vulnerabilidad formaron la asociacion Sensodanza Terapia AC con su
apoyo y asesoria redisefié el taller “Autoconocimiento corporal” promoviendo un espacio de
expresion para acercarme a emotividades y valores, y poder contactar con quienes no suelen
acercarse a la predicacion religiosa. Ademas de entreverar la subjetividad desde la DMT,pude
generar el rapport necesario para realizar entrevistas enfocadas en las experiencias intimas que

forman parte del proceso de conformacién de su espiritualidad y el encarcelamiento.

2.3 Los talleres de Autoconocimiento Corporal

Nuestro cuerpo sana mejor cuando estamos viviendo en el presente. Nuestro
poder para sanar y mantenernos sanas estd en el momento presente, ahora.
Cuando estamos verdaderamente presentes, podemos sanar casi cualquier
cosa. Pero la mayoria de las personas ocupan la mayor parte de su energia
en heridas de su pasado y el resto lo consumen preocupandose por el futuro.

Christiane Northrup

Los presos determinan el éxito de las actividades al decidir cbmo organizarse entre escuela
y trabajo para darse tiempo de asistir, encontré diferentes motivaciones desde curiosidad, un
certificado, una lesion fisica, aburrimiento... Muchos tienen dependientes econémicos por lo que
la generacidn de ingresos es su prioridad, ala vez que conservar un lazo emocional y parental afuera.
Entonces, las actividades deben resultarles interesantes para que se programen en torno, también se

deben entregar constancias.
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Aun cuando las autoridades de Uruapan se mostraban accesibles a mis propuestas, solian
poner restricciones en los horarios por las supuestas obligaciones, actividades que a los presos les
parecian prescindibles o proclives a reacomodar (como la escuela o el trabajo). Para funcionarios y
maestros resultaba incomprensible que, aunque en los tramites de preliberacidn para los jueces tiene
mas valor una constancia de estudio, muchos internos prefieren trabajar, asistir a una junta de
Alcoholicos Anonimos (AA) o a algin servicio religioso. Hay quienes ven inutil invertir su tiempo
en la escuela y/o preferian trabajar a su ritmo, inclusive encontré internos cuya actividad principal
era en los grupos de AA. Por mi parte la mejor estrategia fue renegociar directamente con ellos cual
horario les acomodaba. Los hombres manifestaron que les incomodaba el trato de nifios pequefios,
comun por parte de autoridades y profesores. Puedo asegurar que el respeto a su autonomia, sentirse
escuchados y capaces de tomar decisiones es muy valorado como sefial de respeto y ante un trato
asi corresponden; cumplieron con tareas, actividades extra y materiales que llegué a pedir y cuando

encontraron beneficios (relajacion, diversion y expresion) mostraron mas entusiasmo.

La persistencia de los voluntarios es crucial, cuando observan puntualidad y cumplimiento
con lo que se les anticipaba se comprometian mas. Las internas contaron una anécdota donde una
maestra se enojo con una alumna y las reprobo a todas, la respuesta conjunta fue en tono de “broma”
amedrentarla y advertirle que no estaban dispuestas a malos tratos: “trajiste las bolsas negras y las
tijeras que dijimos...” se cuchicheaban “secretamente” a gritos... la maestra no volvié mas. Aun
asi las circunstancias no siempre dependen de los presos como cuando se programaban actividades

de proyectos y programas de la CEDH, la COPRED o actividades municipales.

Desde la perspectiva de las internas hay factores que bloquean su compromiso, contaron que
era comun que compraran material para alguna actividad o ajustaran sus horarios, y sin previo aviso
los maestros dejaban de ir, esto les provocaba frustracion y poco entusiasmo para involucrarse de
nuevo. También pasa que los custodios buscan mujeres para que les preparen sus alimentos a
cambio de una remuneracion, actividad que suele interferir con otras. Hubo internas que no
estuvieron dispuestas a someterse a la autoridad de otra mujer (no sélo mia sino de los liderazgos

internos).

Mandé¢ la invitacion a mi taller junto a requerimientos como ropa suelta, calcetines, un lienzo

para acostarse y otros materiales que iria pidiendo; la jefa de departamento técnico comento que
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eso despertd curiosidad. Idealmente pensé un maximo de 20 o 25 participantes, sin embargo se
inscribieron 92 internos en seccion varonil y 18 en femenil. Imposible trabajar con tanta gente, la
solucion la encontré con los internos y no con las autoridades (a quienes parecio darles igual si
participaban 2 o 100 internos). Creamos grupos matutino y vespertino pese a que a las autoridades
no les agrado que el horario se empalmara con la escuela (a la que no todos asisten) o con el trabajo,
un lujo que los artesanos y comerciantes se pueden dar es fijar sus horarios. Procuré no coincidir
con actividades religiosas pero no siempre fue posible, hubo ausentismo (para ese momento se
realizaban los ensayos de preparacion para el Viacrucis de Semana Santa en el que participan

hombres y mujeres).

Autoridades y voluntarios se quejan de la apatia y ausentismo a veces sin considerar intereses
particulares o el cruce con otras actividades. En seccion varonil casi desde el principio fue notorio
que no todos estaban dispuestos o podian cumplir con la asistencia requerida y dejaron de ir. Aun
asi otro segmento que de antemano avisaron los dias que no podrian asistir, estuvieron dispuestos a
participar aunque no recibieran un papel a cambio. Ya para la segunda semana se consolidaron los
grupos con un nucleo constante y otros satelitales, ademas se integraron quienes se enteraron tarde
del taller. Generalmente las relaciones entre internos corresponden al dormitorio y actividades
afines, sostengo que con los talleres creamos puentes de comunicacion ya que uno de los requisitos
para entregarles constancia fue un maximo de 2 faltas® y la responsabilidad de preguntar a algun
compafiero lo realizado, este mecanismo afianz6 conocimientos y entre los hombres la union de los

grupos. Siempre hubo que ajustar lugar y tiempos para lograr todas las sesiones.

En cada grupo realizamos sesiones de hora y media, dos veces por semana, durante un mes
(8 sesiones en total). Retomé la estructura de la danzoterapeuta Marion Chase consistente en un
sondeo inicial de la tonica grupal para reajustar dinamicas con el principio de equilibrio; es decir si
el grupo se muestra poco participativo o apatico procuraba actividades mas vigorosas o viceversa,
la musica y el juego son cruciales. El sondeo se realiza durante el calentamiento donde se pide
situarse en el presente, pongan atencidn a su respiracidn, al resto del grupo... Posteriormente se

hace la propuesta o explica el objetivo y tema central, revisabamos esquemas anatomicos’,

3> Finalmente entregamos 11 certificados en seccion femenil, 22 en seccién varonil aunque como expliqué el nimero
de participantes fue mas alto. En total 13 internas y en seccidén varonil participaron 42 internos.

3 Aunque redisefiamos con danzaterapia no dejamos de lado las tematicas del primer taller donde atendiamos
anatomia, fisiologia, kinesiologia.
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repasabamos aprendizajes previos. El climax lo acoté en alguna dindmica o ejercicio que les diera
libertad para la exploracion corporal en solitario, parejas o trios (preferentemente en silencio para
que se concentraran en sensaciones). Al final abria un espacio para comentarios, compartir sus
descubrimientos y estados de animo. Regularmente compartian algin recuerdo, anécdota de su
infancia, imaginarios de si... Finalmente cerrdbamos con alguna reflexion grupal mientras

haciamos ejercicios de relajacion y estiramiento.

El objetivo implicito fue ubicar valores, aspiraciones y emociones predominantes en las
experiencias de los presos para refinar los atravesamientos que la espiritualidad tiene en dicha
condicién. Espiritualidad concebida desde los aprendizajes de las experiencias, conocimientos
cercanos a la sabiduria y que significan reconfiguraciones en su accionar en el mundo, allende la
enunciacion de las creencias. Me concentré en escuchar motivos e intereses y relacionarlos con las
revelaciones de su corporalidad: tranquilidad, ansiedad, armonia, bloqueos en el movimiento,

negaciones, capacidades para poner atencion, y las anécdotas que compartian.

En las primeras sesiones enfoqué crear condiciones de confianza y solidaridad para fomentar
su comodidad y deseo de participar. Principalmente traté romper el marcado liderazgo y
faccionalismo, busqué el visto bueno de los operadores internos a quienes hice participar por igual,
y por ese momento logara que olvidaran su jerarquia. Cabe sefialar que, apegada a los principios de
Rogers y Perls, el terapeuta es solo un facilitador en el proceso por lo que es vital generar empatia
para impulsar la exploracion y reflexion del paciente (ni conducirlo, ni inducir sus
descubrimientos). Exponer mis experiencias personales contribuy6 a acrecentar su confianza para

compartir su intimidad.

Otros talleristas habian advertido que a los hombres les costaba realizar actividades y
posiciones donde se sintieran vulnerados o blanco de burla, asi que en cada sesidén habia que
monitorear dichos bloqueos. Para mi sorpresa (y de las trabajadoras sociales) no representd mayor
problema gracias a las sugerencias de Sensodanza para el manejo de la tonica grupal y dinamicas

para “romper el hielo”. Con los hombres los retos fisicos se convirtieron en diversion y
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esparcimiento. En la medida de lo posible, prestdbamos atencion a los compaifieros con alguna

lesion fisica® para proponerle ejercicios de rehabilitacion que todos realizabamos.

Su confianza y soltura cambiaron, la inhibicioén y dureza corporal se desvanecieron al final
podian realizar posiciones corporales donde al principio se sentian blanco de burla. Noté que mas
entre los hombres, a quienes al principio les costaba siquiera quitarse los zapatos y cinturones como
si despojarse de estos elementos los hiciera fragiles, también influia la cantidad de observadores
externos que siempre tuvimos entre curiosos y suburbans.”® En cada sesion habia que monitorear
los bloqueos y disminuirlos al enfatizar la igualdad en el trato, sin importar la jerarquia: todos

realizabamos las mismas actividades.

El reto y la diversidn fueron aliciente, un logro fue conseguir que confiaran y dieran paso a
su expresion corporal; la cereza del pastel estuvo en el grupo matutino cuando hacia el final,
realizamos una dinamica de contacto corporal que comenzo torpe, con poca confianza y bromas
respecto a su preferencia sexual que denotaban su nerviosismo, poco a poco lograron adentrarse en
el movimiento sin disctraccion, al final en sus reflexiones admitieron disfrutarlo “jAy maestra con
usted hacemos cosas que nunca imaginé, como eso, de andarme agarrando los pies con otro

29

cabrén!. ..

Conforme profundicé la observacion corporal los principios de unidad, articulacion y
equilibrio revelaban el tipo de expresion y comunicacion de cada quién, explico. El cuerpo
dificilmente miente o calla, cuando pierde comunicacion con la mente y las emociones, es ignorado
o violentado, enferma y/o limita rangos de movimiento. Especificamente las teorias y supuestos de
la danzaterapia permitieron hipotetizar y observar no solo con respuestas verbales sino con
capacidades ejercitadas y ejercidas la comprension experiencial de sus conexiones. El flujo en los
movimientos refleja el tipo de relacion que guarda un individuo consigo y los otros, su aceptacion
o negacion.... Las corporalidades dieron indicios de como se sentian, de su disposicidn para ubicarse
en si mismos y ponerse atencion; indicaban que tan practicada tenian su capacidad autorreflexiva,

o qué tan resueltos estaban sus procesos de adaptacion o del control de la ansiedad.

37 La atencion médica en el CERESO es minima, si los internos desean atenderse por fuera deben pagar, la mayoria no
tienen solvencia para atenderse. Al taller se acercaron internos con lesiones viejas y sin atender.

3 Una suburban es una cuadrilla de internos que vigilan el espacio para llevar informacion a los operadores internos.
Por lo general aquellos que en el exterior eran halcones son incorporados en las suburbans
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De manera adicional a las mujeres les imparti danzas orientales, pretendi extender la
invitacion a poblacion gay y trans (en Uruapan 8 internos se declaran) pero no hubo promocion,
interés, ni autorizacidén del consejo técnico ni de la direccion. Este espacio permitio, ademas de
valioso tiempo, observar la cotidianidad matutina, asi como escuchar sus percepciones y
construcciones de lo femenino; y fue la manera de contactar con mujeres que no estaban inscritas

en el taller de “Autoconocimiento”.

El mundo carcelario es proclive a los cambios arbitrarios, es dificil cumplir con varios jefes.
En la estructura administrativa estan al mismo nivel el departamento técnico de tratamiento y el de
seguridad (v. Anexo tabla 2) que no siempre tienen claridad en sus atribuciones y los horarios que
deben cumplir los internos para pasar lista (a cargo de los custodios), pero a veces son simultaneos
a los talleres. La incongruencia descontrola por un lado, los internos quieren y les beneficia
participar, aunque en ocasiones provoca problemas con el departamento de seguridad quienes
suelen castigarlos (aislarlos o golpearlos) por no llegar a tiempo. Resulta conflictivo tomar decision
pues las reglas cambian dependiendo del custodio, aunque no se contraponen abiertamente y tienen
que acatar las reglas, caen en cuenta de las incoherencias institucionales y cada uno tiene una
opinién diferente al respecto. Me parece que por eso valoran tanto la coherencia, planeacion y voto

de confianza a su capacidad de autorganizacion.

La construccion genérica revelo diferencias, he de confesar que nunca habia percibido con
tanta claridad como la educacion denota desventajas al rol femenino. En dicha seccidén ademas del
liderazgo y faccionalismo que solamente se logro atenuar, habia rechazo grupal hacia algunas, entre
otras razones, por su condicion socioeconomica, el tipo de delito cometido, la higiene personal. En
opinion de trabajadoras sociales y voluntarios, en ellas predomina la apatia y flojera; una interna
describia a sus compaifieras “asi nacieron, cansadas...” La construccion de un rol femenino pasivo
influyd en su desempefio, poca iniciativa, no estar dispuestas a participar si no se les daba algo a
cambio, o la costumbre de salirse a la mitad de las actividades si se aburrian, cosa que no sucedio

con los hombres.

Sin importar el rango de edad se mostraban sujetas a una figura de autoridad (al contrario de
los varones que negociaban), la mayoria mantenian un rasgo anifiado en su trato hacia mi: esperaban
que las regafiara o llamara la atencidén; mentian para justificarse en lugar de negociar; para llamar

mi atencion pedian permiso incluso para ir al bafio. Se presento el caso de 3 internas quienes por su
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ausencia no tendrian derecho a recibir constancia por ello optaron no participar aunque contaron a
sus compaferas que les gustaban las dinamicas; es decir, ni por el placer de realizar algo que las
distraia, participaban. Christiane Northrup describe la sociedad contemporanea fundada en el mito
patriarcal adictivo3 donde el rol femenino queda subordinado desde ciudadanias de segunda clase
hasta la emocionalidad. Las mujeres hemos sido orilladas a un rol cuya obligacién es cubrir las
necesidades de otros, sublimando la capacidad de autoexpresién, e inclusive de placer, “esta
obstruccidn o negacién de nuestras necesidades de autoexpresion y autorrealizacién nos causa un

enorme sufrimiento emocional.” (1999, pag. 41)

Hay un segmento de internas que suelen estar sobre medicadas o0 a quienes el encierro y estrés
ha afectado sus facultades y muestran momentos de lucidez combinados con desfases. Como le
sucedié a una chica de 17 afios de edad acusada de trata de menores que al paso de unos meses
subié drésticamente de peso y su comportamiento se fue haciendo cada vez més erratico (mentia,
olvidaba las cosas, hablaba de manera anifiada, le costaba trabajo poner atencién, dejaba de bafiarse
y cambiarse de ropa) “Pobrecita, se esta volviendo loquita...” sus compafieras contaban que era
claro cuando alguien comenzaba estos procesos, algo comdn en quienes sabian que estarian presos

largo tiempo.
2.4 De H carcelazo y la importancia de vivir el presente

Una persona aqui se va muriendo y trata de sacar de alguna manera lo que

trae dentro... Interna, adicta en recuperacion

Busqué indicios de procesos y experiencias de interpelacion al yo especificos a los
atravesamientos en la carcel, eventos cuya asimilacion les hubiera dejado algin aprendizaje.

Encontré singularidades y rasgos en comun.

En seccion femenil resaltaba un grupo de mujeres que se involucran en las actividades
seculares: la escuela, el taller de corte y confeccion, diplomados, talleres de poesia, programa de
huertos. De entre 18 a 65 afios con variedad en el tiempo transcurrido o por transcurrir: algunas

llevaban o estaban cercanas a tramitar su preliberacion, mientras a otras aun les restaban afios para

3 La funcion de la adiccion es poner un amortiguador entre la personay la precepcion de sus sentimientos, sirve para
insensibilizar y desentenderse de lo que se sabe y siente. Por ello la naturalizacién de la division genérica y la
sublimacion de la emocionalidad (en los hombres relegada al otro género, y de las mujeres autonegada para atender las
necesidades emocionales del otro) terminan por generar adiccion.
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siquiera llegar a la mitad de su condena®, se caracterizaban porque solian ser activas (se alejaban
de la pasividad y apatia). Al igual, entre los hombres habia amplio rango etario, tiempo transcurrido
y por transcurrir, el delito cometido y su presuncidén de inocencia o asumir responsabilidad.
Encontré que el comin denominador entre quienes estuvieron en el taller es que suelen realizar
cuanta actividad pueden con motivaciones desde obtener certificados, pasar el tiempo, pero también

con interés por aprender algo.

Comenzaron a explicar su resistencia al carcelazo, estado depresivo que experimentan
cuando se enfrentan a la incertidumbre por la pérdida de la libertad, y los invade la sensacion de
impotencia. Rodrigo Parrini también encontrd esa categoria social, en el reclusorio norte de la
ciudad de México, que explicé como resujecion por tristeza efecto de la extrafieza al mundo donde
tiene que habitar el interno (2007, pag. 84). Pasividad que puede llegar al extremo donde ni siquiera
salen de sus estancias, no conviven, ni realizan actividades, inclusive cuentan que casi no comen.
Habia quienes no salian a las areas publicas mas que cuando los mandaban llamar de consejo

técnico, juzgados o direccion.

El carcelazo se experimenta en algin momento, aunque no es permanente y puede asaltarlos
de improviso, hay quienes se ‘aforan’ ahi, convirtiéndose en una la manera de cumplir su condena.
Describen que se siente como pesadez, tristeza, frustracién y/o enojo, que cuando se apodera de
alguien este se muestra apatico, desganado o ‘peleonero’, asimismo lo imputan como causal de
tensiones que desencadenan conflictos, suicidio y/o consumo de narcéticos. Se considera
indeseable, evitarlo es una decision para sobrevivir el encierro. Debido a que no todos lo enfrentan
igual, me interesaron las maneras como relataban superarlo, entender esto fue clave como primer

criterio de seleccion.

Para enfrentar los reveses de su condicién primero necesitan aceptarla: estan presos.
Hombres y mujeres hablaban de un ajuste para superar se rechazo a la carcel y dejar la pasividad
que no solo consiste en cumplir con deberes carcelarios como la talacha (carga de trabajo

comunitario generalmente de limpieza), involucrarse en las actividades para pedir beneficios y

4 Una vez que superan la mitad de su condena, si han estado activos pueden empezar a solicitar otra opcion a la
reclusion como carcel abierta, pre liberacion... segun la gravedad de su delito, es un proceso que puede tardar afios en
ser concedido.
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apostar por su preliberacion, tampoco a la necesidad de percibir ingresos econdmicos; sino a tomar

la decision de hacer algo por su bienestar*'.

Para la Psicologia Positiva el bienestar se construye de la combinacion de mantener
emociones positivas, comprometerse e involucrarse con otros, mantener relaciones positivas, buscar
sentidos y significados, asi como trazarse metas con el fin de tener logros (PERMA por sus siglas
en inglés). El bienestar concentra el sentirse bien a través de dichos elementos que son subjetivos
y construidos por el individuo y realizables en las elecciones que trazan el rumbo de su vida. Esta
nocion ayuda a enfocar que superar el carcelazo es un paso, una decision que no solo tiene que ver
con los requisitos de la métrica de la rehabilitacion (participar para ir juntando certificados) sino
con recuperar la agencia de hacer algo frente a la privacion, actuar contra la inercia del espacio e

impotencia en su situacion. Vivir el dia a dia sin importar el tiempo transcurrido o por transcurrir.

Considero que aceptar y encarar de manera realista con un computo consciente del tiempo
y las posibilidades de obtener su libertad (o no) derivaba en una perspectiva alejada de la ansiedad
por un futuro que no se sabe cuando llegard; para preferir ubicarse y vivir el presente encontrando
el sentido en la propia accion de hacer las cosas. Encontré a quienes ubicarse en su realidad les daba
cierta tranquilidad para soportar el encierro, como aquellos que lejos de aspirar salir o que tampoco
recibieron certificado, se comprometieron acudieron, participaron y aportaron al taller por gusto, se
sintieron comodos con el formato y les agrado la propuesta, decian disfrutar el espacio de expresion

y agradecieron la oportunidad de asistir aunque no recibieran ‘nada’ (un certificado) a cambio.

Del grupo de mujeres que suelen ser activas percaté que cuando otras internas les buscaban
pelea, quienes preferian ocuparse evitaban caer en las provocaciones no respondiendo a las
habladurias, en veces, mostrandose cooperativas y conciliadoras o ignorando a manera de no
alimentar conflictos. Como la ocasion donde me pidieron que nos instalaramos en otros espacios
mas incomodos para trabajar porque una interna (quien no asistia en el taller) nos acusaba de

desconectarle a proposito su refrigerador y que por ello se echo a perder su comida; yo pedi aclarar

4 Para la danzaterapia es central la psicologia positiva de la que retoman la teoria del bienestar, reformulacion de la
teoria de la felicidad del doctor Martin Seligman, quien al ser cuestionado por el narcisismo contenido en su primera
propuesta replantea incorporando 1a preocupacién por la colectividad.
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la situacion, pero ellas prefirieron ceder el espacio que confrontar. Ahora comprendo, como ellas

ya lo habian hecho, que encarar a la interna hubiera alimentado una escalada de reclamos.

También en algunos hombres descubri su capacidad de pasar de largo los pequefios dramas y
conflictos de la vida carcelaria y que preferian ceder con tal de no conflictuarse. En el conjunto de
pequefias y cotidianas acciones y actitudes encontré los indicios de ubicarse en el presente, en su
realidad, acogerla y vivir con y en ella, sin que eso implique resignarse a su condicion sino dejar de
rechazarla para desde ahi optar por su bienestar. Esta posicion contrasta con la postura de aquellos
que, al contrario, percibian, vivian y se encerraban en su encarcelamiento como acontecimiento que
les arruiné la vida y les generaba otra gama de respuestas, como por ejemplo aquellos que
rechazaban su realidad y se alejaban, o el ejemplo de la chica de 17 afios que comenzé a desfasarse

de la realidad.

Otra pista para comprender lo que estaba frente a mi la dio una custodia quien en una ocasion
me dijo: “jque bueno que las pongas a pensar!, muchas veces me preguntd ;por qué a las que de
verdad les hace falta, ni se acercan, ni quieren hablar? Les da miedo. Y ahi estan, cose y cose todo
el dia y s6lo buscando problemas.” Efectivamente el grupo de mujeres pasivas no solo buscaban
pretextos para pelear sino que ademas cai en cuenta que participar en una actividad como AA, los
talleres de escritura o el de “Autoconocimiento” requiere confrontaciones consigo, primero, al tener
que asumir que estan presas participando en una actividad carcelaria; y luego dichas actividades
demandan en algin momento exponerse ante los demas, compartir sus sentires y emociones en
medio de lo que un preso describié como “mundo de perros, comiéndose todo el tiempo...” Rodrigo
Parrini (2007) explicé que hablar va en contra del régimen del silencio que se extiende de la
discrecion hacia aquello de lo que no se habla por codigo carcelario, el silencio se subjetiva como
manera de demostrar fortaleza (hombria, diria Parrini) para soportar soledad e impotencia. Bajo el
régimen del silencio y con la observacion de la custodia: “les da miedo”, considero que el reto de
cualquier ejercicio expresivo es doble en prision debido a que implica reconocerse alli, asumir que
perdieron su libertad, y exponerse en un medio que por lo general es agreste y bajo el efecto de la

sinécdoque* desde la cual se sobredimensionan las problematicas.

42 E] efecto sinécdoque consiste en una metonimia, un corte para tomar una parte por el todo pero se trata de una
porcién magnificada al extremo tal que hace perder la proporcidn de lo que es la realidad.
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Por otro lado, si retomamos la nocion del bienestar posible de alcanzar mediante acciones,
ubicarse en el presente no solo requiere aceptar su condicion sino sacar el mejor provecho de ello.
Por mi parte ofrecer un espacio terapéutico demandd que estuvieran dispuestos a compartirse y
situarse en el aqui y el ahora. Dichas demandas dieron para observar la capacidad o no de los
participantes para situarse en su presente, en el propio ser, en su cuerpo, concentrarse y ser
conscientes de lo que pensaban y sentian en ese momento y compartirlo. Su forma de poner atencion
la fui cruzando con las experiencias que comunicaban, me di cuenta que hay relacion entre el
autocontrol, su capacidad de concentracion y aceptar el presente; union que inclusive se puede

presumir en polo opuesto a aquellos que comienzan a desfasarse de la realidad.

Noté que aunque algunos deseaban participar y disfrutaban del taller no tenian tan ejercitadas
sus capacidades de atender. Autointerrupciones y sabotajes de quienes evadian, hacian bromas con
los compaifieros y reian; o inventaban cualquier pretexto para alejarse de la autoatencion y desviar
la atencion al compafiero de junto, y/o para quienes era dificil enunciar lo que sentian.
Comportamientos que relacioné con sus experiencias de tristeza, enojo, relaciones familiares, ego,

saber decir no. ..

Habia quienes se concentraban con mayor facilidad, tendian a guardar silencio y escuchaban
con atencion, a veces no estaban dispuestos a compartir con el resto, pero aprovechaban algin
momento a solas para comentarme algo. Individuos para quienes no se trataba de evadir sino de
estar, no podria asegurar en que momento perdieron su miedo a sentir, pero asi parecia. Quienes
solian estar mas tranquilos comenzaron a llamar mi atencidn, sus historias fueron confirmando mis
intuiciones acerca de la importancia del aqui y el ahora como elemento clave para entreverar la
superacién al carcelazo, ya con rapport trabajado en las platicas fueron revelandose los procesos

mas completos, la referencia del bienestar ayudo.

En la interaccion cara a cara cambiaron las nociones de lo que implica un encarcelamiento
y las espiritualidades, dos procesos relacionados a través del tiempo usado como espacio de
reflexion; desde la distancia impuesta al ser extraido de la cotidianidad, una ruptura que coloca al
individuo en otro punto y donde en ocasiones (en lo que sale la sentencia) pareciera que lo Unico
que se puede hacer es esperar. El poder de tomar de decisiones se limita por la pérdida de libertad

que viene acompafiado de angustia de anhelar un futuro sin poder hacer mucho al respecto, bajo

51



estas condiciones el efecto sinécdoque puede causar estragos. Por ello consideré la superacion del

carcelazo como punto clave para ubicar y enfocar experiencias de internos.

El invaluable ‘tiempo muerto’ que procuré entre talleres ayudd a encontrar y convencer a
quienes tenian trayectorias que reflejaban procesos reflexivos, eran intuitivos, sus creencias
religiosas (diversas) reflejaban cierta paz proporcionada por su fe, tenian planes a futuro, solian
evitar los abundantes y recurrentes conflictos de la convivencia carcelaria. Asi, seleccioné los
testimonios de hombres y mujeres con edades entre los 24 y los 65 afios, recluidos por distintos
delitos, niveles de gravedad y tiempos de condena, niveles educativos, perspectivas de la vida,
multiples creencias y adscripciones religiosas... en cuyos procesos destaco que alguna u otra forma,
tarde o temprano y tras la superacion al carcelazo encontraron una nueva forma de ser y estar.
Comenzaba el verdadero reto comprender y explicar ;como le hicieron? (yo en sus zapatos, no sé

sipodria.)

2.5 Nociones para el abordaje de espiritualidades
2.5.1 Antecedentes

¢De donde recupero una nocién de espiritualidad que permita analizarla? Es imprescindible
que acote los cimientos que sostienen esta tesis. Aclaro que dar cuenta del significado a través del
contexto historico, usos, y referentes alrededor del término espiritualidad necesitaria de una tesis
en si, a riesgo de dejar huecos en la siguiente explicacién, marcaré las lineas principales que

delimitan mi abordaje.

Mientras que en ciencias sociales los fendmenos religiosos han ocupado lugares centrales, la
espiritualidad, suele aparecer (si acaso lo hacia porque durante siglos fue un dominio de filésofos y
tedlogos) como cuestion periférica que poco a poco va tomado voz por su emergencia en el uso
social. En México en los datos censales INEGI del 2000 aparecié por primera vez la adscripcion
“espiritual pero no religioso” categoria que inicialmente ni se tenia contemplada (INEGI 2005)8
revelando la persistencia y plasticidad de lo religioso. Un reto para las Ilamadas teorias de

secularizacion que habian profetizado la desaparicion o al menos la restriccion de lo religioso a la

43 Se han refinado las categorias en la clasificacion de religiones del 2010- 2015, se han dividido en Nueva Era,
Espiritualismo, de Raices étnicas, Escuelas Esotéricas y Otros Movimientos Religiosos cada una con especificidades
asociacionales y doctrinales, pero relacionadas con una identificacion de los creyentes mas proxima a lo que llaman
espiritualidad (v. INEGI 2010b)
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vida privada. La popularizacion del término corresponde al intento de creyentes y practicantes por
aduefiarse de su experiencia y diferenciarse de lo que conciben dogmatico. Practicas, creencias y
adscripciones de poblacion que ya no se identifica plenamente con las opciones tradicionales,

fenomeno que dinamiza este campo de la experiencia humana y su estudio.

Los abordajes antropologicos y sociologicos de la diversificacion de lo religioso- espiritual
aun se quedan cortos. En el campo anglosajon las investigaciones al respecto surgieron desde
academias secretamente confesionales donde celosamente se cuida la imparcialidad con la consigna
implicita de analizar y comparar lo religioso de preferencia con distancia sociocultural lo que, en
teoria, facilitaria la objetividad (Stark 2008) mas en dicho afan lo subjetivo y abstracto quedaron al
aire. Aunque los fenomenos religiosos han sido clave en la explicacion de las sociedades, raramente
se analizaba la espiritualidad (menos en su caracter de experiencia individual y emotiva), se
evidencid el rezago en su abordaje en el que todavia no hay consensos en sus definiciones o

metodologias.

Sin duda estan transformandose el sentido, las formas creer, comprometerse y relacionarse
con lo religioso- espiritual, aun asi la espiritualidad no suele ser un objeto de estudio de ciencias
sociales, en el mejor de los casos, esta en ciernes. En México la anticlericalidad en el espacio
publico junto al boom de la militancia en las academias relego la discusion. Comparto las opiniones
de Felipe Gaytan de que en la posmodernidad se sefialaron los fallos del proyecto moderno y la
emergencia de nuevas practicas puntualizo el incumplimiento de promesas donde la ciencia, el
conocimiento y la tecnologia serian la Fuente de la Salvacion; mientras que para su estudio la mal
interpretada y obsesiva busqueda de objetividad (caracteristica de la cientificidad) mutilo el caracter
emotivo y subjetivo en lo religioso, confundiendo los resultados de la investigacion, con el caracter

de su objeto en si. (Gaytan 2010)

Uno de los intentos para explicar la emergencia de adscripciones como “espiritual pero no
religioso” ha sido mediante las busquedas de sentido y consumos culturales donde las
transformaciones parecieran obedecer a un a priori del consumismo v. (de la Torre y Gutiérrez
2005; de la Torre 2006, Fabre 2005; Huss 2014) Si bien no niego la necesidad de practicantes y
creyentes que colman en un amplio abanico de ofertas religiosas o elaboran sus propios marcos

referenciales; pienso que el enfoque por el consumo pasa de largo inquietudes filoséficas y
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ontoldgicas de alguien que, por el motivo que sea, intenta o se contacta con su espiritualidad. Para
muestra un boton, las interpelaciones al yo, aprendizajes y experiencias en la sinécdoque y
monstruosidad del infortunio no permiten simplificar los procesos de los presos a ofertas y
consumos; asi que para este trabajo fue necesario tomar herramientas de la filosofia, teologia y

psicologia que han tenido un interés especifico por la espiritualidad.

2.5. 2 Elecciones metodoldgicas
El pragmatismo considera que el conocimiento redefine los limites del
mundo, el cual siendo investigado e interrogado por la accion del hombre
tiende a extender sus fronteras.
Philippe Schaffhauser
Hay debates alrededor de la conceptualizacion entre espiritualidad y religion que, nutridas del
uso social, abarcan diferencias, similitudes, relaciones, e inclusive se les ha concebido polarizadas
y contrapuestas. (Paloutzian y Park 2005a) Encontré una valiosa distincion que me ayudo a trazar
un eje, Robert Giacalone, Carole Jurkiewicz y Louis Fry sefialaron los problemas de la imprecision
conceptual entre religion y espiritualidad, para resolver el dilema retomaron una declaracion del

Dalai Lama;

La religion tiene que ver con la fe y las reivindicaciones de una fe u otra y esta conectada con
sistemas de creencia, oraciones rituales, y practicas e ideas formales relacionadas. Por el
contrario, la espiritualidad esta relacionada con cualidades del espiritu humano incluidos
conceptos de la psicologia positiva tales como el amor y la compasidn, la paciencia, tolerancia,
el perdon, estar contentos, responsabilidad personal y el sentido de armonia con el medio que nos
rodea.

Desde esta perspectiva la espiritualidad es necesaria para la religion, pero la religion no es
necesaria para la espiritualidad (Giacalone et al. 2005, pag. 517) (la traduccién es mia, ¢pongo
en inglés la cita original?, sélo aclaro que es traduccién mia)

No son polos opuestos sino que cada cual se aproxima més a ciertos contenidos, la religion
tiene més relacion con practicas concernientes a sistemas religiosos, mientras la espiritualidad esta
més emparentada con valores, cualidades y sentimientos y puede ser inclusiva o exclusiva de lo
religioso. Pensar en espiritualidad sin religién abrié el panorama para no encasillar en una tradicion,

ni limitar el estudio a las iglesias que ingresan al CERESO.

Para legitimar la espiritualidad como objeto de estudio es necesario mostrar su impacto en
funcionamiento con un abordaje empirico, pues de no ser asi, las disertaciones se acotarian a lo
filosofico. (James 1999; Giacalone et al. 2005) Giacalone, Jurkiewicz y Fry agregaron que es

imprescindible liberarla de sus usos politicos o de fe y mirar tanto sus potencialidades positivas
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como negativas (efectos deseables e indeseables considerando que pueden ocurrir de manera
simultanea) (2005, pag. 518). En los testimonios recopilados me centré en las repercusiones
practicas positivas o negativas de sus espiritualidades, sin que necesariamente dicha dimension esté

ligada a lo religioso.

Atendi tres areas metodologicas criticas en el abordaje de espiritualidades: el nivel del
analisis, las distinciones conceptuales y enfoques, asi como el establecimiento de relaciones claras

entre la espiritualidad, sus criterios y variables. (Giacalone et al. 2005, pag. 518-523)

El nivel de analisis puede ser organizacional o individual. Me enfocaré en lo individual, escala
que corresponde a lo que William James llamo religion personal para referirse especificamente a
los fenomenos subjetivos de los sentimientos e impulsos religiosos*, que consideraba mas
desarrollados en algunos individuos que en otros, razéon por la cual se interesé en motivos
biograficos. (1999, pag. 14) Planteamiento afin a mi preferencia por la singularidad de casos
especificos, en otras palabras, aunque la cultura impacta en su conformacion, es imposible hablar
de una espiritualidad, sino que cada quien procesa individualmente reflexiones y comprensiones
que conforman un singular punto de vista. Por ello mi decision de presentar las historias
descubiertas en el CERESO de manera biografica comprendiendo que la riqueza y particularidad de

cada individuo es tOnica.

Este analisis es acorde con el enfoque de la sociologia del individuo de Danilo Martucelli
cuyo fin es entrar en contacto con la realidad empirica a través de describir fendmenos colectivos a
escala de la experiencia individual (Martinic y Soto 2010, pag. 5) El individuo es un término neutro

y empiricamente viable.

El individuo es aquel que enfrenta experiencias sociales, no necesariamente actda, no
necesariamente las resuelve, no necesariamente sale airoso (como el caso del pragmatismo) Es
alguien que esta obligado (condenado diria Sartre) a tener que enfrentar experiencias vitales y esa
dimensién experiencial es la que a mi me parece muy rica. A condicidén, por supuesto, de lograr dar
con ¢l caracter histérico y estructural de las prucbas propias a cada sociedad. (Martinic y Soto
2010, pag. 7)

4 James no estuvo interesado en una construccion conceptual precisa y a fondo, reconocio la polivocidad del término
religion que suele limitarse a una disputa nominalista, mientras se¢ pasan de largo sus repercusiones practicas,
preocupacion central del método pragmatico que ofrecid. Su estudio asentd las bases de lo que ahora se conoce como
psicologia de 1a religion donde las escuclas Humanista, Gestalt y Psicologia Positiva han reservado un lugar especifico
para ¢l papel que juega la espiritualidad en el bienestar del individuo.
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El proceso de individuacion posibilita hablar de las experiencias y su singularidad, hace
referencia a los procesos de construccion de individuos autonomos; es consecuencia de la
modernizacion y del deseo de individualidad que busca preservar la unicidad de las expresiones.
(Martuccelli 2007, pag. 17). Ademas en el nivel individual los valores personales promueven la
experiencia de trascendencia a través de un proceso de trabajo facilitando el sentido de conexion
con otros alimentando sentimientos de complementariedad que pueden adoptarse como ética.
(Giacalone et al. 2005, pag. 518) Mi interés central son los individuos, sus procesos y experiencias,
concretamente aquellos a través de los cuales han logrado trascender sus condiciones y contactar

con su espiritualidad.

Respecto a las distinciones conceptuales y enfoque me apego al pragmatismo como
metodologia para aclara ideas “el pragmatismo no es en si una teoria del conocimiento, sino una
reflexion metodologica relativa a la produccidn del conocimiento, esto es, una epistemologia cuyas
bases no se desprenden de la tradicion positivista.” (Schaffthauser 2014, pag. 14).” Por ello
considero fundamental tener en cuenta lo subyacente en la construccion de la espiritualidad como
objeto, paradigmas y los valores que de ahi derivan, procesos de individuacion y contextos
particulares. Me suscribo al método pragmatico inicial® de William James esto es interpretar las
nociones (religion personal, en mi caso espiritualidad) a la luz de sus consecuencias practicas y
existenciales. Desde este enfoque la experiencia se refiere a los modos de enfrentar al mundo,
significa que las experiencias religioso- espirituales, en su forma de sentimientos e impulsos, son
tan fuertes que el individuo las vive como realidad porque se convierten en intermediacion entre el

mundo interior y el exterior, de ahi que tengan consecuencias practicas (1999).

La intermediacion que se vive como realidad entre el mundo interior y exterior conlleva el
reto de abordar subjetividades, tema de por si rezagado en el analisis social. (Martuccelli 2007) La
subjetividad un espacio intermedio y permanente donde el individuo se representa a si a la vez que
toma conciencia de que tiene representaciones y por lo tanto est4 distanciado al mundo (Martuccelli,
2007:373). Aunque tiene relacion con el individuo y su interioridad, la subjetividad no es exclusiva

a la esfera privada, corresponde al contexto histérico e interactua con el mundo. Entonces mas que

4 William James es uno de los precursores del pragmatismo, en 1902 cuando public6 “Las variedades de la experiencia
religiosa” sostuvo que el pragmatismo como método es un modo de enfrentarse al mundo y aborar lo que se convierte
enrealidad. En 1907 en “Ensayos sobre el empirismo radical” profundiz6 en la relacion sujeto/objeto con lo que explord
que la autoconciencia no es una entidad opuesta al mundo material. Schaffhauser 2014
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interesarme por las creencias y precepciones resolvi dar prioridad al terreno de las consecuencias
practicas. Tomé en cuenta que la realidad de los presos en Uruapan se forma con una serie de
atravesamientos que inciden en su subjetividad como proyectos institucionales carcelarios,
organizaciones criminales y sus éticas, las iglesias y sus proyectos, valores culturales, trayectorias

familiares y religiosas.

Martuccelli argumenta que el estudio de la subjetividad es posible mediante la reflexividad,
mecanismo que permite a la subjetividad encontrar expresion en la aspiracion de distancia al mundo,
“la reflexividad no apunta solamente a mas conocimiento de su objeto, sino que es también, incluso
mas, una actitud que nivela el si por el despliegue de su preocupa actitud. Para la reflexividad, el si
se fabrica de alguna manera ¢l mismo. Entendiéndose en la modernidad, la reflexividad refuerza el
espacio de la subjetividad” (Martuccelli, 2007: 421). Al conformarse como esfera intima de las
creencias, la espiritualidad se vive como formas de conocer, experimentar, sentir y actuar en el
mundo; sin autoconciencia las espiritualidades no se desarrollan. Por ello considero que abordajes

proximos a la subjetividad puedan ser més provechosos para su analisis.

La espiritualidad me interesa en tanto sentimientos e impulsos que tienen repercusiones para
aquellos que se vincularon mediante su reflexividad con una serie de autodescubrimientos y valores
desde los cuales trazaron maneras diferentes de ser y estar en reclusion, tales como la ruptura al
carcelazo para comenzar cuidarse y procurar su bienestar. Conforme avance en la exposicion de

cada caso expondré a detalle cualidades, sentimientos y valores que ayudaron en cada procesos.

Ahora bien, retomando la observacion metodologica de Giacalone, Jurkewitz y Fry (2005)
las distinciones conceptuales y el enfoque van de la mano con las relaciones que se establecen entre
la espiritualidad y sus variables criterio*; para ello seleccioné desde los individuos los valores que
podrian implicarse con la espiritualidad. Primero, valores relacionados con el contexto desde el que
emerge el renovado uso social del término, significa que aunque individual, la espiritualidad esta
forjada en contextos culturales, trayectorias individuales e interiorizaciones especificas; apelaré a
que de fondo subyacen paradigmas que favorecen la emergencia de ciertos valores. Segundo, con

los aportes tedrico- practicos de la danzaterapia tomaron relevancia ciertas caracteristicas

46 Para la psicologia una técnica recurrida es la aplicacion de test, metodologia que requiere relaciones conceptuales
precisas lo que implica un area problematica dado el cardcter subjetivo y personal de la espiritualidad Giacalone et al.
2005, pag. 522.
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enunciadas por los informantes, aunque singulares, en los testimonios resaltaron ciertas

valoraciones sobre otras, singularidades que desmenucé a la par de cada caso especifico.

2.5.3 H giro subjetivo en la cultura

El pragmatismo, al igual que el positivismo, asignd un nuevo papel a la
filosofia que consiste en apropiarse los métodos experimentales para fundar
sus juicios y aterrizar la semantica de sus conceptos.

Philippe Schaffhauser

William James afirmé que el sentimiento religioso no poseia en si nada particular sino que su
singularidad radicaba en el tipo de relaciones que hacemos alrededor de dicha experiencia (1999,
pag. 35) Razon por la cual es imperativo tener en cuenta el bagaje religioso y cultural a manera de
vislumbrar los valores ligados a las espiritualidades contemporaneas. Dar cuenta ello requirio
comprender el macrocontexto que enmarca y ha favorecido el incremento de practicas y creencias

que estan cambiando nuestras relaciones con lo religioso- espiritual.

Sitio un punto de arranque en la emergencia de practicas, productos e instituciones
contraculturales que a partir de 1960 han sido englobados (aunque cualitativamente heterogéneos
en ideologias, creencias y préacticas) como New Age o nueva era. De acuerdo con el antropélogo
Paul Heelas (1996) comprender su trasfondo contribuye a enriquecer la comprensién de valores
culturales, supuestos y problemas conectados con transformaciones contemporaneas. Heelas revel6
el amplio rango ambivalente que tienen dichas practicas desde alternativas espirituales que rechazan

la acumulacion, al lado de propuestas que celebran la vida capitalista.

Mediante andlisis al significado, més alla del sentido teista y desde su experiencia Heelas
trascendid la perspectiva que acota al New Age a la mercantilizacion y consumos v.(Fabre 2005;
Huss 2014; de la Torre y Gutiérrez 2005; de la Torre 2006); al explicar los valores que amparan la
cultura del self, del auto, el super hombre perfectible. Ofrecié argumentos para trascender su
banalizacion al conectarlo con procesos de individuacion. Demostré que el new age lejos de seruna
mezcla significativamente ecléctica o incoherente, en la heterogeneidad de sus propuestas es posible

encontrar el dejo de trascendencia que buscan sus practicantes. (Heelas 1996, 2008)

En el new age se personifican representaciones modernas y posmodernas principalmente la

individualidad y la autonomia concentradas en el concepto del self, el yo convertido en el prefijo
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auto para referir agencia y reflexividad (autoanalisis, autoayuda, autorreflexion...), en estas
tendencias el yo (self) es en si mismo sagrado. (Heelas 1996) El new age es susceptible de ser
incorporado lo que implica un giro hacia el interior en busqueda de sentido, sacralizacion y
trascendencia; de tal forma, se pondera la experiencia como via para conocer, se valora la expresion,
la experiencia interior; y subjetividad y reflexividad toman relevancia como fuente de certeza y
autoridad para el individuo. Dichas representaciones contribuyen a la nocion de que la autoridad y

verdad provienen del interior.

Aunque el punto de partida sea uno mismo en el new age resaltan las formas de relacionarse
con las fuentes de autoridad que a su vez transforman la socializacion. (Heelas y Woodhead 2005)
Por ejemplo, el incremento de terapéuticas alternativas para la salud, o los nuevos formatos
laborales como freelance o el working office, modelos donde el individuo no interacciona como
solia con las figuras de autoridad y gana terreno su agencia. Entonces hay un transito del deber ser
‘life-as’ (roles, perspectivas) a ‘subjective- life’ (vivir en profunda y estrecha relacion con mis
experiencias unicas) (Heelas y Woodhead 2005) Los hallazgos de Heelas retan tanto a las teorias
de la secularizacion como a las de la sacralizacion porque ademas de visibilizar los transitos de una
forma de roles a una subjetiva, argumenta que en realidad hay coexistencias entre ambas maneras.

(Heelas y Woodhead 2005; Heelas (2006))

Tener por fuente de autoridad lo interno facilita la identificacion con las maneras personales
del sentir, este giro hacia dentro favorece la propension a enaltecer estados mentales, emocionales
y sensaciones para tomar consciencia de la memoria, las pasiones, las experiencias corporales, 1os
suefios... La subjetividad individual es la principal fuente de significado, y 1a buena vida se traduce

en estar alerta a los estados del ser para enriquecer la historia personal. (Heelas y Woodhead 2005)

No eran claros los alcances y duracion del new age, a mas de 50 afios de ofertas, no queda
mas que reconocer su permanencia, donde el giro al interior (que en esta tesis sefialo como el
espacio donde se gesta la espiritualidad) toma relevancia en précticas y creencias que trascienden
el campo de lo religioso y contribuyen a la creacion de alternativas de vida. Quiero decir, en el new
age las espiritualidades se han constituido como una forma de entender y apropiarse del mundo, en
su ejercicio hay la intencion de profundizar en el conocimiento interno e integracidon personal.

Predomina la tendencia de representar las espiritualidades como orden natural holista que abarca
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todas las dimensiones de la existencia; entonces, la preocupacion traspasa elaboraciones abstractas

de un mas alla y alcanza lo concerniente a este mundo. (Heelas 2008)

Paul Heelas (2008) llam¢é espiritualidades de vida (concepto adjetivado que enfatiza el
caracter encarnado) a ensefianzas, practicas y experiencias que sitiian la espiritualidad como agencia
para mantener y direccionar con la intenciones como el aprendizaje y el automejoramiento. Visto
asi lo divino pasa a segundo plano, muchas espiritualidades contemporaneas no se centran en Dios
sino en uno mismo, y cada vez mas se relaciona la espiritualidad con reinos que se consideraban
seculares y profanos; por ejemplo, a través de avances psicologicos y médicos acerca de la relacion
de las emociones con las enfermedades se refuerza la importancia del cuidado en la salud emocional
a través de las creencias y/o técnicas terapéuticas. v. (Hernandez 2005; Nervi 2011; Northrup 1999;
Schnake 2001) Las espiritualidades de la vida cotidiana mantienen un numero considerable de
actividades dirigidas a fines seculares como el educacional, de salud y el empresarial (con

valoraciones a la proactividad, el desarrollo humano...) (Heelas 2008, pag. 60—78)

En este sentido, inclusive las reformas en el ambito penitenciario contarian como parte de este
giro hacia el interior. La readaptacion incluia la proporcionalidad de las penas, el trabajo, la
capacitacion y la educacidén, mientras, ahora el proyecto de la reinsercion social agrega la
importancia del deporte y la salud como elementos del tratamiento penitenciario. La tltima reforma
planteada en el 2015 incluye por primera vez en el penitenciarismo mexicano (por parte de la
legislacion, al menos en el discurso) la atencion a la salud emocional entendida como el estado de

completo bienestar fisico y mental. v. (Aguilar 2015; Aguila 2008)

En dichas transformaciones socioculturales se materializa lo que Charles Taylor (2010)
denomind el giro subjetivo en la cultura dominante, concepto que Heelas retomé para explicar
fenomenos subyacentes al new age. El giro subjetivo en la cultura dominante es triunfo del proyecto
moderno de individuacion donde la subjetividad individual cobra protagonismo en las
orientaciones, bajo la nocion de que estamos dotados de una voz interior que indica lo correcto e
implica contacto con nuestros sentimientos morales, Taylor explica que se trata de un
desplazamiento de lo que era Dios o la Idea del bien para considerar que la fuente estd en lo

profundo de nosotros mismos:
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La fuente con la que hemos de entrar en contacto reside en lo profundo de nosotros mismos.
Esto forma parte del pronunciado giro subjetivo de la cultura moderna, una nueva forma
de interioridad, en la que terminamos por pensar en NOSOtros MiSmMOS Con en Seres
investidos por una profundidad interior. En principio, esta idea de que la fuente reside en
nuestro interior no excluye nuestra ligazén con Dios o las Ideas; se puede considerar como
nuestra forma particular de relacion con ellos (Taylor 2010, pag. 62)

De ahi que las espiritualidades contemporaneas encuentren mas sentido en la interioridad que
en las tradiciones religiosas. Ahora bien, Taylor (1996) explor6 la génesis de la nocion del yo
auténomo (self)*’ en la cultura occidental moderna donde la idea de interioridad tiene que ver con
la nocion antropolégica que conforma la identidad (concepto que no atenderé porque sobrepasa las
pretensiones de este trabajo) Para este filosofo ser un agente humano significa poseer sentidos de

interioridad, libertad, individualidad y estar encarnado en la naturaleza. (Taylor 1996, pag. 13-29)

1. Somos seres con profundidad interior y nocién de ello (es decir tenemos una dimension
subjetiva y autoconsciente)

2. Afirmamos la vida corriente (a la vez somos seres objetivos y exteriorizados)

3. La naturaleza es una fuente moral interior

Se trata de un reconocimiento a la dimensidn subjetivo reflexiva. Por ello reconozco que las
espiritualidades de los presos aqui exploradas emergen del self filoséfico y psicologico que denota
la dimension subjetiva, reflexiva, consiente y deseante de seres que han sido interpelados por algo;
espiritualidades emergentes de su agencia en la era del “auto” (autoconocimiento, autorreflexividad,

autoconciencia...) Cuyos casos evidencian cémo han tenido que hacerse conscientes de si, cuidarse

a si mismos y aprender a bastarse.

Por otro lado Taylor para explicar al sujeto moderno (él habla de sujeto frente a la
individualizacion) recurre a comprender las improntas ideologicas de la identidad y de 1o que han
sido las ideas del bien (universal) las cuales tienen peso en nuestras distinciones cualitativas y
marcos de referencia; ya que afirma que en la modernidad la identidad es mucho mas rica en fuentes
morales y espirituales de lo que estamos dispuestos a admitir “pero que su riqueza resulta invisible
por el empobrecimiento del lenguaje filosofico de sus mas incondicionales defensores—situacion
¢ésta quiza sin precedentes en la historia de la cultura” (Taylor 1996, pag. 13) Encuentra que las

cuestiones espirituales tienen una valoracién fuerte que no proviene de los deseos sino de cierta

4 Respecto a su nocion de subjetividad, Taylor se baso en los presupuestos espirituales de Hegel de que lo absoluto se
intuye por la conciencia, es decir, una autoconciencia.
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moral histérica desde la que se marcan las discriminaciones de correcto/errado, mejor/peor, alto/

bajo...

Los marcos referenciales son problematicos por la relativamente abierta disyuntiva de
actitudes ya que ningun marco referencial es afin a todas ellas, ni hay marcos referenciales a secas.
Cuestion que me parece el pragmatismo resuelve en la medida de ver las repercusiones que tiene
cada nocion en términos empiricos. (James 1999) Para atender estas observaciones, en esta
investigacion ubico a los individuos desde y a través de sus contextos, presos en Uruapan oriundos
de tierra caliente con historias particulares para vislumbrar sus valores subyacentes y desde ahi

relacionarlos con la nocion de espiritualidad armada al son del giro subjetivo en la cultura.

Respecto a los valores subyacentes en las orientaciones espirituales existen intuiciones
morales tan profundas, intensas y universales que nos vemos tentados a pensarlas enraizadas en el
instinto (emociones inevitables) con pretensiones sobre la naturaleza y se les mira inalienables de
la condicion humana tales como el respeto a la vida, los derechos humanos, la integridad... (Taylor
1996, pag. 24). Taylor encuentra, a lo largo de la historia y con distintos énfasis de acuerdo al
proyecto politico, una triada constituyente de los ejes de la moral, valores los cuales fungen como
marcos referenciales: El Respeto, La Vida Plena y la Dignidad. Afirma que la agenda espiritual del
sujeto contemporaneo se define por su sentido de la vida mientras el mayor temor es el sinsentido.

(1996, pag. 42)

Taylor (1996) argumenta que la afirmacién a la vida corriente en su forma de respeto a la vida
humana se ha convertido en una de las ideas mas potentes de la civilizacion. De hecho William
James describi6 “la religion es una reaccion total del hombre ante la vida” porque cuando acontecen
las experiencias (espirituales) se toma la vida completamente con otro sentido y actitud (1999, pag.
37). En las enunciaciones de los presos encontré cuanto valoran la vida, conclusiones a experiencias
de individuos que en la reflexividad, de alguna u otra forma y aunque encarcelados, agradecen estar
vivos, o la importancia de alejarse de los riesgos del carcelazo, como el suicidio. Explorar a fondo
estas conexiones sobrepasa los alcances de mi investigacion, aun asi considero importante
mencionarlo y dejarlo en el tintero como pregunta antropolédgica que valdria la pena explorar en

futuros trabajos.
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De la perspectiva moral occidental moderna que equipara como derechos universales,
naturales y humanos el respeto hacia la vida e integridad humana se ha desarrollado sensibilizacion
al sufrimiento, también de ahi proviene el énfasis en la blisqueda del bienestar (Taylor 1996, pag.
34) concepto con relevancia en el marco de las propuestas new age; al que ademas, se le ha
relacionado con el holismo, también término en boga en este marco. (Heelas 2008, pag. 60-78) De
tal forma, mas alla del campo de lo religioso: vida, bienestar y holismo subyacen en el marco
contextual (occidental contemporaneo) desde el cual interpreto las espiritualidades de los presos en

Uruapan.

2.5.4 la Danzaterapia y € ser multidimensional

Confiar en la sabiduria del cuerpo es un salto de fe en una cultura que no
reconoce lo intimamente conectados que estan el cuerpo y la mente. Con la
expresion ‘la sabiduria del cuerpo’ quiero decir que hemos de aprender a
creer que los sintomas corporales son con frecuencia la Gnica manera que
tiene el alma de atraer nuestra atencion.
Christine Northurp

Reitero, la subjetividad es fuente de significado y se presenta en forma de estados mentales,
emocionales y sensaciones imprescindibles para tomar consciencia de la interioridad ya sea la
memoria, las pasiones, las experiencias corporales, los suefios. La buena vida se traduce en estar
alerta a los estados del ser para enriquecer la historia personal. Heelas y Woodhead (2005) sostienen
que enfrentamos una revolucion espiritual consistente en la expansion del giro subjetivo allende la

vida religiosa para la creacion de alternativas que propugnan el bienestar.

Un punto medular en dichas transformaciones es la ruptura con la oposicion carne- espiritu
planteada en la teologia medieval cristiana (desde contraposicion agustina a la yuxtaposicion
ignaciana los limites de lo espiritual con lo corpéreo y material se fueron desdibujando. v. (Huss
2014; Fabre 2005)) Teniendo en cuenta que se valorizan el respeto y cultivo a la vida, abriendo
campo a cuestiones como el bienestar, una caracteristica de dichas espiritualidades es su asociacion
con dominios fisicos, corporales y materiales rechazando la separacion entre espiritu y materia.
(Heelas y Woodhead 2005; Heelas 2008) Paul Heelas y Linda Woodhead (2005) argumentaron que

se constituye el trinomio cuerpo- mente y espiritu donde se debe cuidar su equilibrio y armonia.

Con la propuesta practica de la danzaterapia (innegable su vinculo al giro subjetivo) pude
indagar més alla de la racionalizacion, privilegiado respuestas emergentes de la emocionalidad y

corporalidad. Reitero que en esta terapéutica cuerpo y mente son inseparables, por ello es necesario
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hacer consciente al individuo de si mismo como una totalidad que no deberia estar fragmentada
invitando a integrar sentimientos, emociones, sensaciones corporales y expresion. Se trata de un
espacio donde mediante el movimiento se otorga a los individuos “la posibilidad de expresarse,

comunicar sentimientos y contactarse con la naturaleza.” (Fischman 2001, pag. 1)

La Danza Movimiento Terapia tuvo impulso, desarrollo y difusion en el marco de la New Age
debido al interés por la diseminacién de filosofias y disciplinas orientales que enfatizan la unidad
cuerpo mente, la investigacion en comunicaciones no verbales, el psicoanalisis, asi como la
busqueda de modalidades terapéuticas mas econdémicas y eficaces. (Fischman 2001, pag. 5) Sobre
todo, por la busqueda de sentido y conexiones que precursores de danza contemporanea

reencontraron en lo catartico, lo ritual y comunitario que se habia perdido en la danza clésica:

Las pioneras desean reencontrar ¢l espiritu holistico, perdido con la modernidad, que, en su afan
de pura objetividad y busqueda de certezas, separd la mente del cuerpo, lo natural de lo cultural,
lo individual de lo social, lo racional y lo emocional, lo subjetivo de lo objetivo. Y lo separd
hasta el punto de generar una oposicion en la que sé6lo un aspecto de la polaridad tenia sentido,
mientras que ¢l otro era segregado, desconocido, postergado.

Es asi como la mente se¢ hace puramente racional, y se desprende del cuerpo, al punto de
olvidarse de su origen encarnado. [...] Enun camino que pretende juntar lo separado, reintegrar
la polaridad escindida, las danzaterapeutas intentan llenar de sentido los movimientos mecanicos
del cuerpo concebido como maquina. Buscan reencontrarse con el cuerpo sensible, que conoce
y recuerda. (Fischman 2005, pag. 6)

Las nociones de holismo, conexion y fluidez a las que me enfrentd la danzaterapia en las
corporalidades, ayudaron a extender la comprension de lo que implican las espiritualidades para los
individuos, me refiero a poner atencion a las formas como de entenderse a si mismos, considerar
las repercusiones de las rupturas y autonegaciones. También respecto a la relacion entre la conexion
y la espiritualidad indagar en el tipo de relaciones que establecen con su medio circundante (con
compaifieros, autoridades, familiares...) En los talleres observé como eran las corporalidades, sobre
todo en individuos que buscaban reestablecer o mejorar sus relaciones familiares (algunas
fragmentadas, otras violentas), este valor tomo relevancia para repensar las implicaciones de que

un individuo se pusiera en contacto con su dimension espiritual.

Holismo conexién y fluidez hicieron reconsiderar las repercusiones destructivas a la salud
psiquica, fisica, emocional e inclusive espiritual que se generan al perder el sentido de unidad,
posible de reestablecerse comenzando por la autoescucha. (Schnake 2001; Northrup 1999) En los

procesos de los informantes seleccionados el sentido de unidad fue clave.
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Agrego que si bien es cierto mi énfasis por la escala individual, eso no significa que pierda
de vista el caracter social de espiritualidades contemporaneas y propuestas culturales de la new age,
por ejemplo, proyectos politicos reivindicando nuevas colectividades, o en la danzaterapia misma
cuya inquietud por el “reconocimiento profundo del valor de lo social, grupal y comunitario como
necesidad y posibilidad de encuadre terapéutico apuntando a la curaciéon y/ o mejoramiento de la
calidad de vida [...] [donde] la empatia corporal y el entonamiento afectivo son ejes de valor en la
comunicacion intersubjetiva en poblaciones donde el poder de la palabra no alcanza para lograr un
nivel satisfactorio de contacto humano.” (Fischman 2005, pag. 5) Ciertamente la experiencia y
empatia logradas en los talleres de “Autoconocimiento” son un modesto ejemplo de las
posibilidades que con talleres de mayor alcance y a largo plazo podrian logar, tal como la

familiaridad para comunicarse entre internos que hasta antes del taller ni siquiera se hablaban.

Las bases teoricas psicologicas de la danzaterapia me condujeron a descubrir como en esta
disciplina se aborda la espiritualidad, principalmente en los enfoques que consideran su rol y el
valor para el desarrollo humano y conducta. Especialmente el énfasis en los aspectos personales,
donde la tendencia es ver a la espiritualidad como factor que favorece el crecimiento personal. Los
campos en los que se ha aplicado el impacto de la espiritualidad van desde el perdén, la curacion,
gratitud, agencia, liderazgo religioso, esperanza (Giacalone et al. 2005; Paloutzian y Park 2005b).
La propuesta es contemplar los aportes de la espiritualidad y el matiz que le confiere a ciertos

individuos.

Revisar propuestas tedricas de esta disciplina contribuyeron a ampliar la nocion de
espiritualidad debido a la concepcidn antropoldgica subyacente y compartida por las psicologias
Humanista, Gestalt, Positiva (Fischman 2005; Schnake 2001), e inclusive con algunas propuestas
teologicas donde el ser humano es comprendido como totalidad cuyos problemas se originan en la
desintegracion. De ahi, entiendo al individuo como una realidad “bio- psico- energético- cultural
dotada de un sistema perceptivo, cognitivo, afectivo, valorativo y espiritual.” (Boft 2012, pag. 93)

Al reconocer que somos una realidad multidimensional donde ningiin elemento es mas importante
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que otro®®, es vital lograr equilibrio a través de comprender no solo racionalmente sino corporal,

psiquica y emocionalmente las conexiones y articulacion entre las dimensiones que nos constituyen.

La nocion de espiritualidad que sostengo aqui proviene de paradigmas emergentes en el giro
subjetivo en la cultura, nocién sustentada y que sustenta visiones antropoldgicas alternas al
antropocentrismo y la supremacia del racionalismo que suelen entender y amparar Un Orden
posible; historicamente la espiritualidad fue dominio cooptado por teologias y filosofia. La nocioén
que argumento aqui estd mas proxima al pragmatismo y visiones que reconocen otras formas de
conocer, donde se da cabida al equilibrio entre lo sensible y emocional con lo racional;
reconociendo no supremacia y/o centralidad sino que se procuran valores como la igualdad, el
pluralismo, el equilibrio y conexion del ser humano consigo, la naturaleza y seres vivos. Una nocion
afin al giro subjetivo, por ello la entiendo relacionada con emocionalidades y formas de comprender
distintas al racionalismo que propugnan el autoconocimiento, el bastarse a si y la busqueda de

equilibrios y sanacion.

La visién del individuo como ser multidimensional es la principal razon por la cual considero
a la espiritualidad como una de sus dimensiones. Sostengo, la espiritualidad es una dimension, esto
es, un tiempo espacio que corre paralelo a la vida cotidiana, se alimenta de experiencias y los
aprendizajes derivados. Por su conformacion y vivencia es mutable y se va transformando, se puede
hablar de ella como proceso, a la vez formada desde multiples procesos: reflexivos, amorosos,
dolorosos, de soledad, comprensivos... que la van nutriendo. Es un estado en cuanto el individuo
recurre a ella ya sea por interpelacion al yo, o como en los casos que traté aqui, cuando en el
infortunio no les quedo6 de otra y suscitaron su reflexividad que poco a poco se convirtid en un

ejercicio consciente para tomar decisiones y encaminar sus acciones al cuidado de si y su bienestar.

La diversidad de edades, género, adscripciones religiosas permite trascender un
planteamiento de homogeneidad para mirarla mas como una dimension de la experiencia humana
(modelada por el giro subjetivo) relacionada con la reflexividad y la subjetividad, en este caso,
atravesados por el encarcelamiento. Asimismo la considero independiente, aunque estrechamente

relacionada, con lo religioso; es decir tiene un sentido mas amplio que divinidad externa (o siquiera

4 La danzaterapia comienza como alternativa terapéutica de la escuela psicoldgica Humanista con los planteamientos
de Carl Rogers. Posteriormente la escuela de 1a Gestalt experimentaron con la investigacion corporal. Finalmente la
tercera raiz que ha nutrido la Danza, Movimiento Terapia es la llamada Psicologia Positiva.
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la idea de divinidad). Bajo el paradigma del giro subjetivo se valoran cuestiones como la conexion
y equilibrio entre el mundo interno (subjetivo) y el objetivo (externo), de ahi que cobre importancia
la experiencia, la intuicidon individual y descubrir lo sagrado en si y para si. Reitero el interés
empirico por la experiencia vivida, vista a través de sus repercusiones practicas en la vida de los

presos con quienes trabajé.
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Il DEL CARCELAZO AL CUIDADO DE SI. ESPIRITUALIDADES DE PRESOS

La cuestion esencial es ¢como nos enfrentamos a esta situacion? ¢Coémo
convivimos en ella? ;Cémo la domesticamos y como crecemos con ella en
identidad y en humanidad? ;Qué tipo de apoyos construimos que no nos
eximan de nuestra responsabilidad sino concretamente la posibiliten?
Leonardo Boff

No todos enfrentan el carcelazo de la misma manera, a continuacion expongo través de qué
procesos y acciones los individuos lograron trascender sus situaciones. Una duda subyacente en
esta investigacion fue saber si la espiritualidad les proporcionaba algo, los informantes detectan
cambios y se reconocen distintos a quienes eran hasta antes de iniciar procesos reflexivos

(sinécdoque).

Como expliqué en concordancia con el enfoque pragmatico el objetivo central es exponer
individualmente aquellas experiencias (interpelaciones al yo, valores, aprendizajes) que los han
acercado a su dimensién espiritualidad. Debido a la riqueza y particularidad de cada quien, tomé la
decision de presentar las historias descubiertas en el CERESO de manera biografica. Construi los
relatos de la sumatoria de grabaciones de entrevista; registros en diario de campo de mis
observaciones corporales, de la cotidianidad y de nuestras platicas ocasionales. Los entrecomillados
entreverados en la narrativa son transcripciones fieles de sus enunciaciones (0 escritos de su autoria
en un par de casos) por ello respeté su habla y me limité a poner en cursivas sus modismos. Por
motivos de confidencialidad a quienes asi lo pidieron utilizamos alias, se maquillaron datos y/o se
omitieron otros y los escritos pasaron por su aprobacién y visto bueno; asimismo los nombres de
las organizaciones criminales se omitieron. La mayoria de los fragmentos de entrevista suprimidos

corresponden a reiteraciones en el habla de los informantes.

Por otro lado si bien expuse por qué ahora la espiritualidad esta ligada a cuestiones como el
énfasis a la voz interior, la intuicién, la agencia individual, la naturaleza, el holismo entendido como
conexiones consigo, los otros y el mundo, y con valoracion a la vida y su cultivo en forma de
bienestar que alienta la capacidad individual de buscar equilibrios armonia y sanacion; en cada caso
hubo elementos y valoraciones singulares que resaltaron. De tal suerte resalto aquellas experiencias
que alimentaron las interpelaciones al yo, los procesos reflexivos, comprensivos, amorosos, de
reconciliacion. Ademas del andlisis individual, los casos estan agrupados en pares con el fin de

destacar similitudes y contrastes, asi como facilitar la lectura debido a su extension.
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Para los presos huir y luchar contra el carcelazo no es cosa menor, experiencia que se vive de
multiples maneras singulares combinaciones del transito de la angustia, depresién y vulnerabilidad
a acciones y actitudes que procuran romper con esos ciclos. La nocién del cuidado es clave en
comprender las estrategias creadas por los internos para sobrevivir a su encarcelamiento, Leonardo
Boft, 1o describié como disposicion actitudinal manifiesta en la pulsion por el resguardo de la vida,
el cuidado es condicidn previa para que algo exista y subsista; encuentra cuatro dimensiones del

cuidado (2012, pag. 74-75)

e Relacion amorosa porque al cuidar se entrar en contacto con aquello que se cuida por lo
tanto se crean lazos.

¢ Preocupacion por aquello a lo que nos sentimos ligados emocionalmente.

¢ Precaucidn y prevencion frente al futuro ante aquello que puede traer efectos dafiinos

e Holding, consiste en la creacidén de medidas y soportes que garantizan la seguridad.

El efecto sinécdoque en los primeros meses (o afios) de la reclusion magnifica las
preocupaciones por lo que se dejé fuera o por lo que vendra, la tristeza acecha, la angustia carcome,
explica Boft que “el cuidado es todo tipo de preocupacidn, inquietud, desasosiego, molestia, estrés,
temor o incluso miedo que pueda alcanzar a personas o realidades con las cuales estamos
involucrados afectivamente, y que por eso mismo nos son preciosas” (2012, pag. 23); pero se trata
de un polo negativo del cuidado que requiere aprender a convivir con eso y desarrollar habilidades
existenciales y sabiduria para no permitir que la preocupacion se aduefie. Aunque en la reclusion la
preocupacidn es constante y manifiesta los lazos que los presos han formado y sienten peligrar, ello
no aporta nada, con mayor razoén cuando otorgan concesiones al carcelazo que puede representar

factores de riesgo, es necesario hacer algo al respecto.

El siguiente paso en las rupturas al carcelazo serian aquellas acciones de precaucion y
prevencion, revelando otra dimension del cuidado que consiste en la creacion de mecanismos
creados para alejarse de dicho estado sombrio. En los casos seleccionados aparecen dimensiones
profundas (inclusive radicales) de lo que implica el cuidado, resalta como tuvieron que aprender a
cuidar de si con un rango de actitudes, acciones y etapas que fueron de la tristeza, a aceptar su
condicién y pérdida de libertad, al darse cuenta y autoanalizarse para tomar responsabilidad,
reconciliarse consigo, revalorar el apoyo familiar, fortalecer su voluntad, asistir y estar atentos a

talleres y actividades del centro de reclusion, sentir y seguir sus intuiciones, (inclusive hay quienes
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tuvieron sensaciones misticas que los remitieron a otra serie de intuiciones y realidades (James
1999) Significa que profundizaron en si y se comprendieron distinto para desde ahi transformar su
realidad, paso que implicéd encuentros y desencuentros, al fin y al cabo “cuidar de si mismo es
amarse, acogerse, reconocer nuestra vulnerabilidad, saberse perdonar y desarrollar resilencia, que
es la capacidad de dar vuelta y aprender de los errores y contradicciones.” (Boff 2012, pag. 84)
Reconocerse y acogerse requieren autoconocimiento proceso que les ha permitido entrar en

contacto de manera consciente con lo que sienten, los alienta y llegan a considerar sagrado.

3.1 De cara a la muerte Ana Maria y Francisco
A pesar de ya tener aqui todo este tiempo, no hay un solo dia en que no le

diga, jgracias!, ni un solo dia... Ana Maria

Al iniciar este escrito explique que relacionar de manera directa el encarcelamiento con las
espiritualidad conlleva el riesgo de visualizar la carcel como posibilidad de la reinsercion social,
cosa que de ninguna manera considero viable, ni por el fin intrinseco de las instituciones
penitenciarias creadas como mecanismos de modelamiento, contencién e inclusive para la
produccién de mano de obra pauperizada (Foucault 2012), y mucho menos por las fracturas,
corrupcion, falta de condiciones y recursos de los sistemas de justicia y penitenciario. Aun asi, a
continuacion presentare un par de casos donde el encarcelamiento si significé la posibilidad de
salvar la vida, me refiero a individuos cuyos vinculos al crimen organizado los ponia
constantemente en riesgo, de tal suerte estar en prision los ha enfrentado a situaciones que han
sabido transformar en nuevas posibilidades, no siempre sucede asi ya que el control de las

organizaciones es tan eficiente que los centros de reclusion estan bajo su dominio. (v.cap 1)

3.1.1 Hsentiry € saber, Ana Maria

La intuicion es la percepcion directa de la verdad o realidad, independiente
de cualquier proceso de razonamiento [ .] Usar la intuiciones simplemente
aprovechar mas la inteligencia de lo que estamos acostumbrados.
Christine Northrup

... Esta es una estUpida pero real historia de vida que, tal vez al leerla, te das cuenta
al igual que yo, que no todas las historias son asi de simples, como nos la cuentan,
sino que siempre hay una raz6n y un por qué paratodo. [.]
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Ser libre, ser real, ser quién realmente fui, era mi mas grande anhelo, ¢l cual jamas
pude serlo. Disfrutar de esas cosas que en mi interior deseaba pero que no podia,
porque ser quién realmente era, hubiese traido a mi hechos graves, incluso mi propia
muerte o la de mi familia..."

Asi comienza el escrito donde Ana vierte su necesidad de explicarse ;como fue posible?
porque en el mundo del narcotrafico s6lo hay dos caminos y a ella le toco estar alli: presa “Pero,
creo que es el mejor, fue la mejor eleccidon que pudo tomar el destino para mi". Su trayectoria en el
crimen organizado va de la mano con su devocion a la Santa Muerte “ha estado conmigo en

momentos suuuper pesadisimos...”

Originaria de un pueblo en tierra caliente donde las oportunidades laborales escasean, a los
24 afios de edad ella tenia la responsabilizar de mantener a su familia. Pese a que en su pueblo habia
devocion por la Santa Muerte, ella por tradicion era catdlica, solia orar y a hacer peticiones, pero
sinti6 que dios "le fallo". Relata que estaba cansada de "partirse la madre trabajando" y a veces ni
siquiera tener dinero para comer. Se quedd desempleada, llevaba varios dias buscando sin

encontrar;

Un buen dia, o malo, como cada quién quicra verlo [...] Horrible la sensacion de
impotencia. Me acordé que un dia me habian hablado de la Santa Muerte, dije —Bueno,
Santa Muerte si es que existes: jdemuéstramelo!

No pasaron ni 5 segundos cuando llego una persona, me toca del hombro:

--;,qué estas haciendo aqui? (porque la gente me conoce por una persona trabajadora, una
persona honesta, una persona derecha), te ves mal

-- Estoy mal, no tengo trabajo, no tengo dinero, muy mal.

Dice -- jquieres trabajar?,

Le digo-- si

me dice -- jen qué?

-- jen lo que sea!;

-- jsegura?,

--¢h... sip

-- te doy mi nimero de teléfono, mafiana te voy a marcar temprano. ..

Ana Maria ingresé en la organizacidon que controlaba la region, llama la atencidn que sin un
‘padrino’, pues penetrar en redes que operan por confianza donde la costumbre es ser recomendado
y estar protegido por alguien, dificilmente se recluta como escolta a desconocidos y son puestos

donde predominan los hombres. Llevaron a Ana con el dirigente de su escuadrén para presentarla,
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entrenarla en el uso de rifles de asalto y granadas, y dotarle armamento. Relata que quiza por su
fama de honesta, por ser mujer, o por lo desesperada que estaba desde el inicio uno de los altos

mandos en el escuadron la protegid.

Yo creo que las ganas que tenia por salir adelante [...] El conmigo hizo cosas que con
nadie habia hecho, personalmente me ensefié a usar un arma, personalmente me ensefié a
armarlos y desarmarlos, personalmente me dio muchas cosas [...] Diran lo que se les pegue
la gana, porque, para mi, esa persona fue lo que nunca nadie habia sido para mi. Me dio la
confianza, me dio la seguridad. Me acuerdo que los zapatos que llevaba eses dia estaban
rotos, la ropa que traia estaba madreada, pero, no sé€ qué vio en mi, me tuvo la confianza y
me compro ropa, me compro unos zapatos, me comprd unas botas de trabajo [....] Me

preguntaba-- ,como esta tu familia? O sea tenia el interés de que yo estuviera bien.

Su mentor se convirtio en una autoridad para ella que crecio sin una figura paterna, ademas,
su madre fue rechazada del nicho familiar al convertirse en madre soltera. Durante afios se hizo
cargo de la manutencion de sus hermanos, cuando su mentor llego a sus vidas los procurd. Ana dice
que no se separaba de su escuadron porque queria retribuir el voto de confianza, se convirtid en una
trabajadora eficiente, no tomaba sus dias de descanso y pasaba meses en la sierra con tal de no
descuidar a quienes apostaron por ella “no lo voy a dejar porque €l me levanto, porque él me ayudo,

porque €l esta conmigo” Ana Maria defiende su postura.

No elegi trabajar en lo que trabajaba y lo sigo diciendo: no me considero delincuente ni
mala persona, simplemente, no habia de otra jtenia hambre yo y mi familia! y no habia de
otra. Ya cuando me vi muy adentro, me dijeron —¢s que, ya deja. Y sinceramente, yo no
queria, mi mayor miedo era volver a estar como estaba, volver a sentir que te pisan, volver
a sentir que te ven feo porque tracs los zapatos rotos, volver a sentir hambre, volver a no
dormir pensando ;qué voy a hacer mafiana? Ese fue mi miedo [ ...]

Es falso cuando dicen —es que no se puede. No, si se puede, porque mucha gente dice: --
ya cuando estas adentro, no se puede salir. No, si se puede [...] Ya estando ahi, ya no te
quieres salir.

Cuenta que se dio a conocer por sus estrategias para la logistica y por su lealtad que le
valieron el respeto de su gremio y superiores “Orgullosamente lo digo, fui y sigo siendo una persona
de suma confianza [...] a pesar de ser un género diferente al otro 99.9% pues son puros hombres, a
pesar de eso, la persona en la que se confiaba mas era en mi”. De hecho, aunque el rapport y

confianza que construimos son buenas, convencerla de una entrevista grabada requirié mucha
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atencion, revision y su visto bueno®. Cuando empecé a analizar la informacidon me percaté de la
sutileza y cuidado con la que expuso sin otorgar nombres, lugares o la intimidad de aquellos que
confian y/o dependen de ella. Esas caracteristicas la hacen sentir segura de no sufrir represalias:
“nunca pas6 por mi cabeza irme, pero si hubiera tomado la decision de irme, sé que no hubiera

habido ningun problema porque hubieran tenido la seguridad de que no hubiera pasado nada malo."

Discrecion y secrecia cualidades que dentro de las organizaciones michoacanas se estiman,
sin embargo nunca es suficiente, involucrarse y ser eficiente requirié que se reinventara, proceso

que plasmo en otro escrito:

Transformar su magnifica bondad en una fria maldad, su mirada que siempre transmitid
ternura en una mirada que hacia que se helara la sangre del mas cabron. Y su presencia que
durante mucho tiempo fue un simbolo de proteccidn ya no lo era, pues tuvo que trabajar
duro para que su simple presencia reflejara miedo a los demas, pues asi debia de ser...

Entré de tajo, mas las transformaciones fueron progresivas, cambiar de trabajo, el ritmo de
vida, amistades, ganar confianza en si misma, creer en la Santa Muerte. Ana agradece las
capacidades que descubrid y desarroll6 “aprendi a ser fuerte, aprendi a tomar decisiones [...] aprendi
a ser independiente porque tampoco sabia." Sin embargo no todo fue agradable, aunque afirma que
nunca le ha gustado ver a la gente sufrir, para realizar su trabajo tuvo que censurar algunas

emociones en aras de aflorar su frialdad.

Me tuve que agarrar un huevo y la mitad del otro y no decir nada, aunque por dentro
estuviera llorando, por fuera tenia que poner la cara de malo. ..

Acepto que la primera vez que via algo asi, jay!... fue algo horrible, no pude dormir, sentia
que olia, pero ya después lo ves normal, yo creo que como cualquier otro trabajo [...] Como
cuando tienes que trabajar pelando pollos, primero huele feo, y primero te da asco, después
ya te acostumbras, y aca también.

En ella predomina su sentido de la practicidad, explicd que entiende las acciones que realizo
como actos necesarios porque “cualquier decision siempre esta en favor de alguien mas.” Es decir,
su toma de decisiones consistid en la eleccidon entre dos caminos, resolvia el dilema mediante la
lealtad que rendia (como corresponder a los votos de confianza y la ayuda que comenzoé a recibir

desde las organizaciones). No capté en ella ninguna referencia a traer de manera recurrente o

4 Por motivos de confidencialidad se maquillaron datos, se omiticron otros. Durante la entrevista temas como su
sentencia, los operadores internos, o el CERESO como una sucursal adicional del crimen organizado ni siquicra figur6.
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masoquista el pasado, explicaba que en la medida de sus posibilidades balanceaba las situaciones

por ello afirma que ni le remuerde la conciencia ni se arrepiente:

No, nunca porque cuando pude hacer algo, tuve ¢l poder de decision en muchas ocasiones
y cuando pude hacer algo por alguien, lo hice. Algo que aprendi, que no me gusta haber
aprendido, es el hecho de, de, dar justic... o sea, de... decidir, de tener la frialdad y la
fuerza de decir si alguien vive o no vive. Y desgraciadamente, digo que no me gusta haber

aprendido eso porque... no me arrepiento, porque ese sentimiento es cabron. ..

En los pronunciamientos iniciales en el levantamiento de organizaciones criminales locales
en tierra caliente se prometié la proteccion a los pobladores penalizando en el territorio practicas
que sostuvieron otros como el trafico de personas o el asesinato a actores satelitales. (Maerker 2004;
Aguilar 2015) En esa logica de operacidn, Ana agrega “aparte no todo tiene que ser violencia", pues
de la misma forma que tenia que atacar y/o defenderse del bando opuesto permitiendo que

predominara su frialdad, y de no arrepentirse aunque “ese sentimiento es cabrom...”; suma lo

2
positivo, cuando estaba dentro de sus posibilidades otorgarlo,”...mucha gente me quiso mucho,
mucha gente me agradecidé mucho, mucha gente me daba bendiciones porque cuando tuve que hacer

algo por alguien, lo hice”.

Especialistas han sefialado la complejidad de las redes comerciales y relaciones sociales que
dan cuenta de la eficacia dentro de las organizaciones criminales de tierra caliente (Maldonado
2012) Cuando Ana Maria explica su doble posicionamiento entre la proteccion y ayuda ofertada a
los pobladores junto a tener que ejecutar ordenes y protegerse de miembros del bando contrario a
la vez son locales, queda clara la complejidad en las redes y reclama la necesidad de pensar a estos
actores como algo mas que villanos, ya que sin duda siguen codigos éticos que no corresponden a
los que tenemos por validos, codigos de los que se sabe poco. Hay quienes sefialan que el fracaso
del “Plan Michoacan” viene del empefio de mirar una probleméatica en términos maniqueos de

héroes y villanos. (Maerker 2004)

Un reto e interrogante en la experiencia de Ana Maria tiene que ver con sus codigos éticos
personales. No pretendo (ni podria en este trabajo) dar argumentos sostenibles a un debate tan
extenso y complejo, solamente quiero sefialar que valdria la pena problematizar dimensiones mas
profundas de la ética en términos de pensarla desvinculada de la moral, que no se reduzca a una
logica del super yo (codigos morales interiorizados), tampoco se vea como distribucion de lo bueno,
ni se inscriba en el marco de lo legal o las violaciones a la ley. (Zupancic y Zizek 2010)
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Lo que Ana explica invita a pensar €tica en el terreno de lo real y practico, por el momento
dejo en el tintero la discusion filosofica si una ética en esos términos (imparcial, amoral, sin que el
deseo prime) ;podria pensarse de manera simultinea relacionada en unos niveles con la
espiritualidad (que analizaré mas adelante) a la vez que con la toma de decisiones en su trabajo en
las organizaciones criminales? Quiero decir, con Ana es posible observar un ejercicio de la ética
donde tomar decisiones consiste en elegir caminos, episodios donde no prima su deseo sino aplicar
los mismos criterios en cualquier situacion (aunque no podria asegurar que sus acciones estuvieran
desvinculadas de placer por el poder que plantea Alencka Zupancic (2010) como trasfondo del
dilema ético). En términos practicos su ética le daba simultaneamente para sus actividades en el
crimen al tiempo que como guia de vida donde ayudaba a quien podia y que ahora la han acercado

a armonizar sus relaciones con sus compaifieras, porque en términos practicos, asi ha sido.

En el cuerpo de Ana Maria esta indeleble el entrenamiento y tareas que realizaba, de la misma
forma han quedado impresas las esquilas de la granada que una vez casi la maté. Ella es consciente
de las ocasiones donde peligro su vida, momentos en que la Santa Muerte estuvo en su pensar y

sentir, de una emboscada de la que salio ilesa decidio tatuarsela.

Nos estaban esperando, desbarataron la camioneta. Los muchachos se pudieron bajar, yo
no podia porque fall6 en el control de la puerta, no se bajaba ¢l vidrio, ni nada, no me podia
bajar. Hasta que uno de los muchachos se regresa v se chinga el vidrio y salgo [...] Yo lo
unico que pensé fue “flaquita ti estas conmigo y yo contigo v que sea lo que tu quicras’.
Desbarataron la camioneta a putazos, y a mi, ni un rozén. Esa fue una de tantas. ..
[Contraatacaron, vencieron y regresaron a la camioneta] La desbarataron mal, tenia
putazos en ¢l asiento, en el tablero, en el volante, en ¢l motor, en las llantas, en las puertas,
en ¢l piso, en todo y yo estando dentro |[...]

i Casi termino como coladera! [...] en un pensamiento de un segundo, ‘si me sacas de esta’
[...] v todo sali6 bien, los muchachos bien vy dije -- ahora si te cumplo—

Llamo¢ al tatuador de Uruapan que en 40 minutos le imprimi6 una Santa Muerte con un manto

rojo “... me la vas a hacer lo mas rapido que puedas, siempre con prisa para todos lados...”

Convirtié su intuicién en herramienta que puso al servicio de la organizacidn, desde ahi
planeaba e improvisaba “Siempre me distingui entre los demas porque siempre daba un paso mas
adelante, siempre tuve desconfianza y esa desconfianza muchas veces me ayudd”. En un momento
su lealtad e intuicion estuvieron en polos opuestos, en el dilema, decidio cumplir con su deber
porque era un pedido encomendado por su mentor. Ese dia la apresaron:
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Me dio coraje, primero me dio coraje conmigo porque todo paso por un error mio |... | Ese
dia confi¢ y fue la unica vez que yo me acuerdo de todo el tiempo, fue la unica vez que me
confi¢ y vine para aca [...] ya después agarré ¢l pedo de que dije: --jAh...! , ;Ya sé por
qué! -- Fue como una pausa que quiso hacer precisamente, la flaquita, para que yo estuviera
bien [...]

Y a pesar de estar aqui todo este tiempo, no hay un solo dia, no hay un dia en que yo no le
diga --jGracias!--

Sus seres queridos le reiteraron que lo mejor era que estuviera presa pues podria ser su
oportunidad de vivir, sin embargo para Ana Maria no fue facil de asimilar “llego siendo una persona
totalmente diferente a la que ti ves ahorita, con la que ni siquiera estarias platicando [...] ni siquiera
te hubiera contestado el buenos dias [...] yo siendo un animal.” Dias después de su aprehension
hubo cambios en los poderes donde practicamente eliminaron al escuadrén al que pertenecia, Ana

se da cuenta que en libertad hubiera muerto e insiste en la proteccion brindada por la Santa Muerte.

Cuando no s¢ qué hacer, cierro los ojos y digo-- jay flaquita ayidame a tomar una buena
decision!--, v he tomado buenas decisiones, a pesar de estar aqui, siento que todo ha sido
por algo bueno. De hecho cuando me agarraron, en el momento que paso, como que si le
reproché:--;por qué?-- A los 15 dias supe la razoén porque me habia traido para aca. Hasta
¢so se lo tengo que agradecer, el hecho de estar aqui siento que lo hizo por protegerme.

Aun asi, al principio el carcelazo la dominé en forma de enojo consigo al sentir que se habia
equivocado, aunque su estado de animo y comprension ya es otro, todavia se intercalan la apatia y
la impotencia “no te voy a mentir, hay veces que despierto en las mafianas y... jestoy en donde
mismo! Siento como que este lugar es una pausa como que te apaga, es como que estas muerto,
por mas que luche. No existo alla afuera” (pensamiento que volcd en uno de sus poemas titulado
“Acéptalo” (v. Anexo). Como expliqué el carcelazo puede ir y venir implica luchar permanente

para que no predomine.

Considera que lo mas dificil ha sido pensar su ausencia en los momentos importantes de sus
seres queridos “no me duele la puta carcel, me duele que estén solos, eso es lo que me duele". Para
su familia Ana sigue siendo una autoridad, en los afios que lleva en el CERESO no la han dejado sola

"a pesar de ser como soy y de estar aqui".

Ofrecer ayuda, procurar y proteger son acciones referidas al cuidado en su forma de holding
convertirse en un soporte y cuidar lo que se ama (Boff 2012); para ella su familia es vital, suele
anteponer necesidades a las suyas, antes de su trayectoria en el narcotrafico y durante la reclusion.

76



El dia que la reclutaron le regalaron $200 pesos aunque ella no habia comido en dias relato: “me
fui, compré una despensilla me fui para la casa [...] Me acuerdo que hasta les dije que yo ya habia
comido porque pensé que no iba a alcanzar.” Ayudar, proveer y proteger son cualidades que afirma
la han acompafiado en sus momentos de desanimo, aspectos que reconocia antes de la sinécdoque
del encierro; valores que reconoce como parte incorruptible que manifiesta como “su esencia” y

que desea seguir cultivando:

Mi esencia siempre ha sido la misma, soy demasiado sensible, odio las mentiras... en ese
tipo de cosas nunca he cambiado. Me gusta ayudar a quién se pueda, hasta donde estire mi
mano, me gusta ser util, me gusta trabajar, sentirme autosuficiente [...] doy mucho carifio,
doy mucho amor aunque no te conozca y me digan que eres ¢l mismo demonio, que ercs
una mala persona y lo que sea; si llegas y me pides un favor te lo hago de corazén. Lo
menciono tal vez, porque aqui no se da mucho.

Encerrada continué ayudando a su familia y extendi6 esta cualidad para proteger a sus
compaiieras. Con la sinécdoque del encierro reflexioné como se ponia en riesgo, y los soportes que
ahora le ayudan a considerar su encarcelamiento como oportunidad son sus lazos familiares y hallar

a su actual pareja, quien le record6 cualidades que ya tenia.

Mi esencia sigue siendo la misma, mis actitudes tal vez eran diferentes porque dure algunos
afios trabajando en ese rollo, entonces, como que estando alla te ensefias a ser diferente te
ensefias a hablar diferente, a ser mas rudo a que tus palabras scan mas pesadas, a que tus
decisiones sean mas bruscas.

[Su pareja fue el impulso para superar su depresion en el encierro] Empezo jugando, como
que, jyo las puedo! [...] como que me jalo la rienda, poco a poquito [...] como que me
bajé los huevitos, como que me ensefid, como que me suavizd y como que hizo que me
dieran mas ganas de echarle putazo porque si me dio el bajon. El hecho de estar aqui, dije:

ya s¢ me acabd todo, se me cerrd el mundo, se me obscurecid.

Su actual pareja le ayudo a redimensionar su situacion al explicarle que estar alli no era un
final, que debia luchar por lo que ama y por planear un futuro: “tienes que luchar por mi, o ;qué
quieres, qué me caiga contigo?” Ana reconoce ese amor como parteaguas entre la vida que fue y en

lo que se esta transformado.

En éarea varonil habia intereses para que fuera trasladada, un jefe de un bando contrario pago
auna persona en quien ella confiaba para que pusiera pruebas incriminatorias en su celda "se vendio,
recibi6 su dinero quedaron de acuerdo como le iba a hacer, llega el dia y me castigan". La llevaron

a aislamiento, durante 9 dias, sus contrarios iban a buscarla a celda de castigo "a pesar de todo
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mantuve la calma, porque hasta alla fueron a leerme la cartilla, los otros porque tuvieron el acceso,
me dijeron y yo no me les doblé [...] Yo les contestaba lo que debia..." Dias después el director fue
a verla, le pidi6 al jefe de seguridad que abriera la celda y los dejaran a solas "eso ya me dio un

pedote, porque también tenia que ver (en que la hubieran inculpado)”. El director pregunto

-- dime por qué estas aqui,

--digamelo usted

-- no voy a entrar en detalles [...] pero me mintieron, y me la tragué [...| hace 5 minutos
me acabo de dar cuenta que no es cierto por lo que estas aqui, ;tu que me tienes que decir?
jdefiéndete!

-- No, con la persona que me tiene aqui, no somos iguales, y si esa persona tuvo el valor y
los huevotes de decir, v de hablar como maricon, yo no.

-- recoge tus cosas, te vas para alla [ ...] pideme lo que ti quieras, para disculparme contigo
porque yo debi haber tenido la capacidad de investigar, v no la tuve. [...] A partir de hoy
pideme lo que sea [...] Supe que no podias, que tienes tu pareja y que no te quieren
autorizar [casarse] y por qué no me pediste eso? Cuenta con eso, dile que venga, que pase
conmigo y cuenta con €so.

Menciona que no acostumbra pedir favores, se siente orgullosa de haber demostrado su

inocencia con silencio. Ademas dicho funcionario ofrecié ayudarla cuando salga.

El hecho de saber que se dieron cuenta quién eres, porque el hecho de estar alla [en celdas
de castigo] y no decir nada. Qued¢€ con la satisfaccion de saber que dije: ni me doblaron,
ni se salieron con la suya, ah!, porque me dijo el director cuando subid -- si no me hubiera
dado cuenta hoy, mafiana te ibas a traslado, y me iban a mandar muy lgjos [...] con muy

mal record, mala reputacion por algo que ni siquicra era cierto.

Quien tendié la trampa fue trasladado y corrieron al comandante coludido por otras
circunstancias (al parecer, estuvo implicado en una fuga). En su manera de entender esa experiencia

siempre estuvo presente la proteccion de la Santa Muerte.

Y ahi esta la respuesta, a lo mejor era la manera de demostrar cosas que con palabras no
se puede. A los pocos dias todo se acomoda, las personas que quisicron hacerme dafio
recibieron su merecido, solitas.

Siento como si La Santita pusiera todo en su lugar, como si me dijera -;sabes qué?, ta
aguantate, yo estoy trabajando, como si dijeras ti échale ganas, no dejes de confiar en mi,
yo voy a acomodar todo [...]

Esa es su forma de cuidarme, entonces yo mi trabajo es aguantarme, es echarle ganas y mi
trabajo ¢s tratar de hacer las cosas lo mejor que se pueda porque s€, tengo la confianza
plena de que ella esta haciendo su trabajo, de que ella esta echandole ganas.
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Enfatizo que pese a su enunciacioén “tener confianza plena” (al parecer sin espacio para la
duda), no substituye su responsabilidad, ella entiende que le corresponde atender una parte, aguantar
su encierro y mejorar sus acciones. Uno de los fundamentos en la espiritualidad consiste en tomar
responsabilidad por los actos atendiendo la interioridad y los mensajes que de ahi emanan al
ejercitar la autoconciencia y reflexividad (Boff y Betto 1996; Heelas 2008; Giacalone et al. 2005),

comprensiones que aproximan al individuo con su dimension espiritualidad.

Desde que comencé la investigacion en el CERESO llamo mi atencion la armonia, fluidez y
manejo que tiene de su cuerpo, ella conoce sus soportes, fuerza y resistencia corporales combinados
con fluidez que le permitia mover peso y, cuenta, que caminar por horas. Su forma de pararse
erguida con el peso bien balanceado y plantado en el piso™ (dificilmente alguien puede ser derribado
en esa postura) su mirada fija, junto a la buena comunicacion que mostraba su corporalidad,
capacidad para concentrarse y movimientos articulados fueron las primeras sefiales que resaltaron

como candidata a hablar sobre sus procesos.

Observaciones que confirmé al trabajar flexibilidad con un principio de soltura que toma
tiempo en corporalidades sujetas, temerosas o personalidades que desconfian. Confiar en el propio
cuerpo para desarrollar flexibilidad y ampliar los arcos de movilidad, ademés de preparacion fisica
requiere propiocepcion’ (autorreconocimiento) y dejarse guiar... Es dificil, debido a que un
requisito es que el individuo se sienta seguro de si. Ana lograba soltarse, considero que en ella dicha
capacidad estaba fortalecida por la confianza y seguridad que tiene en si misma, pero también a la
contencion que siente de su familia. "He sido la vida maés resistente de mi casa, quien tomaba

decisiones, quien daba consejos, quien abrazaba cuando se necesitaba, quien daba la solvencia."

A partir de que comenzo a enfocar su encarcelamiento como etapa “estoy en un bachecito” y

la serie de cambios después de formalizar se relacion, iniciar un pequefio comercio, impulsarse a

0 Una técnica en danza Butho es soltar el peso en puntos especificos a manera de durar mucho tiempo en una posicion,
o realizar actividades pesadas por minutos sin siquiera sentir el esfuerzo. Ella conocia y aplicaba estos principios. La
flexibilidad que lograba en las sesiones suele obtenerse con afios de entrenamiento, mas en su caso provenia de soltar
y fluir en su corporalidad.

51 La propiocepcion es un sentido de reconocimiento corporal, es la capacidad de sentir la posicion, conexion y
movilidad de muasculos y 6rganos. En danza se trabaja y desarrolla como herramienta necesaria y punto de partida del
movimiento. En la danzaterapia trabajar la propiocepcion ayuda al paciente a incrementar su autoconfianza. Como
técnica de relajacién ayuda a enfocar mente, respiraciéon y cuerpo para ubicarse en el presente y en si mismos. Cabe
agregar que en un mundo tan ruidoso y lleno de distracciones como lo es una carcel ubicarlos en este estado no era
sencillo, de hecho, pocos lo lograron y sélo por breves momentos.
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participar en las actividades del centro y sobre todo escribir en el taller de escritura de la asociacion
“Detras del espejo”, profundizé su autoanalisis. De hecho estos voluntarios platican las diferencias
que a través de los afios observaron en su caracter, actividades y sobre todo en la forma de
relacionarse con sus compafieras que mejord cuando comenzé a comunicarse, ahora ellas buscan
su apoyo y compaiiia, cuando antes solian temerle. Ana ha demostrado su capacidad de liderazgo
observé como organiza y realiza tareas del centro, defiende a las vulnerables organizar juegos y

competencias deportivas para sentir el tiempo mas liviano en el encierro.

Su cambio también se debe a su sentido practico con el que comprende y actua de ciertas
maneras, explico. En una confrontacién con unas compafieras que en grupo intentaron golpearla,
ella se limito a someterlas y la castigaron 4 dias. Cuando regreso, la principal agresora enfermo y
no la querian atender, asi que Ana sin permisos se la llevo a la clinica "si me quieren castigar que
me castiguen." Otras internas le decian "—te pasas de idiota [...] No, no es que me pase de idiota,
asi soy yo, no puedo ver que alguien esté sufriendo y mucho menos una mujer [...] No me iba a
esperar a ver qué pasaba [...] esa es mi esencia también, que no me gusta esperar a ver qué pasa, si
puedo hacer algo, 1o hago, si no puedo hacerlo, pues lo intento." La enferma se recuperd y le pidio

disculpas.

Al preguntar sus motivos, Ana explico que procura entender las razones que han tenido
aquellos que intentan hacerle dafio. En su légica, la enferma y agresora tenia mucho tiempo
encarcelada por lo que estaba tratando de sacar alguna frustracion: "a lo mejor en ese momento traia
algo, se equivocd, o tomo una mala decision y fue su manera de sacarlo [...] nunca venian a visitarla,
tenia muchos problemas, tenia mucho veneno en su corazon, tenia caca en el cerebro [...] tenia sus
razones, alguien la manipulo, le dijo algo... o, no sé. Justificaciones encontré un monton, odio
nunca lo tuve". También considero las repercusiones que tuvo para ella el altercado y concluy6 que
no le importaba la ofensa “es una pendejada, hasta risa me da [...] 4 dias pasan como quiera, y yo

venia del infierno y acé [celda de castigo] tengo hasta donde acostarme”.

Su intento por entender las razones de los demas es la misma con la que ella expone su vida
(tono tranquilo, firme y explicando razones y motivos®?). Cuando “trata de justificar” mas bien hace

un ejercicio de empatia, un esfuerzo comprensivo de la situacion del otro y ponerse en sus zapatos.

2 En las disposiciones a la accidn, los motivos estin relacionados con los sentimientos, mientras las razones se
relacionan con la parte logica. Villoro 1996
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Los budismos hablan de la compasion como cualidad que se va desarrollando para llegar a puntos
neutros en los juicios que emitimos, esto se logra a través de la comprension de las situaciones
ajenas. La compasion es una capacidad, una forma de amor incondicional que se otorga a un
semejante donde no prima el interés “es asumir el lugar del otro, no dejarle sufrir solo, ofrecerle un
hombro, tenderle una mano, llorar con €l y ponerse solidariamente a su lado en el mismo camino”
(Boff 2012, pag. 114). Ana no busco perdonar a su agresora, sino que empatizo con sus razones a

la vez que decidié no tomarle importancia a la ofensa.

Su enunciacion de justificacidén también permite reflexionar ;como es la ética de Ana en su
vida cotidiana no solo para el projimo sino para si misma?, por ejemplo aunque no le gusta lo que
tuvo que hacer en aras de su trabajo, su sentido practico le permite entenderlo como leccion
necesaria. En este caso podriamos preguntarnos: cudl seria la cercania entre la empatia
(;,compasiéon?) y la ética con la que Ana ha tomado decisiones en aras de las lealtades que tenia, al

lado de su busqueda por equilibrar situaciones, ser justa y ayudar cuando puede.

Al preguntarle si es posible perdonar a alguien sin necesidad de tomar en cuenta sus motivos.
Respondi6 que nunca se lo habia cuestionado, quiza, porque en su forma de vivir hay un constante
ejercicio reflexivo sobre las razones y consecuencias de sus actos y de los demas. Al revisar los
audios percaté que ella no enuncia la palabra perdon, era yo quien lo ponia en su mapa mental, el
unico ejemplo que se le ocurrio al preguntarle por el perdon fue su padre (quien los abandond y

finalmente murio6 s6lo y en agonia por enfermedad)

C: ;has podido perdonar a quien no tiene justificacion detras?

A: [silencio, estaba tratando de recordar]... es que no s¢, nunca me lo habia preguntado
asi... jmmmbh!, yo tenia mucho coraje con mi papa, pero ya no. Creo que nunca he dejado
¢sa parte inconclusa. Cuando tuve que arreglar cuentas con alguien lo hice, bien o mal,
pero lo hice [...] cuando tengo que arreglar cuentas con alguien o lo arreglamos, o lo
arreglamos. Si es mujer de un modo, si es un hombre de otro, pero no me gusta dejar cosas

inconclusas."

Su preferencia por aclarar y arreglar cuentas resalta de nuevo su practicidad no sélo para
actuar sino como sistema de limpieza, una manera de evitar la acumulacion de emocionalidades a
las que no les encuentra sentido; por ejemplo, cuando describe el comportamiento de algunas
compaifieras “aqui hay chicas que actuan sucio, que actian mal, que hablan de ti y ese tipo de
tonterias que a mi me valen, que me da hueva.” No le encuentra sentido a involucrarse en los

81



pequefios y abundantes conflictos en el encierro, o como explico en el caso de aquellos que la han
ofendido, tampoco suele guardarles rencor porque ella prefiere arreglar los problemas. Més adelante
expone darse cuenta de la diferencia en las circunstancias que le permiten empatizar con la presion
del encierro al que estdn sometidas sus compaifieras:

Las justifico porque digo: Tengo muchas cosas que no tiene ¢llas, tengo una pinche vigjona

por madre que me ama, que me adora y que confia en mi. [...] Tengo futuro, tengo mi

libertad proxima, cosa que ellas no tienen. Porque tener encima, que digas-- jay no mames,

me faltan veintitantos afios aqui!, pues, ;qué planes puedes estar haciendo?, o /qué ganas

de vivir puedes tener? Yo si las tengo porque tengo muchos proyectos, porque tengo

muchas cosas que hacer, porque tengo gente que me esta esperando y que espera mucho

de mi. Entonces no me puedo dar ¢l lujo de decir jya me cansé, ya me siento, ya no lucho!
Al contrario, tengo que seguir echandole putazo y mas que antes.”

Otro comentario que da para pensar su sentido practico y preferencia por ubicarse en su
realidad sin refugiarse en su pasado ni “dormirse en sus laureles”: “siento que el debilitarte, o el
dejar de luchar es la peor estupidez que puedes hacer porque no hay nadie, nadie, nadie que pueda
decir que ya esta en la cima porque hagas lo que hagas y tengas lo que tengas todavia te falta un
montdén." Por ello critica la victimizacién (muy comun entre los presos (Segato 2003)), o la
irresponsabilidad actitudes que en el encierro pueden manifestarse en forma del b/uff > y mentir
caracteristicas de las narrativas en la carcel, una forma de pasar el tiempo y/o construirse una
mascara (Segato 2003). “Te platican cosas que tu sabes que no son ciertas, y se esconden detras de
la mascarita de victima. No ganan nada [...] Te estoy escuchando, pero no sé ;qué te ganas? Asi
nunca vas a avanzar, si no eres realista, si no sabes lo que quieres, si no sabes 1o que crees no vas a
llegar a ningn lado. Y aqui se da mucho eso, no nada mas aqui, yo creo que también alla [en

libertad...] Si hay algo que te estanca, eres ti misma, nadie mas.”

Ha practicado el autoandlisis desde antes de la sinécdoque principalmente por la
responsabilidad que recay6 en ella al quedar a cargo de la manutencidn y cuidado de sus hermanos,
posteriormente por sus tareas en la logistica con la que se construyd como alguien que toma
decisiones. Decisiones donde se ha enfrentado a una sinécdoque mas monstruosa que la privacion

del encierro, ese instante donde tuvo que decidir si alguien vivia o0 no “ese sentimiento es cabron”

33 La traduccion de bluff es fanfarronada. En este caso la utilizo en el sentido e intencion que tiene para los jugadores
de poquer, aparentar que se tiene una buena mano de cartas para desestabilizar a los contrincantes, hacer que eleven
las apuestas o se retiren del juego.
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pero le permiti6é tomar decisiones rapidas ante lo imprevisible. Pienso que para ello primero tuvo
que hacerse cargo de si, apelar a su voz interna para encontrar certeza y desde ahi decidir,

experiencias que la ha hecho madurar, situarse en su realidad, tomar responsabilidades.

Yo no me voy a poner a platicarte lo malo de mi vida, mejor lo platico conmigo, llego a
una solucién conmigo mismo y tengo que darme cuenta que si sigo en €so, no voy a
avanzar. ;Quién te esta truncando?, ;quién te esta deteniendo? ;T misma, nadie mas! [...]
no le eches la culpa ni al que te violo, ni al que te maltratd, ni al que no te daba de comer,
ni al que te prostituyo, ni al que... {Nada!, la culpa es tuya. De todos modos si ya paso, si
va lo hicieron, jcaminale mi‘ja!, jno voltees pa’tras! [...]

Yo creo que nadie tiene la culpa de tus actos, de tus decisiones. Yo estoy aqui por mi
responsabilidad. Site fijas yo en ningiin momento t¢ mencioné yo sufti esto, yo pasé esto. ..
¢s algo que ya paso, que ya avancé, que va lo superé, pero ya lo pas€, ya no me duele. Las
decisiones que he tomado las he tomado porque yo quiero, los errores que he cometido los
he cometido porque yo quise, y los aciertos que he tenido, los he tenido gracias ami [ ... ]
Supongamos que tengo que tomar una decisidn, tal vez podré escuchar tu punto de vista,
pero la decision final jes mia! Si me equivoco no quiero sentir que fue porque tu me
aconsgjaste.

Su reflexividad y autoconocimiento le han llevado a comprender que aunque independiente y
autosuficiente, Ana es consciente que su fortaleza se alimenta del apoyo de su familia y se ha
formado de la educacion, el amor, el afecto y sus demostraciones, asi como saber que alguien le ha
depositado confianza. “Es algo que se va formando y llegas a una edad adulta donde dices si, confio
en mi, s¢ que puedo, s¢ hasta donde puedo lograr, sé€ que puedo con esto, sé que voy a salir adelante,
pero porque alguien te lo fue inculcando [...] con que alguien te 1o haya hecho creer [ ...] uno madura

a chingadazos.”

Para ella la realidad no se compone de absolutos, blancos y negros “yo creo que nada es al
100%, ni la felicidad, ni la tristeza, ni la tranquilidad, pero si haces lo que puedas, si, si se puede
[...] siempre lo he dicho: mientras tenga, trabajo, tengas salud y tengas visita, lo demas que sea."
De la misma forma ha analizado su creencia en la Santa Muerte y piensa que su eleccion ha tenido
que ver con la seguridad de saber quién es ella y qué quiere de la vida. Pone el ejemplo de sus

compafieras:

Hay gente que ni siquiera sabe qué esta creyendo, ya estan rezando y persignandose y al
ratito ya estan con los de la oracion cristiana, después ya estan alla con los Testigos de
Jehova, después ya fueron a comprar una veladora para la Santa, y... no saben ni que rollo.
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Entonces, yo creo que eso tiene mucho que ver con la seguridad, que estés seguro en qué
es lo que quieres, qué es lo crees, qué es lo que sientes, qué es lo que percibes.

Para esta exploracion de espiritualidades que mencione en conjunto la seguridad de lo que
se quiere, cree, siente y percibe; implica pasar de las creencias en sentido débil, a las creencias en
sentido fuerte: los saberes de los que habla Luis Villoro (1996), saberes que no solo se piensan sino
que se intuyen y sienten* y refieren a la conexion y holismo de las dimensiones del individuo.
Ademads en Ana la intuicidn es elemento clave, desde la propuesta de James, pieza fundante de las

experiencias religioso- espirituales y su realidad

Intuicién, proviene de un nivel mas profundo de nuestra naturaleza que el nivel verbal donde
reside el racionalismo. Toda nuestra vida subconsciente, nuestros impulsos, nuestras creencias,
nuestras necesidades, nuestras intuiciones, han preparado las premisas y nuestra consciencia
siente ahora que el peso de los resultados; algo dentro de nosotros sabe con certeza que €stos
han de ser mas verdaderos que ninguna otra charla racionalista deducida por la 1égica (1999,

pag. 60)
Considero que el conjunto saber, creer, sentir, percibir, intuir, confiar da pistas acerca del
holismo y principio de unidad que relacioné con espiritualidad, dimension en todos pero que
requiere desarrollarse como proceso de autoconsciencia del individuo consigo, los otros y el mundo;

ala vez que genera compromiso. (Boff 2012; Boff y Betto 1996)

Ana Maria en varias ocasiones manifestd molestia con aquellos que exageran eventos
alrededor de la creencia en la Santa Muerte: “avientan choros que no son ciertos: que si la vi, que
si la sofié¢ y me dijo esto... json mentiras! y me molesta. En cualquier religion, hay quién miente y
quien dice cosas que no". Su descontento es por la banalizacion de su conviccion desde 1o que
percibe siente e intuye y cuyas experiencias le han permitido comprobar saberes e intuiciones se
convierten en realidad (James 1999), “siento que me escucha mejor cuando haces una oracion o
dices algo, pero que te salga de aca [sefialando el corazon...] hay muchas cosas que las hacen
fantésticas para que se oiga chido, pero no es cierto." La conviccidn de su creencia es un saber que
ha comprobado, comprendiendo las situaciones que se le han presentado como ensefianzas, pausas,
protecciones que adjudica a la Santa Muerte. Como el episodio cuando quisieron que la trasladaran
y finalmente fue la forma de lograr estar con su pareja “A 1o mejor era la manera de demostrar cosas

que con palabras no se puede. A los pocos dias todo se acomoda, las personas que quisieron hacerme

34 Esto amplia el rango de la comprension del pensamiento al cuerpo y sentimientos.
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dafio recibieron su merecido, sélitas”. Ana agrega que cuando no sabe qué hacer la Santa Muerte
es una guia:
Yo soy mucho de ¢no sé qué hacer?, y me siento un minuto a ver... y sé que la decision
que tome, y sé que lo que estoy sintiendo, y sé que lo que estoy pensando, lo que esta
pasando por mi cabeza es lo que ella (SM) quiere que... jay!, jes que no sé cémo
explicarlo!... De repente hasta digo eh... Cualquier cosa que llegue a pasar, o cualquier
decision ella llegue atomar es porque creo fue voluntad de ellay, no sé como, pero siempre

todo sale bien [...] y tengo esa plena confianza de que todo va a estar bien y siempre todo
esta bien, a pesar de que me pasen cosas feas.

Esta declaracion da pistas acerca del holismo contenido en las espiritualidades entre: Intuir-
Saber- Sentir- Pensar- Actuar- Confiar, reconocer algo superior a si mismo, al tiempo que se
conserva el albedrio, pues la toma de decisiones es personal y los actos tienen consecuencias. En
esa perspectiva tomar responsabilidad abre la posibilidad de transformar la realidad. El testimonio
de Ana invita a pensar que la espiritualidad procede de los aprendizajes de las experiencias que
conducen a hacerse consciente de las consecuencias, sin culpabilizar a algo externo, ni atormentarse
por ello. Esta capacidad la concibo como trascendencia: a si mismo y a las vicisitudes de la vida, es
similar al concepto de resilencia que se esta trabajando en la Psicologia Positiva. Queda claro que
para lograrlo se requiere voluntad, y tomar consciencia de la realidad (el dar- se cuenta budista), es
decir, ubicarse en el presente de cara a la realidad de cada quien sin miedo, distracciones o apegos.
Este paso guarda cierta conexién en aquellos presos que comienzan a vivir su encierro alejados del
carcelazo, sin embargo aun quedaria pendiente en cada caro qué es lo que los ayuda a trascenderse

asi mismosono.

3.1.2 De cara a la muerte jEstoy aqui!, Francisco

La experiencia no es lo que te sucede, sino lo que haces con lo que te
sucede. Aldous Huxley

Yo esperaba que me mandaran asesinar [...] No tenia tantas expectativas de llegar a la
prision, no me daba miedo, sabia que iba a ser algo duro, pero no tenia tantas expectativas
de llegar a la prision. Yo sabia que en algiin momento iba a morir. En esos afios cuando yo
cai, fue cuando comenzé todo a reacomodarse, que se empezaron a posicionar en el estado
de Michoacén diversas organizaciones [...] es que ya estaban limpiando, estaban sacando
atodas las personas que no querian trabajar.
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Esperar la muerte a los 19 afios debe ser algo fuerte, pero mas, creer (y quiza por experiencia

M M (13 29 X M
y circunstancia conocer) que no hay “para donde hacerse”. También impacta caer en cuenta que la
prision es una expectativa alta que pocos sicarios alcanzan. Francisco es originario de la region
comenzo su ascendente y vertiginosa carrera a una edad temprana como la mayoria de los
involucrados. Su primer trabajo a los 15 afios fue en una casa-laboratorio. El siguiente escalén fue
hacer conexiones entre productores y distribuidores, pues su circulo social era amplio y él talentoso

y agil para movilizar y colocar estos productos con los compradores.

Por un delito menor entro a la carcel, eso resultod en que su padre lo ayudara y se lo llevara a
vivir a otra ciudad. Explica que para él fue una época armonica lejos las organizaciones
michoacanas, lejos de su madre con quien ha tenido una relacién violenta y abusiva. Cuenta que
estar cerca del mar, tener un trabajo bien remunerado y la practica y pasion por el boxeo lo alejaron
temporalmente de lo que era. Mas una pulsion lo llevo de vuelta a Michoacéan, al preguntar sus
razones para dejar ese remanso de paz, explico "en ese tiempo como que reflexionaba, pero optaba
por hacer lo malo, siempre elegia la opcidn equivocada." A su regreso se rencontrd con un productor
de drogas de disefio, asi como con otro amigo que habia estado preso en Estados Unidos y ahora
traia nuevos contactos de compradores. El amigo buscé a Francisco por la fama y reputacion de sus
transacciones exitosas, lo invit6 a trabajar con la organizacion que en ese entonces tenian el control

de las redes especializadas en el trafico de grandes cantidades de drogas de disefio al vecino pais.

Empecé nuevamente a relacionarme con personas del crimen. En ese tiempo todavia no se
veia mucho la presencia del crimen organizado que ya se estaba posicionando en ¢l estado
[...inicios del afio 2000].

—Oi que tu tienes buenos conectes, jAyidame a trabajar!

—Ok si voy a trabajar para ti nada mas con una condicion y esa condicion es: A gente que
yo conozca y que aprecie no les vas a vender. Si algtin dia llegan mis hermanos y te dicen
que quieren trabajar contigo... Cero. Para ellos no hay nada ;O0k?..

Practicamente con la exclusividad del mercado se especializaron, armaron y “buena lana
que comenzamos a hacer”. Conocieron telefonicamente a un operador en una prision de Estados
Unidos quien a su vez los relacion6 con mas redes en aquél pais, este personaje encomendo al trio

2

su primer asesinato donde Francisco se limito a la planeacion y resguardar las armas.
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Mas tarde contactaron al nuevo encargado de las ejecuciones, que a su vez los recomendo
como escoltas para los viajes de su jefe (a cada escolta se le pagaba un viaje en jet privado de unas
horas en $2,000 dolares americanos) “nos contratan. — ;Sabes? yo soy el que me voy a encargar
de todo lo que se va a hacer aqui [..], inclusive, vamos a ocupar que ustedes vayan con nuestro
patron [...] pero... jno hay vuelta de hoja ya!” Obtuvieron un precio preferencial por la
metanfetamina que ayudaban a llegar a los transportistas. Su control territorial era eficiente: “Nos
iban a dar esta plaza...” El trio conform¢é un grupo de sicarios “llegd el punto de descararme ya
cuando empecé a delinquir, yo llegaba con cuernos, llegaba con armas largas, llegaba con pistolas,

llegaba con drogas asi en despapaye. Me volvi un terror, mucha gente me tenia miedo".

A pesar de considerarse un terror durante su ascenso y trayectoria, hay afectos y dolores que
no perdio alrededor de su relacion familiar. Su madre tuvo hijos antes de juntarse con el padre de
Francisco, union de la que nacieron varios hermanos. Ambos eran alcoholicos y a raiz de una
infidelidad que termind en una golpiza por fin resolvieron separarse. Su padre desaparecio por un
tiempo de sus vidas, Francisco tenialO afios de edad. Durante afios su madre abuso de €l “Mi mama
dijo — yo voy a vivir mi vida, y practicamente se empez6 a prostituir [...] Yo le retaba: --;por qué
haces esto?, /por qué haces lo otro?, jPum!, me cacheteaba, inclusive, me lleg6 a azotar [...] —te
odio... me avergonzaba, llegué a aventarle sillas”; “esa fue la raiz de todo. Me le puse, cuando me
empecé a dar cuenta de todo” A Francisco le preocupaban sus hermanos “Yo siempre los protegi
[...], inclusive mi mama tuvo varias parejas y yo les decia —jCuidado y tocas a mis hermanos, ti no

eres su papa!”

Cuando Francisco se implico como traficante y sicario dejo la casa materna donde visitaba
a sus hermanos, pero sus visitas siempre terminaban en violentas peleas con su madre y parejas
“Me volvi muy agresivo y mas con ella [...] no sentia amor por ella, no sentia afecto, me daba
asco”. Tampoco permitia que ellos se juntaran con personas que estuvieran involucradas o
consumieran drogas. “Les demostré a mis hermanos que los amaba, equivocadamente, pero les
trasmiti que yo mi vida la daba por ellos [...] lo demostré pegandole a alguien més, amenazando...”
Esta preocupacion y cuidado pervivia con una especie de deshumanizacion, donde platica que lo
dominaba el resentimiento, la ambicion, el ego y un constante deseo por la muerte que lo llevaron

al extremo de su profesionalizacion y osadia
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Llegu¢ al punto de decir que no habia Dios [...] Era una persona muy agresiva yo. Si, yo
planeaba en segundos donde pegarle, como nogueario, qué partes eran mas sensibles del
cuerpo |...] como si fuera un perro de esos de pelea nada mas asi consciente en el acto [... |
[sonrisa ironica]. Yo anhelaba eso, que me mataran, matar, hacer y deshacer. Mi
sensibilidad, ya no tenia sensibilidad, ya no tenia... Todo eso se desencadeno a ser lo que
iFui!, porque va no, jYa no mas! Entonces, vo agarré mucho dinero, mucho, y mi ego se
elevo, se subio mas.

Asesinod a uno de los empresarios mas prominentes, lo apresaron

Era una persona importante, de las mas ricas de [...] Michoacan, el gobemador estuvo
presente en el sepelio. Cuando me detienen llevan la orden de que me mataran, me sacaron,
los mismos ministeriales me sacaron para matarme, pero reciben una llamada donde les
dicen que inmediatamente me devolvieran que no me fueran a hacer nada [...] Me llevaron
con el comandante y el comandante se puso palido, dice --; Pa’ quién tfrabajastes t, o pa’
quien trabajas?, le dije. Ya no me golpio, porque no podia.

En su declaracion en La Suprema Corte especifico cada detalle de su proceder “—y ;todavia
tienes el cinismo de decir?; --;y eso qué? [...] yo sabia las partes vitales para que una persona...

sin darle tiempo a nada”. Fue sentenciado a mas de 20 afios.

Llego a esta prision y todavia estaba con mi mentalidad, ¢l que me la haga me voy a ir
contra ¢l. Cuando yo llego aqui eran tiempos muy duros [...] Ahorita gracias a Dios he
cambiado mucho, yo tenia 19 aflos, practicamente, era la novedad aqui yo, y me hice
respetar. Cuando llegué aqui, tenian todos mis datos toda mi trayectoria quién era, qué
hice. La gente se admiraba, se sorprendia [ ...] Quise portarme bien, pero no pude, no pude.
Todavia mucho odio, todavia mucho odio, rencor, resentimiento hacia todo mundo. Y yo
decia —pero voy a salir, y les voy a hacer un caos. Esa era mi mentalidad, decia —traigo

escuela y conocia personas.

En efecto tenia contactos, en el CERESO se encontrd a un antiguo jefe quien lo invitd "jVente!
[...] vamos a tomar el control de aqui adentro y de afuera [...] No quiero que te separes de mi".
Afios después aprehenden a un miembro del trio, Francisco los present6 “congeniaron bien [...] La
mente tan cauterizada® y desordenada que tienen esas personas.” Esta union fortalecio el control
interno y el encarcelamiento se transform¢ en plataforma para aquellos que se alineaban a la

organizacion predominante, mientras hacian méritos para su salida. Este trio fue ganando fama “en

3 Uno de ellos fue quien arrojo las 5 cabezas en un bar con la que marcaron el inicié de la expulsion de uno de los
grupos mas sangrientos que ha estado en el estado.
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las juntas que se hacian entre el Chango Méndez y Nazario Moreno siempre saliamos a relucir, yo
[...] Fui pendejo, fui de lo peor. En toda la historia de este CERESO no hay quien hiciera las
atrocidades que yo hice.” Pas6 el tiempo con altibajos en las relaciones entre los capos, entraron y
salieron distintos operadores. La transformacion de la Familia Michoacana a Los Caballeros
Templarios reconfigurd las alianzas dentro del CERESO, el trio se disolvid y las confrontaciones

entre controladores internos desataron una especie de guerra fria “me tenian miedo”.

Poco después en mayo del 2010 muri6 se padre “todo el tiempo que vivi preso no lo vi, ni lo
volvi a ver mas. El me dolié muchisimo, me embriagué a no saber de mi. Y yo vivia en celdas muy
lujosisimas, muy lujosas, y me llegan a las 5:00 de la mafiana con custodios [...] y me desmantelan
todo el cubo buscandome armas. Temian que yo me fuera a suicidar, en esa condicion como ya me
encontraba” Uno de los operadores que estaba en libertad se enterd de su duelo, y aunque el control

., . . e . 13
ya no era de la faccién en la que estaban, dio la orden para que lo protegieran de si mismo “este
hombre les habla y les dice que me bajaran o les iba a matar a sus familias[...] — y quiero que a mi

gente la respete y si no pueden respetarlas, va a haber problemas.”

Tras esa llamada los operadores a cargo le dijeron “— ; Sabes? no quiero problemas contigo,

t has tu tiempo a gusto. Nadie te va a molestar y échale ganas, cualquier cosa que ocupes aqui
estamos. Pero, no me volteaba a ver a la cara” (con el reacomodo, estos operadores estaban
traicionando a la organizacién para la que estuvieron juntos). También "le prohibieron a todos que
se juntaran conmigo, me querian ver solo, si alguien llegaba y se me arrimaba. jPum!, me aislaban
porque no pensaban hacerme un desorden". Francisco tenia proteccion desde afuera y apoyo de un
grupo interno que lo apoyaba “nosotros contigo y si acd [chasquido de dedos] nos vamos recio!”
El representaba un competidor dificil de eliminar debido a las relaciones que mantuvo. Aun asi
subordinado en una especie de aislamiento, sumamente vigilado para limitar su comunicacion.
Menciona que en realidad esta restriccion o retomar su liderazgo no le importo porque estaba
viviendo el duelo por la muerte de su padre. Es dificil imaginar como seria el proceso de un
personaje cuya empatia s6lo emergia para sus hermanos y padre, que decia que su mente estaba
cauterizada, con el ego crecido y que econdmicamente no tenia necesidades:

A quien sea, yo no respetaba posiciones, jerarquias. Me la hicieran o aunque no me la

hicieran [...]

Puedes asimilar como estaba yo, las cosas que hice, las cosas que participé [ ... ] No habia
Dios, no habia temor, era algo muy comun decir -- jsabes qué?, agarralo y despedazalo...
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Ya no tienes sensibilidad, se va [...] Tener 100 personas atadas y estarlas torturando. O
inclusive personas que eran pistoleros y se encerraban en el bafio llorando, vomitandose
por todo lo que veiamos, ¢ inclusive algunos a punto de suicidarse de que ya no aguantaban,
que no soportaban. Y uno, ri¢ndose. —Vente, no pasa nada. Haz de cuenta -- ;sabes qué?,
ven asesina a esos 10, 15 y descuartizalos, y al ratito estar sentado, desayunando, como si
nada. Ya no habia nada. Yo no fui muy dado a tener intimidad con mujeres, fueron
contadas. Ya nada mas tener por tener, no tenia sabor, o sea, yo no tenia amor, nada mas
un placer y adios, no habia va nada de eso. Me carcajeaba al ver como mataba.

Un dia en mi celda no me podia dormir. Lo unico que te puedo decir es que yo me paré,
cai de rodillas, estaba yo en mi celda sélo y empecé a pedir perdon, empecé a decirle —
iAyudame!, si es verdad que existes, ayudame.

Aunque sabe que fue bautizado catolico nunca tuvo proximidad a la iglesia, no solia pedir
proteccion divina, ni encomendarse para conservar por su vida, negaba la existencia de Dios y
anhelaba la muerte. Y aun asi, lejos de una educacion religiosa, un punto de inflexidén en el marco
de su duelo fue una experiencia mistica, una de las variedades mas extremas de experiencia de lo
religioso- espiritual, de la que William James (1999) explicé contiene el potencial de transformar

desde sus cimientos la vida

Hubo algo que me tocod [...] Me espanté me saqué de onda, dije — ;por qué estoy en la
carcel?, ;jqué hice? Y se me empezo a abrir todo lo que habia hecho. Y dije — jDios mio!,
pero ya en esos términos | ...] ,qué hice? Me empezo a doler mucho. No me cai, porque yo
quisiera, queria doblar mis rodillas porque ya no tenia control de mi cuerpo, mi cara ya no
la pude levantar, yo queria levantar y ya no podia, queria dejar de hablar y no podia. Y le
empece a decir que me cambiara y si no — jMatame en este momento!, jquitame la vida!
Pero si tu en lo mas profundo de mi corazon y de mi ser ves que hay algo, que mi corazon
esté dispuesto a cambiar, jhazlo!, pero si no, pon o manda a alguien que me acabe |...]
Senti una presencia... fuera del mundo [...] Tenia un temor pero no que me fuera atacar,
sino, un temor, una reverencia como hay personas de respeto. Su simple presencia la
respetas, algo mas o menos asi, que... no te puedo explicar, que inundaba todo mi ser. Y
ya no pude.

Experiencia que lo rebasd mientras entraba en el darse cuenta y cuestionaba su pasado, una
sensacion que relata tomo el control de su cuerpo y lo afligié con dolor. Segin explico James la
experiencia mistica es experiencia total que trastoca el presente remite el pasado, cuestiona la
logica, y predomina el sentimiento. (1999, pag. 137) La necesidad de Francisco por el perdon

inicialmente se dirigi6 a Dios junto a la peticidon para cambiar o morir.
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Durante nuestros primeros encuentros en una ocasion contd “yo era un asesino muy atipico,
pues mientras los demés necesitan estar drogados para hacer su trabajo, yo no. A mi me gustaba”
al preguntar el motivo de su cambio simplemente respondié “me cansé”. Habria que considerar de
manera simultanea la disolucion de la triada con la que trabajaba, la salida del CERESO de uno de
ellos, los cambios en las organizaciones, su duelo y aislamiento; junto a escuchar un discurso
diferente de redencidn arrepentimiento y perddn, ya que Francisco tras su experiencia mistica
comenzo a congregarse con los evangélicos. Su narrativa ahora se estructura en torno a un pasado
pecaminoso y el instantaneo perdén de dios con un punto de inflexidén a la vida que llevo, sin
profundizar en demasia en el proceso que lo llevo a tomar la decision de hacer los cambios. Enfatiza
la transicion como un milagro subito’® producto de voluntad sobre todo divina mas que de su

discernimiento o un proceso reflexivo.

Al dia siguiente dado que tenia permiso de estar fuera de su estancia por un rato mas (pequefio
privilegio extraoficial que tienen algunos operadores internos para que resuelvan asuntos de su
control donde, cosa rara, se puede pasear a solas en los patios), noté un cambio de su percepcion al
reconocer una voluntad ajena a la suya. Tuvo su segunda experiencia mistica un episodio de

desahogo y comprension donde se cuestiono se necesidad de perdon.

Me puse a observar todo y miré un verde intenso en las flores, en el campo, en los arboles
como si me hablaran, y me espant€ y empecé a llorar [...] ;como?, despucs de 10 afios de
no hacerlo empecé a hablar con Dios y mi mente y mi entendimiento se fue abriendo. Pedi
perddn, pedi perdon a mi mama, pedi perdén a mis hermanos, a varias personas | ... |

Yo no queria pedirles perdon, habia algo en mi mas fuerte —pero es que, jles tienes que
pedir perdon! [...] juf!, llegé un momento que ya no pude respirar.

Ante la sorpresa de lo que estaba sintiendo fue a buscar en uno de los grupos de oracioén
cristiana, aunque comenta que en aquella época recibi6 invitaciones de otras iglesias pero no le
intereso el tipo de predicacion que tenian

— sl me permites un momento hermano?, temblaba, temblaba ;qué paso?, siéntate, --Estoy
en una etapa donde tengo necesidad de buscar a Dios. Sacadisimo de onda ‘el amigo’. Ord

por mi y me invitd a venir, -- si voy a ir, pero, en su momento. Entones empecé a ver las
cosas de otra manera, me empecé a valorar yo, empecé a volver en si. Esos dias mi mente

% A la conversion religiosa stibita se le llama el modelo paulino de conversion, que hace referencia a la experiencia
donde Saulo de Tarso comprendié con una experiencia mistica ¢l mensaje cristiano y desde ese dia se convirti6é en
Pablo de Tarso v. Rambo 1996
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fue cambiando, opté por estudiar, por convivir. Llegué el punto donde vine y me converti
v me ayudaron muchisimo [...] y mi mente y mi entendimiento se fue abriendo.
Sus compaifieros afirman que su semblante también se transformo, antes estaba endurecido,
era rigido, su mirada estaba extraviada "no le tomaba sentido al mundo y ahora si.” En dicho grupo
fue encontrando una logica distinta que le ayudé a repensarse, a través de la cual establecio nuevas

relaciones y encontré contencidon emocional que constituyeron una nueva forma de comprenderse.

Realizé un proceso de desintoxicacion incentivado por la congregacion y su necesidad por el
perdon resaltada durante sus experiencias misticas, consistio en ir a pedirlo a las personas a su
alcance en el CERESO “algunas si me perdonaron, lloraron. Otras siguen resentidas.” Comenta que
algunos lo hicieron sélo por reconocerle la valentia que mostrd. Otros se pusieron a la ofensiva
“ahora en lugar de yo dafiar, prefiero no levantar mis manos Como le he dicho a muchos, si me
quieres matar, si me quieres golpear, hagame lo que quieras. Yo mis manos no las voy a levantar."
Extendio el intento por armonizar sus relaciones con su madre aunque no han logrado reconciliarse,
Francisco ha superado el rechazo que sentia “yo le pedi perdon, le pedi perdédn, pero al parecer no.
Siempre lo dijo —estas aqui por estipido, por pendejo"; para él poco a poco ha pasado el dolor que
le provoca " yo ya te lo puedo decir libremente sin un nudo en la garganta, yo no podia tocar este
tema con nadie, ya lo puedo tocar" Cree que un futuro podria mejorar esa relacion, lo seguird

intentando.

Expliqué en el primer capitulo que en las iglesias evangélicas guardan un cddigo tajante
respecto a exigir y ayudar a sus miembros a desvincularse de las redes criminales. Para Francisco
ha disminuido el posible peligro de dejar las organizaciones debido a que a algunos los mataron,
otros fueron liberados. El asegura que no volvera “cueste lo que le cueste”. Un antiguo jefe le 1lamo
para amenazarlo “—Ta te vas a topar conmigo y el dia que salgas t vas a asesinar de vuelta, y te
voy a dar un equipo, y te voy a dar gente y vas a hacer lo que yo te diga. -- No, lo que yo hice, hice
y no mas [...] -- Si no lo haces, te voy a matar; -- pues matame." Colgo el teléfono, dias mas tarde
llegaron a avisarle "te quieren dar piso." A casi 6 afios de su renuncia se ha mostrado firme "yo

pa’tras no vuelvo."

Al principio resintio su ingreso econdmico “pero he comprendido que no necesitas mucho
para ser feliz, como decimos, con un plato de morisqueta he aprendido a alimentarme.” Esta

decision también repercutid en sus relaciones familiares:
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Fijate qué raro vy qué dificil, ven a uno, ven el trasfondo, ven el contexto y cuando cambias
y te vuelves aleluyo, te dan la espalda, tu propia familia jtu propia familia te da la espalda!
Aun mi esposa, he tenido problemas con ¢lla [...€l le ha dicho] —que raro de ti que
conociéndome a trasfondo en lugar de decir, juh qué bueno!, ;cuantas veces me dijiste?
‘ya aléjate de esto’. Pero yo le daba dinero, la tltima vez que le di, le di $45,000 [...]

Y han sido duras las palabras que le he dicho —Dios esta primero, y si eso va a ser obice, o
sea, obstaculo para nosotros [chasquido de dedos] jPasa a retirarte! Voy a procurar ser
¢jemplo para mi hijo y cuando sea grande que ¢l juzgue [ ...]

Son cosas muy duras a veces, al ver a mi hijo, me duele [... le reclama a su esposa] —Y
en lugar de que me digas que le vamos a echar ganas... yo no voy a acceder te lo digo
francamente.

Si se diera que ¢lla me dejara v se alejara... pues, jéchale ganas!

Tras el tiempo y reflexion que ha realizado explica que se ha hecho consiente que durante
afios interpuso distancia emocional quiza para protegerse primero de la violencia en su familia y
luego para ejecutar su trabajo, una barrera que lo llevo al extremo de disfrutar sus actividades como
sicario y operador interno “yo era un asesino muy atipico...” Se ha analizado con tal claridad que
explica que la autocensura emocional le dificultaba relacionarse e intimar en el plano pareja. Pese
a ello durante afios una mujer ha permanecido a su lado “no la amaba y seria hipdcrita decir que la
amo, no la amo. Estoy aprendiendo a amar. Es una buena mujer y estoy aprendiendo a amarla."
Las transformaciones que ha alimentado vienen acompaifiadas de su voluntad para reaprender a
relacionarse, sin embargo, no esta dispuesto a ceder su renuncia a quién fue, con mayor razoén

tampoco a su fe.

De la misma forma su salida de las redes y disminucién en los ingresos trastoco la relacion
con sus hermanos que durante afios lo visitaron y procuraron, mientras les dio dinero. “mi familia
se alejd [...] me pregunt6 un hermano — ;qué se siente [la escasez]?, hablales [a sus antiguos jefes]
Pero no vuelvo mas... Estoy contento, estoy a gusto, me siento en paz” a pesar de la posibilidad de
quedarse sélo, dice que no hay marcha atras. “He aprendido a encontentarme con lo que tengo. Y
afuera va a ser lo mismo y punto [...] Si tengo que dejar muchas cosas y dar muchas cosas, las voy

a dar, aun mi propia familia."

Un elemento central en su relato es la amistad, redes de relaciones que tejidé en torno a
lealtades de las que dependi6 su involucramiento en el crimen y seguir vivo después de su salida,

cortar de tajo con quién fue implico dejar de lado dichas relaciones:
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No sabes lo dificil que fue para mi cortar todas mis amistades [...] Ya no hay ese tipo de
amistad... porque mis amistades con ¢llos era porque podian sacar algo de mi. A mi me
utilizaron, eso es mas que la verdad, a mi me utilizaron para escalar ellos. Conmigo
escalaron, 'Cenizo' escal6 a través de mi, el hermano del Cenizo escalo através de mi [ ...]
cllos escalaron de tanto golpe, pero no eran mis amigos. Nada mas querian utilizarme |[... ]
Una persona obediente, manejable, la cuidan, porque, pues es su minita. Las consienten
porque no vas a perjudicarlos vas a estar, haces lo que ellos dicen, eso es. Te ofrecen
mucho, te pagan poquito en cada encargo, y te cobran caro.

Una de las aristas del cuidado que resalta Leonardo Boff es la preocupaciéon por nuestro
destino, de ahi la necesidad de aprender a autocontrolarnos y alejarnos de los peligros, sobre todo
“ser critico, poner muchas cosas bajo sospecha para no permitir ser reducido a un numero, a un
mero consumidor, a un miembro de una masa anénima, a un eco de la voz de otro” (2012, pag. 85)
Las reflexiones de Francisco le permiten ahora tener claridad en cuél fue su papel al interior de la
organizacion, comprender que la amistad no puede basarse en sacar provecho y que no vali6 la pena
todo lo que otorgd “Te ofrecen mucho, te pagan poquito en cada encargo, y te cobran caro.” Un
aprendizaje con el que ahora aplica un criterio critico que extiende a su propia familia de la que le
sorprende darse cuenta que fue reducido al papel de proveedor, razon por la cual inclusive
renunciaria a ellos. Es el unico testimonio donde encontré estar dispuesto a una renuncia de esa

magnitud, como explique en el primer capitulo, los presos dependen de sus lazos exteriores.

Ha sustituido el soporte y apoyo familiar por el de la congregacion religiosa a la que ahora
entrega su lealtad, tiempos y esfuerzo. Tanto su busqueda como encuentro de sentido esta
acompafiado de la interpretacion religiosa (evangélica y principalmente bautista) donde se les
alienta un tipo de masculinidad en la que el hombre debe ser honesto, proveedor (alejado a como
dé lugar de las economias criminales), cabeza de familia y siempre al servicio de Dios. Francisco
le adiciona el papel protector que tenia con sus hermanos y ahora lo encausa hacia sus compaiieros,

especialmente a los que se congregan con €l.

Cuenta que uno de sus logros fue el traslado de una célula de una de las organizaciones que
torturaban a uno de sus compaifieros, pues a partir de su denuncia y exigencia se organizé con mas
internos para exigir mas proteccion ";sabes que provocd todo eso?, que hubiera un cambio aqui,

cuando yo hice eso la gente se anim¢ a actuar, ;y sabes qué paso? todo el que era [...] de aqui lo
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quitaron”. A este respecto agradece su libre albedrio que pone al servicio de dios “soy aventado, si

Dios me lo dio: jutilizalo!".

Asimismo su esposa es abogada, €l por su parte ha revisado codigos penales y leyes, en un
futuro planea estudiar derecho (en la universidad a distancia). Con este conocimiento se ha
encargado de defender a compafieros, como a los enfermos a quienes suele llevar ante las
autoridades exigiendo atencion médica con la advertencia de interponer una denuncia si no los
atienden. "Eso es lo que me da y me motiva para seguir adelante, que hay personas detrads de mi
débiles y que debo de ser punta de lanza. Habia hermanos bien caidos aqui’’, que ya me ha tocado
irlos a levantar, sus matrimonios son restaurados, su vida de ellos es restaurada.” Acciones que
realiza y para €l son incentivo para mantener firme su decisién “Cuando yo veo eso y veo las

amenazas, tiene mas peso esto, porque ahora hay un amor hacia las personas. No tolero el abuso."

En cuanto a la espiritualidad, deseo rescatar que el uso de la palabra amor en las personas de
su pasado la utiliza especificamente para hermanos y padre, la limita para su pareja, pero respecto
a la congregacion religiosa y la ayuda que pueda ofrecer a sus “hermanos®®” la extiende como una

cualidad que se otorga a los semejantes.

Con su cambio actitudinal se han acercado personas que le temian, otros presos y externos
que conocian su fama felicitandolo “Ahora si te la compro, nos proyectas, nos haces darnos cuenta”.
Amigos de afios atras ajenos al crimen organizado han reaparecido, como un abogado con quien no
tenia comunicacidn, cuando se reencontraron ahora que comenzo a trabajar en los juzgados este
personaje le lleva ropa y pidio su expediente pues promete sacarlo de alli cuando dejé de trabajar

en ese CERESO, “Dios abre puertas.”

Asi que interpreta que él es un ejemplo que utiliza Dios para animar a otros mediante su
experiencia. Pese a que Francisco imagina su futuro dificil su conviccion es “ahora que comenzo,
Dios no deja algo a medias. Mal no creo que me vaya. No creo que si tu estas ensefiando a una

persona y estas dedicandole tu tiempo, para dejarlo [...] le sacarias provecho, esa es la intencién de

7 En el lenguaje cristiano significa que como todos somos hijos de Dios somos hermanos. Referir “hermano caido”
en estas circunstancias no solo implica estar alejado de la iglesia sino ser presa del carcelazo.

8 Hermano, es un nominativo genérico que utilizado en las congregaciones cristianas y pentecostales para referirse a
un semejante, congregante o no, pastor o no. este nominativo proviene de la creencia de que todos somos hijos de
Dios y por lo tanto somos hermanos.
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ensefiar personas, para sacarles provecho". En esa logica de la utilidad piensa que Dios no lo

abandonara.

Francisco y yo nos conocimos por los servicios religiosos . Actualmente es encargado
interno de uno de los grupos y a diferencia de varios conversos que anhelan ser pastores®, Francisco
desea unicamente congregarse y estudiar derecho “Mi anhelo es estar en paz [...] congregandome,
preparandome, y ensefiando a otras personas lo que yo he aprendido, dandole las herramientas que
a mi se me han dado.” Se siente afortunado y agradece por estar vivo y ser una persona distinta a la

que fue

He aprendido a perdonar, va perdoné esas marcononas que me han dejado en mi alma
porque fueron unas marcas horribles las que dejaron dentro de mi y lo perdono. Y aunque
no salga aqui de esta carcel, vivo feliz, JESTOY! Esa es mi vida y quién fui y lo que Dios
ha hecho. Y gracias a Dios, gracias a Dios le doy porque me pudieron haber matado, no
pude haber parecido, porque estoy aqui y me trajo. Es una de las mejores prisiones y doy
gracias por ello. Yo tengo la esperanza de salir, yo pude ya no haber salido, pero aun asi
Dios sigue teniendo misericordia, por eso pretendo honrarlo y vale la pena.

Vale la pena luchar por lo que realmente deja huella [esta frase la enuncia como ¢l legado
que quiere dejarle a su hijo: su ejemplo] Es dificil para una persona que tiene su mente
corrompida, pero no imposible [...] vy yo nunca me esperé, ni pensé estar aqui, mucho

menos estar platicando esto y ojala y Dios te bendiga y te sirva esto.

Su proceso ha estado lleno de dificultades donde la angustia por el futuro pasa a segundo
plano para ubicarse en trabajar en su presente y realidad, no so6lo por si mismo, sino por sus
hermanos congregantes y para que un dia su hijo comprenda el cambio que hizo. Su transformacion
trata de un ubicarse en el presente, aceptar su realidad y vivir el dia a dia “aunque no salga de aqui”.
Donde el futuro aunque dificil, por primera vez en su (corta) vida, imagina y se siente con la
posibilidad de vivir (panorama lejano el que tenia como sicario), con el deseo de transmitir sus

aprendizajes, pese a su propia familia y “cueste lo que cueste”, experiencias y aprendizajes de

% Posteriormente nos reuniamos a mi entrada y salida del drea varonil, es decir me escoltaba, mientras platicaAbamos
proyectos que queremos realizar en conjunto con el personal del INEA, como ciclos de cine- debate. Dado que los
horarios de los talleres de “Autoconocimiento” se empalmaban con sus actividades en la congregacién religiosa vy su
trabajo en el INEA no le fue posible tomar el taller.

% Durante la investigacion bibliografica noté que en las pastorales penitenciarias evangélicas y pentecostales abundan
pastores que estuvieron presos, es decir ademds del encuentro de sentido, cddigos éticos y redes muchos vuelcan su
vida entera, actividades y recursos a la predicacion religiosa.
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alguien que estuvo de muchas maneras de frente, al lado, deseando o llevando muerte, y que ahora

se siente rescatado por el amor de Dios y agradece estar vivo.

3.1.3 Larenuncia "cueste lo que cueste”

Si sabemos de nuestra exposicidn a las dimensiones de sombray a nuestros
puntos débiles, podemos cuidarnos y precavernos contra situaciones que
pueden hacernos caer y perder nuestro centro.

Leonardo Boff

Es dificil imaginar dos casos tan similares y distintos a la vez, con edades cercanas a los 30
afios cuya tercera parte de su vida ha transcurrido en reclusion. Mujer y hombre de personalidades
fuertes y corporalidades que proyectan seguridad y fortaleza. Ambos sobrevivientes a la brutalidad
del crimen organizado del que fueron no sélo ejecutores sino cada uno actor central en sus redes
locales, aun asi, ya no desean seguir dentro. De ahi que su renuncia “cueste lo que cueste ”’ (incluso
su propia vida) sea destacable. Pienso que en ese sentido que el vinculo de las espiritualidades con
la vida toma un sentido profundo, en ambos casos y en multiples experiencias y enunciaciones la

valoran y agradecen.

Puntualizo la renuncia en aras de cuidar de si mediante la precaucién y prevencion de
actividades y caminos que ya recorrieron, experiencias de las que conocen efectos dafiinos. Visto
asi el cuidado ademas de renuncia es la prevencion de repetir patrones y hacerse consientes y cautos
con su vulnerabilidad. Han tenido que trabajar en la creacion y fortalecimiento de mecanismos y
soportes (holding) para que su intento tenga posibilidades, para un exintegrante de redes criminales,
esto implica ser protegido por alguien, tener méritos, dejar de recibir beneficios econémicos, o
esperar que el resto de sus contempordneos desaparezcan; es decir, en términos reales no hay
garantias y ellos son conscientes. Ello no significa que caigan en la fatalidad (cuidado como
preocupacioén) sino que tomad relevancia la autovigilancia de su comportamiento para evitar ponerse

en riesgo. (Boff 2012)

La renuncia les implica encontrar y crearse una nueva actividad econémica, para Ana con el
establecimiento de un pequefio negocio, alavez que compartir y ser apoyada por una vida en pareja,
de la que emocionalmente junto a su familia tiene la principal motivacién para sostener su postura.
Y para Francisco un trabajo institucional con el que ni remotamente se acerca al estilo de vida que
tenia y cuyo detrimento condicioné el apoyo familiar que tuvo, a su favor tiene el apoyo moral y

material (dentro de las posibilidades de su congregacion). Aunque del desear al poder hay una
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brecha, por el momento hacen lo posible por vivir su transformacion como realidad. La creacion de
los soportes (cuidado como holding) no sélo se refiere a las condiciones materiales sino a las
psiquicas y emocionales, como expliqué en el capitulo anterior, requirid6 comprension mas alla de
la racional porque “para que el cuidado sea eficaz, necesita estar acompafiado de racionalidad, pero
el nacimiento del cuidado no reside en la razon sino en el afecto. La primera expresion de lo
humano, no es pues, el cartesiano pienso, luego existo sino el siento, luego existo” (Boff 2012, pag.

76)

Significa que las transformaciones no solo tratan de pensarse sino, me atreveria a decir que
fundamentalmente, consistieron en sentirse diferentes. Dejar atrds la animalidad que reconocen
parte de lo que fueron y todavia son “ese animalito”, para cuidar de si es necesario hacernos
conscientes y aceptar que “somos el encuentro de las oposiciones y la paradoja el lado bondadoso,
solidaridad, compasiéon y amor y las pulsiones del egoismo, exclusion, antipatia y odio [...] [hacer
conciencia que simultineamente] somos sapiens y demens inteligencia y lucidez al lado de rudeza
y violencia” (Boff 2012, pag. 84). En estos casos aprender a cuidar de si requirio profunda
reflexividad y autoconocimiento primero para aceptar los que fueron sin desapegarse de esa vision
sino acogerla para saber renunciar a ciertas tendencias. Es decir, lleva un proceso de aprendizaje,
ahora en ambos el liderazgo que ejercieron ahora lo aplican para ayudar, procurar y proteger a sus

compafieros.

Aceptar y saber renunciar, primero, a los beneficios y placer por el poder que tenian, y luego
aceptar su responsabilidad en las acciones que ejecutaron. Ahi los cddigos éticos de cada cual
revelan un espectro complejo, uno cercano a la moral cristiana (evangélica) donde resaltan acciones
como ir cara a cara a pedir perdon y alejarse de todo aquello que lo aproxime a las redes criminales.
Por parte de ella sin cuestionarse el perdon sino vigilando constantemente y haciendo el esfuerzo
por entender las razones del otro empatizando en las circunstancias de aquellos que la han ofendido.
En ambos, acciones que bajo la perspectiva de espiritualidad expuesta, buscan equilibrar y
armonizar, en ¢l situado en el pasado buscando reestablecer, en ella ubicada en el presente y
procurando no acumular emocionalidades y problemas a futuro, es decir arreglando las cosas en su

momento.
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Relaciones familiares radicalmente distintas para una la fortaleza, para otro la violencia; y
tras el encarcelamiento ambas reconfiguradas en Ana fortalecida, frente al Unico informante que
escuché estar dispuesto a romper con todo aquél lazo que 1o vulnere a volver al crimen porque “yo
pa trds no vuelvo” para elegir convertirse en ejemplo para su hijo aunque eso implique romper de

tajo el lazo que tiene con sus hermanos y esposa.

En religiosidades radicalmente diferentes Santa Muerte y cristiano el sentimiento es tan fuerte
y solido que desde ahi configuran su realidad. En Francisico la euforia e impulso que acompaiia
una conversion religiosa desde la cual encuentra un nuevo sitio como pilar de su congregacion
(Rambo 1996; James 1999) cuyo sentido ético es tajante respecto al comportamiento que deben
abrazar sus miembros; ruptura radical al placer que obtenia del asesinato o el deseo de morir para
ahora abrazar una nueva vida y sentido. Aunque todo comenzo6 por el acontecimiento de una
experiencia mistica, en la congregacion ha encontrado un espacio para la reflexion mediada por esa
propuesta religiosa. Estamos frente a una experiencia donde pesa mas que la familia, la moral y

sentido de iglesia (la eclesia teoldgica que amalgama el religare).

En Ana la devocion por una figura considerada apocrifa que va de la mano con su sentido y
ejercicio de la ética que proviene desde antes de su trabajo en el crimen donde paradojicamente
potencié la escucha a su voz interna y su intuicion. Su ética ha sido un ejercicio mas individual de
juicio constante y autoanalisis no solo para su experiencia de lo religioso espiritual sino que esta
dimension la entiende conectada con todo y es el soporte de su estar en el mundo. A excepcion de
su tatuaje, es curioso que ritos y manifestaciones entendidos como parte del culto a la Santa Muerte
(suefios, sacrificios, ofrendas, oraciones) para ella suenen a banales de lo que experimenta como

sentimiento e intuicion que orienta y forma parte de sus saberes y actuar en el mundo.

Traigo a colacion que aunque para Ana el taller de escritura significo una ventana a
repensarse, es obvio que los procesos donde se agencio de si misma, comenzaron antes de la
sinécdoque carcelaria, tienen raiz en la vulnerabilidad de la pobreza, en tener que hacerse cargo de
su familia, en aprender y tener que tomar decisiones drasticas, practicas y rapidas, en el recurrente
riesgo de muerte y agradecer cada vez que “la libraba”. Su proceso le debe méas a los retos que le
puso la vida que a la sinécdoque. Se conocia mas porque al necesitar confiar en alguien en un medio

donde los ordenes y lealtades cambian de un momento a otro, la persona con la que tuvo que contar
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incondicionalmente fue consigo misma, un giro a su subjetividad que provino mas de sus

circunstancias que de las ofertas culturales.

La experiencia de Ana Maria frente a la de Francisco donde ademas de lo que demanda ser
miembro de una iglesia evangélica, en su proceso (practicamente exento del carcelazo), su ruptura
y acontecimiento trasformador fue su experiencia mistica. La mistica importantisima para la
dimension espiritualidad y que posibilita convertir la experiencia en una realidad.(Boff y Betto
1996; James 1999; Weinstein 2012) Implica una disposicion actitudinal a la trascendencia y la

veneracion

Experiencia fundante de la realidad en su caricter inconmensurable con la razén analitica
[...] actitud frente al misterio, vivida en profundidad, es lo que recibe el nombre de mistica
[...] una dimensién de la vida humana a la que todos tienen acceso cuando descienden a
un nivel mas profundo de si mismos cuando captan ¢l otro lado de las cosas y cuando se
sensibilizan ante el otro y ante grandiosidad, la complejidad y armonia del universo. (Boff

v Betto 1996, pag. 16)

Y sin embargo pensar la dimension espiritual de Ana Maria que renuncia al acontecimiento
mistico y traslada a su intuicion, entender las razones de los demas y fe resulta en el ejercicio
personalizado y ético apegado a valores que procura cultivar. Frente al caso de Francisco en el cual
sobresale el aporte de la congregacion religiosa, entonces ,por qué seguir rechazando la
polarizacion religion/ espiritualidad? porque como expuse en el segundo capitulo cada una se
aproxima mas a un punto que a otro. (Paloutzian y Park 2005a)(Giacalone et al. 2005) Ademas el
sentimiento de lo religioso (allende la discusion nominalista) importa mas por sus repercusiones
practicas. (James 1999) En esos términos, encuentro que intuicion y mistica son esenciales en estas
experiencias de espiritualidad y permiten asomarse a la dimensién de espiritualidad en estos
individuos. Francisco experimento la mistica a la que enuncia como elemento central, mientras que
en Ana Maria resalta su sentido de union y holismo que van de la mano a la apelacion a sus

intuiciones (entre el sentir y el saber).
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3.2 Afrontando adicciones patriarcales: Gaby y Tere

Todas tenemos una guia interiory una ayuda espiritual disponible que puede
orientarnos para avanzar hacia la salud, la alegriay la plenitud. Recuperarse
del sistema adictivo significa aprender avivir plenamente desde dentro hacia

afuera en una cultura que suele negar este modo de ser en el mundo.
Christiane Northrup
Explorar espiritualidades contemporaneas mediante sus repercusiones practicas traia retos
para hacer una construccion que tendiera puentes entre un fend6meno subjetivo y encontrar
elementos empiricos donde se proyecta. Ese reto junto al abordaje a la singularidad de los
individuos trajo consigo la apertura a teméaticas que inicialmente no me habia propuesto. Desafiante
y complicado en una tesis exploratoria (de corta duracién), rico y prometedor para continuar

trabajando las posibilidades del holismo que trae el giro subjetivo en la cultura.

La informacién empirica demandd abordar cuestiones de género. Hago dos advertencias,
académicamente no habia enfrentado dicha temaética asi que, a sabiendas de la amplitud y
complejidad del temay con base en el método pragmaético; elegi las observaciones y propuesta de
Christiane Northrup (1999) una ginecdloga cuyos conocimientos proceden de su amplia experiencia
practica sobre las repercusiones que la cultura patriarcal tiene en la salud femenina. En dicha
propuesta encontré Utiles aristas de analisis para hablar de la relacion del rol femenino, su
vulnerabilidad, las creencias y valores que sustentan dicho ordenamiento y las problematicas que
generan, con mayor razon en las presas. La segunda advertencia es no perder de vista que el interés
central de mi tesis son las espiritualidades en cuyos testimonios elegidos subyacen sus intentos por

cuidar de si mediante equilibrar y armonizar situaciones.

El punto de partida para Northrup es que la sociedad contemporénea esta fundada en el mito
patriarcal donde el rol femenino ha sido subordinado desde la creacion ciudadanias de segunda
clase, donde la realizacion personal se somete a la familiar; a la cooptacion de conocimientos donde
las mujeres han delegado lo que saben sobre si a algun sistema de salud; hasta el nivel emocional.
El rol femenino ha sido orillado a la obligacion de cubrir las necesidades emocionales de otros,
sublimando la capacidad de autoexpresion e inclusive de placer, “esta obstruccién o negacion de
nuestras necesidades de autoexpresion y autorrealizaciébn nos causa un enorme sufrimiento
emocional” (1999, pag. 41). El sistema esta tan interiorizado que es dificil de romper o siquiera
hacernos conscientes de su existencia.
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El sistema patriarcal es adictivo. La funcidn de la adiccion es poner un amortiguador entre
el individuo y la precepcion de sus sentimientos de tal forma que insensibiliza y hace desentenderse
de lo que se sabe y se siente para recurrir a algin substituto (substancia, relacidn,
comportamiento...) (Northrup 1999, pag. 42) La naturalizacion de la divisién genérica y la
sublimacion de la emocionalidad, en rol masculino relegada al otro género y de las mujeres auto

negada para atender necesidades del otro, terminan por generar adiccion.

Asi pues, el sistema cultural dominante silencia, subordina al cuerpo y determina a
visualizarlo como adversario cuando enferma, también condiciona a buscar respuestas al exterior6l
Para Northrup la enfermedad es un mensaje del cuerpo ante algln tipo de maltrato emocional, en
vez de curar (erradicar sintomas) hay que sanar. La sanacion, dice, es una capacidad que proviene
del interior y refiere a un proceso natural que atiende desequilibrios, “el principal sentido de la
sanacion es la integracion, reponer las piezas que faltan en la vida de la persona” (1999, pag. 80),
consiste en reconocer situaciones, permitirse vivenciarlas, sentirlas y soltarlas para equilibrar las
condiciones mentales, emocionales, espirituales y fisicas. De ahi la necesidad de guia interior que
sea herramienta para la sanacion y que encuentro afin a la idea de holismo, bienestar y voz interna,

valores que en términos practicos se relacionan con espiritualidades de vida (Heelas 2008)

En los individuos que se compartieron para esta exploracion de espiritualidades, evitar el
carcelazo, sus aprendizajes y crear mecanismos que les permiten lidiar las situaciones,
corresponden tanto con la idea de sanacion de Northrup (1999), como con la relacién de la
espiritualidad con la vida, el bienestar y el holismo (Heelas 2008, 1996; Taylor 2010; Schnake
2001; Nervi 2011) que refieren al tipo de procesos integrales y de conexién para el restablecimiento
de los individuos. A continuacion casos de mujeres cuya reclusion les ha implicado repensarse,
reubicarse y accionar no s6lo en contra el confinamiento sino a caer en cuenta de las imposiciones
culturales a su género, procesos donde en el cuidado de si resalta la basqueda, encuentro, conexion

y expresion de su ser interior.

3.2.1 Nueva vida, Gaby

Cuando identifiques intelectualmente una experiencia, toma conciencia de
como la sientes en el cuerpo. Permitete sentirla fisicamente. Si no, ni tu

61 Su propuesta médica lleva como premisa que la medicina trabaja con base en un principio de patologia. Esta médica
ha establecido interesantes y documentados seguimientos de enfermedades y padecimientos femeninos, donde la
enfermedad se toma como un mensaje del cuerpo ante algun tipo de maltrato emocional. Northrup 1999
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comportamiento ni tu salud va a cambiar. Una vez que con plena conciencia
damos nombre a una experiencia y la interiorizamos, fisica y
emocionalmente, ya no puede afectarnos inconscientemente. Entonces
comenzamos a ver como hemos influido en nuestros problemas y los hemos
perpetrado.

Christiane Northrup

La mejor noticia que recibid en afios fue la confirmacion de su embarazo que nunca espero,
de quién menos imaging, y tras 11 afios de encierro; sucedio en el momento que concibe como el
adecuado. Por mucho tiempo intentd se madre sin lograrlo a causa de un virus que la aqueja, después
se separ6 del hombre junto al que fue aprehendida y perdio las esperanzas de convertirse en madre.
Hace poco inicidé un romance que resultd en el embarazo que si se logr6. Aunque sabia las
complicaciones que podria tener, desde que se sometio a un cerclaje cervical (cierre del cuello del
utero para que mantuviera al beb¢) optd por encomendarse a San Judas Tadeo, patrén de los casos
dificiles, “si me dejas a mi bebé, el resto de mi embarazo me voy a vestir asi, como agradecimiento
por el favor que me estas haciendo”, durante los meses que dur6 la gestacion uso todos los dias una

tunica blanca con una banda verde, fajilla y sandalias.

Aunque es catolica, piensa que cualquier religion es para lo mejor porque desde su entender
explica que van direccionadas a una forma de poder superior "no soy catolica al 100% como otras
personas que he visto, respeto todas las religiones, tengo conocimiento de varios tipos de religion”.
Como muchos presos, se acerca a las predicaciones de cualquier oferta que ingrese al CERESO,
principalmente le gustan las alabanzas de los cristianos, aunque no esta de acuerdo en que critiquen
alos catdlicos. Cuando la aprehendieron se encomendo a la Santa Muerte pidiendo ser liberada "te
agarras de algo, asi sea una piedra, mientras me funcione." Eso no sucedié y junto a su expareja
fueron sentenciados a cerca de 20 afios por homicidio calificado (premeditado con alevosia y

ventaja).

Gaby tenia una situacidén econdmica mas alta que el promedio, su trabajo como edecan y
modelo le daba lo suficiente para vivir en la ciudad de Morelia, pasar dinero a sus padres y estudiar,
dada su habilidad y gusto por las matematicas queria estudiar mecatronica y trasladarse a
Guadalajara o Monterrey, ciudades que conocia por su trabajo en el modelaje y donde como
ingeniera mecatrénica tendria posibilidades laborales. Nunca imagin6 terminar presa, ni por tanto
tiempo. A los 17 afios inici6 una relacion con un hombre que casi le doblaba la edad, se fueron a

vivir juntos, mas tarde €l tuvo una mala racha econémica. Ella comenz6 a mantener la casa que
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compartian y a dar dinero extra debido a que este hombre tenia 2 hijos en colegios particulares,
empezaron a endeudarse. Su pareja le propuso asaltar a quién era su socio, llegaron a su casa y lo

amagaron sin considerar el riesgo de que la victima se tragara parte de la mordaza que lo asfixid.

Estaba enamorada al grado que consider6 asumir la responsabilidad completa por la
planeacion del asalto y el asesinato con tal de verlo libre “era tanto mi amor hacia €l que dije: jpos
que se vaya, que se vaya!” Tiempo después se embarazo por tercera vez (no tuvo €xito en sus
intentos anteriores), le pidid a su pareja la deslindara para que su hijo naciera en libertad, “en tus
manos estd el que yo me pueda ir. El fue muy claro y muy tajante: —No, si te dejo ir, ti ya no
vuelves”, temia que lo abandonara. Gaby se decepcion6 de quién fue su pareja desde la adolescencia
“dije, ah!, perfecto, entonces lo tuyo no es amor, es egoismo, entonces /yo para que quiero una
persona egoista en mi vida? Fue cuando yo decidi: — jpues esta es la ultima vez que me vuelves a

ver! [...] Porque ni me amas a mi, ni amas a tu hijo.” Termino su relacion.

Notifico en la clinica del centro de reclusion que tenia toxoplasmosis por lo que necesitaba
tratamiento médico especial, pero como no atendieron su advertencia, abort6. Con la ruptura de su
relacion se dio por vencida en la maternidad y volcd ese anhelo hacia sus sobrinas, también se

propuso en un futuro adoptar.

Ni las advertencias de sus padres ni su encarcelamiento sino que la decepcion amorosa en la
sinécdoque la llevaron a darse cuenta del egoismo de su pareja, por primera vez se arrepintio de no
seguir el consejo de alejarse de €l “esa nifia ingenua, tonta, ya se murio. Jamas vuelvo a amar a otra
persona antes que a mi misma [...] siento que fue cuando empecé a madurar [...] Si amo: jprimero
yo!" El nunca se disculpé por no deslindarla mas intento, sin éxito, reanudar la relacion, aunque
ella resolvio perdonarlo “pues no queria cargar con rencor ni odio,” no estuvo dispuesta a regresar
con ¢él. Ocasionalmente llegaron a coincidir, pueden conversar “puedo inclusive bromear con él
pero ya no es mi pareja, es una persona que para mi no vale la pena.” Gaby asegura que no lo odia.
Su proceso requirié de acciones de cuidado como renuncia y prevencion (Boff 2012) para dejar ir
su relacion de pareja, soltar la depresion y el dolor que le provocaba su maternidad frustrada. A la

vez que agradecer y concentrarse en sus aprendizajes.

Durante su encarcelamiento sus padres han estado al pendiente de ella que al principio se

limit6 (pasiva) a esperar entre procesos (juicio, primera sentencia, apelaciones). Al observar una
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fotografia que les tomaron semanas antes de que la encerraran y tras 2 afios de su reclusién, noto
los cambios "se acabaran fisicamente [...] --jCarajo!, ;qué estoy haciendo?, los estoy haciendo
viejos por la preocupacion [...] Tenia que quitarles la presion. El error es mio [...] empecé a
entenderlos porque veia el sufrimiento." Escribi6 una carta pidiéndoles perdon, explicando lo que

lograba entender y que trataria de ser mejor.

Desde la sinécdoque tomo perspectiva y reflexiono acerca del dolor que habia provocado,
decidio dar un paso y afrontar sus consecuencias. Decidi6 dejar de lado la pasividad del carcelazo
que mantuvo durante afios entre la espera de su proceso legal, luego por la decepcion amorosa y la
depresion de la pérdida de su tercer hijo, para comenzar a cuidar de si. Le tomo tiempo reconocerse
y recordar quién era antes de involucrarse en esa relacion, se dio cuenta que uno de sus gustos ha
sido trabajar y ser responsable de si misma. "La persona que diga que madura aqui, miente. Yo
maduré cuando dije ;que estoy haciendo de mi vida?, ;que estoy haciendo? NADA! Necesito hacer
algo por mi [...] Fue cuando dije —estoy aqui por no entender, porque mis padres me dijeron —aléjate

de él, y no lo hice. Bueno, ahora: jrascate ta sola!"

Consider6 incorrecto que sus padres la mantuvieran, asumio las carencias en prision de cortar
el insumo externo y ya no permitio que le llevaran nada®, decidio trabajar. “; Quieren apoyarme?,
quiero poner una lavanderia.” Aprovecho que tenia buena relacion con el director del centro (no
todos los presos pueden aprovechar ese tipo de ventajas) al enterarse de una vacante en el manejo
de la lavanderia para pedir a sus padres un préstamo y montar su negocio. Tras pagar la inversion
continu6 aprovechando su buena racha para poner una tienda "no era tanto la ambicion, sino el
hecho de superarme [...] tenia que hacer algo por mi [...] Tengo que buscar mis metas para vivir
como a mi me gusta vivir, pero que a mi me cueste." Mas tarde se encargd del taller de corte y
confeccion por lo que recibia otro sueldo (las maquilas son de los pocos trabajos que implican
empleo formal). Sus experiencias empresariales y laborales le hicieron desarrollar capacidades que
no conocia. Gaby considera que ahi radica su madurez, su independencia econdmica la hace sentirse

orgullosa "por mi honor, yo lo pago."

62 Desde la alimentacion, higiene personal, vestimenta y calzado, articulos de limpieza... son necesidades que cubren
los familiares de los internos. Aunque al interior de las carceles hay tiendas, suclen ser costosas y no siempre estin
surtidas. Ademas los presos necesitan dinero para pagar por su estancia, gas (para bafiarse y cocinar), pases de lista...
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Ademas de su independencia econdmica asumi6 un papel activo en su proceso legal, "me toco
ver como los licenciados le sacaban dinero a mis papas." Su defensor con frecuencia pedia dinero
con el pretexto de meter escritos o ‘agilizar tramites’, pero en juzgados nunca correspondia lo que
el abogado decia; es decir los papeleos se llevaban por el fiscal, el juez o default, no siempre por el
defensor, y como ella tenia que firmar los tramite se percataba quién hacia cada movimiento. Hablo
en repetidas ocasiones con sus padres para que ya no dieran dinero, ni al ministerio, ni al abogado.

Situacion que terminé hasta que ella pudo comenzar a pagar los gastos de su proceso legal.

Su papel activo en los juzgados y consulta de cddigos penales la llevo a advertir que las
sentencias no suelen ser justas, los castigos rebasan la magnitud de los delitos y aunque pruebas y
agravantes merezcan penas minimas, predomina la imposicion de las penas maximas. Su sentencia
fue por homicidio calificado, en su opinidén exageraron y dice que su delito correspondia a
homicidio imprudencial o simple castigado de 8 a 15 afios y no a homicidio calificado con alevosia
y ventaja castigado de 20 a 40 afios (como la juzgaron). Su experiencia como el percatarse de la
situacidn de sus compafieros le genera preocupacion "por eso quiero ayudar a la gente, no quiero

que ellos vivan lo que yo vivi" Quiere estudiar derecho una vez que la liberen®.

Con la depresion y desesperacidon teme al carcelazo porque dice que nunca habia visto tantas
drogas como en prision, su temor es que como ha sabido hacer dinero le da miedo generar

adicciones.

Diosito tengo todos los defectos malcriada, peleo con mis papas, pero yo le pedia
mucho a dios jDame la fuerza para no caer en algun vicio!, porque yo sabia que mi
sentencia iba a ser larga, y mucha gente se refugia en algun vicio. La fuerza la encontré
en el amor de mis padres, en que, son 10 aflos de mi vida en este lugar y han estado
conmigo |[...] Ellos estan ahi, en las buenas y en las malas. No caer en vicios y salir
adelante es la manera que encuentro de agradecerles.

Para ella resalta la importancia de la autocontencion frente al deseo y pulsiones “cuidar del
deseo es imponerle limites y auto contenerse para no perder el rumbo en lavida[...] principalmente
en las situaciones de conflicto [...] El cuidado consigo mismo, con sus energias positivas y

negativas, es un modo de ser permanente, propio de nuestro estar- en — el mundo- con los otros”

63 La tinica opcion educativa en area femenil es primaria. Al ser primo delincuente y tener buen comportamiento a partir
de los 11 afios (mitad de su condena de 22 afios), puede comenzar a tramitar una pre liberacién. Le falta poco tiempo
para poder hacerlo.
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(Boff 2012, pag. 54) Cuenta que de ahi su obsesion con el trabajo y procurar no tener tiempo libre
para evitar sentir la necesidad de liberarse con alguna substancia, es decir alejarse de los riesgos del

carcelazo.

El encarcelamiento de Gaby ha consistido en un proceso de aprendizaje mutuo donde sus
padres también han tenido que aprender a respetar sus decisiones y autonomia. Platica que mientras
su padre tiene una mentalidad abierta, durante mucho tiempo discutié con su madre quien es
conservadora, hasta que Gaby le dijo: “es que esto ya no estd para regafios, esta como para buscar
soluciones. Y lo hecho, hecho esta, y estoy en este lugar, y por méas que me regafies: {No voy a salir!
[...]y yami mamé como que empezd a cambiar [...] Ahora como que ya le puedo contar todo, cosa

que no hacia antes.”

El rol femenino se ha subordinado al servicio colectivo del nucleo familiar que comienza al
ser educadas como hijas de familia para convertirse en esposas (miembros, nunca individuos),
ademas de llevar por consecuencia el desdibujamiento de este rol en el espacio publico, es un tipo
de educacion que requiere sublimar sus deseos personales y creatividad, limitando la
autorrealizacion que el individuo necesita (Northrup 1999). Para liberarse de dichos esquemas Gaby
tuvo que alzar la voz acerca de las inconformidades que le provocaba el trato de su madre,
reconociendo que aunque habia cometido un error el reproche no las llevaria a ningiin lado. A su
favor la solvencia economica incrementd su autonomia, comenzo a demostrar su capacidad para

tomar decisiones y ejecutar acciones.

No significo deslindarse su familia que continta siendo pilar fundamental en su proceso a la
par de su autosuficiencia, elementos constantes en su relato donde equilibrarlos constituyo el reto
que tuvo que sortear. "Bendito Dios he tenido a mi familia. He sabido trabajar en este lugar, he
conseguido la tienda, cositas para salir adelante. Si ocupo de mi familia, pero no al 100%, el apoyo
de mis familiares es moral" Ambas conquistas le requirieron tomar consciencia y asumir la
responsabilidad de las acciones que la llevaron a donde estd. Su autosuficiencia sirvidé para a
cambiar su posicion en el nucleo familiar y la calidad de sus relaciones, su independencia
econdmica inclusive le ha permitido apoyar a su familia extensa en diversos problemas de salud,
procesos que le han significado ganar autoestima y posicionarse en su nicho familiar. Con estos

descubrimientos, tomé relevancia el amor filial por encima del de pareja.
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Su proceso requirid reponerse al arrepentimiento por el dolor que causé y convertir esa
experiencia en una oportunidad de aprendizaje. Se ubico en el presente, piensa en el futuro, y no
encuentra logica en la negacion “Yo no soy de las personas que quiera ocultar pero tampoco es algo
para sentirme orgullosa. No 'mds lo que me queda de este lugar, lo que me quedan son experiencias

y entender, y sacar lo mejor tanto de lo bueno como de lo malo.”

Le tom¢ tiempo asimilar los eventos dolorosos por su maternidad frustrada lo que fue
menguando su fe. Sobre todo en su segunda pérdida a los 6 meses de gestacion, puesto que durante
su convalecencia estaba frente a trabajo social y escuchd que encontraron una recién nacida en la
basura, “yo renegué, yo decia: {Dios mio yo que desee un bebé y no me lo dejas, y hay gente que
hasta los tira! [...] ;Por qué eres tan injusto?, si me das un bebé yo sé que puedo luchar por €l. Si
no soy una persona con vicios, ni me considero de mal corazon ni nada por el estilo, y decia: ;por

29

que?...

Con el tiempo, la sinécdoque, reflexion e imaginacion de las posibilidades y los hubieras se
da cuenta que no hubiera podido ver a sus hijos crecer (los hijos de las internas pueden vivir con
ellas hasta los 4 afios) situacion injusta para un hijo y con el riesgo de acarrear reclamos y
discriminacién. Reflexiona y agradece “la sabiduria de dios. Dios sabe por qué en esos momentos
no me dejo a esos angelitos.”. Desde su ultima pérdida volco su deseo hacia sus sobrinas y planted
en el futuro adoptar, pasaron 8 afios desde su ultimo aborto en los que no se atendio la
toxoplasmosis, por lo que resultaba complicado que siquiera concibiera. Se resignd a no ser madre
bioldgica, cuidar a sus sobrinas y adoptar su mas grande deseo y realizacion han resultado una

agradable sorpresa:

Siento que es lo unico que me faltaba para realizarme como mujer, me siento completa al
tener un hijo. Sélo Dios sabe por qué, desde antes yo ya estaba pidiendo, yo ya queria un
bebé. Es cuando digo —Dios tiene algo para mi, a lo mejor porque yo iba a salir todavia con
rencor, alo mejor porque me iba a descarriar al momento de salir, y yo s€ que estoy a punto
de salir. Pues como que mi bebé es como decir: jenfécate en algo! Entonces, Dios es sabio
y Dios sabe por qué en este momento que ya estoy por salir. Como diciendo —Aqui tienes
donde te vas a enfocar y €chale pa'lante. Asi yo lo veo, mi hijo es como mi motor |[...]
ahora mi meta ¢s estudiar, trabajar y salir adelante por mi hijo.

Percibe una nueva forma de vivir, ya no se siente la misma debido a sus logros: dejar la

relacion que le llevd a cometer el error del asalto, transformar su situacion superando el carcelazo
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y activandose por mejorar. Principalmente a la autorrealizacion que encuentra en la maternidad
donde, a diferencia de las ocasiones anteriores, ahora siente tranquilidad porque calcula que saldra
libre antes de que su hijo cumpla 6 meses, ahora su prioridad es su hijo. Tampoco le preocupa su
manutencion con clases y talleres, y sobre todo, debido a su decision de ser autosuficiente
comprendio que tiene talentos que no conocia: “De hambre no me muero. Sé muchas cosas, sé
manejar una maquina de coser, sé bordar, sé punto de cruz, sé tratar a las personas [...] Soy madre
soltera y no estoy esperanzada a que un hombre me mantenga a mi 0 a mi hijo. El hijo es mio y yo

veo como le hago”.

Principalmente decidi entrevistarla por la coyuntura de su maternidad, ademas, su tinica y
sandalias indicaban su creencia compromiso y devocion. Su corporalidad dio pistas respecto a como
se coloca en la vida, sus pies excelentemente formados por el ballet que practico en su infancia y
su postura erguida indicaban lo firme y segura que se conduce (otra corporalidad que sobresale del
resto). Con 7 meses de gestacion obviamente no podia realizar todos los ejercicios fisicos y sin
embargo su corporalidad es mas fluida que muchas de sus compafieras. Su cooperacion en el taller
fue invaluable ya que mientras ella compartia la experiencia de los cambios experimentados®,

aquellas que han sido madres revelaban también los recuerdos de su €poca de gestacion.

Es joven y llamativa, aunque no descarta la idea de en el futuro formar una pareja prioriza a
su hijo "quién quiera estar bien conmigo, va estar bien con mi hijo [...] es mi fuerza ese beb¢". El
padre bioldgico estd enterado y en veces se muestra interesado. Ella se limita a informarle como va
el embarazo y aunque ¢l 1o ofrecio, ella no aceptara su apellido. Opina que en la crianza alimentara
el criterio de su hijo tanto en lo religioso como en la informacion y derecho de saber quién es su
padre “Soy de la idea de que quiero que él tome sus propias decisiones de lo que quiere ser, y

apoyarlo, como a mi me han apoyado, que €l decida lo que €l quiera”.

Grabamos su entrevista un dia antes de que diera a luz, su hijo nacié sano en cuanto quitaron

el cerclaje uterino. Sus compafieras estan contentas y pendientes del bebé. Gaby esta feliz y no ha

% Uno de los ejercicios que mas me gusta para trabajar la propiocepcion es la sensacion de liquidos en el cuerpo, esto
es, concientizar al individuo de su circulacion sanguinea. En mi corta experiencia es la segunda vez que me toca trabajar
con una embarazada, me doy cuenta que tanto por los acelerados cambios en su cuerpo, como por estar literalmente
llenas de liquido, comprenden y ayudan al grupo a comprender que somos mayoritariamente agua, que el liquido es
impresionantemente ductil (de temperaturas, sonidos, nutrientes...) v que comprender esta caracteristica en nosotros
puede ser una herramienta para fluir, adaptarnos y limpiarnos.
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cambiado su deseo de adoptar “es la oportunidad de salvar la vida de un pequefio que esté sufriendo

[...] para mi es la manera de darle gracias a la vida.”

Al finalizar la entrevista recalco “creer es poder y siempre he dicho, yo puedo. No
precisamente la fe puede ser religiosa, lo que mas me ha dado fuerza, es mi familia, es lo mas
valioso que yo tengo.” Con dicha enunciacidon quiero destacar dos cosas, la primera es que en su
lenguaje no aparece el término espiritualidad pero en su forma de creer si esta englobada la
tendencia que caracteriza a mucha poblacion que se identifica “espiritual pero no religiosa”,
defendiendo su forma particular de creer en la que reconoce la existencia de Dios, creencia en santos
y las peticiones que se les hagan, la fe en su familia y la autorrealizacion que ahora encuentra debido

a la maternidad y su estabilidad economica.

En segundo lugar, destaco que en su frase final condensa la creencia y la voluntad, el
redescubrimiento que tuvo consigo y la hizo recuperar la fe, empezando por si misma; desde su
autosuficiencia pudo cambiar la calidad de sus relaciones familiares. El anhelo por ser madre no
desaparecid y las experiencias aprendidas desea proyectarlas en su hijo a través del fuerte lazo
familiar, la capacidad de tomar decisiones, y la gestacion de esa nueva vida le significa remontar

tras mas de 10 afios de encierro.

Aunque sus experiencias de pérdida la deprimieron, el compromiso y responsabilidad que
tenia la ayudaron a reflexionar y decidir tomar los aprendizajes para renunciar a lo que no la
ayudaba: una relacién amorosa donde se autosublimo al grado en que perdid su libertad, alejarse
del carcelazo y la tentacion por el consumo de drogas, hacer de lado su actitud pasiva y de
dependencia econdémica donde ademas era una carga emocional para sus padres, y transformar el
rol de hija de familia a un miembro autonomo. Asumiendo actitudes de cuidado de si, renuncias,
prevenciones, acoger sus dimensiones luminosas y sombrias, crear apoyos y proteccion no solo para
ella sino que pudo extenderlas a su nicleo familiar ahora poniendo en el centro a su hijo y los planes

que tiene a futuro.

Gaby ha tenido que luchar por recobrar y exponer su propia voz. Desde el planteamiento de
Christiane Northrup (1999) son formas de recuperacion de sabiduria, conexidén consigo y
reconciliacion con la interioridad vias que pueden conducir a una real sanacion. Pienso que son

acciones que sitian al individuo en el camino (siempre personal) para ir entreverando la dimension
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espiritualidad, es el tipo de interpelaciones y encuentros que pueden acercarnos a esta dimension,
aungue no siempre son directos ni parecen claros en el momento de experienciarlos. Por otro lado
en lo femenino, si consideramos los condicionamientos culturales en el rol, hay una paradoja entre
un contacto naturalizado e impulsado por la educacion con la interioridad; frente a la subordinacion
que impide expresarlo (o inclusive explorarlo con certeza, tranquilidad, libertad y plenitud). Los
procesos de Gaby la han llevado buscar y apreciar valores cercanos a la espiritualidad, ella ha
luchado por su bienestar y encuentra que lo méas sagrado y trascendente es la vida que ha traido al

mundo y la que desea.

3.2.2 Através de la escritura, Tere

Jung sugiere que cada cual procure crear un centro fuerte, un ée/funificador
que tenga la funcion que tiene el sol en el sistema solar. Este consigue atraer
en torno a si a todos los planetas [...] Algo semejante debe ocurrir con el ser
humano-psique: cuidar de crear un Centro parecido. Alimentarlo con
reflexién, con interiorizaciéon, con meditacion, con hacerlo disponible para
si mismo. Y no en altimo lugar, abrirse a la dimensién de lo sagrado y lo
Espiritual.

Leonardo Boff

El auditorio de la Escuela Preparatoria “Lic. Eduardo Ruiz” estaba lleno, tras su
intervencion, las preguntas y felicitaciones por su valentia de subir a un estrado a platicar sus
vivencias en la cércel, junto a su deseo de que sus hijos escuchen para que no repitan sus errores
marcaron el éxito del evento "no me da pena les digo aqui delante de mi hija, porque yo tengo
mucha comunicacion con ellos a pesar de los tres afios que estuve en prision, no los vi, siempre
traté de hablar con ellos” Exito resaltado cuando se arremolinaron a su alrededor para pedir que
autografiara la tercera compilacion de poesia que la asociacion civil “Detras del Espejo” obsequio
a los asistentes. Para Teresa las conferencias@®y le lectura de sus poemas representan la oportunidad

para rearmarse desde las palabras. Como el poema de su autoria que compartid

Puerta Abierta
Una tarde por fin se cumplio
iMaldita puertal, cuantas veces te lloré
Tantos dias y no cediste.
Yo fui culpable pues tenia la llave para no entrar,
mas jalé por fuera, mientras tiraba mi libertad.
Si, fui yo, quien permanecié en murales por propia decision.

& Ciclo de conferencias de “Prevencion al delito” realizadas de Julio a Agosto del 2015 a estudiantes preparatorianos
de Uruapan.
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Abres ahora tus manos para dejarme ir.

Teresa se fue de casa con su segundo novio cuando apenas tenia 14 afios, tenia curiosidad,
ganas de experimentar y sentirse independiente “no me gustaba que me llamaran la atencion delante
de la gente". Ahora piensa que huir de casa suscitd “una cadena de error tras error, primero salir de
casa, consumos de cigarro, mariguana, cocaina”’. Debido al nacimiento de su primera hija poco

antes de cumplir 17 afios se contuvo y regreso a casa.

Tuvo dos hijos més, se quedd sola a cargo de los tres. No ganaba lo suficiente para
mantenerlos, le ofrecieron un trabajo como mesera en uno de los bares del pueblo, aunque sabia
que alli se vendian drogas, en su logica no tendria problemas debido a que ella no era traficante.
Comenzo a resentir las jornadas nocturnas de 8 de la noche a 8 de la mafiana, para aguantar comenzo
a consumir estimulantes, se hizo adicta al Asenlix (anfetaminas) “se me quitaba el suefio pero
conforme pasaban los dias ya una pastilla ya no me hacia efecto, tenia que tomarme dos, tres, hasta
el grado de tomarme 18 pastillas en una noche. Tenia la boca trabada, ya no podia comer, no podia
pasar nada [...] llegué a pesar menos de 45 kilos, entonces, bien descalcificada, se me caia el pelo.

Yo sabia que estaba mal pero aun asi queria seguir asi”

En el bar ganaba més que en cualquier otro empleo, suficiente para mantener a sus hijos “si
trabajaba en ese lugar era por ellos porque en ninguna parte le iban a pagar lo que le pagan alli, lo
minimo que ganaba eran $2,000 por semana.” Con dicho ingreso también podia costear su adiccion.
En una redada fue aprehendida por delitos a la salud (posesion de psicotropicos), la sentenciaron a
5 afios sin derecho a fianza. No imaginaba estar presa, pensaba que seria cuestion de dias hasta que

la llevaron al CERESO.

Teresa contd con apoyo familiar, estuvieron al pendiente del proceso legal por lo que pudo
tramitar rapidamente su preliberacion. Aun asi su padre intentd disciplinarla “la ley impuso un
castigo y mi papa me puso otro. Si me iban a visitar mi papa y mi hermano, pero fuera de ahi no vi
a mis hijos ni a mi mama. Fue un castigo, el mas grande, més grande no verlos”. Durante 3 afios
pidio ver a sus hijos, mas su padre se neg6 a llevarlos, Tere no cumplia con las expectativas ni como
hija ni como madre. Christiane Northrup habla del temor familiar inconsciente a que los miembros
femeninos abandonen al colectivo para servir a sus propias necesidades, de tal forma el rol femenino

tiene que subordinase a su capacidad para servir a su familia o poner su autoestima al ritmo de su
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pareja (1999, pag. 129) En el caso de Tere, ya sea por autorrealizacion o transgresion lo que
subyacid por parte de su nucleo familiar fue el castigo que tendria repercusiones que expondré mas

adelante.

Como la mayoria de los presos tuvo que sortear el carcelazo mas el periodo de adaptacion y

aprendizaje

Senti todo y no senti nada, ¢s una confusion porque yo comia porque sabia que tenia que
comer, y dormia porque sabia que tenia que dormir, pero, no me sabia nada la comida, es
como si estuviera todo el tiempo... no s¢, estirada, asi, no queria pensar, no queria saber,
nada mas queria que ¢l tiempo se pasara, porque me ponia a pensar json 5 afios!, mi hija

tenia 9, y todo el tiempo que se iba a perder y que van a perder ellos.

Aunque su familia la apoyaba no podian cubrir todas sus necesidades econdmicas, asi que

tuvo que comer lo que le ofrecia la institucion.

La comida es pésima, yo creo que ni a los animales se las dan. Varias veces estuve muy
mal del estdmago por esas cosas que nos daban. La comida ya estaba en estado de
descomposicion y pensaba ‘era eso onada’ [ ...]

Cuando llega una persona, alguien como dicen 'lanueva’, pues a mi me agarraron de bajada.
Era la que hacia los trabajos mas pesados, era la que hacia la comida que las otras querian
vy siempre han pasado esos tratos, 7o mds que uno se tiene que defender [ ...] Las de muchos
afios ahi, las de los delitos mas graves si como que de repente quieren amedrentar o
intimidar para que uno haga lo que ellas quieren, que les haga una el aseo de su cubo® [...]
pero eso pasa nada mas con las que se dejan.

Tere ingreso con problemas de adiccion “atn dentro de la prisién deseaba consumir” si bien
es cierto que las drogas estan al alcance de la mano y que la incertidumbre y ansiedad del carcelazo
son factores de riesgo, comenta que para su sorpresa, fue facil dejarlas “en realidad las drogas se
pueden suplir con otra cosa [...] Todo se puede suplir con las cosas mas sencillas que uno imagine
[...]1 Yo suplia una cosa por otra y después iba eliminando ya hasta que las dejaba totalmente” Ella
se ayudo de substancias como café, tabaco y paracetamol y la terapia de contencion en el grupos de

Alcoholicos Anonimos (AA).

% “El cubo” se le llama a las estancias donde duermen las presas. Debido a que en Uruapan hay pocas internas, los
cubos se comparten entre dos personas, algunas estan solas en sus cubos.
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Los grupos AA, talleres y actividades (fisicas, artesanias, bordado...) fueron claves para
controlar los sintomas de la abstinencia “uno se relaja y se desestresa con esas cosas [...] me agarré
y de la escuela siempre fui constante y el alcohdlicos, mantenia mi tiempo en estar ocupada.” y
sentir el aprisionamiento mas ligero. Teresa habia perdido su certificado de primaria asi que la
repitié (3 veces) el tiempo que pasaba en la escuela era una distraccion y al no haber otra opcion
educativa volvia a cursarla. Asegura que la convivencia entre quienes comparten actividades ludicas

mejora las relaciones y hacen que el encierro sea llevadero.

Es bien diferente alla. Todo ¢l tiempo pasa uno por estrés y depresion o las dos cosas. Es
que el estado de animo de las personas cambia mucho, muchisimo, jamas se va a comparar
cuando yo estaba dentro que ahora que estoy fuera, Jamas, en ningun sentido, porque alla
a veces uno hace bromas se rie, pero no puede uno olvidar donde esta | ... ]

Hay momentos padres, en que se la pasd uno bien, pero hay otros que uno mejor trata de
olvidar y no se puede [...] Es eterno el tiempo ahi y mas en la celda de castigo.

Tanto para los hombres como las mujeres detecté que el aislamiento en celdas de castigo y
los traslados son las situaciones consideradas indeseables y que sin importar simpatias o antipatias

crean una especie de solidaridad entre los presos:

Es bien fuerte un traslado porque ¢l dia se siente bien tenso el ambiente. Las mujeres no
andan asi haciendo bromas o gritando, o haciendo escandalo, todas bien tristes y aunque
no se¢ lleve una bien con ‘esa vieja’. Siente uno porque estamos todas en la misma situacion,
a cualquiera nos puede pasar. Y cuando estan en eso, y nada mas uno escucha que abren
puertas y abren puertas, dice una ‘a ver si no vienen por mi’. Muchas dormiamos vestidas
por si nos trasladaban en la noche®’ [...]

Ese es el miedo mas grande que tiene uno cuando esta dentro de una prision, a un traslado.
Y es que uno no lleva nada, sélo lo que trac puesto y alla llega uno a empezar de la nada
[...] Se acostumbra uno a ver a las personas.

Se rompe ¢l contacto y pues es muy dificil después comunicarse con ellas, bueno a las que
se llevaron aqui [Morelia] una sabe como estan y todo [... ] pero a unas se las llevaron bien
lejos, se las llevaron a las Islas Marias y es bien dificil saber de ellas vy es dificil
comunicarse con ellas.

Rodrigo Parrini (2007) explicod la importancia de la antigiiedad en el orden carcelario, por

ello, los traslados van acompafiados de desajuste que perturba la cotidianidad y rutinas establecidas.

57 Por razones de seguridad los traslados nunca se notifican y casi siempre se hacen de noche.
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Explica Tere que en el caso de Uruapan disminuyd la asistencia a talleres “luego ya con el traslado

las mujeres perdieron mucho el interés, asi pasa cuando hay cambios.”

La vida en prisidon es costosa desde las cuotas por luz, gas, estancia, pases de lista, y los
insumos a sobreprecio “la prision es el hotel mas caro del mundo [...] el que tiene dinero, puede
todo [...] en la carcel solo tratan bien a los que tienen dinero.” Intentaba cubrir sus gastos, vendio
perfumes pero sus ganancias practicamente se iban en pagar los permisos, pagar a quién le llevara

la mercancia... no pudo dejar de depender econdomicamente.

Para ella la mayor preocupacion eran sus hijos, dado que no los veia le era vital por lo menos
estar comunicada (una tarjeta telefonica de $30 se vende hasta en $50 o las de $50 se venden entre
$60 y $80 pesos). Por ello en cuanto pudo pagar por un celular lo hizo, sin embargo lo encontraron
en un cateo, asi en castigo la aislaron durante 18 dias “cometi una infraccion, no respeté una regla,
cuando tuve la oportunidad me consegui un teléfono que pasando el tiempo descubrieron. Me
castigaron en un pequefio cuarto de 2x3 metros que dia y noche estaba a obscuras [...] tenia que

bafiarme con agua fria. Yo sabia que ella estaba mal, pero lo necesitaba.”

En ciudad de México se refieren a las celdas de castigo como “la carcel dentro de la carcel”,
se trata de aislamiento extremo donde no hay contacto con nadie durante dias, en espacios reducidos
y obscuros donde es facil perder la nocién del tiempo o el sentido de la realidad. Las celdas de
castigo, también conocidas como apandos, imponen un reto a la mente del que no todos salen bien
librados, hay quienes pierden la razén. “Eso es lo peor que a uno le puede pasar, primero lo de un

traslado, después lo de un castigo” Le pregunté como se sintid en esa experiencia

Me aferré mas a mis creencias porque sabia que si no lo hacia, iba a hacer una tonteria.
Ahi uno no puede hacer tonterias, esta uno muy vigilado pasan a cada ratito a checar que
uno esté bien. Uno siente que se vuelve loco porque es un espacio pequeiio, nada mas cabe
la cama, la regadera y ¢l baiio. Uno sabe que si esta actuando mal hay consecuencias y yo
sabia que en algiin momento me iban a castigar, todas estamos expuestas, hasta porque se
peleen, no tiene una por qué pelearse, para eso esta la custodia. A veces uno reniega, pero
en ese momento no renegué, al contrario, lo Gnico que le pedia a Dios era que en esos dias
no les pasara nada a mis hijos.

El aislamiento magnifica el efecto sinécdoque, para Tere afloré la preocupacion y

culpabilidad por estar lejos de sus hijos no solo por el encarcelamiento sino desde que comenzo a
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trabajar en el bar y consumir anfetaminas. Un recuerdo doloroso dificil soportar y magnificado
porque su celda de castigo se ubicaba debajo de las escaleras de ingreso, entonces escuchaba a los
nifios que llegaban de visita “no queria oirlos porque, pues me acordaba de los mios y me hacia
como que me queria dormir, pero los oia.” Comenzo a reflexionar acerca de las ausencias que

durante afios tuvo.

Es lo que le trajo la desobediencia a mis padres y lo tinico bueno son mis hijos [...] No
voy a recuperar nunca el tiempo, ese nunca lo voy a recuperar. Pero de aqui en adelante si
puedo dedicarle lo demas que pueda, porque ese fue uno de los errores mas grandes que
cometi, porque por andar trabajando no les dedicaba tiempo. Nada mas iba les dejaba
dinero y me regresaba a trabajar. A dormir porque sabia que tenia que trabajar. Entonces
hay otras cosas mas importantes que ¢llos necesitaban que los abrazara, que los llevara a

cenar, que viéramos alli en la casa una pelicula y yo nunca tenia tiempo.

La sinécdoque en este caso opero para profundizar en su sentido del cuidado que derivo en su
proposito de mejorar el vinculo debilitado de su maternidad, ella adjudica que eso la mantuvo

cuerda, aferrandose a la vida y le permitio el paso de la preocupacion a hacer propositos y planes.

Siempre tenia la esperanza de que los iba a volver a ver [...] €so es lo que me mantuvo con
bien porque llega uno a un momento que a uno se le vienen muchas ideas a la mente, que
va no tiene caso. Si yo no hubiera tenido a mis hijos creo que no hubiera salido viva de la
prision. Hay muchos casos mas que nada de hombres que si les avisan que se muri6 su

mama o algo, al siguiente dia amanecen colgados. Ellos solitos deciden ya no vivir.

En las celdas de castigo la cuenta del tiempo se mantiene gracias a los horarios de las comidas,
ademas las paredes se llenan de mensajes y marcas de otros internos que contaron sus dias “En
ratos, no pierde uno la nocién del tiempo, pierde uno la razén. [...] siente uno que se va a volver
loco, porque no hay con quien hablar, o sea platica uno solo " La imaginacién se alimenta de
cualquier sefial o sonido y traslada la mente a los anhelos, Tere se reconciliaba en su imaginacion
con sus compafieras "estd uno en un punto que hasta las personas que mas mal le caen quiere uno
verlas, quiere uno ver a alguien, platicar con alguien, hablar"... y hasta con los gatos “juh! yo odio
a los gatos y alli esta lleno de gatos®® [...] llegaba un gatillo y se me quedaba viendo y le dije —ya

pues, ya no me voy a pelear contigo. Si le afecta a uno mucho su mentalidad el encierro y mas el

€ El CERESO esta lleno de gatos que se alimentan de las sobras de comida, por ello no son queridos entre los internos
es comun aventarles agua y correrlos.
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castigo porque uno piensa muchas cosas [...] Sale uno bien distinto, dice la gente que sale uno mas

loco, pero no es asi. Es una escuela la prision, es bien dificil, es bien pesado.”

Tere asegura que el apando como medida disciplinaria funciona y platica experiencias de
compaifieras que fueron aisladas “salieron tranquilas. Una la castigaron porque se peled y dur6 ocho
dias y ya cuando salio del castigo pues ya no volvio a pelear, ya no le quedaron ganas, hasta se hizo
amiga de la otra con la que se habia peleado, y pues uno ya no comete los mismos errores cuando
es castigado, ya no se repite. Si funciona porque nadie quiere estar alla, es muy largo el tiempo.”
No hay que perder de vista que los internos evitan el castigo a como dé lugar, no todos los presos

la enfrentan satisfactoriamente y suele provocar mas estrés del que ya se tiene.

También reflexiono acerca de las repercusiones que podra resentir por el consumo de drogas

al que percibe como falta de obediencia a los valores familiares.

Desgraciadamente yo no le entendi en ese momento. Mi papa nos ensefid que una persona
inteligente nunca usa drogas, nunca. Porque tenemos un ciclo de vida [...] Entonces una
persona inteligente no va a hacer mas pequefio un ciclo de vida que se le dio. Una persona
inteligente va a llegar hasta donde se le dio y desgraciadamente yo no sé cuanto quede de
mi vida, ya hasta mas adelante salen los problemas porque aunque yo diga —va, yo esto
aqui, ya no consumo nada, despucs pueden salir los problemas que del higado, que del

rifidn, entonces ya dira el tiempo. Pero todo es consecuencia de lo que antes consumi.

En los testimonios seleccionados para esta tesis, una conclusion a la que han llegado estos
individuos es la renuncia a aquello que los atrapa, aprender a autocontenerse ya que, como gran
parte de los autores aqui retomados (Boff 2012; Parrini 2007, James 1999), ubico que somos
predominantemente deseo “cuidar del deseo es imponerle limites y autocontenerse para no perder
el rumbo en la vida [...] principalmente en las situaciones de conflicto, que pueden degenerar en
violencia o en crimen. El cuidado consigo mismo, con sus energias positivas y negativas, es un
modo de ser permanente, propio de nuestro estar- en — el mundo- con los otros” (Boff 2012, pag.
54) En el caso de Tere y su abandono a las drogas me parece significativo que dicha renuncia y
autocontencion no tuvo que ver con una renuncia “neurdtica” (obsesiva, agobiante contenida por
temor a posibles repercusiones morales v.(Zupancic y Zizek 2010), sino pensado en los términos
de Alencka Zupancic en vez de contener el deseo mas bien se trata de un permanente ejercicio

comprensivo donde se logra cambiar a tal grado como percibimos la realidad que no se desea
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aquello que provocaba la dependencia, idea que también es afin a los budismos y la manera como,

desde la nocion de espiritualidad aqui propuesta, concibo que se va fortaleciendo dicha dimension.

Cuando conoci a Tere habia obtenido recientemente en libertad, su salida le ha permitido
poner en perspectiva la sinécdoque en un ejercicio de recuperacidén de sus aprendizajes. Es
consciente de que los voluntarios jugaron un papel medular en su experiencia, ella formaba parte
del conjunto de internas que prefieren mantenerse activas. Era asidua a las predicaciones religiosas

de cualquier indole, dice que mas que por una inquietud religiosa le entretenia. Explica

Hay cosas con las que uno esta de acuerdo y es que cada quien tiene su creencia muchas
de las veces, muchas de las que van pues, son catolicas, pero van porque pues, no hay mas
[...] A veces pierden ¢l interés porque estan muy apegadas a su region la mayoria son
catolicas, entonces ;,qué s lo que pasa? Que van otras personas de otra religion y empicezan
hablando bien, bonito y todo, ;no?, pero después ya se sienten mas en confianza y
empiezan atacar a la religion a otras, a hablar bien de la de ¢llas --jay es que en la catélica
esto... Y eso es lo que molesta [...] Eso es lo que estd mal, siempre tratan de atacar y atacar
y atacar a la religion catdlica. Yo sé que hay, si ha habido muchos errores en muchas
religiones, pero, no, no es la religion, son los integrantes lo que cometen los errores, no es
la religién y no es en todas partes. No porque un sacerdote haya fallado en algo, quiere
decir que todos sean iguales. También otros pastores y miembros de otras religiones han
actuado mal [...] Los primeros dias van todas, después ya empiezan a fallar dos y pierden
el interés — no, yo no, es que no me gusta eso. Cada quien tiene que respetar las creencias

de... hablar bien de su religion que uno esta practicado pero sin ofender a las otras.

Platica que los ataques entre creencias religiosas por lo general provienen de los voluntarios
de cada iglesia, mientras que entre compafieras se mantiene el respeto “las demas no critican nada
de eso. Hay catdlicas, cristianas, ateas, hay de todo. Luego se hacen bromillas, pero nada para hacer

sentir mal a alguien.”

Teresa encontro su principal soporte, canal para su autoconocimiento y expresion en los
talleres de escritura de hecho fue la primera asistente cuando ellos empezaron a colaborar en el
CERESO: “— ;ustedes a que vienen?, ;de qué religion son?; —nosotros venimos a ensefiarles a
escribir poesia; —me voy a quedar. Y fui la primera y la Gnica, en esa ocasion [...] Por curiosidad
me acerqué al taller y no digo que cambié completamente pero me sirvio muchisimo ese taller.
Porque a través de la escritura puedo sacar todo lo que me duele, lo que me hace mal”. Con la

escritura Teresa tuvo la oportunidad de plasmar y profundizar en sus reflexiones la serie de cambios
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desatados durante el encarcelamiento. La reflexividad en los términos que la analizo aqui trae como
consecuencia nutrir el autoconocimiento. Para Tere la escritura ha sido una valvula de escape a sus
emociones y frustraciones; por ejemplo, cuando muri6 su abuela "yo estaba sintiendo que algo
estaba pasando, entonces, a los 6 meses que habia muerto mi abuela me avisan [...] Entonces yo no

sabia como sacar eso y a través de la escritura fue que pude.®”

En libertad la escritura continua en su vida, aprovecha momentos libres y la inspiracién que
proviene del agradecimiento, los retos y la frustracion “Mientras tenga la oportunidad, y mientras
Dios me lo permita voy a seguir escribiendo.” Ademas de poder expresarse con la poesia, mantuvo
sus cabales gracias al anhelo por sus hijos “siempre tuve la esperanza de verlos, eso fue 1o que me
mantuvo cuerda porque alla es bien triste ver a las demés compafieras que hay muchas que entraron
y se vuelven locas, ya no estan en sus cinco sentidos, por el hecho de tanto encierro, por no ver a
su familia, de que estan solas sin gente. Para las que estan aqui en Uruapan [...] de maravilla porque

les llevan a sus hijos, yo no los vi”.

Efectivamente sentir abandono y olvido es parte de las angustias que devoran a los presos,
sus lazos familiares, de pareja y amistades son latentes en sus pensamientos y sentires. Quiza por
€so una visita, asi sea de un desconocido, es tan valorada. El cuidado es una relacion y necesidad
mutua de proporcionarlo y recibirlo, coincido con Leonardo Boff (2012) cuando adjudica esta
dimension a algo que nos hace més humanos al desarrollar un sentimiento de mutua pertenecia,
donde se desprende que la relacion entre el cuidar y el ser cuidado nos acompaiie a lo largo de la
vida. El encierro hace a los individuos revalorar esta dimension, y en el caso especifico de Tere no

fue la excepcion.

Por otro lado, hay que saber “soltar la carcel” desde cosas tan simples como acostumbrarse a
nuevos espacios y dinamicas, Tere cuenta que sus despertares siguen siendo exaltados se levanta
sobresaltada por ir a pasar lista, a veces, le cuesta unos segundos ubicar donde estd. De la misma
forma sus cuerpo esta acostumbrado a los horarios de dormir y comer que llevaba “son cosas que

se quedan en la mente y, ;cudl?, si ya estoy aca afuera [...] Yo duré mucho tiempo sin ver las

8 Escribié un poema titulado ;En qué lugar del mundo? Donde plasmé su duelo y despedida.
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estrellas, sin ver la luna y sin ver el cielo en la noche y ahora se me hace bien raro, jcomo un suefio

que est¢ libre!”

Las emociones que acompaifian la externacion son complejas, cualquiera pensaria que se sélo
cabe felicidad por recuperar la libertad, pero no es asi. La realidad es compleja y los retos van de
la mano del estigma, en casos como este de alguien que proviene de un pequefio pueblo de tierra
caliente donde el rol femenino estd mas encasillado y las expectativas al rededor del papel madre-
esposa sean mas altas; ser ex convicta y no haber estado con sus hijos constituye una doble
trasgresion. Mientras estuvo presa recibid apoyo de sus vecinos “Tengo cartas de vecinos del pueblo
que saben que yo nunca me dediqué a hacer nada ilicito[...] Alla en el pueblo todos nos conocemos
para bien o para mal. Y yo tuve el apoyo de ellos que se presentaron, pues, en el juzgado [...] A
veces mandaban una cosa que sabian que si podia comer ahi. Pero de ir a visitarme no. Luego me
mandaban una ropa, pan, asi cosas.” Ahora cae en cuenta que la juzgan y que el estigma recae en

sus hijos también

Hay mucha discriminacién para las mujeres. No es lo mismo que salga un hombre de
prisién a que salga una mujer, todas las vecinas me miran raro v sefialan, como si hubiera
matado a alguien o como si les debiera algo. He pensado que en cuanto cumpla lo que
tengo que hacer alla, retirarme no tanto por mi sino por mis hijos [...] La gente piensa que
le hacen mal al sefialarme — jmira ella es ex presidiaria, ex convicta!, y en realidad los
afectados son mis hijos, los vecinos los interrogan — ;joye por qué tu mama no estaba aqui
con ustedes? Con la intencion de hacerlos sentir mal.

El castigo que mantuvo su padre, ahora también lo percibe de vecinos y familia extensa.
Recupero la nocién de la adiccion que provoca el sistema cultural debido a que las mujeres,
reproducimos con mayor efectividad aquello que constrifie; generando problemas para relacionarse,
esto porque, dice Northrup, al estar socorriendo y subordinandose, impide la verdadera intimidad
que solo puede surgir del compafierismo y la igualdad “El sistema adictivo en su conjunto actia
con las mismas caracteristicas de cada persona dentro del sistema. Asi el adicto refleja el sistemay

el sistema refleja al adicto” (1999, pag. 56)

Por su parte Teresa explica que no le importan los sefialamientos, el problema es que recaen
fuera de si y son agresivos “Nunca me ha gustado tener problemas, siempre ignoro mientras no se

toque a mis hijos, mientras que las criticas y las indirectas sean para mi no me importa, yo sé¢
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aguantarme. Ya cuando se trate de que me agredan fisica o verbalmente a mi a mis hijos, ya es otra

cosa.” Se suma su preocupacion por retomar su vida con todo y los errores del pasado.

Ahorita ¢s comenzar desde el principio, ellos me dicen todo lo que sufrieron y a veces no
quisiera escucharlo porque me duele, me duele saber que muchas cosas les hicieron falta,
que muchas noches yo no estuve con ellos [...] ahorita lo que estoy haciendo, antes que
nada es compartir ¢l tiempo con mis hijos lo mas que se pueda, platicar, que me digan lo
que mas les gusta porque no s€, va no sé ni que les gusta porque me perdi, me perdi todo
este tiempo.

Actualmente vive en casa de sus padres quienes se hicieron cargo de sus hijos en su ausencia.
No ha obtenido empleo, intent6 incursionar en el comercio (vender trastes, cobijas, cosméticos por
catalogo) pero no resulta por clientes morosas y que su madre pide mercancia sin pagarle, mientras
ella no se atreve a cobrarle. También intentd vender fruta, dulces pero sus hijos tomaban
constantemente la mercancia descapitalizando el negocio. Intentd6 vender antojitos pero como
parientes y conocidos se acercaban a comer, su madre no solia cobrarles, Tere no logra convertir

estas alternativas en una entrada de dinero. Ser autosuficiente es prioridad y reto.

A mi siempre me ha gustado por mi cuenta ganar mi dinero [...] siempre he buscado la
forma de mantenerme yo sola, no de buscar quién me mantenga, a mi me gusta trabajar,
ganar mi dinero, traer, que mis hijos me pidan y no andar diciendo que se lo paguen |[...]
Yo nunca he perdido la esperanza de poder sostenerme yo y a mis hijos, pero es dificil, es
bien dificil cuando uno sale de prision porque he intentado ya tengo mas de un mes que
sali de laprision [ ... ] he llevado solicitudes a un lugar y otro, pero como tengo antecedentes
penales, en lugares como las tiendas y las farmacias o qué sé yo, no es facil, no se puede,
en unas hasta te hacen malas caras cuando vas a comprar algo [...] Si es dificil porque si
hay mucha discriminacion y mas todavia para las mujeres, pero aun asi yo no pierdo la
esperanza [...] es muy dificil salir de la prision se cierran muchas puertas. No sé¢ si mas
adelante tenga la oportunidad de invertir en algo, no sé, para estar mas cerca de mis hijos
y poder dedicarles mas tiempo.

En su ausencia perdi6 autoridad moral, cuando fue aprendida su hija menor tenia afio y medio,
al salir estaba cerca de cumplir 5 afios, “ellos ya cambiaron ya no son como cuando los dejé de ver
[...] todo es totalmente diferente yo soy una desconocida para ellos, es muy dificil y ahorita es lo
principal, Mis hijos, ganarmelos y que me quieran ese es mi suefio”, su hija menor suele chantajearla

porque su abuelo la sobreprotege y regafian a Teresa cada que intenta corregir a sus hijos.
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Quiere seguir estudiando y planea que cuando su hija mayor ingrese a la secundaria, ella
también la cursard “Nunca es tarde [...] no me avergienza estudiar grande, me daria mas pena
quedarme asi y que mis hijos me pregunten algo y yo no sepa.” Sus metas van de la mano de lo que

desea para sus hijos

Tengo suefios, uno de los méas grandes es ver a mis hijos que estudien y que puedan hacer
lo que yo no pude. No sé en unos 20 afios ser abuelita, tal vez [...] Porque la cércel me
robd, me robo 3 afios, bueno, mas bien yo se los di [...] ahorita lo que estoy haciendo, antes
que nada es compartir el tiempo con mis hijos lo mas que se pueda, platicar, que me digan
lo que mas les gusta porque no sé, ya no sé ni que les gusta porque me perdi, me perdi todo
este tiempo.

Camino a la preparatoria cuenta se sentia nerviosa por arrancar el ciclo de conferencias de
prevenciéon al delito, pensd ;qué mensaje queria compartir a partir de su experiencia? de esas

reflexiones se inspird para el poema de su autoria “Ansio”:

ANSIO
De preocupaciones no olvido, mas en un suspiro dejo la hiel.
Son desnudos de mi amargura, cuando al caer la tarde, cae el deseo de lo que pudo y no
fue.
Has corazén mio un perpetuo del silbido aquilatando mi fe.
Jamés puede estar sin luna. No soy peleador sin Ilanto.
Y del pasado aniquilé mi adiccion. Volvi para ser amada.
Y en el cielo pensar s6lo mi capricho. Capricho eterno para mi es sofiar.

3.2.3 Al encuentro de lavoz interna

La autorrealizacion es una existencia de equilibrio que genera serenidad en
el ambiente y el sentimiento en los demas de sentirse bien en compafiia de
tal persona. La vida irradia, pues en eso reside su sentido: no en vivir
simplemente porque no se muere, sino en irradiary disfrutar de la alegria
de existir. Leonardo Boff

Cuestiones de género emergieron sin esperarlo en este trabajo de espiritualidades, no me
refiero s6lo a haber seleccionado experiencias de mujeres, sino también destacar los hallazgos que
describi desde el segundo capitulo como la educacion diferencial por géneros que durante el taller
destacO capacidades distintas para la expresividad y resolucion de conflictos. También me refiero a
las repercusiones que el giro subjetivo en la cultura dominante y las ofertas new age han
puntualizado como necesidad de equilibrio entre la racionalidad y logica (relacionadas como
aspectos masculinos) para dar més cabida a formas de conocimiento que provienen desde lo
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emocional y sensitivo (lo femenino); asi como la emergencia en la vida publica de paradigmas con
visiones antropologicas holistas. (v. cap.2) Este conjunto de inquietudes en la nocién de
espiritualidad que construi, van de la mano con los hallazgos de Norhtrup que especificamente se
centrada en atender problematicas de salud femenina poniendo en practica alternativas para sanar
enfermedades trabajando mediante grupos de contencion y expresividad, confirmando que el

sistema cultural patriarcal ademas de adictivo enferma.

Me parece interesante su propuesta de feminismo, quiza tildado de moderado porque no
pretende romper con él sino comprenderlo en nosotros como principio para modificar las
situaciones. Al ver los casos concretos de Gaby y Teresa donde la relacion familiar es ambivalente,
no queda mas que reconocer “no seremos capaces de crear otro tipo de organizacion social mientras
no nos sanemos dentro de la cultura en que estamos” (Northrup 1999, pag. 40) En Gaby y Tere se
presenta la subordinacion de su condicion de género agravada por el encarcelamiento; quiero decir,
en ellas es mas que evidente que de sus estructuras familiares obtuvieron simultaneamente la
contencidn necesaria (econdmica, emocional, moral) para superar la vulnerabilidad del encierro, a

la vez que sujecion (o castigo sobre todo en el caso de Teresa).

Una cuestion que llama la atencion es la relevancia que toman las autosuficiencia economica,
en Gaby con un nivel educativo mas alto e independencia previa, recobrar la autosuficiencia ayudo
su proceso de individuacion no solo para cuidar de si sino para reposicionarse en su nicho familiar.
Mientras que Tere tuvo que volver al seno familiar en una mezcla entre hija- madre soltera- ex
convicta en una localidad rural, donde no ha logrado transformar la naturaleza de sus relaciones
familiares, al contrario frente a sus hijos perdio autoridad. Es consciente de que transformar sus
condiciones no es algo que dependa so6lo de la volicion, aun asi, se ha cuidado de no sucumbir a la
fatalidad de sus circunstancias para alegrarse, contener su adiccion, expresarse con su poesia y
procurar alternativas para la construccidén de soportes para sus hijos. (Boff 2012) Ambas en la

busqueda de convertirse en personas por derecho propio (Northrup 1999)

Quiza la importancia de encontrar equilibro desde aprender a escuchar la intuicion convertirla
en fuente de certeza y fortalecerse desde el interior, junto a la autosuficiencia econdémica en la
condicion femenina quede mas clara al retomar el caso de Ana Maria, quien dese antes del
encarcelamiento su papel como proveedora ayudo a que se percatara de su realidad, condiciones y

sentimientos. Northrup propone que para sanar en el sistema patriarcal hay la necesidad de apelar a
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la que llama guia interior que describe como una capacidad natural inhibida culturalmente “la
sanacion puede producirse en el presente solamente cuando nos permitimos sentir, expresar, liberar
emociones del pasado que hemos reprimido o tratado de olvidar.” (1999, pag. 95) Para ello rescata
la importancia de la aceptacion del presente, del confrontar y encontrar respuestas desde la
interioridad, dice “cuando estemos dispuestas a permanecer con lo que es en lugar de huir de ello,
seremos capaces de resolver experiencias dolosas que han estado dormidas durante afios,

robandonos energias” (Northrup 1999, pag. 96)

Encuentro que a diferencia de sus compafieras, Ana Maria dio un paso mas al tener que
aprender a bastarse a si; es decir, es la unica de las internas con quienes trabajé, que ademas del
apoyo familiar y aprender a sentirse segura de si, hacia uso y conciencia de su intuicién y
conexiones corporales, emocionales, mentales. Me atrevo a decir que en ella floreci6 la conexion
de la relacién cuerpo mente- alma que propone Northrup para recuperar la salud apelando a lo que

nombra como la sabiduria interior

La mente y el alma, que impregnan todo nuestro cuerpo, son mucho mas vastas de lo que el
intelecto puede comprender. Nuestra guia interior nos llega primero a través de nuestros
sentimientos y la sabiduria de nuestro cuerpo, no a través de la comprension intelectual.
Cuando buscamos una orientacion interior s6lo con el intelecto, como si esta existiera fuera de
nosotros y de nuestro conocimiento mas profundo, nos quedamos estancadas en la basqueda,
y de hecho la silenciamos. (1999, pag. 69)

Ana Maria convirti¢ la fluidez hacia su interioridad en fuente, ella se basta y sobra para tomar
decisiones, hacerse cargo, autoanalizarse, de ninguna manera eso significa que se olvidara de lo que
la rodea no sélo de los suyos sino ademas extendia su apoyo a sus compafieras. En los casos
femeninos, unos mas resueltos que otros, los cimientos del sentido de si misma ayudan al abordaje

de su espiritualidad.

La autoestima se constituye del sentimiento de seguridad y estar a salvo en el mundo junto
ala calidad de las relaciones, ya que solo con seguridad, salvedad y relaciones que brinden sustento
y apoyo estaremos en posicidn para conseguir objetivos, para realizar aquello que nos apoya a nutrir
la autoestima y sentido de valia personal. En ello radica la sensacion de capacidad y competencia
en el mundo que contrarresta la sensacion de inferioridad e incapacidad de responsabilizarnos, para
mejorar y aprender de los triunfos y las pérdidas. Es lo que Northrup llamé la capacidad y necesidad

de que las mujeres se conviertan en personas por derecho propio.
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3.3 H perdon libera: Venustiano y Ezequiel

Ser espiritual es no estar cercano a una iglesia, ser espiritual es despertar la
dimension mas profunda que hay en nosotros, que nos hacer sensibles a la
solidaridad, a la justicia para todos, a la cooperacion, a la fraternidad
universal, a la veneracién y al amor incondicional. Y controlar a los
contrarios.

Leonardo Boff

He explicado que una realidad de la carcel es la sinécdoque que magnifica los sentimientos
por ello angustias y odios son mas intensos, a la vez que favorece darse cuenta de aquello que
importa y se anhela. Alguna vez platicaba en una asesoria con mi director lo sencillo que resulta
preocuparse por la familia y amigos, pero ¢qué tal preocuparse por algun desconocido?, ¢qué tal
que las vueltas de la vida nos hacen preocuparnos por aquellos que nos ofendieron, lastimaron o,
como expondré a continuacién, llegar a preocuparse por alguien que me quitdé mi libertad o me

intentd matar?...

Presentaré casos de hombres mayores de 50 afios cuya vida practicamente ha transcurrido
en el encierro. Si bien es cierto que la edad no es determinante para la madurez y resolucion a
procesos, la reconozco fuente de acumulacion de experiencias (sin que ello implique comprension
o aprendizaje de las lecciones). Tampoco pasa inadvertido cémo influyen en estos procesos la
cantidad de afios que han pasado en reclusién, ni la intensidad del enfrentamiento en la sinécdoque.
De nuevo presento a la par similitudes y diferencias donde es visible como la dimension

espiritualidad y los procesos de estos individuos les ha llevado a conclusiones similares.

3.3.1 Si, soy muy feliz, Venustiano

La espiritualidad reclama silencio del que nace la meditacion como proceso
de busqueda interior, del ser verdadero cosa que puede ser doloroso y
desagradable por implicar el encuentro con el lado obscuro. Asi la
meditacion o resuelve ni libra de las situaciones desagradables, sino que da
serenidad y fuerza interior necesaria es acoger a los que nos son
desagradables.

Leonardo Boff

Suele ser observador y callado, probablemente los 2 afios que, a riesgo de muerte, tuvo que
cortar comunicacion con todo aquel que se le acercara, le dejaron el habito de hablar poco; este
aislamiento obligado lo orill6 a un espacio introspectivo que contribuyd a cambiar la percepcion de
su pasado, presente y futuro. Venustiano ha llegado a conclusiones, que, por sobre muchas
experiencias que escuché Illamaron mi atencion por la claridad y honestidad con la que se planta en

el mundo: “toda mi vida he sido un delincuente”; “mi problema es tener en mis manos un arma”;
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“Ya no estoy enojado, y eso es lo de menos” y la que mas ha dado para pensar, aquella que enuncio

al cerrar la entrevista y que me cuestionar cual es el significado de la libertad.

Venustiano comienza su relato con la frase "hay ocasiones en que ni yo me entiendo" (mas
como una aclaracion a si mismo que a la interlocutora), mientras explica como terminé preso hace

7 afios y por segunda ocasion en su vida en el CERESO de Uruapan, ciudad de la que es originario.

Se fugd de Lazaro Cérdenas por portacion de arma, delito de poca gravedad en aquella ciudad,
de hecho ya habian fijado una fianza, pero si no pagaban serian trasladados a Uruapan. Resulta que
iban paseando por la playa con un amigo cuando el ejército detectd que traian un arma. Los
trasladaron al cuartel, como su compafiero debia una sentencia, le dijo a Venustiano que si lo
trasladaban detectarian otros procesos pendientes por homicidio: “se me hizo feo decirle, jpues ese
es tu problema! [...] Se me antojo una cosa imposible, fugarme. jUna cosa de locos!, ;cdmo?, si
estd uno con los zapatos sin agujetas, el pantalén sin cinturon, no traia camisa. Los AFIs
armadisimos, dije -- jen qué pelicula?...” Respondio que si se daba la oportunidad lo ayudaria, sin
imaginar que eso seria posible. En su celda tenian que pedir al guardia agua para el bafio, su amigo
aprovecho este pretexto en un cambio de guardia para que jalarlo y esposarlo, entonces Venustiano
ayudo, mas cometieron el error de no quitarle el teléfono. Recuperaron sus pertenencias (pistolas,
cargadores, celulares y llaves del vehiculo) y al salir ya venian 2 guardias amenazandolos con una
piedra (estaban descansando). Venustiano no quiso dispararles, el guardia rompi6 el cristal de la
camioneta con la piedra, y su amigo comenzo6 a disparar. Subieron al vehiculo y huyeron, unos

kilometros mas adelante cada quién tomé su rumbo.

Pretendio irse a Estados Unidos pero como se quedo sin dinero en Nayarit encontrd un trabajo
en el que se sintio a gusto, también encontrd una mujer y ya no se quiso ir. Invito a sus hijos para
explicarles que no volveria a Michoacan “como que uno se sentencia con sus propias palabras
porque cuando dije eso no pasaron ni 3 meses”’, cuando le avisaron que uno de sus hijos quien
trabajaba en el ejército estaba preso acusado de secuestro y homicidio. No dud6 en regresar,
sospechaba que a su hijo estaba detenido porque en realidad lo buscaban a €l por delitos pasados.
Y de nuevo su impertinencia complico la situacion "Reconozco que a mi lo que me ha perjudicado

es hacer contacto con las armas, porque precisamente, ahi me detuvieron armado en Uruapan”, dio
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un nombre falso, fijaron una fianza; pero como sali6 en los noticieros locales, una llamada an6nima

denuncio6 su fuga de Lazaro Cardenas, delito grave (al igual que la falsa identidad).

Estar preso en Uruapan era particularmente peligroso para ¢l debido a los ordenes en las
organizaciones, aunque era operador independiente, es decir no era miembro de ningun cartel,
colaboraba indistintamente en algunas operaciones (principalmente traficaba armamento); €l tenia
informacion que podia inculpar a otros detenidos. Quiza por ello fue ingresado al area de maxima
seguridad donde no quiso permanecer, insistid para que meses mas tarde lo pasaran a poblacion
(areas generales), alla unos antiguos conocidos lo recibieron hasta que fueron interceptados. Una
suburban’™ los llevo ante uno de los jefes, comenzaron a golpearlos y advirtieron que a quién hablara
con Venustiano lo golpearian, y a él lo amenazaron de muerte si se atrevia a hablar con alguien.

Comenzo el régimen del silencio.

Durante dos afios Venustiano habld lo minimo indispensable casi siempre por cuestiones
institucionales y trajo la constante vigilancia de una suburban tras de €l. Para entretenerse en este
periodo se limit6 escuchar y observar las reuniones de los grupos de Alcoholicos Anonimos (AA)
y la oracion cristiana obviamente sin compartir sus testimonios en las juntas. Cuenta que en ese
silencio forzado, se dio una oportunidad que jamas se habia dado, le resultd novedoso e interesante

poner atencion en lo que la gente dice. A través de las reuniones de AA comenzo a auto observarse.

En ese tiempo tuve tiempo de reflexionar. Yo tenia un reclamo con la vida, yo creo, y me
revelé, yo crei ser victima de la injusticia. Yo no me considero que haya nacido yo para ser
malo y tuve que hacer ¢l papel de malo y, pienso que en ese aspecto fui un mal actor,
porque no puede uno ser algo que no ¢s [...] Hay un aspecto que nos hace cambiar |...]
Hubo un aspecto que me hizo ser gente de bien a ser gente de mal.

Hay que considerar en la experiencia de Venustiano que el carcelazo como la sinécdoque
estaban magnificados por el aislamiento al que fue sometido por los operadores internos. En la
reflexividad de este periodo trazé el génesis en su carrera delictiva. Considera que en su juventud
fue una “persona normal” es decir, sin ninguna participacion en la delincuencia, dedicado a trabajar
y a su familia. Empez6 a fumar mariguana “ese era mi unico delito.” Sus hermanos y €l eran

meseros, salian del trabajo de madrugada y caminaban a casa. En una ocasion se encontraron con

70 Cuadrilla de presos que vigilan los patios, cuidan el orden, llevan mensajes de los operadores internos. Por lo
general quienes fueron halcones en libertad, en prisidon son cooptados para formar parte de /as suburbans.
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otros amigos y se pusieron a fumar "yo creo que nos paramos en un lugar que no debimos pararnos"
porque sin aviso una camioneta les disparé (dias mas tarde se enteraron que en esa colonia una casa
fue asaltada). Los jovenes salieron corriendo y se dispersaron a través de una barranca mientras la

camioneta seguia rondando, estuvieron escondidos un rato, sin saber los motivos del ataque.

En esa corrida que dimos yo no me di cuenta que cayd muerto uno de mis hermanos, le
dieron un balazo en la cabeza, la bala le sali6 por el frente, pero yo no lo mir¢ caer, ni vi
como le pegaron. Y este, mas adelante pues nos paramos y —oye ;y fulano?, ;y fulano?
Como uno de mis hermanos estaba recién casado vivia aparte, tons pensamos que a lo
mejor le ‘habia dado’ para su casa, pero no verificamos sino que nos fuimos a dormir.

Al dia siguiente muy temprano llegd alguien y me pregunto: --oye ;y tu hermano?; -- no
s¢; --habia de ir a tal parte, esta muerto, esta tirado; -- ;como que esta tirado?; -- ;tu no
sabes quién fue?, ;con quién andaba anoche?; -- no, pus, andaba conmigo [ ...] y con fulano;
-- (quién lo matd?; -- no, pus no sé; -- ;jpor qué lo mato?; --ah!, pus no sé. Fueron dos
preguntas que no pude contestar: quién lo maté y por qué lo mataron.

--;,Qué andaban haciendo?; -- no pus nada. Esas tres preguntas me la hicieron muchas
personas, diferentes personas muchas veces y me dio la impresion como que todos
pensaron que yo estaba encubriendo a alguien, como que yo estaba tratando de ocultar
algo. Y realmente yo no oculté nunca nada, o sea porque no, no andabamos en nada malo,

también no vi quién fue.

Un coctel de dudas propias y ajenas abrid un vortice, incertidumbre acompafiada de culpa. Se
ponia a pensar que, a diferencia de sus hermanos, €l era soltero y no tenia hijos por lo que era injusta
la muerte de su hermano. “Con mi familia, con la autoridades, con los amigos como que se me
quedaron mirando --No quieres decir quién fue. Y este y, yo dije, ;como si andabamos juntos y si
los balazos nos pasaron a cerquitas a todos y por qué a mi carnal si le pegaron, pero, ;por qué mejor
no me pegaron a mi?" No soportaba la sospecha, perder la confianza de amigos, vecinos y hasta su

familia, resolvio6 dar un giro, ahora si "hacer cosas malas”.

Como que dije, bueno, si por no andar haciendo nada lo tratan a uno como ¢l peor de los
delincuentes y lo matan a uno como a un perro; este, pues voy a hacer, voy a hacer cosas
malas para que ¢l dia que me maten nadie se pregunte /por qué?, o nadie se pregunte /quién
seria? [...] Asi como, como me di a tarea a hacer cosas malas, yo, nunca me imaging que
yo pudiera quitarle algo a alguien que no fuera mio o que yo pueda hacerle fisicamente

dafio a alguien.

Cambi¢ sus amistades quiso y aprendid a robar “juntarme con la gente que yo conocia en ese

momento como delincuentes no fue sencillo [...] Me acuerdo la primera vez que los acompaifié,
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decian ellos a cometer un asalto, jcomo me temblaba todo el cuerpo! sin control. Me dijeron ellos
-- ,sabes qué? ya no te vamos a traer porque ti no sirves; --no, no le hace que no me den dinero, yo
quiero seguir aprendiendo lo que ustedes hacen" Por decision propia redirecciond su vida “y mas
del tiempo me la he pasado en la carcel.” Sus padres no estuvieron de acuerdo pero no tuvieron la

capacidad de frenarlo.

Asegura que sus decisiones provinieron de un malestar generalizado que se desencaden6 con
el asesinato de su hermano “yo renegué, blasfemé de dios y yo decia que no existia”’; a la vez que
comenzo a disociarse de la responsabilidad por sus acciones, por ejemplo en su relacidon de pareja,
“encontré una buena mujer, me dio 4 hijos, que no la supe apreciar [...] cuando me abandono¢ la
culpe de mis asuntos.” Se dio cuenta que sus enojos lo aislaron y lo llevaron a la desolacion "Como
cuando uno pierde todo [...] Me imaginé como cuando pierde uno todo, como cuando uno esta nifio

'77

que tiene uno hambre, y que esta uno solo [...] siente uno la soledad y grita: jmama

Formar una familia no disminuy6 su enojo, ni la desolacion, ni el gusto que se empefié en
alimentar alrededor del crimen, como comprendié y explico mas adelante: la adrenalina y la
sensacion de poder alrededor eran intoxicantes. Venustiano transportaba narcéticos y armas,
algunas veces, colaboraba en secuestros y asaltos. Pasaba temporadas largas alejado de su esposa e

hijos.

La primera vez lo apresaron por cinco cargos entre secuestro, armas y droga, fue sentenciado
a 24 afios de prision. Su esposa resolvio no verlo mas y dedicarse a sus hijos, sus padres también lo
dejaron. Se quedo solo, sin visitas ni apoyos, el carcelazo se apoder6d de €l en forma de rabia,
Venustiano califica pésima e irreverente la actitud que tenia hacia sus compafieros y autoridades, el
tiempo se le hizo eterno tan pesado que sentia que ya no podia mas "senti que no iba a salir vivo de

la carcel, y llevd como la mitad y ya no tengo fuerzas."

Pasaron 13 afios de condena, Venustiano estaba pintando la capilla del CERESO, en aquel
entonces “estaba de moda Juan Pablo II” recuerda la efervescencia alrededor de una visita que hizo.
Entre reclamo, reto y clamor pidi6 un milagro “le grité a Dios, que si en verdad existia que yo queria
saber si, si era cierto y queria una respuesta... Que puedo pensar que puedo ser diferente.” Aunque

cuenta que estaba lleno de coraje por todo y con todos:
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Cualquiera quiere estar pegado de dios y esas son puras patraiias. Y dios voltea a ver a

todos, menos a mi. No s¢ qué tengo que hacer para que dios me voltee a verami. Y, me
comenzo a entrar mucho calor, mucho calor, era de noche, y dije —bueno si es verdad que
dios existe, yo quisiera que me concediera un milagro, dije, pero, ;cdmo qué tipo de
milagro?, pues que me sacara de la prision ahorita que no tengo nada, a nadie, jSalir de
prision! ahora que no tengo nada, ni a nadie!
Fijese que cuando uno habla por teléfono, siente como si lo estan escuchando del otro lado,
asi senti, como que si me estaban escuchando y este, y dije —bueno pues, yo ya dije lo que
te tenia que decir, y jsi existes pues hazmelo saber con una respuesta! y si no, pues sigo
igual, sumido...

Cuenta que ademas de tener la certeza de ser escuchado, hubo una sensacioén que invadio su
cuerpo de calor, que para €l fueron el inicio de la prueba que pidié de la existencia de dios. Este
tipo de sensaciones y convicciones son tan fuertes que transforman radicalmente “puede afirmarse
que la religion personal tiene la raiz y el centro en los estados de conciencia misticos” (James 1999,
pag. 295) Estados que suelen llevar la sensacion de reconciliacion, unidad, de suma y adicion a algo
mas grande que “nos hace apreciar el presente y vida que se tiene, pues no hay nada mas grande
que esto que se experimenta” (James 1999, pag. 298). William James, ubico el nucleo de la
experiencia religiosa en los sentimientos que desencadenan la actitud religiosa y se constituyen

como realidad

El sentimiento de realidad puede, en efecto, unirse tan intimamente con nuestro objeto de
creencia que toda nuestra vida se polariza de raiz, por decirlo asi, a través del sentido de
existencia de la cosa en la que se cree; pero no podemos decir que esta cosa, por hacer una
descripcion definida, esté de alguna manera presente en nuestra mente. Es como si una barra
de hierro, sin tacto ni vista sin ninguna facultad representativa, pudicra, no obstante, estar
intensamente dotada de una sensacion magnética interior, y como si, a través de las diversas
manifestaciones de su magnetismo, pudiera verse determinada conscientemente a diferentes
actitudes y tendencias. Esta barra de hierro nunca podrad dar una descripcion externa de los
agentes que pudieron activarla con tanta fuerza, no obstante, seria intensamente consciente, a
través de cada fibra de su ser, de su presencia y su significado para la vida propia (1999, pag.
53)

Es decir que sensaciones y sentimientos alrededor de lo religioso, son ideas con la capacidad
de hacer sentir vitalmente y se conforman como principios de clasificacion. De tal forma se
desarrolla en la conciencia un sentido de la realidad que genera el sentimiento de presencia objetiva,
percepcidn de algo més profundo que proporciona la certeza de que hay algo exterior mas fuerte

que la certeza normal, mas alla de la proximidad y del conocimiento vago (James 1999). Dicho
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sentido de la realidad se asemeja a la sensacion mas que a la operacion intelectual “en la esfera
especifica de la experiencia religiosa, muchas personas (no podemos decir cuantas) poseen el objeto
de su creencia, no en forma de simples concepciones que su intelecto acepta como verdaderas, sino
en forma de realidades casi perceptibles, experimentadas directamente” (James 1999, pag. 58-59).
Para Venustiano la sensacion de ser escuchado y el calor en su cuerpo constituyen la realidad que

le doto la conviccidn de lo que concibe como un milagro concretado en hechos, explico.

Al dia siguiente un compaifiero recibié una llamada de su abogada, y Venustiano pidié su
numero, se citaron y vieron. La abogada pidio $5,000 para analizar su expediente, €l no tenia dinero,
pero por su epifania estaba convencido que saldria de la carcel "—Venustiano, pero ;tu por qué
sabes que yo te voy a sacar si no tienes dinero?; —porque yo s¢€ que usted me va a sacar" La abogada
le contd que solia hacer servicios sociales “—mira, yo tengo afios sacando gente, pero también tengo
afios que no hago una labor humanitaria y ti vas a ser. Te voy a sacar, jsi sabes por qué?, -- no,
pos’ no sé, --Porque tienes fe, y esa fe te va a sacar, nada més consigueme $1,000” Venustiano no
tenia contacto con nadie al exterior, familia y amigos lo habian dejado solo. Resolvio llamarle a una
tia que le dio el dinero con la condicidon de que nunca le volviera a llamar. A los 6 meses llegd su
boleta de libertad "Ahi supe que Dios existe y que si uno le pide, le da. De ahi en adelante ya no

tuve dudas.”

Se fue a vivir al Distrito Federal donde consiguié un trabajo como asistente de un abogado
“trabajaba muy a gusto y me estaba yendo bien.” En unas vacaciones decembrinas un amigo lo
invito a la playa porque queria probar el carro que acababa de comprar “ahi saco las armas, me dijo
-- mira, te presto una; --No pus, si vamos a ir a robar ;jpara qué me invitas a pasear?, estoy
trabajando; -- No, no, na’mas pa’ no sentirnos sin nada.” Se fueron a Playa Azul, Michoacan,
llegaron por la madrugada pero en uno de los retenes les descubrieron las armas, fue cuando los
llevaron al destacamento de Lazaro Cardenas de donde se fugaron... “Ese fue mi delito, traer el

arma, porque no estabamos haciendo nada.”

Si bien habia renovado su fe en dios, eso no bastaba para que hiciera consciente la manera
como toma decisiones, por lo tanto tampoco podia tomar responsabilidad por sus actos, mucho
menos, cambiar su realidad, aunque pretendié cambiar de vida, ciudad y actividades bajo el

proposito de alejarse de Michoacan, descubrid que hay algo en €l que lo impulsa hacia actividades
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y amistades que han potencializado su inclinacion a cometer delitos. Venustiano describe una
descarga en su cuerpo que lo atrae y altera “una fuerza, un magnetismo...” es un auto
descubrimiento reciente que lo hace comprenderse mejor “ahora que me fui a Tepic y que viene a

pagar este delito que debo, pude hacer reflexion.”

Como he explicado, opté por individuos con la capacidad de ubicarse en el presente y aceptar
sus condiciones; encuentro que en casos como el de Venustiano (de Ana Maria o Francisco) hay
profundos procesos de reflexion que los han aproximado al autoconocimiento: una capacidad que
va de la mano del cuidado de si cuando asume la forma de preocupacion consigo, requiere esfuerzos
por identificar nuestro centro, comprender el impulso principal, nuestros deseos secretos,
aspiraciones a futuro y las tendencias para realizar metas. (Boff 2012, pag. 85) En Venustiano sus
procesos de autoconocimiento estuvieron fortalecidos por el régimen del silencio al que fue
sometido, junto a lo que fue analizando en las juntas en AA. A lo largo de su vida ha probado
diferentes drogas y alcohol (su consumo regular era mariguana), sin embargo, cayd en cuenta que
ninguna substancia le ha excitado como la sensacion que le provocan las armas, donde sin necesidad

de consumir, detecta una descarga de adrenalina que le transforma el cuerpo y personalidad.

Mi falla es hacer contacto con un arma, /sabe? al momento de agarrar un arma, senti en
¢se momento como que una fuerza, un magnetismo. Se me para todo el cuerpo, y como
que hasta la mentalidad, la personalidad cambia [...] De momento me gusta, o sea este, si
yo veo las armas asi [sin tocarlas] no me causan ninguna sensacion, incluso si la llego a
agarrar asi [sostenerla de lado, como para limpiarla], tampoco, pero si ya la agarro como
que si la fuera usar jahij, jahi ya!, porque puedo agarrarla como pa’ limpiarla, como pa’
desarmarla, ;verdd? por no pasa nada, pero poniéndole el cargador, sabiendo que tiene
balas, y sabiendo que... {Ahi!, jahi ya!

Lo que entiendo es que no debo hacer contacto con ninguna arma de fuego, porque jEse
embone de las cachas con la mano!... pus” ahora que vengo al grupo de doble AA que
hablamos de que ¢l programa es espiritual, siento que un espiritu del mal se mete y
transforma la mentalidad, transforma la personalidad. Y si no tenia un pensamiento ahi no
mas me nace: jquisiera que alguien me dijera algo!, o jquisiera ver a fulano de tal!, asi,

cosas que por lo regular no existen.

Ha tomado la decision de evitar cualquier contacto con armas de fuego

Ahora que reflexiono y que estoy preso dos veces, por el simple hecho de traerla porque,
pus, jsin hacer nada!, entonces digo —;sabes qué? pues este, yaaa, vengo a perder en la
carcel parte de lo mejor de mi vida no'mas por el simple hecho de agarrar un arma;
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entonces lo que debo hacer de aqui en adelante es: jno volver a hacer contacto con un arma
en mi vida! Que son bonitas, son bonitas, que son peligrosas, son peligrosas, pero hasta
ahi.

En su segundo encarcelamiento Venustiano comenzé a asistir al programa de 12 pasos de
Alcoholicos Anonimos programa cuyo punto de partida de hacer cambios de juicios y actitudes, le
ha ayudado a comprender que cada accidon tendrd consecuencias. También resolvid retomar la
peticidén que hiciera afios atras “le grité a Dios, que si en verdad existia que yo queria saber si, si
era cierto y queria una respuesta... Que puedo pensar que puedo ser diferente,” para recuperar la
confianza en su capacidad de transformarse. “He llegado a la conclusion de que si me costo
muchisimo trabajo y me costd en un peso muy alto, aprender a hacer lo malo. Yo pienso que va a
ser mucho mas facil aprender a hacer lo bueno, que por muchos afios dejé de hacerlo, y lo malo trae
consecuencias malas[...]y si [hago] algo bueno también no voy a esperar cosas buenas pero por lo

menos, cosas negativas no van a llegar.”

Otro de los principios en AA es la escucha permanente por la que ha desarrollado la apertura
para aprender de cualquier experiencia propia o ajena. Declard que por ello se ha empefiado en
participar en el mayor nimero de ofertas, o simplemente, atender con atencion las conversaciones
en las que participa. En AA también hay la premisa de que la sabiduria puede provenir de cualquier
persona, ala vez, él puede ayudar a alguien que lo necesite. Bajo esalogica debe expresar su escucha
interna o alimentarla con lo exterior, compartir ese dialogo de su subjetividad le es satisfactorio, y

describe como fuente de paz.

--Fulano necesita algo, o le voy a decir, esto. Ese impulso y ese pensamiento que tengo por
hacer algo, que no s¢ apague [con pensamientos como] 'No, pero luego ni agradece', 'no,
pero luego ni va a hacer esto'. El impulso que me inicid, hacerlo independientemente de lo
que reciba. Voy, lo hago, pero por lo regular no es una respuesta negativa, nunca ha sido
negativa. Son cosas que no me tracn una alegria sino me traen una paz [...] como que si
viniera un problema y eso fuera un escudo. Asi yo lo interpreto.

En nuestros primeros encuentros compartio que una de las cosas que le gustaban de su vida
actual era que podia ayudar a través de ser padrino en AA; ya en la confidencialidad de nuestras
charlas fuera del taller ... Contd que ahora es padrino de algunos miembros de la suburban que lo
vigilo durante el régimen de silencio que le impusieron. Después de que en el 2012 se reacomodaron

las lealtades en el CERESO (V. CAP.1) Venustiano pudo romper el aislamiento, algunos operadores
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internos pudieron desvincularse de las organizaciones y comenzaron a participar en su grupo de

AA, asi que Venustiano interpretaba eso como una oportunidad.

Piensa que transformaciones como la paz que encuentra al escucharse a si y compartirlo, o
ayudar no son inmediatos sino que han sido cualidades progresivas “Es algo que se ha dado de
menos a mas y nacid en la soledad, nacid en la tristeza, naci6 en el dolor. Como cuando uno toca
fondo, que arrastra uno la panza, de ahi nacio, querer ese impulso de salir adelante. Querer emerger
hacia la luz". Sin victimizarse y desprendiéndose del sufrimiento explica como ha cambiado su
forma de percibir la soledad, donde su punto de partida es el reconocimiento a la manera en como

ha hecho las cosas en el pasado.

Yo en la vida siempre me he portado mal soy un mal agradecido, he sido una persona,
pues, egoista. Ahora ha pasado ¢l tiempo, vuelvo a estar en una situacion de carcel, vuelvo
a experimentar la soledad, pero, ya no ¢s una soldad de dolor sino es una soledad de que
en ocasiones solo necesito un mandado, de que necesito mover algtin papel para hacer un
tramite, y ya no he tenido quién me haga ese favor. Ya no es una soledad drama, porque
ya no me he sentido solo, he estado solo, pero yva no me siento solo como me sentia
anteriormente.

En palabras suyas, ir de la ‘soledad dolor, soledad drama’ a buscar la manera de hacerse
cargo de sus tramites legales. Llevaron a percatar en los testimonios recopilados que parte del
cuidado de si consiste en comprender que ni la soledad ni el encarcelamiento son una cuestion que
necesariamente se sufra, sino fue una invitacion a encontrar soluciones y entrar en contacto con
partes de si que no se solian cuestionar, era necesario activarse. Inclusive, en casos como el de Ana
Maria o el de Venustiano tener tal responsabilidad de si sin que eso les provoqué conflicto fortalece
su sentido de la autosuficiencia, pienso, los condujo al bastarse a si; es decir cayeron en cuenta que
no podian atenerse a alguien, por ello que su fuente de certeza proviene de si (Taylor 2010), tampoco

pueden delegar responsabilidades. De ahi que la voz interior nutre los procesos de individuacion.

(Martuccelli 2007)

A raiz de estos cambios Venustiano ha buscado transformar la relacién donde mas errores
cometid, su relacion de pareja “Yo terminé mi relacion con ella, enojado”. Se separaron de manera
definitiva hace 10 afios hace poco decidio que no queria seguir sintiéndose de esa forma ni que ella

guardara rencor:
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Yo quise hacer las paces con ¢lla, en ¢l aspecto de, no digamos de reconciliacidén para
volver [...] Yo lo que traté de decirle, pues, es que es un enojo que no quiero que dure para
toda la vida. Es mas, yo quiero decirle que yo ya no estoy enojado, porque a lo mejor ella
quiere rehacer su vida bien, legalmente y pensando en que yo soy una amenaza, SOy un
peligro, porque asi se lo dejé ver. Pues que tiene la libertad toda, hacer lo que quiera sin
pendiente de nada, cosa que yo pienso que lo hace, pero que sepa que ya no tengo ese
coraje [...] Un dia me puse a pensar, bueno qué ;me voy a morir enojado?, no tiene caso,
no tiene sentido, total, pues, lo que ¢s, ¢s, y lo que no es pues no es.

Le conté a sus hijos la necesidad de comunicarse con su madre para que aceptara una llamada
suya (ellos se fueron a vivir a Estados Unidos), ella se neg6. Asi que Venustiano resolvid que
escribir una carta que hizo llegar por medio de sus hijos, al parecer ella rechaz6 de nuevo. Quiere

explicarle que supero su enojo, agradecerle, y sobre todo liberarse a través del perdon,

Ya no estoy enojado, v eso es lo de menos |[...] lo que quiero decirle es algo que yo nunca
le habia dicho, que gracias por tanto tiempo que me soportoé en los momentos mas tristes
de mi vida, en los momentos mas dificiles ella siempre estuvo a mi lado. Gracias por
haberme dado lo mejor de su juventud, gracias por haberme dado esos hijos tan hermosos,
gracias por haberme dado esa fortaleza en el momento que mas lo necesitaba. Y que yo
entiendo que llegd a un limite [...] nunca le di las gracias por nada, al contrario yo creo que
hasta la amenacé. Entonces, perdon, por esas palabras, perdon por no haber aquilatado el
cariflo que me tenia, nunca haber sabido conservar ese amor. Cosas asi. Y si las escucho v
si la sabe me gustaria saber que las entendid. Pero nunca recibi respuesta y si supe que las
escucho. Ahora quiere venir, no s€ en qué plan, en qué sentido, y ya me da igual si viene
0 no viene, y, yo lo unico que deseo es que mi dios me la proteja, me la cuide y que le dé
lo mejor [...]

Al escribir la carta me senti a gusto independientemente de si ella le daria importancia, o
no. Y, de ahi en adelante fue como si, si yo dejara de dar paso en falso, como si pisara
algo firme vy me impulsara hacia algo que hoy es una realidad |...]

Otro espacio donde Venustiano ha encontrado insumos para su proceso ha sido en la
predicacién cristiana del grupo Acordaos de los Presos. Es interesante su vision al respecto, aunque
no se considera evangélico, si encuentra que este tipo de predica ha satisfecho algunas inquietudes;
no es converso y se muestra critico con algunas posturas que tienen los cristianos, sin embargo es
abierto por la escucha permanente que alientan en AA, y cuando se sorprende a si mismo criticando
posturas ajenas se frena a si mismo “a la vez entiendo que no soy algun juez calificador para
reprobar las conductas de las personas hagan algo mal.” Por ello tomoé la decision de continuar

asistiendo y escuchar “Voy a agarrar lo que si me gusta y asi le he hecho [...] porque en ocasiones
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tengo tribulaciones y si, me voy tranquilo.” Al preguntar por la causa inicial para acudir explica que

la razén principal es de corte espiritual.

Por mi necesidad espiritual. Yo me he sentido abandonado, me he sentido solo, me he
sentido incomprendido, me he sentido ¢l peor de los hombres. Y solamente hay un lugar
pa’ donde mirar: al cielo. Y, pos, le pido a dios que me ilumine, le pido que me ayude,
que me deje conocer ¢l camino que yo debo seguir. Y he comprendido una cosa... Me
invitaron los hermanos y yo me resisti a venir, porque yo en cierto momento llegué a odiar
las religiones, que me hablaran de dios en un plano mojigato... pos no, jpaso! y hasta le
fecha. Yo vengo con los hermanos, vengo a captar y absorber porque hay muchas cosas
que no me agradan, mas, sin embargo he aprendido que no me debo fijarme en lo malo,
debo agarrar lo bueno [...] Me dijeron que no era un programa religion, somos estudiantes
de la biblia, dijeron. Y pues eso si me interesa, me interesa saber que dice dios.

No queria saber de la religidn ni dios porque yo me sentia demasiado sucio, y bueno jcomo
yo con tanta suciedad voy a querer que Dios se fije en mi?, pos no, no es posible. Y me
hicieron ver ellos que precisamente a esa clase de personas viene dirigida la palabra de
dios. Yo senti que no tenia perddn de dios, ni de los hombres, y a ahi me dijeron que dios
fue crucificado para ¢l perdon de los pecados. Y le pedi a dios que me perdonara, porque
yo senti que me hice mucho dafio yo también culpandome de cosas que hice o de cosas
que dejé de hacer. Por decir, me lastimo yo pensar que mis hijos nunca los veré crecer, que
nunca les di nada, nunca vi por ellos. Ahora, me da mucho sentimiento cuando dicen que

me quieren mucho porque siento que no lo merezco, pero por eso doy Gracias a Dios.

El perdon a sus hijos por no estar se dio por la preocupacion en las sesiones del grupo cristiano
y posteriormente se los dijo a ellos en persona, este perdon fue el inicio para que repensara que
también queria mejorar la relacion que tenia con la madre de sus hijos, explica “Mis hijos se han
dividido entre su mama y su papa. Yo les agradezco el arraigo que tienen por su mama, porque,
pues yo lo digo: -- pues mi madre es mi madre, ; verdd? Esté bien o esté mal, mi madre es mi madre
y yo la defiendo [...] Yo le agradezco a ella una cosa maravillosa, que nunca les haya hablado mal
de mi porque es el reflejo.” Reconoce y agradece que si ahora lleva una buena relacion con sus hijos

es por la educacion que les dio su esposa.

Poner en orden sus relaciones, los procesos reflexivos, la reconciliacion con su soledad y la
paz que ahora siente al ayudar priman su vida. “Duré abandonado mas de 6 afios" cuenta que los
dias de visita se la pasaba sentado y viendo, sus amigos le bromeaban con su preferencia sexual
acerca de buscar una novia entre las visitantes. Por mucho tiempo se negd porque ponia condiciones

que ahora ve excesivas si considera las suyas “que no estuviera con una pareja, sin cCompromiso con
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nadie (hijos)” requisitos que sabia que nadie cumpliria “como yo la queria no existe porque todos

tenemos compromisos y en ese caso preferia estar solo”.

Hace un afio conocié a una muchacha que estuvo visitando a su papa preso, asi que él
consiguiod su teléfono y comenzaron a platicar, ella lleva 8 meses visitdndolo "Nos hallamos
(entendemos y comunicamos) mas o menos, y es una de las cosas que le tengo que agradecer a
Dios, yo no tengo dinero [...] lo que tengo son muchos problemas”. Hacia afios que no se permitia

involucrarse con nadie y ahora si anhela una mujer para estar con ella seriamente.

Al preguntarle como veia él su futuro comenta que nunca hubiera imaginado su actual vision,
“Imagino mi futuro como nunca lo he vivido, es decir a plenitud, porque nunca he permitido que
dios obre en mi vida y es una licencia que nunca me habia dado”, quiza la cita mas significativa fue
al preguntarle si deseaba agregar algo mas a lo que resolvid “si, soy muy feliz”, explica que
cotidianamente se siente afortunado por estar vivo, por sus hijos, por su novia, por ser padrino y
poder ayudar en AA y concluye “cada dia en cada momento le doy gracias a Dios porque veo su

respuesta, veo sus bendiciones, veo su amor y pues no tengo nada mas que decirle Padre Santo.”
3.3.2  De laimpotencia a la resignacion, Ezequiel

Una de las caracteristicas mas nobles del espiritu [...] es asumir el lugar del
otro, no dejarle sufrir solo, ofrecerle un hombro, tenderle una mano, llorar
con él y ponerse solidariamente a su lado en el mismo camino.
Leonardo Boff

Esa mafiana cuando salié a trabajar, Ezequiel se detuvo en la glorieta a platicar con unos

amigos. Sin imaginar que podria ser aprendido.

A mi me agarraron por secuestro. Yo iba a mi trabajo y estaba por la glorieta, cuando de
repente llegan los judiciales y nos agarran y que nos suben a las camionetas, y pues de ahi
nos llevaron hasta la preventiva y de la preventiva a puro golpe, a puro golpe, bolsa en la
cabeza y golpes y golpes: --y de aqui todavia nos queda un dia y una noche pa' seguirte
golpiando si no nos dices. A mi duraron, pues, casi toda la noche golpeandome y hasta que
me desmayaban y caia. -- que nos tienes que decir; -- pues qué les digo, pues si no debo
nadayo, ¢qué les puedo decir?. --Ah!, ;no nos vas a decir?. Bueno, se cansaban de echarme
golpes y me metian a la celda, y luego -- todavia nos sobra un dia y tenemos toda la noche
pa' seguirte golpiando, -- ;qué les voy a andar diciendo si yo nada? -- No, es que aquél
dice que ta andas con él; -- No, yo no andaba con ellos. Entonces de ahi, en ese momento
nos llevan ahi donde hacen el papeleo, las secretarias nos dicen ahi en el ministerio --Y
firmale ahi estos papeles, los del ministerio --y si no le firmas te vamos a dar otra como la
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que estamos dando, asi que jFirma! Bueno, asi que tuve que firmarles, de lo que me
acusaron tuve que firmarles, v de ahi firmandoles, en ese momento me trajeron hasta aqui.
Y vyala palabra de uno no vale contra la de ellos porque ya habiendo hechos los papeles en
¢l juzgado pus ya te acusaron y --vienes por esto.

Esta abrupta extraccion de lo que fue su vida, es practica comun que ha engrosado filas en las
carceles, que en parte corresponden a planes de incentivos para los policias judiciales quienes por
cada detenido consignado reciben un pago extra, o por destacamento deben cubrir una cuota de
detenidos. De la misma forma la burocratizacion en los ministerios publicos opera bajo el entendido
que su mision es hacer los papeleos correspondientes para sentenciar culpables, ojo, no para
investigar. La mayoria de los acusados en México contaron con abogados de oficio (y mas del 40%

ni siquiera tienen sentencia). ..

Habia una sefiora que creo que habia estudiado un poquito como de... licenciada o algo,
que le habia dicho, que si queria que ¢lla me echara la mano y quién sabe qué. Y fue
poquito alla, al ministerio publico y yo ahi la miré ahi sentada, y no'mds dice —yo soy tu
abogada y todo. Pero, yo ya estaba firmando los papeles, ni me dijo hay que hacer esto,
hay que hacer lo otro... nada. La miré¢ ahi sentada no mas, pero ya en el momento cuando
me iban a traer para aca. Eso fue todo ya. Vino una vez a locutorios de los licenciados, dice
—pues no se puede hacer nada, ;qué podemos hacer?, si no podemos hacer nada, ;quieres
que arreglemos ahi otro asunto?

Ezequiel trabajaba como obrero, ningun conocido o familiar estuvo al pendiente de su proceso
legal, su esposa se enterd de su detencidn hasta que estaba recluido en el CERESO por la declaracion

que firm6. Meses mas tarde, intentaron buscar ayuda en la comision estatal de derechos humanos.

Ella preocupada con ganas de que yo saliera y ¢so, fue a ver a derechos humanos para
comentarles [...] Pero, resulta que ¢l licenciado que se le arrima y que se le sienta, y que
se le quedaba viendo, y que dice--- no, pues, aqui se necesita dinero, si tienes dinero, te
puedo echar la mano, o, ;tu veras?... y que se le sienta por un lado y se le quedaba viendo,
--y pos ahi ti veras, y todo eso. Entonces mi esposa ni ganas de hablar con esos de derechos
humanos. Derechos humanos, no, no ayudan para nada —Con esos ayudas, NO. Se
desmoralizé mucho [ ...] hasta llorando se fue de alli porque ¢l abogado ese la mird de una
forma y otra forma.

Malas defensas, detenciones arbitrarias, confesiones firmadas bajo coercion y/o tortura,
extorsiones, abuso de autoridad, acoso sexual a esposas, hijas y hermanas por ministeriales,

abogados, cuerpos de seguridad y hasta otros presos; son situaciones que abundan en el
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penitenciarismo mexicano. Ezequiel fue acusado por dos cargos de secuestro uno condenado a 11
afios y el otro por 25 (€l cree que lo acusaron del segundo delito durante la apelacion), nunca ha
leido su expediente completo porque no tiene dinero para pagar las copias. El sigue afirmando su

inocencia.

Al ver yo que me pusieron esa sentencia me senti desesperado, de hecho hasta lloré, bajé
llorando que hasta temblé, sentia que me pisaban el suclo. Me senti muy mal asi estuve
unos dias. Senti esperancita porque: s que falta la apelacion de Morelia y, pues, se revocod
3 veces. Hasta los 8, 9 afios qued¢ ya rematado porque me dijeron que me quedaba esa
sentencia [...] dije yo -- Bueno, si no hubo chance, pues ya llevo todo este tiempo y quiza
yanada mas hago otro tiempecito para que Dios me de licencia de que me den un beneficio
y salir.

Eso no sucedid, en marzo proximo (2017) Ezequiel cumplio 20 afios en prision. Aunque ya
rebaso la mitad de la sentencia total y pudiera haber salido, ignora por qué le hicieron cumplir el
primer cargo completo (11 afios) y ahora debe esperar otros 5 afios para poder solicitar e su pre
liberacion, o al menos eso le dijo un abogado. Otro le aseguré que ya deberia estar en libertad,
siempre y cuando le diera primero $60,000 pesos, mas al ver que su familia estaba interesada en
liberarlo, aumento6 la suma a $80,000 pesos...“la cuestion es esa, de que yo no tengo dinero para

pagar el abogado [...] ;,como vamos a quedar endeudados?, no podemos.”

Los primeros afios en la carcel son particularmente complicados por la inexperiencia, es
necesario aprender reglas de conducta y del espacio desde los horarios del pase de lista, el comedor,
llegar a las estancias, llevar una rutina, cumplir con el trabajo, cooperar cuando las autoridades
piden ayuda extra. “Es dificil estar en la cércel, pero, también, si uno se porta bien, no es dificil,
hay que saber sobrevivir en el lugar que esté uno y con la ayuda de Dios, puede uno [...] antes era

mas dificil estar en paz pues la vida es mas cansada sin ver a Dios".

En su opinién, lo mas importante es comprender que el mal humor y sentirse abrumado estan
a la orden del dia, por ello es importante alejarse de cualquier posibilidad de conflicto. Al principio
"era mas dificil porque no entendia ni comprendia a las personas [...] que si le contestan a uno, uno
como que quiere contestarle y a veces como que quiere salir uno mal con la persona, y ya cuando
uno va conociendo, menos va teniendo choque con las personas, mas cuando se va uno arrimando

a la iglesia porque aprende uno a considerar mas a las personas." Nunca lo han castigado, ni ha
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enfrentado problemas con los controladores internos, si estas corporaciones no identifican como
miembro u operador independiente a algun interno, no suelen importunar (sin razones especificas)

a quienes tienen situaciones similares a la de Ezequiel.

La ansiedad devora y complica la reclusion con mayor razén si solo se vive a la espera de
las resoluciones judiciales. El “ya merito” que describié un interno para explicar como el
encarcelamiento se puede pasar en ir haciendo cuentas regresivas o pensando en las multiples
posibilidades de los hubieras, o los “si A, puede ser que B, para que C...” Calculos que en la
imaginacion acortan el tiempo pero no corresponden con los computos de los juzgados. Vivir en
perpetua ansiedad es desgastante, poderoso impedimento para ubicarse en el presente por desear
un futuro que no llega; la céarcel en su forma de “maquina que deglute suefios...” como describio

Rodrigo Parrini.

(Cémo alguien que lleva 20 afios preso sin estar seguro de cdmo se supone que ejecutd un
secuestro puede guardar la cordura, esperanza y matrimonio? Alguna vez alguien le dijo “—yo creo
que ya te acostumbraste a estar aqui”, junto a otros presos han concluido que eso es imposible
“porque uno esta siempre con la esperanza de que Dios le va a dar a uno la licencia de salir.” Si la
pista inicial para explorar espiritualidades eran los casos de internos que sin importar su condicion,
el tiempo trascurrido o por transcurrir se ubicaran en el presente a manera de trascender sus
situaciones y a si mismos /cudl seria la relacion entre vivir el presente y ubicarse en el aqui y en el

ahora conservar la esperanza?

Ezequiel llegd a un punto donde perdi6 sentido la desesperacidn ““; qué me gano?, no puedo
gritar, no puedo ya seguir llorando, no puedo seguir impotente porque si eso fuera bueno, pues, lo
haria ya para que me dejaran ir, pero no es bueno. Entonces tengo que guardar la calma nada més y
no perder la esperanza y que Dios me dé licencia de salir pronto” La paciencia es una virtud dificil
de cultivar, pero ;puede provenir del hastio y la desesperacidén?, ;en esas condiciones es inevitable
la resignacion?, jacaso cuando no se tiene nada que perder es posible tener todo por ganar? ;Qué
diferencias hay entre la resignacion y el soltar y dejar ir?, Para nuestros fines analiticos de
espiritualidades surge la interrogante ;cudl seria el limite entre guardar la calma, la resignacion, la
costumbre y la esperanza?, pregunta que no hemos podido resolver y pudiera ser una guia en

investigaciones futuras.
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Ezequiel menciona significativo en su proceso comprender que no era el Gnico “Se encuentra
uno decepcionado, se encuentra uno triste, pues que no le haya mucho sentido ala vida. Pero, luego,
pues dice uno, va haciendo el valor poco a poquito. Y ve uno ya tanta gente, y todo eso, bueno, se
da un animo y valor porque dice, bueno No soy el unico”, desde ahi ha sido posible solidarizarse.
Una externada contd que al conocer las necesidades en la carcel envia insumos para sus
excompafleras, aunque no estd dispuesta a irlas a ver. Sin duda la vulnerabilidad crea cierto
compaifierismo, una serie de reglas implicitas que permiten la convivencia en el “mundo de perros
comiéndose unos a los otros” (que explicamos en el primer capitulo), y que inclusive en los casos
de los capos mas sanguinarios que han estado recluidos han hecho algo para mejorar las condiciones

de los internos.

La corporalidad erguida de Ezequiel, su caracter amable y constante sonrisa lo caracterizan,
durante el taller siempre escuchaba con atencidén. Aunque partes de su cuerpo estaban endurecidas
y sujetas para €l era facil confiar, cerrar los ojos, seguir indicaciones. Era evidente que se sentia
comodo en su cuerpo requisito para trabajar su propiocepcidn, es decir para abrir la escucha a su
propia corporalidad es necesario estar tranquilo, Ezequiel por 1o general estd calmado. De tal forma
su capacidad de confiar, escapularios y rosario al cuello y posteriormente enterarnos de que es

catequista en el CERESO, nos condujo a ir preparando las condiciones para abordar su experiencia.

Un punto de apoyo en el encarcelamiento ha sido su fe y todas las acciones y aprendizajes
que ha direccionado en torno, cualidades que aparecieron e incrementaron conforme super6 la
depresion del encierro y se acerco mas a su religion catolica “Ya después de eso que uno anda
desesperado v triste, pues uno se va haciendo a lo bueno que es escuchar la palabra de Dios.” Si

y )
bien era catolico sus practicas no eran cercanas a la iglesia “creia en dios, la virgen y los santos [...
2
pero una creencia mas retirada que la que conozco hoy”. Tras la confirmacion de su sentencia estaba
irritable, una época donde comenzo a tener problemas con sus compafieros por las obligaciones y
tiempo que debia pasar en la estancia, "como que no halla uno dénde refugiarse, pero si sabemos
que tenemos un Dios que €l nos ayuda, entonces empieza uno a acudir y empieza a hallar mas paz
y mas tranquilidad [...] y mas como tratar a las personas " comenzd a asistir a misa y a talleres de

oracion.
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Un momento cumbre para firmar su fe surgid a raiz de una visioén en un suefio, la Gnica que
ha tenido en su vida, con la Virgen de Guadalupe, encuentro grato que lo condujo a involucrarse
mas en las actividades de la iglesia y en estudios biblicos, “es cuando ya viene la fortaleza y el
cambio de vida, porque la vida que uno lleva es una vida como ciega [...] piensa uno que ve, pero
no ve. Hasta que no descubre uno que si de veras hay un Dios y que ese dios le da a uno fortaleza
para seguir adelante, y que de esa manera siente uno esa paz y esa tranquilidad". Estos encuentros
en la religion han representado una revaloracion de la vida a través de sus creencias catolicas y su

experiencia en el encarcelamiento.

Como mencioné en el primer capitulo, el padre Sergio Anaya ha sido una pieza fundamental
para los presos catolicos, este sacerdote durante un afio formo y consagroé a tres presos “hizo la misa
que nos recibimos los catequistas" (entre ellos Ezequiel). Ademas les instruy6 en la imparticidén de
liturgia, toque de campanas, y la preparacién como predicadores, mision sobre todo canalizada a

presos sin bautizar o sin su primera comunion.

Con estos eventos, inici6 una nueva etapa para Ezequiel quien ahora dedica gran parte de su
tiempo en la expansidn de la fe catolica entre los presos: desde la invitacion a liturgias y misas,
llevar oraciones y peticiones de otros presos por alguna misa o algin enfermo, asi como la
realizacidn diaria de los rosarios. En su opinidn gran parte de las angustias de los internos radican
en que “cuando no hay un acercamiento a Dios no puede haber paz y tranquilidad”. De manera
reciente se convirtio en el encargado interno de la parroquia a cargo del resguardo y la limpieza de
la capilla, el cuarto del padre y mantener el jardin; también lleva mensualmente a trabajo social las
listas de asistencia, y realiza una vez por semana la liturgia en las areas de alta y maxima seguridad

y femenil.

Durante su encarcelamiento se ha dedicado a la elaboracion de artesania (cinturones y bolsas)
y de manera recurrente a la venta de botanas y semillas. Solia trabajar hastalas 10 u 11 de la noche,
no sélo por manutencién sino para que el dia se le hiciera corto. "Las personas que no hacen nada
son las que mas reniegan, [...] pues se hace el dia largo y pensando muchas cosas que no deben de
pensar, pero trabajando no hay ni tiempo de pensar [...] y el tiempo asi se hace rapido" Se hace
cargo de su manutencion y pese a que le gustaria cooperar con el gasto familiar, no lo logra debido

a que apenas logra cubrir sus gastos.
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Tras 20 afios aun esta casado. Cuando lo aprendieron su hijo menor tenia afio y medio de
edad, su esposa se dedicoO a trabajar para sus 5 hijos, y cada que Ezequiel puede aporta
econdmicamente. Una estrategia para la crianza fue que sus padres se llevaron a las 2 hijas menores
para ayudar con los gastos y la educacion. Ahora sus hijos ya viven en pareja y cuando la situacion
econdmica se los permite, van a visitarlo (aproximadamente una vez cada mes o dos). Hay una
relacidn entre la frecuencia de las visitas y el nivel socioeconomico, pues trasladarse al recinto,

llevar insumos tiene un costo que no todas la familias pueden costear.

Si bien su relacion familiar no se rompid, €l no ha estado con sus hijos “gracias a Dios estan
muy contentos, ellos no me tienen ningin coraje ningun odio. Yo también los quiero mucho, yo
también, no tengo por qué estar enojados, al contrario ellos podrian estar enojados conmigo porque
yo no estuve pendiente de ellos.” El encarcelamiento para Ezequiel fue un acontecimiento fortuito
donde predominé al principio la impotencia y coraje, mas adelante se cuestiono el por qué de los
errores que pudo haber cometido, pero en realidad nunca menciono6 el arrepentimiento como parte
de su autorreflexion (probablemente por su inocencia en el supuesto secuestro), si acaso se siente

mal de no poder estar con sus hijos y esposa.

Tras veinte afios es consciente de que su esposa estd cansada de la situacion que han tenido
que enfrentar y que sus hijos adultos tienen otras prioridades. Su mayor anhelo es estar con ellos.
"Lo tnico que tengo es la esperanza y la fe en Dios de que ya no me falta harto para que me den mi
beneficio [...] Irme con mi esposa, irme con mis hijos y mi familia para poderlos disfrutar, un dia
que estemos todos, comer, disfrutar una vida fresca, una comidita y poder trabajar, pues, en lo que

sea, es lo que yo deseo"

Piensa que cada quien debe buscar mejorias con mayor razén si es que su lugar en el mundo
cambio con el encarcelamiento “a mi me tomaron como de lo pior [...] porque ese delito es muy
grave.” Sin embargo, su acercamiento a la religion le permite replantearse, una de las pruebas que
siente de la proteccion divina fue que debido a la construccidon de Alto Impacto en Morelia, donde
trasladaron a mas de 200 internos por delitos federales, €l estaba esperando su turno, pero no sucedid
" yo confiaba en el sefior, y ahi esta la mano del sefior que no permitié que me movieran, yo aqui

estoy Gracias a Dios".
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A partir del reaprendizaje que ha tenido a la luz de la iglesia reinterpreta el mundo donde
Dios es un gran proveedor de lo material e inmaterial y con quién se siente agradecido “nos da
muchas cosas que a veces ni nos imaginamos. Si yo necesito algo, no es necesario que yo se la pida
a otra persona, solita me llega por si misma jpor qué? porque yo confio en el Sefior y se me dan las
cosas [...] conforme las voy necesitando [...] Pero es por esa confianza y esa fe. Y por eso mismo
me he sentido fortalecido y le doy gracias a Dios.” Un flujo que provee gracias a la fe que al mismo
tiempo es fuente de fortaleza. Asimismo concibe que su situacidn en prision es dificil pero con su
creencia establece un puente de conexion entre el encierro y la libertad “también pido por muchas
cosas de afuera, porque mucha gente fuera pide por los presos, esa oracion llega hasta Dios y dios
nos da esa fortaleza por medio de muchas personas que son las que piden por todos los presos, por
todos los enfermos también." Desde su punto de vista material e inmaterial, dentro y fuera, todos

formamos parte de un universo conectado donde la oracién es una accion y fuerza poderosa.

Sus sentimientos ante su encarcelamiento se han transformado, menciona que ha aprendido a
perdonar. “sentia una impotencia y un enojo con las personas que ponen lo que sea en los
expedientes con los ministeriales [...] con la judicial que lo golpea a uno tanto y que ponen lo que
ellos quieren". Dice que es sencillo que esos sentimientos se conviertan en odio, pero ha llegado a
la conclusion de que a €l no le corresponde juzgar y que es posible extender el perdon a quienes no

se lo han pedido.

Con lo mismo que dicen las sagradas escrituras, con la vara que midas, seras medido, si
cllos asi me midieron, otros los van a medir igual. Entonces alla la justicia solamente la va
a tomar Dios, es el que nos va a tomar medida a cada quien. Entonces, yo por esa parte,
pues ya se¢ me quito ese odio ese coraje, esa impotencia que yo sentia [ ... ] De recién yo
también senti ese odio y ese coraje, pero no es asi, no debe ser asi. Que bueno que tuviera
esa oportunidad de platicar con ¢llas, saludarlas, darles un abrazo y decirles --;saben qué?,
perdénenme si yo les cause algtin dafio. Perdénenme no fue mi intencion causarles un dafio
a ustedes. Yo si me animaria pedirles perddn a ellos.

A través de esa extension del perdon ha cambiado su forma de atender a los pequefios
conflictos que se van presentando en la cotidianidad, cuenta que antes simplemente dejaba de
hablarles a aquellos a los que ofendia o lo ofendian, pero agradece que ha llegado a comprender

que las cosas no deben ser asi, porque el enojo recae en si mismo y dificulta encontrar paz.
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Debe uno mejor hablarle ala persona: -- perdéname o disctlpame, verdd, otener un didlogo
para arreglarse [...] Es mejor y més provechoso, porque me siento mas impotente trayendo
ese odio, ese coraje en mi, que no me va a dejar tranquilo. Entonces si yo me ensefié a
perdonar me voy a sentir mas tranquilo [...] No he tenido la oportunidad de saludarles,
pedirles perddn o algo, o a los judiciales, pero simplemente yo le pido perdon por ellos a
mi dios y a Dios mismo le pido perdon por esas personas, porque yo los perdono a las que
me han ofendido o yo las haya ofendido. [...] De mi les daria un saludo, un abrazo de
corazon, de perdon. Yo gracias a Dios me ensefié a perdonar, a lo mejor cuando estaba
afuera no sabia todo esto, pero le doy gracias a Dios que me ensefié todo esto.

Su vida en el encierro transcurre tranquila, el anhelo por su liberacion perdi6 el tono de
ansiedad que tuvo hace tiempo se ha transformado en resignacién que va acomparada de recuperar
cierto sentido en su vida a través de su fe catdlica. Hace poco Ezequiel pidié una audiencia con la
actual directora del centro quien lo canalizé con un abogado de oficio para ver si ahora si podra
hacer la solicitud de su liberacion, pero Ezequiel tiene que sacar las copias de los expedientes, entre
lo costoso que resulta mantenerse en el encierro, esta intentando ahorrar para poder completar sus

trdmites de pre liberacién, se muestra optimista por salir pronto.

3.3.3 Equilibrio entre emociones e intelecto

Anima, una palabra latina acufiada por el famoso psicélogo Carl Jung, es el
aspecto femenino interior del hombre, que él suele proyectar en las mujeres
reales de su vida cuando no esta dispuesto a sentir y trabajar sus emociones.

Christiane Northrup

Razones tan diferentes para ser encarcelados, en Venustiano el reconocimiento pleno de su
responsabilidad e inclusive con un proceso reflexivo tan profundo que encontré la raiz de su
desequilibrio en el vértice que se abrid con el asesinato de su hermano. En Ezequiel también hay
un proceso de reflexividad profunda, mucho tiempo para repensar cuél pudiera haber sido su
responsabilidad en el ser encarcelado, al parecer de manera injusta. Y sin embargo los dos
encontraron que la mejor salida era perdonar, soltar y sentirse ligeros. En uno, el proceso por medio
de un régimen de silencio extremo combinado con el programa de Alcoh6licos Andnimos. En el
otro entre la soledad, y reflexionar a la luz de la guia espiritual del padre Sergio Anaya. Y en ambos

la tranquilidad y satisfaccion que les provoca compartir sus aprendizajes.

Al analizar estos casos encontré que las adicciones patriarcales también afectan los procesos

masculinos y presentan retos a resolver, cuando Christiane Northrup (1999) plantea la delegacion
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de la parte emocional a las mujeres; por mi parte agrego que esta delegacion deja incompleto al
individuo, hombres y mujeres padecemos por igual los estragos de la division genérica porque hay
una parte de si que se desdibuja o silencia y que descompensa el sentido de union del individuo, a
mi parecer es una problematica que requiere atenderse. En el sentido del cuidado de si, para Lonardo
Boff que retoma las nociones de Jung acerca de lo femenino y masculino nutrir el cuidado de si
requeriria equilibrar la dimensidén Anima (capacidad para la sensibilidad y la intuicién) /Animus (la
racionalidad logica), en todos los seres “si hoy queremos desarrollar una relacion de cuidado y
benevolencia con la tierra y con la vida, necesitamos urgentemente despertar y expandir la

dimension anima en los hombres y fortalecer el animus en las mujeres.” (2012, pag. 51)

Quiero decir, en los casos antecedentes queda claro que hasta que se conectaron a
profundidad consigo e hicieron cargo de su emocionalidad, reconocieron conscientemente lo que
sentian, se permitieron llorarlo abiertamente o en privado y cayeron en cuenta de la desolaciéon que
les provocaba su soledad y la pérdida de su libertad, hasta que se detuvieron a mirar de frente su
interioridad y responsabilizarse por ella; s6lo hasta ese momento, lograron trascenderse. El paso
siguiente consistio en perdonar, primero a si mismos, esto es acogerse y reconocerse vulnerables,
dos elementos que Boff (2012) expone como necesarios para cuidar de si y que relaciono con la
capacidad de aceptar su condicidén, pues sin dar ese paso, estos procesos de aprendizaje y
trascendencia no se hubieran suscitado. El siguiente nivel es el que tuvo que ver con perdonar y
buscar el perdon para liberar, en uno para soltar y permitir que la que fue su compafiera de vida
pueda rehacer su vida en paz, paz que €l ha encontrado (tras casi 30 afios). En Ezequiel se trata de
un perdén que otorga a quienes lo hundieron en la cércel, sin resentimientos, porque quiza tuvieron

razones.

Ademas en los casos de Venustiano y de Ezequiel se hizo presente la mistica, elemento que
considero importante y un motor que impulsa los sentimientos religiosos y funda realidades (James
1999), aunque en procesos como el de Venustiano o el de Francisco (v. 3.1.2) han encontrado que
de ahi se derivo su cambio de vida, no le di centralidad, no porque no la tenga sino porqué de
acuerdo con la propuesta del pragmatismo de James, es mas significativo lo que ha sucedido
después, es decir estos personajes decidieron que esa experiencia merecia ser tomada en cuenta y
hacer algo al respecto. En Ezequiel aunque grato, su episodio mistico de contacto con la Virgen no

marcd diferencias, aunque si confirmo y reforz6 el trabajo de reflexion que hacia en los talleres de
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oracion y catequesis que hacia con el padre Anaya, asi que el episodio mistico enfatizé un cambio

de vida que €l ya habia decidido.

Quiero decir, la espiritualidad no es sélo la relacion con la divinidad (o siquiera la idea de
divinidad), sino como he expuesto abarca todas las dimensiones de la vida, empieza con la relacion
y conexidn consigo, con lo que se siente y piensa tratando de armonizar estos aspectos, pues solo
desde ahi es posible abrir paso a lo que Boff plante6 como la razon sensible, distinta y
complementaria a la racional que apela a la integracion del individuo para retomar su parte
emocional, una nueva comprension de la que podria derivarse una ética “la razon sensible nos abre
a los mensajes que vienen de la naturaleza y de todas partes, suscita en nosotros la dimension
espiritual de la gratuidad, de la renuncia a los propios intereses en favor del bien de los otros, de la

veneracion y del respeto” (Boff 2012, pag. 51)

Pudiera sonar idealista una concepcidn de espiritualidad en esos términos si la perspectiva
de espiritualidad que tengo en este trabajo no fuera pragmatica, pero en los casos anteriores,
Venustiano y Ezequiel lograron expender sus procesos y ya sea desde el sentido que uno encuentra
en la catequesis a sus compafieros o la oracion por los que estan afuera;, o el cuidado a sus
compaiieros de AA en el otro, precisamente dan cuenta de la expansion de sus aprendizajes a otras

dimensiones.
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CONCLUSIONES

Cuidar la espiritualidad es cultivar una actitud de apertura permanente ante
cualquier realidad. Es estar disponible al nudo de relaciones que es uno
mismo. Es vivir concretamente la trascendencia, es decir, no dejarse atrapar
por ninguna de las realidades concretas, lo que no significa no
comprometerse y asumir responsabilidades con seriedad, sino saber ir mas
alla de ellas. No hundirse con ellas cuando fracasan ni apegarse cuando
triunfan.

Leonardo Boff

Dar cuenta de experiencias de individuos que transformaron sus angustias, frustraciones y
enojos en acciones y actitudes de cuidado, renuncias, toma de responsabilidades y cultivo de
equilibrio y armonia fueron las pistas empiricas para explorar posibles vias de abordaje a
espiritualidades, contemporizando las propuestas de William James. El pragmatismo en su
modalidad filosofia- método anti dogmatica y guia para entender la articulacion entre creencia y
accidn contribuyé en la realizacidn de esta tesis y concatenar una variedad de propuestas que dieron
cuenta de un fenémeno complejo como las espiritualidades de los presos, a final de cuentas “ser
pragmatista no es un acto performativo, sino un asunto de aprendizaje y experiencia.” (Schaffhauser
2014, pag. 17). Encuentro que sus aportes al analisis social permiten trabajar con usos y categorias
sociales de realidades cambiantes que nos seguirdn retando, como es la emergencia de

espiritualidades contemporéaneas.

Sostengo que la antropologia puede contribuir a dar cuenta de modus operandi, l6gicas,
problematicas y objetivos explicitos e implicitos del universo carcelario, sobre todo acerca de las
realidades alternas que crea intencionalmente o no. Repito que la reflexividad profunda no procede
del choque que impone el encarcelamiento, tampoco el proyecto del tratamiento de reinsercion

social son (ni seran) efectivos.

Reitero que investigacién- accion es una posibilidad no s6lo para obtener informacion sino
a crear alternativas en un espacio complejo como el carcelario. Al mismo tiempo, trabajar mediante
un taller inspirado en la danzaterapia tiene el mérito de ir mas alld de la racionalizacion y
verbalizacion, dio més de lo esperado, por un lado crear un espacio expresivo para invitarlos a tener
apertura para compartirse. Acerté que observar, evocar e inclusive facilitar trabajo terapéutico y de

investigacion através de la corporalidad invita y enriquece la reflexion de los sentires.
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Investigacion — accion también permitio ampliar la nocidon de espiritualidad y repensarla
como una dimension solicita de conexiones fluidas y equilibradas con el resto de lo que somos, en
vez de acotarla a una lista racionalizada de ideales, deberes ser y valores; para mejor comprenderla
desde su sentido practico que apela a actitudes, mensajes, comprensiones y practicas, asi es posible
mirarla como un triunfo de aprendizajes. Reconozco que las espiritualidades de los presos aqui
exploradas emergen del self filosofico y psicologico que denota la dimension subjetiva, reflexiva,
consiente y deseante de seres que han sido interpelados por algo; espiritualidades emergentes de su

agencia en la era del “auto” (autoconocimiento, autorreflexividad, autoconciencia...)

Con la diversidad en los casos presentados es posible sostener que se trata de una dimension
humana (aunque no todos apelemos a ella, o en todo momento) que se consolida a través de procesos
reflexivos, amorosos, de perdon, conexion, busquedas de equilibrio. Significa que la espiritualidad
forma parte del conjunto que somos, trasciende trayectorias de vida, edad o género, adscripcion
religiosa, cercania o lejania a valores morales (cristianos) y nociones del bien y del mal, aunque en
muchos sentidos si genera una ética, un cuidado y responsabilidad por lo que se es, se desea y
proyecta; y cuando se alimenta el esfuerzo por la comprension es posible desarrollar empatia y

extenderla a los otros.

Cada proceso se compone de aprendizajes, descubrimientos y renuncias singulares. No
hay una espiritualidad sino que al ser subjetiva cada quien forma la suya y en la mayoria de los
casos seleccionados marcé significativas diferencias actitudinales. De tal forma sostengo que la
espiritualidad es un tipo de subjetividad que relaciona al individuo con lo trascendente y que esta
nocion de trascendencia no se agota en la idea de divinidad, sino que es posible pensarla, tal como
plante6 James, como dimension que abarca a la vida misma. Por ello pienso que desde teorias de la
religion se subordina su andlisis; porque al conformarse como esfera intima de las creencias que se
vive como formas de conocer, experimentar, sentir y actuar en el mundo. Considero que abordajes

proximos a la subjetividad puedan ser més provechosos para su analisis.

Es un estado en cuanto el individuo recurre a ella ya sea por interpelacion, o como en los
casos que traté aqui, cuando en el infortunio no les quedo6 de otra y suscitaron su reflexividad. En
términos practicos y vividos en los casos seleccionados mas que la superacion del carcelazo

coincidencias como la aceptacion al presente y condicion, la escucha a su intuicion, periodos de

149



soledad (reflexiva) que reforzaron su autoconocimiento, sentir y expresar agradecimiento, y tener
planes a futuro permiten mirar que sus espiritualidades se viven como capacidad resilente en la que
es importante la busqueda consiente de armonia en sus relaciones externas (familiares y amorosas)

asi como en las cotidianas con sus compafieros y autoridades.

Considero que se trata de procesos profundos que desde la comprensién han transformado
sus fundamentos. Visto asi se tratd de como los individuos conformaron mecanismos para su
bienestar y el manejo de sus emociones. La espiritualidad, conforma éticas de vida desde la empatia
y provenientes de una epistemologia pragmatica. Significa que tiene potencialidad resilente que en

estos individuos derivé en la busqueda y encuentro de equilibrios.

Empiricamente al mostrar procesos de individuos que se han hecho mas consientes e
integrados consigo sus circunstancias y lo que los rodea, a través de ir atendiendo de manera
resilente los retos de la vida en intentos por recuperar su unidad, encuentro los puntos de
observacion a lo que implica su dimension de espiritualidad. Presentar la diversidad de experiencias
no lleva un fin comparativo (no es competencia), sino dar cuenta de distintas formas de lidiar y
ejemplos del tipo de decisiones que favorecen los aprendizajes desde las experiencias en las que el
individuo se posiciona, e inclusive llega a extender estas cualidades a los demés, pero primero,
tienen que hacerse cargo de si. La espiritualidad, también y en muchos sentidos, es una cuestion de

responsabilidad.

A través de casos extremos de individuos que han tenido que lidiar con la vida y la muerte,
sostengo que la espiritualidad se puede encontrar en cualquier marco religioso, y dar resultados

similares cuando de frente a la muerte se descubre lo valiosa que es la vida.

La espiritualidad como auto escucha y expresion puede dar pie a alternativas en un sistema
cultural que enferma, oculta y subordina lo femenino. El sistema patriarcal adictivo estd tan
interiorizado que es dificil de romper o siquiera hacernos conscientes de su existencia.
Curiosamente la sinécdoque con su efecto de hiperrealidad no cimbro6 lo suficiente los fundamentos
de las adicciones patriarcales, aunque en los casos femeninos superar el carcelazo abrié la puerta a
intentar colocarse diferente; el encuentro con la dimension de espiritualidad por lo menos, sefial6o y
mostrd las posibilidades de actuar distinto ante las desventajas y desigualdades que crea la
educacion genérica, apelando al principio de unidad que en las espiritualidades contemporaneas se
impulsa.
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De la misma forma en casos masculinos también afecta la toxicidad del sistema patriarcal, en
este polo la adiccion dificulta la reconciliacion con la dimensién emocional. En ambos polos
femenino y masculino, solo es posible equilibrar las situaciones mediante la toma de
responsabilidad economico-material a la vez que psiquico emocional de lo que pensamos y
sentimos. De ahi la importancia de la unificacion, equilibrar y dejar fluir el Intuir- Saber- Sentir-
Pensar- Actuar- Confiar, en este sentido la dimension espiritualidad esta estrechamente relacionada

con el holismo.

Por otro lado, aunque la mistica y relacion con lo religioso son componentes importantes en
las espiritualidades ni bastan para entenderlas, ni son las unicas alternativas para abordarla. En
niveles practicos tampoco son las Unicas opciones para cultivar y desarrollar sus cualidades
resilentes (reconozco que la espiritualidad también puede tener un efecto de mascara, es decir,

ocultar, evitar a toda costa un profundo autoexamen y tomar responsabilidades).

El aprendizaje y/o reencuentro con el cuidado de si requiere de contacto que solo puede
provenir del autoconocimiento, acogimiento y reconciliacidon a distintos niveles consigo mismo,
pero también con los nucleos de relaciones cercanas amorosas, y en algunos casos esta armonia se
realiza més alla y expande en forma de ética. Los aprendizajes desde la experiencia por lo general

son indelebles y cuando se comprenden a profundidad son prestos a compartirse.

De tal suerte, sostengo, si, si es posible abordar desde ciencias sociales la espiritualidad
como dimension humana; para ello, se requeriria una vision antropoldgica, construida en didlogo
con la teologia, la filosofia y la que a mi parecer, tiene mejor lograda la vision del ser
multidimensional, la psicologia humanista donde han apostado a la posible potencialidad que tiene
la espiritualidad. Esta vision puede ser afin a las criticas contra la hegemonia y el racionalismo
exacerbado que se han propuesto desde movimientos sociales de corte ecologista, feminista, hasta
las epistemologias del sur. Necesitamos otros marcos ontoldgicos. En ese sentido y debido a que la
espiritualidad es parte de la subjetividad del individuo, mas alla de las propuestas de Martuccelli
por abordarla a través de la reflexividad (finalmente una concepcion racional y racionalizada del
conocer), invito a apelar a los conocimientos que emergen de las dimensiones emotivas, corporales,

psiquicas y biologicas.

Por ultimo sostengo que aunque la espiritualidad es una dimensién soélo se transforma en

epistemologia y modo de hacer las cosas (via, camino), cuando el individuo permite y cultiva
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aprendizajes, comprensiones e intuiciones desde los cuales practica y aplica dichos conocimientos
de manera permanente y atenta. Aunque la espiritualidad emerge de interpelacion del yo (Weinstein
2012), tenerla como herramienta requiere esfuerzo, finalmente se trata de comprender y aprender a
bastarse a si. De esta forma la espiritualidad toma el lugar de fundamento epistemoldgico, cuyos
casos expuestos, en algunos momentos, con mayor o menor profundidad, logran contactar con dicha
dimension. Esto significa que no se trata de procesos acabados, la espiritualidad es mutable y
requiere de una constante vigilancia para cultivarla, y no en todos se direcciona ni crece hacia las
mismas cualidades y acciones se requeria analizar con mas detenimiento y ampliar el nimero de
casos para poder encontrar més puntos en comun de los elementos que llegan a constituir y

alimentar las espiritualidades.
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ANEXOS

Poemas

ACEPTALO
Ana Maria

Minutos, horas, dias y hasta afios... van pasando sin sentirlo
Yte das cuenta que ya no existes.
Desapareciste para la sociedad que se encuentra afuera.
Luchaste y te aferraste para no desaparecer de la mente
De tus amigos y familia, pero es inevitable, pues poco a
Poco tuvieron que reacomodar sus vidas y tratar de vivir
Sin ti.

La sola idea de hacer seguir sus vidas sin ti "dolia".
Pero llega el momento en que no hay marcha atras y
Tienen que seguir adelante, sin ti. Yes cuando empiezas
Adesaparecer del mundo de tus seres amados y "este”
Empieza a ser tu pequefio mundo.

Acéptalo y no seas egoista. amalos, quiérelos,
Extrafialos. pero déjalos seguir adelante, sin ti.

SENORA
Teresa Paz

Cuando le pedi inspiracion
Vino a mi en forma fria
Con una silueta poco agradable.
Aln asi, la cita con ella
es lo Unico a lo que nadie puede fallar.
Dias vienen y se apagan mientras espera quieta en algin lugar
Conteniendo su paralizante sonrisa de plata,
Disolviéndose sobre el acero.
La odié, reclamé sefiora, sus derroches,
Mas supe que es su mision
Ir clavando un doloroso gemido por doquier.
Admiré por horas los huecos de sus 0jos
Tratando de encontrar un por qué.
Sélo vi su verdad,

Verdad que es, verdad que calma.
Perlas que entrega a sus subitos,
Precio perpetuo que cobra.

Sefiora muerte, sefiora eterna.
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TABLA 1: Organigrama Oficial de la Subsecretaria de Prevencion y reinsercion social, periodo 2015- 2016

Subsecretaria de
Prevensiony
reinsercion social

Uhickdjuridica
ij(n% ra:a%
* Departamento * Departamento Subdireccién de Departamento Departamento
L * Departamento N de recursos de recursos

de seguimiento de control de evaluacion prevensién fi : al

de expedientes operativo fnancierosy materialesy
recursos servicios
humanos ' ___generales

Departamento de
seguridad custodia 'y
supervision

Fuente: Elaboracion y edicion propia a partir del organigrama oficial disponible en: [ssp.michoacan.gob.mx ] consulta noviembre , 2015

158



Tabla 2: Funcionarios involucrados en el otorgamiento de permisos de investigacion en el CERESO de Uruapan entre 2015 y 2016

Subsecretaria de
Prevension vy
reinsercion social

Subsecretario: Lie. Jorge Alejandro
Montiel Villasefior

w
! ) t

. ) ) Departamento técnico Departamento de .

Depto. Técnico de tratamiento: Lie. po‘e tratamiento se urF:dad vigilancia: mantenimiento y
Elena Bautista g yvig ) actividades laborales
P
Custodios:
Custodios

3turnos *so6lo en un turno hay revision
para las mujeres de las iglesias.

Fuente: Elaboracion propia a partir de informacién recopilada en campo, y el organigrama oficial de la secretaria de
Seguridad publica disponible en: [ssp.michoacan.gob.mx ] consulta noviembre , 2015 .
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DIRECCION DEL
CERESO URAPAN

SubdlIreccién
Juridica

TABLA 3: Las Asociaciones religiosas y civiles que colaboran en el cereso de Uruapan

urugpan
-EDUARDO RI

Detras del espejo AC
(Taller de poesia)

Fuente: Elaboracién propia a partir de informacion recopilada en campo, junio-julio 2015
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Catolicos

(Cuadrillas de
oracion)

Rios de Agua Viva
(pentecostales).

Testigos de Jehova



Tabla 4: Horarios, espacios y actividades de iglesias y asociaciones civiles en el cereso "Eduardo Ruiz", Uruapan

Iglesia/ dia 'y horario Lunes Martes

15:00 a 17:00 horas 15:00 a 17:00 horas
Taller de misicaen la Taller de ensefianza
escuela (area varonil biblica en la escuela
de poblacion general  (area  varonil  de
pablacion general)

Acordaos de los

Presos AC
(bautistas, evangélicos y
pentecostales)

Rosario, de 08:30 a
09:00 hrs.

Rosario, de 08:30 a
09:00 hrs.
Celebracion de
congregacion catolica
de 10:00 a 11:00 hrs.
Liturgia, de 11:00 a

Catdlicos
*Tienen capilla en el area
varonil de poblacién general

Liturgia de 11:00 a

*En el dormitorio 1 (&rea 1900 pys. 12:00 hrs.
femenil) las internas rezan el Catecismo de 13:00 a
rosario sin una frecuencia catecismo de 13:00 a 15:00 hrs.

especifica 15:00 hrs

Rios de Agua Viva
(pentecostales)

15:00 a 17:00 en el
area varonil de

Testigos de Jehova
poblacion general

Detras del Espejo

AC
Talleres de poesia

Miércoles

15: a 17:00

Talleres de ensefianza
biblicaen laescuela (area
varonil de poblacion
general)

15:00 a 17:00

Ensefianza biblica en el
dormitorio 10 (area
varonil de alta
seguridad)

Rosario, de 08:30 a
09:00 hrs. Celebracion
de congregacion catélica
de 10:00 a 11:00 hrs.
Taller de bordado al
dormitorio 1 area
femenil

Liturgia, de 11:00 a
12:00

Catecismo de 13:00 a
15:00 hrs.

15:00 a 17:00
Dormitorio 1 (femenil)
y dormitorio 10 (area
varonil de alta
seguridad)

Jueves
(dfa de visita de 10:00 a
15:00)

11:00 a 13:00
consejeria familiar en el
area varonil de poblacion
general
*no logré ingresar el dia
de visita, ignoro si se
ubican un espacio
especifico, son itinerantes
0 comen con los visitantes.

Rosario, de 08:30 a 09:00
hrs.

Liturgia de 11:00 a 12:00
hrs.

Catecismo de 13:00 a
15:00 hrs

Fuente: Elaboracion propia a partir de informacion recabada en campo de junio 2025- abril 2016
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Viernes

11:00 a 13:00 asistencia
espiritual en el
dormitorio 1 (femenil)
Y dormitorio 13
(ingreso)

14:00 a 15:00 Talleres de
ensefianza biblica en el
area de escuela (area
varonil de poblacion
general)

15:00 a 17:00 Taller de
ensefianza biblica en el
area de escuela (Varonil,
poblacion general

Rosario, de 08:30 a
09:00 hrs.

Liturgia de 11:00 a 12:00
hrs.

Catecismo de 13:00 a
15:00 hrs

Domingo
(dia de visita de 10:00 a
15:00)

10:00 a 13:00 asistencia  11:00 a 13:00
espiritual en el consejeria familiar en
dormitorio 1 (femenil) el area varonil de

Y 13 dormitorio poblacién general
(ingreso) *no he logrado
13:00 a 15:00 taller de ingresar el dia de
ensefianza en el visita, ignoro si se
dormitorio 10 (area ubican un espacio
varonil de alta especifico, son
seguridad) itinerantes o comen
14:00 16:00 asistencia con los visitantes.
espiritual en el area de

escuela (Varonil,

poblacién general

Sabado

MISA DE 09:00 A
10:00 HRS

Rosario, de 08:30 a
09:00 hrs.
Celebracion de

congregacion catélicade  *es el Unico dia que

10:00 a 11:00 hrs. ingresa un sacerdote
Liturgia, de 11:00 a (alacapilla del area
12:00 hrs. varonil de poblacion
Catecismo de 13:00 a general
15:00 hrs.

13:00 a 15:00

Dormitorio 1 area

femenil
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