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Uno de los elementos que marcan diferencia profunda de una cultura a otra
es el de la fiesta. Las nuevas civilizaciones han sido bastante insensibles a la
convivencia social que marca una de las facetas mas importantes de la forma
de vivir del hombre de otras épocas y otras culturas; el homofaber (hombre
artesano) ha dado en sustituir al homo juciicus (hombre festivo), y no estoy
tan seguro de que en el cambio haya habido ganancia.

Al presentar a ustedes lacomunidad de Ocumicho, por fuerza tuve que
afinar mis reflexiones y comparaciones, de por si ya viejas para mi contexto
cultural.

Hace algunos afios un periodista de la ciudad de Los Angeles, Califor-
nia, me preguntaba cual podria ser la diferencia entre mexicanos y norte-
americanos, yo le indicaba que para mi, todo estaba en la distinta relacién
que unos Yy otros establecen entre la vida y el trabajo, pues mientras que en
Norteamérica se vive para trabajar, en México se trabaja para vivir. Aun
que, por desgracia, ya no estaria tan seguro de mi dicho cuando la fiebre
economicista nos empieza a echar a perder el gusto por la fiesta ininterrum-
pida que es la vida. De la herencia mexicana es destacable su parte indigena.

Se ha formado un cliché deformante del indigena que nos lo represen-
ta triste, del que se nos dice que es indolente, borracho, desaseado, irrespon-
sable, impenetrable, imprevisible, cerrado, terco, y lo que hacemos es apenas
insinuar la enorme distancia que nos separa de su mundo, mundo bien dis-
tinto de nuestros patrones de cultura europea, que ahora ha unificado la in-
vasora cultura industrial.

Me ha tocado vivir por varios afios estrechamente ligado a la comu-
nidad de Ocumicho y ello me ha hecho dudar de la verdad de esa imagen
simplista que nos hacia ponerles membrete a las personas indigenas. Muy al
principio de mi estancia alli me formulaba a mi mismo la pregunta de qué
era lo indigena y coémo podria definirlo y tratando de encontrar respuesta,



toda la dificultad se centré en mi incapacidad de entender uno de los aspec-
tos fundamentales de la vida indigena, quiza el mas importante, que es el
caracter festivo de su cultura y la fiesta como la mejor definicién de ella.

Lo primero es situar a Ocumicho en el tiempo y en el espacio. Esta pe-
quefia poblacion se encuentra en el estado mexicano de Michoacan, y Mi-
choacan en el centro de México ocupd, antes de la llegada de los espafioles,
un lugar muy importante del area geografico-historica que se hadenomina-
do Mesoamérica o de las civilizaciones sedentarias en contraste con las noé-
madas de las fronteras desérticas hacia los actuales estados de Jalisco, Zaca-
tecas, Guanajuato y San Luis Potosi. El pueblo que encontraron los espa-
fioles denominado Michoacéan, derivaba su nombre del oficio y riqueza del
territorio, ya que en lengua nahuatl viene a significar lugar de los que se
mantienen del pescado, por la abundancia de éste en las inumerables lagu-
nas y rios del territorio ocupado por tarascos o purépecha.

Nadie ha podido penetrar aln el misterio de su cultura arcaica, espe-
cialmente su lengua, que caracterizaba a los que dominaban la provincia;
hay quien supone que vinieron de lejos, posiblemente del Perd, ya la larga
se fueron apoderando del control politico, econdmico y cultural de ese terri-
torio que jug6 papel importante en la historia del México anterior a la con-
quista. Hay quien, por el contrario, defiende que la cultura y la lengua son
ancestrales en el mismo territorio michoacano y que fueron asimilando a
distintos migrantes, y unos pudieron haber sido los sudamericanos; cultura
arcaica suficientemente sabia para sobrevivir asimilando los nuevos valores
de los que por turno tenian la hegemonia politica, enriqueciéndose a su vez
con los valores nuevos que éstos aportaban.

Este problema de dificil solucion viene ocupando, desde hace generaciones,
a los estudiosos de Michoacan, del enigmatico Michoacan de la época pre-
hispanica, del indescifrable Michoacéan de la conquista yde la vida colonial.
Lleno de belleza y de misterio en lo apacible de su paisaje; lleno de riqueza
aunque inaccesible a la avidez del imperialismo mexica de antes de la con-
quista. Y no es que no existan las fuentes para dilucidar el misterio, pues en
los primeros afios de la conquista a ningin otro pueblo se le plante6 en for-
ma explicita la interrogante de su origen como al michoacano, ya por parte
de los misioneros como de los gobernantes y pobladores impresionados por
la singularidad que los distinguia de los pueblos del contorno.

A responder, o tratar de responder esta pregunta con la ayuda de los
viejos, se dedicd fray Jerénimo de Alcal4, uno de los primeros misioneros en
Michoacén, a donde llegd en la década de los treinta del siglo de laconquis-
ta. Este gran investigador de la cultura michoacana, recurriendo a los ancia-
nos de Tzintzuntzan, capital del principado indigena, y aprovechando los
conocimientos linguisticos que poseia, Ileg6 a penetrar como nadie el mun-



do indigena tarasco; el esquema de su obra La Relacidon de Michoacan, es
uno de los mejores sobre los asuntos que siguen interesando de la cultura
michoacana: De donde vinieron, sus dioses mas principalesy las fiestas que
les hacian cubria la primera parte de su interrogatorio que desgraciadamen-
te se ha casi perdido. En lasegunda parte trataba de que le informaran cémo
poblaron y conquistaron esta Provincia los antepasados del Cazonci, para
en una tercera parte hacer las preguntas relacionadas con la estructura de
esa sociedad tan original, al plantear la interrogacion sobre lagobernacion
que tenian entre si hasta que vinieron los espafioles a esta Provincia, y rema-
tar dandonos un relato de la conquista, del choque cultural y de la barbarie
de la ejecucion del Cazonci bajo Nufio Beltran de Guzman.

Quien esté medianamente informado de las fuentes prehispanicas de
la historia michoacana, se percatara de la importancia que tiene laobra que
hemos mencionado, La Relacion de Michoacan, hermosisima recopilacion
de las tradiciones y costumbres del pueblo michoaque.

Desgraciadamente, como ya se sefialaba, el texto original nos ha lle-
gado trunco, faltandole casi toda la primera parte y que por tratar de las fies-
tas que se organizaban en honor de los dioses nos resultaria de gran inspira-
cion para adentrarnos en la comprensidn de nuestro tema, aunque de lo que
ha sobrevivido se puede reconstruir gran parte de la teogonia fundamental
de la cultura purépecha y de la parte festiva de esa cultura. Ocumicho perte-
nece a esa gran unidad cultural de Michoacéan.

A su llegada los espafioles se encontraron la rivalidad de dos reinos,
principalmente, el de los mexicanos y el de los michoaques. El primero de
ellos ocupaba Tenochtitlan como cabecera, en un lago, y bajo su control
caian todos los cacicazgos que se abrian hacia el sur yel oriente, de Tabasco
a Oaxaca, de Guerrero a Veracruz, Morelos, Puebla, Tlaxcala, Hidalgo, el
Estado de México y parte de los actuales de Tamaulipas, Querétaro, San
Luis Potosi. Frente a esta hegemonia indiscutible e indiscutida hacia esos
rumbos se plantaba serena la barrera del imperio michoaque también de ca-
pital junto a un lago, el de Patzcuaro, y asi mismo la ciudad del colibri o
Tzintzuntzan, denominacion del dios Huitzilopochtli. Los afanes expan-
sionistas de los purépecha corrian hacia el occidente y norte, rumbos libres
de principados organizados. Sabrosamente nos relata esta conciencia hege-
monica que tenian los dos pueblos, aquel pasaje de la Relacién. “Muchos
tiempos ha que estad fundada México y es reino y éste de Michoacan: Estos
dos reinos eran nombrados y en estos dos reinos miraban los dioses desde el
cielo y el sol”.1

| Alcala, Fray Jerénimo, La Relacién de Michoacan, version paleografica, separacion de
textos, ordenacion coloquial, estudio preliminar y notas de Francisco Miranda del Colegio de
Michoacan, Morelia, Fimax, 1980. 111, X XII, 1, p. 300.



La independencia politica de los purépecha propicid la preservacion
de valores culturales y otros que adquieren gran importancia para su con-
ciencia del pueblo, como fue el haber sido el Gnico grupo mesoamericano
que logr6 superar la etapa neolitica utilizando el cobre endurecido con un
procedimiento especial, para usos mecanicos ademas de metal decorativo;
de él se fabricaban hachas, azadas, anzuelos, o se empleaba para puntas de
flecha o para guarnicion de mazos, lo que quizé en parte explica los mejo-
res métodos bélicos que poseyeron, lo cual disuadié a los mexicas de seguir
probando suerte con ellos después de sonadas derrotas.

Dejaremos a un lado la conquista de Michoacan por los espafioles y la
explicaciéon coherente de su sumision pacifica, caso raro de un pueblo tan
belicoso e invencible que se entrega sin lucha a los recién llegados, logrando
evitar el derramamiento de sangre que causé a otros pueblos la conquista,
El caréacter del indigena michoacano quiza ha sido menos marcado por re-
cuerdos de la hecatombe de la conquista espafiola, lo que quiza fue base
para asentar el mestizaje con menos conflictos que en el resto de los pueblos
indigenas, y dar esa sensacion apacible que, al igual que su ciudad mestiza de
Patzcuaro, nos llena de una gran paz haciéndonos sentir la nostalgia de
tiempos idos. Hay que recordar que esta caracteristica pudo ser punto de
partida que ayudd la labor pacificadora del genio organizativo del ilustre
varon, don Vasco de Quiroga.

La historia colonial de Michoacan se hace, pues, sobre vivencias pre-
hispénicas y de la irremediable introduccion de la cultura europea, siendo
primordial el carédcter religioso; la organizacion econémica y la idiosincra-
cia de esta region dificilmente se puede explicar sin recurrir al sincretismo.
Asomandonos a Ocumicho hay necesidad de tener presentes elementos cris-
tianos y paganos que quedan sefialados, al igual que para La Relacién, en
aquella primera parte que trataba de “sus dioses mas principales y las fiestas
que les hacian" como sabiamente se plante6 el gran etnélogo fray Jer6nimo
de Alcald, para descubrir la antigiiedad clasica de los indigenas michoaca-
nos de las orillas del lago.

Dentro del Michoacan indigena, hay que distinguir dos areas princi-
pales, con varias subareas geograficas y culturales, la region del lago de
Patzcuaro y la zona de la Sierra. Pertenecen a cada una de ellas situaciones
ambientales que explicarian muchas cosas de su modo de ser. Dos antropd-
logos norteamericanos son clasicos en su estudio, el Dr. George Foster que
ha escrito sobre Tzintzuntzan, y el Dr. Ralph Beals que se ha ocupado de
Cheran.

El Dr. Gonzalo Aguirre Beltran explica la diferencia y complementa-
riedad de esas regiones:

“La gran masa de agua del lago de Patzcuaro que deja abierta a la mi-



rada la perspectiva inconmensurable de sus playas fértiles y sus poblados
riberefios, fue el factor de unién que propicié la estructuracién del grupo
tribal y la creacién de una cultura propia. La Sierra, con sus altas montafias,
sus conos elevados y sus pequefios valles sofocados por una vegetacion ar-
bolada de proporciones sorprendentes, que limita la vista a lo cercano
préoximo y aisla y defiende, fue el factor de persistencia del grupo tribal y la
causa y vivencia de su cultura. El lago es superficie llana que enlaza y a la
vez dispersa; la Sierra es tierra agra que desune y a la vez retiene. Sin la Sie-
rra la cultura tarasca del lago hubiera sucumbido... pero sin el lago la cultura
tarasca de la Sierra no hubiera podido alcanzar su notable hegemonia, ni la
extensién considerable de sus dominios" (2).

Ocumicho, una comunidad en fiesta.

Ocumicho es un pueblecito tarasco que se ha vuelto noticia con su magnifica
artesania de barro, con motivos no sélo demoniacos sino de interpretacion
de la vida.

Mis primeros contactos con esa comunidad se dieron hace quince
afios, cuando todavia no habia carretera de acceso y la luz habia llegado
hacia poco yestaba tan sin agua como ahora, aunque el progreso no se habia
hecho necesidad y se veian esas tres carencias no como tales, sino como el
clima en el que siempre se habia vivido. Aunque pensandolo mejor, creo que
por la luz ya se habia empezado a introducir la radio y una o dos televisio-
nes, y aln mas: era signo de prestigio tener encendido un foco dia y noche,
sin mayor provecho.

La carretera si estoy cierto que no existia porque me toco asistir a los
distintos intentos para comunicar Ocumicho, hasta concluirse la brecha
actual, en tiempos del Presidente Luis Echeverria, quedando alli las cosas.
Entre mi primera ida en 1968 y la carretera echeverraica en 1973, que se hi/o
por los propios habitantes en un proyecto que se llamé “caminos de mano de
obra", hubo la contratacion de los servicios de una maquina abandonada
del INI (Instituto Nacional Indigenista) y era el caso que su director en la
region la ofrecio a lacomunidad, en un intento de sonsacar fondos comuna-
les con la justificacion de un beneficio colectivo, aprovechandose de la
complicidad del encargado del orden y del representante de bienes comuna-
les.

El agua se traia y se sigue trayendo a lomo de burro y a nadie le parecia
extrafio, pues asi se habia hecho siempre y no se veia por qué cambiar el sis-
tema secular. A Ocumicho se le fincé en la loma, cuando habia la posibi-

2. Aguirre Beltran, Ciony'd\o.Prohlenws de japoblacién indigena de ja cuenca del Tepalcate-
pec. México Memoria del Instituto Nacional Indigenista V, 111-1952 pp. 49-50.



lidad de situarlo junto al manantial que dio origen a la poblacidn de San
José; las relaciones entre estos dos pueblos han sido siempre cordiales, de
matriz a filial; las relaciones de parentesco son estrechas, muy al contrario
de las que existen entre esos dos pueblos indigenas y la rancheria mestiza de
Ruiz Cortines, que invadié tierras comunales y ha sido constante fastidio
para San José, que interpretando su presencia le llama “Capricho", para in-
dicar que por ese motivo se han fincado alli.

Ocumicho es comunidad indigena tarasca que se ubica en las cercanias
de la ciudad de Zamora en el noroccidente michoacano. Perteneci6 politica-
mente a Tangancicuaro del que se separ6 como cabecera municipal para
adherirse al municipio indigena de Charapan donde, si no lograron benefi-
cio, no tienen los pleitos constantes como los que tenian con Tangancicuaro,
hechos que han ensangrentado a las dos comunidades por la colindancia de
tierras.

Se puede definir a Ocumicho como una comunidad cien por ciento
indigena, si se tomara en cuenta le lengua, el traje tradicional de las mujeres,
la comida y el disponer de la casa, sus costumbres y tradiciones, especial-
mente la fiesta y si se prescindiera del color de los ojos o del cabello, o de la
constitucién somatica que en muchos casos no es indigena.

Ocumicho, si se le interroga, se siente indigena y defiende su pureza
que manifiesta con orgullo, y esto lo ha hecho facil presa de quienes seapro-
vechan de la comunidad y la enfrentan a los mestizos de los pueblos vecinos,
sea Ruiz Cortines o Tangancicuaro.

Ocumicho ha tenido fama en la Sierra de ser un pueblo bien unido en
torno a sus tradiciones y a la autoridad de los viejos. Ha corrido la fama de
que ellos son audaces, y si se les acusa de abigeato o robo de ganado quiza no
lo admitan, aunque por alli explican los vecinos la facilidad con que se cele-
bran fiestas, teniendo asegurado el abastecimiento de carne. Las frecuentes
fiestas de los “kumichos" los hacen célebres, las ofrecen a su santo patrono,
el sefior san Pedro, y a los demas santos del pueblo y les han dado fama de
espléndidos con sus invitados.

Los limites de esta comunidad hacia la sierra se tienen con pueblos
indigenas y semi-indigenas. De los mestizos y blancos colindantes hacia
Tangancicuaro, ya hemos hecho referencia y su historia de relaciones vio-
lentas se inicido hace mas de doscientos afios y llega a nuestros dias con la
invasion del Ilano de Pexo, tierra con enormes posibilidades de cultivo, la
Unica de riego que podria poseer la comunidad indigena, que es enorme-
mente codiciada por los agricultores ricos del valle de Tangancicuaro que
cultivan productos de gran precio para la exportacién internacional, como
la fresa.

La ciudad méas cercana es Zamora, el pueblo criollo méas importante



desde el siglo XVI, que de villa pasé al rango de ciudad en 1810, con la estan-
cia en ella del padre Miguel Hidalgo, el méximo héroe de la independencia
mexicana. Ocumicho no ha cambiado la relacion tradicional con Zamora
a pesar de que su importancia se ha modificado por el crecimiento econd-
mico. La manera tradicional de aprovisionamiento para la fiesta, sinembar-
go, se sigue haciendo en los lugares de la Sierra, sea Paracho o Uruapan,
Cheran, u otros pueblos que brindan los trajes, las frutas, la muasica, los in-
vitados, para lacelebracion festiva donde lacomunidad vibra al unisono y se
identifica con ella misma. Las relaciones con Jacona, al contrario de las sos-
tenidas con la “villa espafiola" de Zamora, adquieren caracter de relacion
comunidad con comunidad, a pesar de que Jacona, que ellos consideran de
origen indigena, hace buen rato que dej6 de serlo. En el ritual del tiempo y
del espacio que vive Ocumicho sigue siendo Jacona el viejo cacicazgo que
tenia palabra en las mé&s importantes asambleas de sus antiguos sefiores y
cuidaba las fronteras.

Con Tarecuato y Patamban las relaciones han sido estrechas ya desde
la colonia, cuando los franciscanos prestaban atencidn desde sus conventos
a la comunidad de Ocumicho, y seguramente desde antes. De Jiquilpan,
bajo cuya jurisdiccion civil caian estas comunidades occidentales de la Sie-
rra, se ha olvidado todo en las gentes de estos pueblos y sélo queda el recuer-
do en los papeles de las comunidades, donde se registran las visitas del
corregidor a ese pueblo, como un suave aroma de tiempos idos.

Ocumicho desarrolld tradicional dedicacion a las artesanias festivas;
alli se fabricaban los pocos y apreciados juguetes de barro de las ferias del
rumbo antes de la demoledora invasion del plastico: caballitos, carros, teco-
lotes, puerquitos para alcancia, pitos y otros mil juguetes se producian en
Ocumicho y se vendian o se trocaban en las fiestas de los santos patronos de
los pueblos cercanos. Todavia recobra Ocumicho esa especialidad artesanal
cuando, en ocasidn de la fiesta de Todos Santos, se fabrican juguetes para
surtir la feria de Huancito, encuentro con los indigenas de la Cafiada. Alli
todo mundo tiene que asistir para poder cambiar susjuguetes por guayabas,
miel de penca, chayotes, pan y otras cosas que laboriosamente se fabrican
en octubre; la visita a Huancito, como se hacia tradicionalmente, no es viaje
de lucro sino de intercambio y devocion.

Al llegar a la comunidad, encaramada en una loma, dos edificios se
advierten, ambos de tipo religioso, en torno a los cuales se organiza el pue-
blo: La Iglesia de San Pedro yel hospital de Nuestra Sefiora. Son edificacio-
nes del siglo XVI, cuya construccién nos relatan documentos de la comu-
nidad; los dos conservan el aire de aquella época y, aunque se han ido
renovando con el pasar del tiempo, no se han modificado sustancialmente.
Las actividades del pueblo convergen a estos dos puntos tomando principio



la vida ceremonial de Ocumicho, que es de la que vive toda la comunidad.
Ocupan ambos la explanada de una loma con increible visibilidad sobre los
caminos que dan a Tangancicuaro; hacia atras se repecha en la Sierra.

La Iglesia tiene como patrono a San Pedro y alli se venera desde hace
poco tiempo un Santo Cristo que ha venido a aumentar con su fiesta el ca-
lendario lleno de una comunidad que vive para sus celebraciones. Como
otras imagenes, ésta tiene el embrujo de lo aparecido y ha venido reuniendo
peregrinos en la fiesta del dia 14 de septiembre, en el fondo una alternativa
regional al monopolio del Santo Cristo que se venera en San Juan Paranga-
ricutiro. Imagen burdamente tallada y pintada, quiza sea ésta la mejor
figura de la espontaneidad de Ocumicho y sus santos, lo que la vuelve de
enorme atractivo y encanto.

Al recorrer el calendario de fiestas de la comunidad de Ocumicho uno
se pregunta si no sera ese el motivo para viviry la mas profunda razon de esa
comunidad. El tema de la fiesta esta presente en cualesquiera de las comuni-
dades indigenas de Michoacan, llamese ésta Ocumicho, como es el caso, o
bien Ichupio, Parangaricutiro, Huecorio, Tocuro o Tanaco. Esa tal punto
significativa que desde mi primer contacto con lacultura indigena me impre-
sion¢ a tal grado su caracter festivo, que me pareci6 debia suspender cual-
quier juicio valorativo si antes no entendia qué era la fiesta para el indigena.

Pero ¢qué es una fiesta? Si quisiéramos responder en términos de Ocu-
micho, se puede responder s6lo analizando aquella de la que se trate, pues
no es lo mismo celebrar a San Pedro, el patron del pueblo, que hablar de la
fiesta de San Sebastian, cuya biografia cristiana nadie conoce en la comu-
nidad pero que tiene una importancia bien definida en el pante6n ocumi-
chense, o la recién creada, de apenas setenta afios, del Santo Cristo.

Ocumicho ha logrado tener en si mismo los elementos suficientes para
que nadie le impida celebrar sus fiestas, sea autoridad civil o religiosa.
Asi, ha creado dos bandas de musica que, en el peor de los casos, compe-
tirdn para crear el clima adecuado, de celebracién festiva. En tratdndose de
lucirse comunitariamente no vale la modestia y cualquiera de sus musicos
presumira que es el mejor.

Uno se pregunta desde cuando ha sido Ocumicho asi y tiene que res-
ponder que desde siempre, o por lo menos desde que hubo la organizacién
que mantiene en pie a la comunidad. jJvaje Kuinyeni! jVamos a la fiesta!
es el grito que levanta el animo y alienta a todos a los mayores sacrificios,
desde los afios mas tiernos de la infancia hasta que se agotan las fuerzas.
La fiesta vuelve fécil y soportable cualquier esfuerzo por més grande que
parezca, asi aceptan vivir todo el afio en los trabajos més pesados o inclusive
salir del pueblo con tal de dar cumplimiento a la invitacion que, en suefios,
hizo el santo pidiendo el compromiso de llevar el cargo de la fiesta.



La economia de la comunidad esta muy ligada a ese aspecto festivo;
el tiempo duro para la comunidad es sin duda el del verano, laépoca de aguas,
en la que si bien se recolecta el agua de lluvias y se evita el viaje a San José
para transportarla, casi no hay ingresos econémicos. La especulacion de los
granos dentro de lacomunidad alcanza su tope en el mes de agosto; las reser-
vas se han agotado y empieza a sufrir hambre. Entrando septiembre los pri-
meros elotes de los ecuaros alivianan la situacién y cada una de las familias
disfrutara el gozo de un afio mas con la satisfaccion del maiz tierno.

A la fiesta hay que ponerle varios elementos indispensables para que
sea tal, cada uno de ellos es parte importante del conjunto: el vestido, los
alimentos, la mdsica, la danza y el clima que se apodera de la comunidad,
el culto y los rituales paralelos. Cada uno de ellos pareceria que absorbe la
atencidn, pero todos se complementan vy es dificil decidir cual de todos es
el mas importante, lo cierto es que no se puede decidir sin estar metidos en
el complicado engranaje de la organizacion de una fiesta que implica a toda
la comunidad, de uno u otro modo. Una especie de cuenta regresiva va pre-
parando y poniendo esa tensién caracteristica a quienes tienen el compro-
miso de la fiesta. Lo primero que se aprende es que una fiesta no se improvi-
sa y hay que estar preparandola, desde semanas, meses y afios, desde el
mismo momento en que la familia decide hacerse cargo, solicita al cabildo
esa responsabilidad y lo hace publico. El que se ha empefiado estd conven-
cido, porque lo ha sofiado, que el santo le pide ese sacrificio, sus parientes
lo apoyan y es mandato divino que no puede frustarse.

El punto de partida y de llegada de las fiestas de la comunidad de
Ocumicho es el 8 de diciembre, la fiesta de la Inmaculada, quiza el rito de
celebracion por las cosechas de maiz. Es el cargo mayor de la comunidad
que obliga al que lo toma no sélo a ser el centro de la vida festiva, sino a
abandonar su casa y pertenencias para trasladarse a atender el hospital;
durante un afio entero cuidard de sus edificios, ofrecerd el incienso al
amanecer, al mediodia y al atardecer en representacion de su comunidad.
Nadie es méas envidiado que el mayordomo o carguero del hospital durante
su corto afio de reinado que no se puede prolongar un instante mas del
sefialado; por los ojos del mayordomo disfrutara el pueblo de ese despliegue
de color, de brio, de organizacién, de mdsica que es la celebraciéon comuni-
taria.

Al mayordomo se le elige, o porque él lo solicita o porque cede a las
presiones de los miembros del cabildo. El que lo escojan ya de por sies com-
promiso, pues han sido previamente estudiadas sus posibilidades econémi-
cas y se le cree capaz de salir adelante con los crecidos gastos de su alta inves-
tidura. Antes de que alguien acepte corre por toda la comunidad el nervio-
sismo por el temor de que quede vacante ese cargo, que es la espina dorsal



del pueblo; se percibe la angustia de que el ciclo festivo se pueda detener,
pues sin el mayordomo de la Virgen dejan de tener sentido todas las demas
fiestas. Visitas van y respuestas vienen hasta que el cerco se aprieta y cede el
que lo ha venido pensando mas de una vez antes de ser ligero en aceptar la
carga. Los compromisos que se ha echado al aceptar el cargo del hospital lo
obligaran a reconciliarse con su familia, entendida ésta desde sus abuelos si
los tiene, sus padres, hermanos, tios, ahijados, compadres y vecinos.

Mensajeros van y mensajeros vienen, tendiendo la sutil trama. Quien
es de los candidatos y quiere aceptar debe esperar un dia de especial euforia
y hacer el desplante ante sus amigos de que es capaz de salir adelante con la
responsabilidad de la fiesta porque ya se ha probado en otras menores y
merece que se le tome en cuenta por responsable y generoso con su comu-
nidad, admitiendo que seria injurioso que se dudara de su capacidad. Y em-
pieza la batalla entre quienes lo apoyan y quienes lo hostilizan, las tensiones
crecen hasta llevarse al seno del consejo donde se decidird uno de los candi-
datos y la comunidad se relajara en la maravillosa fiesta del agradecimiento
y la reconciliacion que es la “Tsitsiki warakua".

Hay una vieja historia que se cuenta en Ocumicho para explicar ese
caracter festivo de sus gentes; la recogi de uno de los viejos del pueblo que
la oyé de sus mayores. “Cuando el sefior Dios repartio las cosas a todos
los reyes de la tierra, yo oia contar a los viejos que nuestro rey tarasco no se
animaba a presentarse por lo encogido que somos los purépecha. A todos
dio Dios casas que llamaban la atencion, el oro y lo que brillaba, pero a
nuestro rey le toco recibir lo que habia quedado: una flor y una escoba.

“Esto quiere decir que nosotros los tarascos tenemos que alegrarnos
con las fiestas porque es la alegria de la flor, pero también sufrir y trabajar,
hacer penitencia, que es lo que significa la escoba. Por eso juntamos el car-
naval y el miércoles de ceniza, la flor de la alegria con la penitencia del tra-
bajo, que eso es la flor y la escoba que se nos entregd cuando repartieron
los dones a todos los pueblos de la tierra".

Si arrancara el afio festivo en la fiesta de la Inmaculada, ya para empe-
zar deberiamos cubrir la vispera, el dia de la fiesta y el siguiente. Vendra
luego la ceremonia de cada ocho dias con el enrosamiento de los viernes y el
rosario del alba de los sabados. La navidad sera ciclo importante y en él
quedaran incluidas las fiestas de San Esteban y San Juan Evangelista. A San
Sebastidn se le hara fiesta en enero; el 2 de febrero se celebrara la Candelaria
y con el carnaval la llegada del miércoles de ceniza; los viernes de cuaresma
se tendra procesion y los domingos la mayapiqua o intercabio de dones.
La Semana Mayor constituye de por si tiempo importante, el jueves, el
viernes y la resurreccion. Volveréa a ponerse en tensidn con la fiesta del Cor-
pus Christi, para luego dar sitio a las muy importantes de San Pedro y San



Pablo, y en el periodo dificil de la temporada de lluvias se tendra la fiesta
del Santo Cristo, el 14 de septiembre. Octubre la ocupara la Tsitsiki wara-
kua; noviembre sera casi totalmente dedicado a la conmemoracion de los
difuntos, nifios y adultos, y la relacidn regional con la fiesta de Huancito
ademas de que en el mes anterior y en éste, Ocumicho se volcara a los lugares
vecinos donde se celebran fiestas: Ahuiran, Zacan, Patamban con su fiesta
de San Francisco y la muy solemne de Cristo Rey.

El caracter a la fiesta se lo dara la vivencia comunal, pues la comuni-
dad todavia encuentra en ella expresion exacta a su propia vida; toma parte
la mayoria de los integrantes del pueblo y ven en ella el ascenso social acep-
tado y la distribucion de los roles que los componentes de la comunidad
deben juzgar en ese sistema de prestigio. Naturalmente hay dentro de la co-
munidad quien se resiste a hacer gastos por las fiestas, pero la presion social
lo obligara tarde o temprano a prestar un servicio que resultara camino sano
para prevenir desigualdades econémicas por laacumulacién, que amenacen
la paz de la comunidad.

Los fuerefios nos topamos con el problema que debieron afrontar
siempre los extrafios, desde los espafioles que llegaron a América en el siglo
XVI, contrastando su mundo con el novedoso de las gentes de estas tierras.
Siempre ha habido, sin embargo, quien ha tratado de entender esos mundos,
asi en el tiempo de la llustracion Juan Jacobo Rousseau sostuvo la teoria del
buen salvaje o de la naturaleza pura que la civilizacién corrompe. Plantean-
do el asunto a nuestro mundo, no deja de tener atractivo este tipo de comu-
nidad para nuestra civilizacién desgastada por el avance técnico que aprisio-
na al hombre y que le ha demostrado su incapacidad para darle la felicidad
gue va mas alla de las comodidades materiales y volvemos a lacomprension
de estos mundos exdticos donde los valores se construyen en distinta forma.

Ocumicho como comunidad-contraste me ha fascinado, no sélo por-
que alli tuve una permanencia prolongada de casi tres afios, sino también
porque me topé con una comunidad que se ha vuelto noticia. Curiosamente,
se le ha querido estudiar como representativa de un mundo enfermo al des-
cubrir rasgos de exotismo en la coincidencia de los problemas, reflejos de
nuestro mundo cansado.

De Ocumicho procede una artesania que ha causado sensacion en el
mercado nacional y extranjero, que algunos han titulado arte demoniaco
en la hechura de “changos", nombre familiar y carifioso para el diablo, que
mas es el genio familiar de los problemas de la vida diaria que la personifi-
cacion del mal. Quien sea, puede adquirir por muchos pesos de los de ahora,
aunque todavia por pocos délares, esas artesanias Unicas que modelan las
sabias manos de los artesanos del pueblo con el magnifico barro de siglos,
imagenes decoradas en colores chillantes que son reflejo del mundo lleno de



vida de los trajes y el mundo que se vive en el pueblo. Los diablos que se
pueden comparar a los de Ocumicho son aquellos que adornan las gargolas
de las catedrales medievales, mas que los psicodélicos y desesperados de
nuestra era moderna que han venido a salvar del aburrimiento los films de la
industria televisiva y cinematografica que necesita poner en grandes dosis
los sabores fuertes e intentar sacar a nuestra sociedad de su aburrimiento:
el mal, el demonio o la naturaleza depravada del hombre son diversiones
de un mismo tema que esta muy lejos de los picaros, sencillos y simpaticos
diablos de los artesanos de Ocumicho.

Me tocé estar en Ocumicho el dia que aparecié un famoso psiquiatra
de Oakland quien con un gran equipo en que se incluia traductor, camaro-
grafo y muchos aparatos, ademas de sus vestidos exoticos, quiso averiguar
el inframundo de los artesanos de Ocumicho para construir su teoria de las
influencias modernas del demonio en la colectividad. Como en cualquier
comunidad, siempre hay alguien dispuesto a complacer al visitante y alcan-
zar algun provecho de la ingenuidad del cliente. Y la historia se volvié posi-
ble negocio para nuestro cientifico, quien se emocion6 vivamente cuando
se le conto el fin trdgico de algunos de los artesanos que habian muerto en
circunstancias misteriosas, cuando se le describieron los suefios horripilan-
tes que generaban aquellos monstruos hechos artesanias de barro, y oy los
rumores de que aquel pueblo era la meca de la brujeria, la supersticién y el
pacto con el diablo. Como reflejo de todo ese mundo, aquellas artesanias
ex6dticas confirmaban la verdad de una presencia del ultramundo. Filmica-
mente se hizo un buen trabajo y nuestro investigador seguramente recuperé
los costos, quiza desde el mundo de la ciencia psiquiatrica un profesor creyo
haber hecho aportaciones sustanciales en la explicacion del mal y de la
presencia demoniaca; unas cuantas personas recibieron un poco de dinero
por su colaboracién que se tradujo en compra de artesanias, pero en el fondo
la comunidad entera se malinterpretd y se desvirtu6 el significado de su
actuar, pues la verdad es que los diablos caen dentro de la tradicién ludica
que siempre ha caracterizado la artesania del pueblo.

Desde que llegué a la Sierra y especialmente a Ocumicho, mi principal
preocupacion fue llegar a entender a sus gentes, a quienes percibia con dis-
tinta cultura, lengua, forma de vivir, de vestir, de pensar, de sentir. Traté de
compartir con ellos muchas de sus experiencias confrontandolas con las
mias y afortunadamente me convenci de que debia mantenerme como espec-
tador antes de querer imponer mis criterios y externar mis juicios sobre su
mundo; me sentia con poquisima experiencia y raquiticos conocimientos de
la vida frente a aquellos verdaderos y profundos sabios. Era para mi tan
incomprensible la forma y la motivacion del actuar que tuve que permane-
cer a la expectativa procurando ver mucho antes que emitir juicios.



Me Ilam6 la atencidn que en laeducacion de los nifios de lacomunidad
poco se usara la represién, que se dejara en libertad a la gente pequefia para
hacer su gusto; sin embargo veia que los nifios alli eran personas que sabian
respetar a los deméas ocupandose en sus juegos y dejando a los mayores en
sus asuntos, aunque siempre participando todos en la gran accion comuni-
taria que al final venia desembocando en la fiesta. La manera de participar
en este acontecimiento parecia dar la clave de la formacidn de las generacio-

nes y de su enrolamiento en el mecanismo comunitario. Pero en fin, ;qué es
la fiesta?.

Recurri a la sabiduria de las gentes del lugar para que me explicaran
lo que yo no entendiay fue una gran leccion para llegar a entender la celebra-
cion de los tiempos sagrados, respetando los lugares santos y teniendo en
la fiesta la razon de su vivir.

Recordé que esta manera de ver la vida, -porque la razén de los mitos
no es sino unajustificacion del modo de actuar-, habia sido por generaciones
la explicacion fundamental. Me percaté que seguia alli impavido un modo
de actuar a partir de distintos valores, que ya habia preocupado al pragma-
tismo de la cultura europea desde el arranque de la presencia blancay recor-
dé a aquel Francisco Cervantes de Salazar que escribia, sin entender al
indio: “Ni buscaban riberas, ni costa de mar, ni lugares llanos donde hicie-
sen sus poblaciones y las que hacian eran en lugares altos, asperos y mon-
tuosos, sin orden ni continuar casa con casa, por manera que un pueblo de
mil vecinos tenia a ocupar cuatro leguas de tierra... sienten mucho el congre-
garse porque... desean mucho vivir y morir en la ley, casa y tierra de sus
padres y abuelos... van de buena gana a los bailes y danzas".

Recuerdo que a Vasco de Quiroga, personaje de enorme importancia
en la gestacidn del mestizaje indoeuropeo, le sedujo del indigena su simpli-
cidad y capacidad de disfrutar, al grado que sobre ese tema nos dej6 paginas
que deberian estudiarse. Le importaba poner de realce esas virtudes y su in-
terpretaciéon frente al mundo de la ganancia que se habia apoderado de la
mentalidad occidental; tratando de entender a Ocumicho es bueno recordar
aquellos consejos que da en sus Reglas de Ordenanzas de los Hospitales de
Santa Fe.

La fiesta de Ocumicho ocupa todo el afio; a prepararla, a disfrutarla o
a recordarla se dedica integramente la vida y el tiempo comunitario. Es su
razén de ser y a ella se encauza todo el trabajo y a quien logra adquirir esta
vision no le es posible integrarse a la comunidad. Pensando en esta dimen-
sién festiva del indigena he creido descubrir la profundidad de ver la vida
bajo un distinto angulo y creo que se puede tener una nueva interpretacion
de la misma, quizd mas creativa que el atenerse Unicamente a esa angustia
existencial del que todo lo quiere convertir en trabajo y ganancia.



La capacidad festiva de Ocumicho consiste radicalmente en la perfecta
solidaridad comunitaria que hace funcionar al individuo, a la parentela,
al barrio y a todo el pueblo comprometiéndolos en una misma tarea que usa
como disparador la proximidad de ese tiempo sagrado que se dedica a
honrar a los santos.

Uno de los suefios que siempre han seducido a la humanidad es el del
paraiso terrenal, en donde habia que vivir lavida sin preocuparse demasiado
de otro tipo de interés, asi fuera el que ahora consideramos fundamental de
acaparar riqueza, apoderarse de la voluntad de los demdas o hacerse notar
por el lujo y deslumbrar con los bienes que se poseen. Ef aquel jardin se
tenia el clima ideal para no tener necesidad de ropa, la tierra producia lo
necesario para no hacer del trabajo una preocupacion, los animales eran fie-
les colaboradores del hombre y hombre y mujer vivian en quieta y pacifica
compafiia. Las agencias de turismo siguen usando el sefiuelo paradisiaco
para seducirnos, y asi nos presentan imagenes placenteras de seres felices
que disfrutan a tiempo completo de las flores, del canto, del baile... de la
fiesta.

Tiene pues validez el que Ocumicho, para muchos que lo conocemos,
sea imagen alternativa a la vida agitada que vivimos en nuestra sociedad de
consumo. La fiesta cuesta y esto es lo que estd amenazando terminar con
ella, o al menos quiere ponerla en crisis, pues enclavada en una economia
monetaria, el aumento desmesurado de los costos de lavidaen una inflacion
galopante y enferma esta la comunidad al borde del colapso: el bosque se ha
ido agotando, las tierras ya no producen lo suficiente, la poblacion crece, la
sociedad paralela cobra por adelantado y a precios desmesurados todos los
servicios, pero contra todo esto Ocumicho cree que debe mantener el estilo
de la vida que le heredaron sus antepasados y en el que encuentra su equili-
brio y el gozo de vivir.



