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Uno de los elementos que marcan diferencia profunda de una cultura a otra 
es el de la fiesta. Las nuevas civilizaciones han sido bastante insensibles a la 
convivencia social que marca una de las facetas más importantes de la forma 
de vivir del hombre de otras épocas y otras culturas; el homofaber (hombre 
artesano) ha dado en sustituir al homo ¡uciicus (hombre festivo), y no estoy 
tan seguro de que en el cambio haya habido ganancia.

Al presentar a ustedes la comunidad de Ocumicho, por fuerza tuve que 
afinar mis reflexiones y comparaciones, de por sí ya viejas para mi contexto 
cultural.

Hace algunos años un periodista de la ciudad de Los Angeles, Califor
nia, me preguntaba cuál podría ser la diferencia entre mexicanos y norte
americanos, yo le indicaba que para mí, todo estaba en la distinta relación 
que unos y otros establecen entre la vida y el trabajo, pues mientras que en 
Norteamérica se vive para trabajar, en México se trabaja para vivir. Aun 
que, por desgracia, ya no estaría tan seguro de mi dicho cuando la fiebre 
economicista nos empieza a echar a perder el gusto por la fiesta ininterrum
pida que es la vida. De la herencia mexicana es destacable su parte indígena.

Se ha formado un cliché deformante del indígena que nos lo represen
ta triste, del que se nos dice que es indolente, borracho, desaseado, irrespon
sable, impenetrable, imprevisible, cerrado, terco, y lo que hacemos es apenas 
insinuar la enorme distancia que nos separa de su mundo, mundo bien dis
tinto de nuestros patrones de cultura europea, que ahora ha unificado la in- 
vasora cultura industrial.

Me ha tocado vivir por varios años estrechamente ligado a la comu
nidad de Ocumicho y ello me ha hecho dudar de la verdad de esa imagen 
simplista que nos hacía ponerles membrete a las personas indígenas. Muy al 
principio de mi estancia allí me formulaba a mí mismo la pregunta de qué 
era lo indígena y cómo podría definirlo y tratando de encontrar respuesta,



toda la dificultad se centró en mi incapacidad de entender uno de los aspec
tos fundamentales de la vida indígena, quizá el más importante, que es el 
carácter festivo de su cultura y la fiesta como la mejor definición de ella.

Lo primero es situar a Ocumicho en el tiempo y en el espacio. Esta pe
queña población se encuentra en el estado mexicano de Michoacán, y Mi- 
choacán en el centro de México ocupó, antes de la llegada de los españoles, 
un lugar muy importante del área geográfico-histórica que se ha denomina
do Mesoamérica o de las civilizaciones sedentarias en contraste con las nó
madas de las fronteras desérticas hacia los actuales estados de Jalisco, Zaca
tecas, Guanajuato y San Luis Potosí. El pueblo que encontraron los espa
ñoles denominado Michoacán, derivaba su nombre del oficio y riqueza del 
territorio, ya que en lengua náhuatl viene a significar lugar de los que se 
mantienen del pescado, por la abundancia de éste en las inumerables lagu
nas y ríos del territorio ocupado por tarascos o purépecha.

Nadie ha podido penetrar aún el misterio de su cultura arcaica, espe
cialmente su lengua, que caracterizaba a los que dominaban la provincia; 
hay quien supone que vinieron de lejos, posiblemente del Perú, y a la larga 
se fueron apoderando del control político, económico y cultural de ese terri
torio que jugó papel importante en la historia del México anterior a la con
quista. Hay quien, por el contrario, defiende que la cultura y la lengua son 
ancestrales en el mismo territorio michoacano y que fueron asimilando a 
distintos migrantes, y unos pudieron haber sido los sudamericanos; cultura 
arcaica suficientemente sabia para sobrevivir asimilando los nuevos valores 
de los que por turno tenían la hegemonía política, enriqueciéndose a su vez 
con los valores nuevos que éstos aportaban.

Este problema de difícil solución viene ocupando, desde hace generaciones, 
a los estudiosos de Michoacán, del enigmático Michoacán de la época pre- 
hispánica, del indescifrable Michoacán de la conquista y de la vida colonial. 
Lleno de belleza y de misterio en lo apacible de su paisaje; lleno de riqueza 
aunque inaccesible a la avidez del imperialismo mexica de antes de la con
quista. Y no es que no existan las fuentes para dilucidar el misterio, pues en 
los primeros años de la conquista a ningún otro pueblo se le planteó en for
ma explícita la interrogante de su origen como al michoacano, ya por parte 
de los misioneros como de los gobernantes y pobladores impresionados por 
la singularidad que los distinguía de los pueblos del contorno.

A responder, o tratar de responder esta pregunta con la ayuda de los 
viejos, se dedicó fray Jerónimo de Alcalá, uno de los primeros misioneros en 
Michoacán, a donde llegó en la década de los treinta del siglo de la conquis
ta. Este gran investigador de la cultura michoacana, recurriendo a los ancia
nos de Tzintzuntzan, capital del principado indígena, y aprovechando los 
conocimientos lingüísticos que poseía, llegó a penetrar como nadie el mun



do indígena tarasco; el esquema de su obra La Relación de Michoacán, es 
uno de los mejores sobre los asuntos que siguen interesando de la cultura 
michoacana: De dónde vinieron, sus dioses más principales y  las fiestas que 
les hacían cubría la primera parte de su interrogatorio que desgraciadamen
te se ha casi perdido. En la segunda parte trataba de que le informaran cómo 
poblaron y  conquistaron esta Provincia los antepasados del Cazonci, para 
en una tercera parte hacer las preguntas relacionadas con la estructura de 
esa sociedad tan original, al plantear la interrogación sobre la gobernación 
que tenían entre sí hasta que vinieron los españoles a esta Provincia, y rema
tar dándonos un relato de la conquista, del choque cultural y de la barbarie 
de la ejecución del Cazonci bajo Ñuño Beltrán de Guzmán.

Quien esté medianamente informado de las fuentes prehispánicas de 
la historia michoacana, se percatará de la importancia que tiene la obra que 
hemos mencionado, La Relación de Michoacán, hermosísima recopilación 
de las tradiciones y costumbres del pueblo michoaque.

Desgraciadamente, como ya se señalaba, el texto original nos ha lle
gado trunco, faltándole casi toda la primera parte y que por tratar de las fies
tas que se organizaban en honor de los dioses nos resultaría de gran inspira
ción para adentrarnos en la comprensión de nuestro tema, aunque de lo que 
ha sobrevivido se puede reconstruir gran parte de la teogonia fundamental 
de la cultura purépecha y de la parte festiva de esa cultura. Ocumicho perte
nece a esa gran unidad cultural de Michoacán.

A su llegada los españoles se encontraron la rivalidad de dos reinos, 
principalmente, el de los mexicanos y el de los michoaques. El primero de 
ellos ocupaba Tenochtitlan como cabecera, en un lago, y bajo su control 
caían todos los cacicazgos que se abrían hacia el sur y el oriente, de Tabasco 
a Oaxaca, de Guerrero a Veracruz, Morelos, Puebla, Tlaxcala, Hidalgo, el 
Estado de México y parte de los actuales de Tamaulipas, Querétaro, San 
Luis Potosí. Frente a esta hegemonía indiscutible e indiscutida hacia esos 
rumbos se plantaba serena la barrera del imperio michoaque también de ca
pital junto a un lago, el de Pátzcuaro, y así mismo la ciudad del colibrí o 
Tzintzuntzan, denominación del dios Huitzilopochtli. Los afanes expan- 
sionistas de los purépecha corrían hacia el occidente y norte, rumbos libres 
de principados organizados. Sabrosamente nos relata esta conciencia hege- 
mónica que tenían los dos pueblos, aquel pasaje de la Relación. “Muchos 
tiempos ha que está fundada México y es reino y éste de Michoacán: Estos 
dos reinos eran nombrados y en estos dos reinos miraban los dioses desde el 
cielo y el sol”.1

I Alcalá, Fray Jerónimo, La Relación de Michoacán, versión paleográfica, separación de 
textos, ordenación coloquial, estudio preliminar y notas de Francisco Miranda del Colegio de 
Michoacán, Morelia, Fimax, 1980. 111, X X II ,  1, p. 300.



La independencia política de los purépecha propició la preservación 
de valores culturales y otros que adquieren gran importancia para su con
ciencia del pueblo, como fue el haber sido el único grupo mesoamericano 
que logró superar la etapa neolítica utilizando el cobre endurecido con un 
procedimiento especial, para usos mecánicos además de metal decorativo; 
de él se fabricaban hachas, azadas, anzuelos, o se empleaba para puntas de 
flecha o para guarnición de mazos, lo que quizá en parte explica los mejo
res métodos bélicos que poseyeron, lo cual disuadió a los mexicas de seguir 
probando suerte con ellos después de sonadas derrotas.

Dejaremos a un lado la conquista de Michoacán por los españoles y la 
explicación coherente de su sumisión pacífica, caso raro de un pueblo tan 
belicoso e invencible que se entrega sin lucha a los recién llegados, logrando 
evitar el derramamiento de sangre que causó a otros pueblos la conquista, 
El carácter del indígena michoacano quizá ha sido menos marcado por re
cuerdos de la hecatombe de la conquista española, lo que quizá fue base 
para asentar el mestizaje con menos conflictos que en el resto de los pueblos 
indígenas, y dar esa sensación apacible que, al igual que su ciudad mestiza de 
Pátzcuaro, nos llena de una gran paz haciéndonos sentir la nostalgia de 
tiempos idos. Hay que recordar que esta característica pudo ser punto de 
partida que ayudó la labor pacificadora del genio organizativo del ilustre 
varón, don Vasco de Quiroga.

La historia colonial de Michoacán se hace, pues, sobre vivencias pre- 
hispánicas y de la irremediable introducción de la cultura europea, siendo 
primordial el carácter religioso; la organización económica y la idiosincra- 
cia de esta región difícilmente se puede explicar sin recurrir al sincretismo. 
Asomándonos a Ocumicho hay necesidad de tener presentes elementos cris
tianos y paganos que quedan señalados, al igual que para La Relación, en 
aquella primera parte que trataba de “sus dioses más principales y las fiestas 
que les hacían" como sabiamente se planteó el gran etnólogo fray Jerónimo 
de Alcalá, para descubrir la antigüedad clásica de los indígenas michoaca- 
nos de las orillas del lago.

Dentro del Michoacán indígena, hay que distinguir dos áreas princi
pales, con varias subáreas geográficas y culturales, la región del lago de 
Pátzcuaro y la zona de la Sierra. Pertenecen a cada una de ellas situaciones 
ambientales que explicarían muchas cosas de su modo de ser. Dos antropó
logos norteamericanos son clásicos en su estudio, el Dr. George Foster que 
ha escrito sobre Tzintzuntzan, y el Dr. Ralph Beals que se ha ocupado de 
Cherán.

El Dr. Gonzalo Aguirre Beltrán explica la diferencia y complementa- 
riedad de esas regiones:

“La gran masa de agua del lago de Pátzcuaro que deja abierta a la mi-



rada la perspectiva inconmensurable de sus playas fértiles y sus poblados 
ribereños, fue el factor de unión que propició la estructuración del grupo 
tribal y la creación de una cultura propia. La Sierra, con sus altas montañas, 
sus conos elevados y sus pequeños valles sofocados por una vegetación ar
bolada de proporciones sorprendentes, que limita la vista a lo cercano 
próximo y aísla y defiende, fue el factor de persistencia del grupo tribal y la 
causa y vivencia de su cultura. El lago es superficie llana que enlaza y a la 
vez dispersa; la Sierra es tierra agra que desune y a la vez retiene. Sin la Sie
rra la cultura tarasca del lago hubiera sucumbido... pero sin el lago la cultura 
tarasca de la Sierra no hubiera podido alcanzar su notable hegemonía, ni la 
extensión considerable de sus dominios" (2).

Ocumicho, una comunidad en fiesta.

Ocumicho es un pueblecito tarasco que se ha vuelto noticia con su magnífica 
artesanía de barro, con motivos no sólo demoniacos sino de interpretación 
de la vida.

Mis primeros contactos con esa comunidad se dieron hace quince 
años, cuando todavía no había carretera de acceso y la luz había llegado 
hacía poco y estaba tan sin agua como ahora, aunque el progreso no se había 
hecho necesidad y se veían esas tres carencias no como tales, sino como el 
clima en el que siempre se había vivido. Aunque pensándolo mejor, creo que 
por la luz ya se había empezado a introducir la radio y una o dos televisio
nes, y aún más: era signo de prestigio tener encendido un foco día y noche, 
sin mayor provecho.

La carretera sí estoy cierto que no existía porque me tocó asistir a los 
distintos intentos para comunicar Ocumicho, hasta concluirse la brecha 
actual, en tiempos del Presidente Luis Echeverría, quedando allí las cosas. 
Entre mi primera ida en 1968 y la carretera echeverraica en 1973, que se hi/o 
por los propios habitantes en un proyecto que se llamó “caminos de mano de 
obra", hubo la contratación de los servicios de una máquina abandonada 
del INI (Instituto Nacional Indigenista) y era el caso que su director en la 
región la ofreció a la comunidad, en un intento de sonsacar fondos comuna
les con la justificación de un beneficio colectivo, aprovechándose de la 
complicidad del encargado del orden y del representante de bienes comuna
les.

El agua se traía y se sigue trayendo a lomo de burro y a nadie le parecía 
extraño, pues así se había hecho siempre y no se veía por qué cambiar el sis
tema secular. A Ocumicho se le fincó en la loma, cuando había la posibi-

2. Aguirre Beltrán, Ciony'd\o.Prohlenws de ¡a población indígena de ¡a cuenca del Tepalcate- 
pec. México Memoria del Instituto Nacional Indigenista V, 111-1952 pp. 49-50.



lidad de situarlo junto al manantial que dio origen a la población de San 
José; las relaciones entre estos dos pueblos han sido siempre cordiales, de 
matriz a filial; las relaciones de parentesco son estrechas, muy al contrario 
de las que existen entre esos dos pueblos indígenas y la ranchería mestiza de 
Ruiz Cortines, que invadió tierras comunales y ha sido constante fastidio 
para San José, que interpretando su presencia le llama “Capricho", para in
dicar que por ese motivo se han fincado allí.

Ocumicho es comunidad indígena tarasca que se ubica en las cercanías 
de la ciudad de Zamora en el noroccidente michoacano. Perteneció política
mente a Tangancícuaro del que se separó como cabecera municipal para 
adherirse al municipio indígena de Charapan donde, si no lograron benefi
cio, no tienen los pleitos constantes como los que tenían con Tangancícuaro, 
hechos que han ensangrentado a las dos comunidades por la colindancia de 
tierras.

Se puede definir a Ocumicho como una comunidad cien por ciento 
indígena, si se tomara en cuenta le lengua, el traje tradicional de las mujeres, 
la comida y el disponer de la casa, sus costumbres y tradiciones, especial
mente la fiesta y si se prescindiera del color de los ojos o del cabello, o de la 
constitución somática que en muchos casos no es indígena.

Ocumicho, si se le interroga, se siente indígena y defiende su pureza 
que manifiesta con orgullo, y esto lo ha hecho fácil presa de quienes se apro
vechan de la comunidad y la enfrentan a los mestizos de los pueblos vecinos, 
sea Ruiz Cortines o Tangancícuaro.

Ocumicho ha tenido fama en la Sierra de ser un pueblo bien unido en 
torno a sus tradiciones y a la autoridad de los viejos. Ha corrido la fama de 
que ellos son audaces, y si se les acusa de abigeato o robo de ganado quizá no 
lo admitan, aunque por allí explican los vecinos la facilidad con que se cele
bran fiestas, teniendo asegurado el abastecimiento de carne. Las frecuentes 
fiestas de los “kumichos" los hacen célebres, las ofrecen a su santo patrono, 
el señor san Pedro, y a los demás santos del pueblo y les han dado fama de 
espléndidos con sus invitados.

Los límites de esta comunidad hacia la sierra se tienen con pueblos 
indígenas y semi-indígenas. De los mestizos y blancos colindantes hacia 
Tangancícuaro, ya hemos hecho referencia y su historia de relaciones vio
lentas se inició hace más de doscientos años y llega a nuestros días con la 
invasión del llano de Pexo, tierra con enormes posibilidades de cultivo, la 
única de riego que podría poseer la comunidad indígena, que es enorme
mente codiciada por los agricultores ricos del valle de Tangancícuaro que 
cultivan productos de gran precio para la exportación internacional, como 
la fresa.

La ciudad más cercana es Zamora, el pueblo criollo más importante



desde el siglo XVI, que de villa pasó al rango de ciudad en 1810, con la estan
cia en ella del padre Miguel Hidalgo, el máximo héroe de la independencia 
mexicana. Ocumicho no ha cambiado la relación tradicional con Zamora 
a pesar de que su importancia se ha modificado por el crecimiento econó
mico. La manera tradicional de aprovisionamiento para la fiesta, sin embar
go, se sigue haciendo en los lugares de la Sierra, sea Paracho o Uruapan, 
Cherán, u otros pueblos que brindan los trajes, las frutas, la música, los in
vitados, para la celebración festiva donde la comunidad vibra al unísono y se 
identifica con ella misma. Las relaciones con Jacona, al contrario de las sos
tenidas con la “villa española" de Zamora, adquieren carácter de relación 
comunidad con comunidad, a pesar de que Jacona, que ellos consideran de 
origen indígena, hace buen rato que dejó de serlo. En el ritual del tiempo y 
del espacio que vive Ocumicho sigue siendo Jacona el viejo cacicazgo que 
tenía palabra en las más importantes asambleas de sus antiguos señores y 
cuidaba las fronteras.

Con Tarecuato y Patamban las relaciones han sido estrechas ya desde 
la colonia, cuando los franciscanos prestaban atención desde sus conventos 
a la comunidad de Ocumicho, y seguramente desde antes. De Jiquilpan, 
bajo cuya jurisdicción civil caían estas comunidades occidentales de la Sie
rra, se ha olvidado todo en las gentes de estos pueblos y sólo queda el recuer
do en los papeles de las comunidades, donde se registran las visitas del 
corregidor a ese pueblo, como un suave aroma de tiempos idos.

Ocumicho desarrolló tradicional dedicación a las artesanías festivas; 
allí se fabricaban los pocos y apreciados juguetes de barro de las ferias del 
rumbo antes de la demoledora invasión del plástico: caballitos, carros, teco
lotes, puerquitos para alcancía, pitos y otros mil juguetes se producían en 
Ocumicho y se vendían o se trocaban en las fiestas de los santos patronos de 
los pueblos cercanos. Todavía recobra Ocumicho esa especialidad artesanal 
cuando, en ocasión de la fiesta de Todos Santos, se fabrican juguetes para 
surtir la feria de Huancito, encuentro con los indígenas de la Cañada. Allí 
todo mundo tiene que asistir para poder cambiar sus juguetes por guayabas, 
miel de penca, chayotes, pan y otras cosas que laboriosamente se fabrican 
en octubre; la visita a Huancito, como se hacía tradicionalmente, no es viaje 
de lucro sino de intercambio y devoción.

Al llegar a la comunidad, encaramada en una loma, dos edificios se 
advierten, ambos de tipo religioso, en torno a los cuales se organiza el pue
blo: La Iglesia de San Pedro y el hospital de Nuestra Señora. Son edificacio
nes del siglo XVI, cuya construcción nos relatan documentos de la comu
nidad; los dos conservan el aire de aquella época y, aunque se han ido 
renovando con el pasar del tiempo, no se han modificado sustancialmente. 
Las actividades del pueblo convergen a estos dos puntos tomando principio



la vida ceremonial de Ocumicho, que es de la que vive toda la comunidad. 
Ocupan ambos la explanada de una loma con increíble visibilidad sobre los 
caminos que dan a Tangancícuaro; hacia atrás se repecha en la Sierra.

La Iglesia tiene como patrono a San Pedro y allí se venera desde hace 
poco tiempo un Santo Cristo que ha venido a aumentar con su fiesta el ca
lendario lleno de una comunidad que vive para sus celebraciones. Como 
otras imágenes, ésta tiene el embrujo de lo aparecido y ha venido reuniendo 
peregrinos en la fiesta del día 14 de septiembre, en el fondo una alternativa 
regional al monopolio del Santo Cristo que se venera en San Juan Paranga- 
ricutiro. Imagen burdamente tallada y pintada, quizá sea ésta la mejor 
figura de la espontaneidad de Ocumicho y sus santos, lo que la vuelve de 
enorme atractivo y encanto.

Al recorrer el calendario de fiestas de la comunidad de Ocumicho uno 
se pregunta si no será ese el motivo para vivir y la más profunda razón de esa 
comunidad. El tema de la fiesta está presente en cualesquiera de las comuni
dades indígenas de Michoacán, llámese ésta Ocumicho, como es el caso, o 
bien Ichupio, Parangaricutiro, Huecorio, Tocuro o Tanaco. Esa tal punto 
significativa que desde mi primer contacto con la cultura indígena me impre
sionó a tal grado su carácter festivo, que me pareció debía suspender cual
quier juicio valorativo si antes no entendía qué era la fiesta para el indígena.

Pero ¿qué es una fiesta? Si quisiéramos responder en términos de Ocu
micho, se puede responder sólo analizando aquella de la que se trate, pues 
no es lo mismo celebrar a San Pedro, el patrón del pueblo, que hablar de la 
fiesta de San Sebastián, cuya biografía cristiana nadie conoce en la comu
nidad pero que tiene una importancia bien definida en el panteón ocumi- 
chense, o la recién creada, de apenas setenta años, del Santo Cristo.

Ocumicho ha logrado tener en sí mismo los elementos suficientes para 
que nadie le impida celebrar sus fiestas, sea autoridad civil o religiosa. 
Así, ha creado dos bandas de música que, en el peor de los casos, compe
tirán para crear el clima adecuado, de celebración festiva. En tratándose de 
lucirse comunitariamente no vale la modestia y cualquiera de sus músicos 
presumirá que es el mejor.

Uno se pregunta desde cuándo ha sido Ocumicho así y tiene que res
ponder que desde siempre, o por lo menos desde que hubo la organización 
que mantiene en pie a la comunidad. ¡Jva je  Kuinyeni! ¡Vamos a la fiesta! 
es el grito que levanta el ánimo y alienta a todos a los mayores sacrificios, 
desde los años más tiernos de la infancia hasta que se agotan las fuerzas. 
La fiesta vuelve fácil y soportable cualquier esfuerzo por más grande que 
parezca, así aceptan vivir todo el año en los trabajos más pesados o inclusive 
salir del pueblo con tal de dar cumplimiento a la invitación que, en sueños, 
hizo el santo pidiendo el compromiso de llevar el cargo de la fiesta.



La economía de la comunidad está muy ligada a ese aspecto festivo; 
el tiempo duro para la comunidad es sin duda el del verano, la época de aguas, 
en la que si bien se recolecta el agua de lluvias y se evita el viaje a San José 
para transportarla, casi no hay ingresos económicos. La especulación de los 
granos dentro de la comunidad alcanza su tope en el mes de agosto; las reser
vas se han agotado y empieza a sufrir hambre. Entrando septiembre los pri
meros elotes de los ecuaros alivianan la situación y cada una de las familias 
disfrutará el gozo de un año más con la satisfacción del maíz tierno.

A la fiesta hay que ponerle varios elementos indispensables para que 
sea tal, cada uno de ellos es parte importante del conjunto: el vestido, los 
alimentos, la música, la danza y el clima que se apodera de la comunidad, 
el culto y los rituales paralelos. Cada uno de ellos parecería que absorbe la 
atención, pero todos se complementan y es difícil decidir cuál de todos es 
el más importante, lo cierto es que no se puede decidir sin estar metidos en 
el complicado engranaje de la organización de una fiesta que implica a toda 
la comunidad, de uno u otro modo. Una especie de cuenta regresiva va pre
parando y poniendo esa tensión característica a quienes tienen el compro
miso de la fiesta. Lo primero que se aprende es que una fiesta no se improvi
sa y hay que estar preparándola, desde semanas, meses y años, desde el 
mismo momento en que la familia decide hacerse cargo, solicita al cabildo 
esa responsabilidad y lo hace público. El que se ha empeñado está conven
cido, porque lo ha soñado, que el santo le pide ese sacrificio, sus parientes 
lo apoyan y es mandato divino que no puede frustarse.

El punto de partida y de llegada de las fiestas de la comunidad de 
Ocumicho es el 8 de diciembre, la fiesta de la Inmaculada, quizá el rito de 
celebración por las cosechas de maíz. Es el cargo mayor de la comunidad 
que obliga al que lo toma no sólo a ser el centro de la vida festiva, sino a 
abandonar su casa y pertenencias para trasladarse a atender el hospital; 
durante un año entero cuidará de sus edificios, ofrecerá el incienso al 
amanecer, al mediodía y al atardecer en representación de su comunidad. 
Nadie es más envidiado que el mayordomo o carguero del hospital durante 
su corto año de reinado que no se puede prolongar un instante más del 
señalado; por los ojos del mayordomo disfrutará el pueblo de ese despliegue 
de color, de brío, de organización, de música que es la celebración comuni
taria.

Al mayordomo se le elige, o porque él lo solicita o porque cede a las 
presiones de los miembros del cabildo. El que lo escojan ya de por sí es com
promiso, pues han sido previamente estudiadas sus posibilidades económi
cas y se le cree capaz de salir adelante con los crecidos gastos de su alta inves
tidura. Antes de que alguien acepte corre por toda la comunidad el nervio
sismo por el temor de que quede vacante ese cargo, que es la espina dorsal



del pueblo; se percibe la angustia de que el ciclo festivo se pueda detener, 
pues sin el mayordomo de la Virgen dejan de tener sentido todas las demás 
fiestas. Visitas van y respuestas vienen hasta que el cerco se aprieta y cede el 
que lo ha venido pensando más de una vez antes de ser ligero en aceptar la 
carga. Los compromisos que se ha echado al aceptar el cargo del hospital lo 
obligarán a reconciliarse con su familia, entendida ésta desde sus abuelos si 
los tiene, sus padres, hermanos, tíos, ahijados, compadres y vecinos.

Mensajeros van y mensajeros vienen, tendiendo la sutil trama. Quien 
es de los candidatos y quiere aceptar debe esperar un día de especial euforia 
y hacer el desplante ante sus amigos de que es capaz de salir adelante con la 
responsabilidad de la fiesta porque ya se ha probado en otras menores y 
merece que se le tome en cuenta por responsable y generoso con su comu
nidad, admitiendo que sería injurioso que se dudara de su capacidad. Y em
pieza la batalla entre quienes lo apoyan y quienes lo hostilizan, las tensiones 
crecen hasta llevarse al seno del consejo donde se decidirá uno de los candi
datos y la comunidad se relajará en la maravillosa fiesta del agradecimiento 
y la reconciliación que es la “Tsitsiki warakua".

Hay una vieja historia que se cuenta en Ocumicho para explicar ese 
carácter festivo de sus gentes; la recogí de uno de los viejos del pueblo que 
la oyó de sus mayores. “Cuando el señor Dios repartió las cosas a todos 
los reyes de la tierra, yo oía contar a los viejos que nuestro rey tarasco no se 
animaba a presentarse por lo encogido que somos los purépecha. A todos 
dio Dios casas que llamaban la atención, el oro y lo que brillaba, pero a 
nuestro rey le tocó recibir lo que había quedado: una flor y una escoba.

“Esto quiere decir que nosotros los tarascos tenemos que alegrarnos 
con las fiestas porque es la alegría de la flor, pero también sufrir y trabajar, 
hacer penitencia, que es lo que significa la escoba. Por eso juntamos el car
naval y el miércoles de ceniza, la flor de la alegría con la penitencia del tra
bajo, que eso es la flor y la escoba que se nos entregó cuando repartieron 
los dones a todos los pueblos de la tierra".

Si arrancara el año festivo en la fiesta de la Inmaculada, ya para empe
zar deberíamos cubrir la víspera, el día de la fiesta y el siguiente. Vendrá 
luego la ceremonia de cada ocho días con el enrosamiento de los viernes y el 
rosario del alba de los sábados. La navidad será ciclo importante y en él 
quedarán incluidas las fiestas de San Esteban y San Juan Evangelista. A San 
Sebastián se le hará fiesta en enero; el 2 de febrero se celebrará la Candelaria 
y con el carnaval la llegada del miércoles de ceniza; los viernes de cuaresma 
se tendrá procesión y los domingos la mayapiqua o intercabio de dones. 
La Semana Mayor constituye de por sí tiempo importante, el jueves, el 
viernes y la resurrección. Volverá a ponerse en tensión con la fiesta del Cor
pus Christi, para luego dar sitio a las muy importantes de San Pedro y San



Pablo, y en el período difícil de la temporada de lluvias se tendrá la fiesta 
del Santo Cristo, el 14 de septiembre. Octubre la ocupará la Tsitsiki wara- 
kua; noviembre será casi totalmente dedicado a la conmemoración de los 
difuntos, niños y adultos, y la relación regional con la fiesta de Huancito 
además de que en el mes anterior y en éste, Ocumicho se volcará a los lugares 
vecinos donde se celebran fiestas: Ahuiran, Zacán, Patamban con su fiesta 
de San Francisco y la muy solemne de Cristo Rey.

El carácter a la fiesta se lo dará la vivencia comunal, pues la comuni
dad todavía encuentra en ella expresión exacta a su propia vida; toma parte 
la mayoría de los integrantes del pueblo y ven en ella el ascenso social acep
tado y la distribución de los roles que los componentes de la comunidad 
deben juzgar en ese sistema de prestigio. Naturalmente hay dentro de la co
munidad quien se resiste a hacer gastos por las fiestas, pero la presión social 
lo obligará tarde o temprano a prestar un servicio que resultará camino sano 
para prevenir desigualdades económicas por la acumulación, que amenacen 
la paz de la comunidad.

Los fuereños nos topamos con el problema que debieron afrontar 
siempre los extraños, desde los españoles que llegaron a América en el siglo 
XVI, contrastando su mundo con el novedoso de las gentes de estas tierras. 
Siempre ha habido, sin embargo, quien ha tratado de entender esos mundos, 
así en el tiempo de la Ilustración Juan Jacobo Rousseau sostuvo la teoría del 
buen salvaje o de la naturaleza pura que la civilización corrompe. Plantean
do el asunto a nuestro mundo, no deja de tener atractivo este tipo de comu
nidad para nuestra civilización desgastada por el avance técnico que aprisio
na al hombre y que le ha demostrado su incapacidad para darle la felicidad 
que va más allá de las comodidades materiales y volvemos a la comprensión 
de estos mundos exóticos donde los valores se construyen en distinta forma.

Ocumicho como comunidad-contraste me ha fascinado, no sólo por
que allí tuve una permanencia prolongada de casi tres años, sino también 
porque me topé con una comunidad que se ha vuelto noticia. Curiosamente, 
se le ha querido estudiar como representativa de un mundo enfermo al des
cubrir rasgos de exotismo en la coincidencia de los problemas, reflejos de 
nuestro mundo cansado.

De Ocumicho procede una artesanía que ha causado sensación en el 
mercado nacional y extranjero, que algunos han titulado arte demoniaco 
en la hechura de “changos", nombre familiar y cariñoso para el diablo, que 
más es el genio familiar de los problemas de la vida diaria que la personifi
cación del mal. Quien sea, puede adquirir por muchos pesos de los de ahora, 
aunque todavía por pocos dólares, esas artesanías únicas que modelan las 
sabias manos de los artesanos del pueblo con el magnífico barro de siglos, 
imágenes decoradas en colores chillantes que son reflejo del mundo lleno de



vida de los trajes y el mundo que se vive en el pueblo. Los diablos que se 
pueden comparar a los de Ocumicho son aquellos que adornan las gárgolas 
de las catedrales medievales, más que los psicodélicos y desesperados de 
nuestra era moderna que han venido a salvar del aburrimiento los films de la 
industria televisiva y cinematográfica que necesita poner en grandes dosis 
los sabores fuertes e intentar sacar a nuestra sociedad de su aburrimiento: 
el mal, el demonio o la naturaleza depravada del hombre son diversiones 
de un mismo tema que está muy lejos de los picaros, sencillos y simpáticos 
diablos de los artesanos de Ocumicho.

Me tocó estar en Ocumicho el día que apareció un famoso psiquiatra 
de Oakland quien con un gran equipo en que se incluía traductor, camaró
grafo y muchos aparatos, además de sus vestidos exóticos, quiso averiguar 
el inframundo de los artesanos de Ocumicho para construir su teoría de las 
influencias modernas del demonio en la colectividad. Como en cualquier 
comunidad, siempre hay alguien dispuesto a complacer al visitante y alcan
zar algún provecho de la ingenuidad del cliente. Y la historia se volvió posi
ble negocio para nuestro científico, quien se emocionó vivamente cuando 
se le contó el fin trágico de algunos de los artesanos que habían muerto en 
circunstancias misteriosas, cuando se le describieron los sueños horripilan
tes que generaban aquellos monstruos hechos artesanías de barro, y oyó los 
rumores de que aquel pueblo era la meca de la brujería, la superstición y el 
pacto con el diablo. Como reflejo de todo ese mundo, aquellas artesanías 
exóticas confirmaban la verdad de una presencia del ultramundo. Fílmica- 
mente se hizo un buen trabajo y nuestro investigador seguramente recuperó 
los costos, quizá desde el mundo de la ciencia psiquiátrica un profesor creyó 
haber hecho aportaciones sustanciales en la explicación del mal y de la 
presencia demoniaca; unas cuantas personas recibieron un poco de dinero 
por su colaboración que se tradujo en compra de artesanías, pero en el fondo 
la comunidad entera se malinterpretó y se desvirtuó el significado de su 
actuar, pues la verdad es que los diablos caen dentro de la tradición lúdica 
que siempre ha caracterizado la artesanía del pueblo.

Desde que llegué a la Sierra y especialmente a Ocumicho, mi principal 
preocupación fue llegar a entender a sus gentes, a quienes percibía con dis
tinta cultura, lengua, forma de vivir, de vestir, de pensar, de sentir. Traté de 
compartir con ellos muchas de sus experiencias confrontándolas con las 
mías y afortunadamente me convencí de que debía mantenerme como espec
tador antes de querer imponer mis criterios y externar mis juicios sobre su 
mundo; me sentía con poquísima experiencia y raquíticos conocimientos de 
la vida frente a aquellos verdaderos y profundos sabios. Era para mí tan 
incomprensible la forma y la motivación del actuar que tuve que permane
cer a la expectativa procurando ver mucho antes que emitir juicios.



Me llamó la atención que en la educación de los niños de la comunidad 
poco se usara la represión, que se dejara en libertad a la gente pequeña para 
hacer su gusto; sin embargo veía que los niños allí eran personas que sabían 
respetar a los demás ocupándose en sus juegos y dejando a los mayores en 
sus asuntos, aunque siempre participando todos en la gran acción comuni
taria que al final venía desembocando en la fiesta. La manera de participar 
en este acontecimiento parecía dar la clave de la formación de las generacio
nes y de su enrolamiento en el mecanismo comunitario. Pero en fin, ¿qué es 
la fiesta?.

Recurrí a la sabiduría de las gentes del lugar para que me explicaran 
lo que yo no entendía y fue una gran lección para llegar a entender la celebra
ción de los tiempos sagrados, respetando los lugares santos y teniendo en 
la fiesta la razón de su vivir.

Recordé que esta manera de ver la vida, -porque la razón de los mitos 
no es sino una justificación del modo de actuar-, había sido por generaciones 
la explicación fundamental. Me percaté que seguía allí impávido un modo 
de actuar a partir de distintos valores, que ya había preocupado al pragma
tismo de la cultura europea desde el arranque de la presencia blanca y recor
dé a aquel Francisco Cervantes de Salazar que escribía, sin entender al 
indio: “Ni buscaban riberas, ni costa de mar, ni lugares llanos donde hicie
sen sus poblaciones y las que hacían eran en lugares altos, ásperos y mon
tuosos, sin orden ni continuar casa con casa, por manera que un pueblo de 
mil vecinos tenía a ocupar cuatro leguas de tierra... sienten mucho el congre
garse porque... desean mucho vivir y morir en la ley, casa y tierra de sus 
padres y abuelos... van de buena gana a los bailes y danzas".

Recuerdo que a Vasco de Quiroga, personaje de enorme importancia 
en la gestación del mestizaje indoeuropeo, le sedujo del indígena su simpli
cidad y capacidad de disfrutar, al grado que sobre ese tema nos dejó páginas 
que deberían estudiarse. Le importaba poner de realce esas virtudes y su in
terpretación frente al mundo de la ganancia que se había apoderado de la 
mentalidad occidental; tratando de entender a Ocumicho es bueno recordar 
aquellos consejos que da en sus Reglas de Ordenanzas de los Hospitales de 
Santa Fe.

La fiesta de Ocumicho ocupa todo el año; a prepararla, a disfrutarla o 
a recordarla se dedica íntegramente la vida y el tiempo comunitario. Es su 
razón de ser y a ella se encauza todo el trabajo y a quien logra adquirir esta 
visión no le es posible integrarse a la comunidad. Pensando en esta dimen
sión festiva del indígena he creído descubrir la profundidad de ver la vida 
bajo un distinto ángulo y creo que se puede tener una nueva interpretación 
de la misma, quizá más creativa que el atenerse únicamente a esa angustia 
existencial del que todo lo quiere convertir en trabajo y ganancia.



La capacidad festiva de Ocumicho consiste radicalmente en la perfecta 
solidaridad comunitaria que hace funcionar al individuo, a la parentela, 
al barrio y a todo el pueblo comprometiéndolos en una misma tarea que usa 
como disparador la proximidad de ese tiempo sagrado que se dedica a 
honrar a los santos.

Uno de los sueños que siempre han seducido a la humanidad es el del 
paraíso terrenal, en donde había que vivir la vida sin preocuparse demasiado 
de otro tipo de interés, así fuera el que ahora consideramos fundamental de 
acaparar riqueza, apoderarse de la voluntad de los demás o hacerse notar 
por el lujo y deslumbrar con los bienes que se poseen. Eñ aquel jardín se 
tenía el clima ideal para no tener necesidad de ropa, la tierra producía lo 
necesario para no hacer del trabajo una preocupación, los animales eran fie
les colaboradores del hombre y hombre y mujer vivían en quieta y pacífica 
compañía. Las agencias de turismo siguen usando el señuelo paradisíaco 
para seducirnos, y así nos presentan imágenes placenteras de seres felices 
que disfrutan a tiempo completo de las flores, del canto, del baile... de la 
fiesta.

Tiene pues validez el que Ocumicho, para muchos que lo conocemos, 
sea imagen alternativa a la vida agitada que vivimos en nuestra sociedad de 
consumo. La fiesta cuesta y esto es lo que está amenazando terminar con 
ella, o al menos quiere ponerla en crisis, pues enclavada en una economía 
monetaria, el aumento desmesurado de los costos de la vida en una inflación 
galopante y enferma está la comunidad al borde del colapso: el bosque se ha 
ido agotando, las tierras ya no producen lo suficiente, la población crece, la 
sociedad paralela cobra por adelantado y a precios desmesurados todos los 
servicios, pero contra todo esto Ocumicho cree que debe mantener el estilo 
de la vida que le heredaron sus antepasados y en el que encuentra su equili
brio y el gozo de vivir.


