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Preludio

No se requiere mucha tinta para mostrar el papel que la traducción 
ha desempeñado en la conformación de la actual cultura mexicana.1 
Es ya lugar común o verdad de Pero Grullo, bien se sabe, el aserto 
de que la traducción ha sido, desde la más remota antigüedad, el 
mecanismo natural por el que las culturas se alimentan, crecen y se 
desarrollan y sin el cual -por el contrario- se aíslan y atrofian. 
Empero, pese a ello y pese a que ya desde hace tiempo ha habido 
ilustres conatos de una historia de la teoría de la traducción, en la 
actualidad todavía se la echa de menos. Mucho más se extraña una 
historia “universal” de la traducción, a secas.

Nuestra situación, por supuesto, no es una excepción. Pese a que 
en la cultura mexicana la traducción ha jugado y sigue jugando un 
papel central en su conformación, no sólo no hay hasta la fecha un 
cabal rendimiento de cuentas sino que no hay visos de que lo vaya a 
haber pronto. El presente ensayo aspira no sólo a contribuir con el 
habitual granito de arena, sino a motivar a alguien para que este 
vacío sea colmado. Escribir la historia de la traducción en México 
equivaldría a hacer una historia de los distintos afluentes por los que 
las culturas de la tierra han contribuido con su caudal a la nuestra: 
es hacer una lista, así sea provisional, de acreedores. La historia de 
la traducción en México, por lo demás, es un requisito para la 
historia de la teoría de la traducción en México que se desarrolla,



sobre todo, en la segunda mitad de este siglo XX. La tal teoría 
implica una reflexión explícita no sólo sobre el quehacer de traducir 
sino, desde luego, sobre la manera o maneras de llevarlo a cabo.

Hay entre nosotros, desde luego, una muy noble y muy antigua 
tradición de traductores. El siglo XVI novohispano es un siglo de 
grandes traductores, de grandes obras productos de la traducción y 
de grandes dosis de una creatividad que tenía como abrevadero las 
magnas fuentes de la teoría de la traducción renacentista que remon
taban a Luis Vives, Martín Lutero, Etienne Dolet o a fray Luis de 
León.2

Cómo los traductores tenían conciencia de esta teoría tradicional 
al hacer su trabajo lo muestra un fraile traductor, el franciscano 
fray Juan Bautista, quien a caballo entre los siglos XVI y XVII, 
traduce las Huehuetlahtolli o “pláticas que los padres y las madres 
hicieron a sus hijos y a sus hijas, y los señores a sus vasallos, todas 
llenas de moral y política”, obra publicada en 1601. Eran textos en 
náhuatl de la misma índole que los recogidos por fray Jerónimo de 
Alcalá en lo que se conoció después como La relación de Michoacárí* 
o por fray Bemardino de Sahagún en el libro Coloquios y  doctrina 
cristiana.4 Don José Toribio Medina5 menciona una nota que se lee 
en la página 77 y que, entre otras cosas, dice que fray Bartolomé de 
las Casas recibió estas pláticas del franciscano Andrés de Olmos y 
expone sus ideas acerca de la traducción y de los problemas que 
enfrentaba en la traducción náhuatl-español:

las cuales romaneo de la lengua mexicana sin añadir ni quitar cosa 
que fuese de substancia: sacando sentido de sentido, y no palabra por 
palabra. Porque a veces una palabra mexicana requiere muchas de las 
nuestras. Y una nuestra comprehende muchas de las suyas. Y porque 
son mucho de notar, dice que las pone en su libro, para que se vea la 
gran doctrina moral y pulicía en que estas gentes bárbaras criaban y 
doctrinaban sus hijos.6



Sin embargo, no sólo la historia de la traducción en México está 
por hacerse sino que hay que esperar hasta el siglo XX para encon
trar los primeros intentos explícitos de lo que puede llamarse una 
teoría mexicana de la traducción. Me refiero en concreto, a las 
teorías que sobre la traducción ha formulado Alfonso Reyes tanto 
en El Deslinde como, desde luego, a lo largo de su vasta obra.

Ello no quiere decir, empero, que antes no hubiera habido ningún 
momento estelar.7 Decir que la traducción ha acompañado el naci
miento, desarrollo y madurez de la cultura mexicana son ganas, 
desde luego, de andar descubriendo el agua tibia. Decir que la tra
ducción se ha realizado de distintas maneras según los diferentes 
momentos de nuestra historia es, en cambio, un dato sobre el que 
poco se ha reflexionado. A la brillante y, por muchas razones, 
creativa traducción del siglo XVI novohispano, sigue un siglo de 
introspección reflexiva, el siglo XVII, caracterizado por la desapari
ción de algunos de los tipos de traducción que habían florecido el 
siglo anterior, dando paso a formas que como la traducción 
parafrástica permitía a la nueva cultura ir calcando moldes. Así 
había sido en la España del siglo XV cuando aprendió a hacer 
versos calcando a los maestros italianos. La traducción parafrástica 
todavía perdurará cuando a fines del siglo pasado don Joaquín Ar- 
cadio Pagaza traduce las Odas y los Épodos de Horacio.8 En el 
mismo siglo XVII prolifera entre nosotros una manera de traducir 
que podríamos llamar contrarreformista en la que el traductor, por 
miedos a la Inquisición, se cree en la obligación de “rasurar”, 
metiéndoles mano a los textos que traduce, ya para “perfeccionar
los”, ya para que no haya en ellos nada que ofenda los “oídos 
piadosos” de los futuros lectores: el traductor extiende hasta ese 
grado la obligación de su oficio.

El siglo XVIII novohispano es el gran siglo del clasicismo. Gran
des humanistas, traductores todos ellos, nos muestran otros sende
ros de la traducción mexicana. Sus grandes temas son: la traducción 
clásica en México cuyos principios traductológicos pueden ser to
mados de los que José de Vi Herías y Roel expresó tanto en sus



epigramas griegos como en sus traducciones latinas. Como botones 
de muestra de lo que la traducción fue en nuestro siglo XVIII po
drían servir tanto la Instrucción de la lengua latina o arte de 
adquirirla por la traducción de los autores. Compuesta para la 
particular enseñanza de unos niños como la Carta a un ayo de 
Esteban de Orellana y, sobre todo, los grandes traductores como el 
inmenso don Juan José Eguiara y Eguren, Cayetano Cabrera y 
Quintero y, desde luego, los jesuitas expulsados: Agustín Pablo 
Pérez de Castro, José Rafael Campoy, Diego José Abad, Pedro José 
Márquez y Francisco Xavier Alegre. A todos ellos hay que agregar, 
sin duda, a Rafael Larrañaga traductor de Virgilio. Pero hay otro 
tipo de traducción que se desarrolla en México en el siglo XVIII: la 
traducción promovida desde la “ilustración” mexicana sobre todo 
del francés del que puede servir de ejemplo, nada menos, que el 
Padre de la Patria.

En el siglo XIX, la traducción es generada, sobre todo, en tomo 
a corrientes que como el liberalismo y el positivismo llegan acompa
ñadas de un tipo de traducción laica proveniente de los mundos 
anglohablante y francohablante, aunque no falten el italiano y el 
alemán y aunque la temática religiosa siga siendo productora y 
consumidora de traducciones, acicateada por ambas corrientes. Con
tinúa muy viva, cómo no, la traducción clásica cultivada preferente
mente por clérigos. Para muestra de ello, bastarían dos botones: la 
inmensa figura de Ipandro Acaico como llamó desde 1864 la Arca
dia Romana al Guanajuatense Ignacio Montes de Oca y Obregón, y 
el ya citado Joaquín Arcadio Pagaza.9

Sin embargo, con Alfonso Reyes se abre un importante capítulo 
para la historia de la traducción en México: él reúne en sí, al mismo 
tiempo y de manera sobresaliente, las credenciales de traductor, de 
teórico de la traducción, de crítico de la traducción que también lo 
fue y, sobre todo, de catalizador del fenómeno de la traducción en 
México; él, en efecto, de ninguna manera es ajeno a la llegada y 
asentamiento de esa pléyade de excelentes traductores del exilio 
español entre nosotros; tampoco es ajeno al brillante programa de



traducción emprendido por el Fondo de Cultura Económica; de una 
u otra manera, Alfonso Reyes es el portero del boom de la traduc
ción en el México contemporáneo.

El traductor

A no ser por el “Alfonso Reyes, traductor de la Iliada” de Germán 
Viveros,10 en vano puede recorrer uno hasta las 3288 fichas del 
Repertorio bibliográfico de Alfonso Reyes11 —de James Willis Rob- 
buscando un “Alfonso Reyes, traductor” o al “Alfonso Reyes, 
teórico o crítico de la traducción”.12 Si acaso alguna mención por 
aquí, de pasada, al gran traductor que ciertamente fue y alguna 
alusión, por allá, como cuando dice Jaime García Terrés que Alfon
so Reyes

dio nuevo brillo a nuestros clásicos, legitimó los méritos del juego 
intelectual, nos aproximó (antes de Borges) a figuras como Chesterton 
y Stevenson, ennobleció la historia nacional, nos enseñó a jerarquizar 
y a formular categorías, canceló viejas supersticiones, nos mandó a 
viajar por el orbe entero y nos devolvió el orgullo de nuestra lengua.13

Y, sin embargo, Alfonso Reyes tiene sobrados títulos para todo 
ello. Como el tocado por el hada de la literatura que fue, habla en 
“El ‘Cementerio Marino’ en español”14 del “singular atractivo que 
todo problema de traducción ejerce sobre la mente literaria”. Es 
cierto: y no es difícil detectar en su obra el singular atractivo que la 
traducción ejerce en una mente literaria como la suya. Y en una 
página de Tentativas y  orientaciones15 - “Discurso por Virgilio”-  
en que lamenta que el mundo universitario mexicano haya perdido 
sus latines el mismo Reyes exclama: “Pero ¿Quién ha dicho que el 
espíritu de la gran poesía queda limitado a los contornos de una sola 
lengua? ¿Quién ha dicho, sobre todo, que una gran civilización no 
puede volcarse como el agua misma en vasijas diferentes?”



Aunque desconocida, esta es, por cierto, una de las más hermo
sas descripciones del proceso de traducción: traducir es volcar la 
misma agua en vasijas diferentes.16

Hay entre la vasta producción de Alfonso Reyes, traducciones 
del inglés, del francés, del italiano, del portugués, del griego y hasta 
del latín. Se puede decir que su afán por la traducción lo acompañó 
toda su vida. Ya desde las primeras cartas que se entrecruzan él y 
Pedro Henríquez Ureña entre 1907 y 191417 hay varias menciones e 
insinuaciones de las traducciones que Reyes realizaba por aquel 
entonces o que proyectaba realizar. Años más tarde, el regiomontano 
recordará sus juveniles discusiones con el gran maestro dominicano, 
su amigo de siempre, en torno a la traducción cuando Henríquez 
Ureña “trabajaba en la traducción de los Estudios griegos de 
Pater”.18 No por nada en su Historia documental de mis libros19 las 
traducciones constituyen un apartado fijo a partir del año 1917 
aunque para entonces ya tuviera tiempo en el oficio. La muerte, 
como se sabe, sorprende a Alfonso Reyes en su afán de terminar su 
traducción de la Iliada.

Alfonso Reyes, ciertamente, fue todo: traductor, teórico y, cómo 
no, crítico de la traducción, pues para él la crítica es una manifesta
ción vital del espíritu, dado que “el espíritu —dice- es la crítica 
misma”.20 Pero, sobre todo, fue un potente catalizador del afán que 
por la traducción académica estalla en México desde fines de la 
década de los treinta y que tenía como meta cubrir el grave atraso 
bibliográfico que existía en los centros educativos del país, particu
larmente en la serie de universidades que esa década empezaron a 
cundir por el país.

Como teórico de la traducción, está desde luego su importante 
ensayo sobre la traducción que publica en La Experiencia Literaria 
en 1942, del que hablaremos más adelante. Y diseminadas aquí y 
allá en su vasta obra deja caer sentencias, comentarios y críticas a 
traducciones en las que, sin duda, subyace una teoría de la traduc
ción. Como la hay, evidentemente, en sus numerosas traducciones. 
Así, al leer Grata Compañía21 tan pronto nos enteramos de la ma



ñera como afronta sus traducciones de Chesterton y Stevenson, que 
nos topamos con alguna traducción suya.22 Como crítico de la tra
ducción, lo veremos, hay diseminadas a lo largo y ancho de su obra 
una serie de indicaciones, insatisfacciones, críticas formales, en el 
sentido estricto del término, como las que salpican su periódico- 
correo Monterrey.

Son notables, empero, las credenciales de Alfonso Reyes como 
traductor. En efecto, al lado de las traducciones publicadas en libros 
separados, su opera omnia, como llama Adolfo Castañón a las 
Obras Completas, están salpicadas de traducciones poéticas que 
desliza aquí y allá unas veces como muestra de una permanente 
tentación de traducir, otras por la necesidad de abrirse espacios 
hacia el universo humano, su universo.

Si fuera preciso poner en etapas la actividad de Alfonso Reyes 
como traductor pese a que, como decía, es una actividad que desa
rrolla, a veces a ritmo de ratos de ocio y a veces como ardua tarea, 
toda su vida, diríamos que son dos las etapas en la vida del Alfonso 
Reyes traductor: la primera al comienzo de su exilio europeo, la 
segunda los últimos veinte años de su vida. Su primer contacto serio 
con la traducción es producto de la necesidad. Las primeras traduc
ciones que publica -que no las primeras traducciones que hace- 
son, en efecto y entre otras cosas, producto de la necesidad: traduce 
entonces para poder vivir. En “Carta a dos amigos”23 don Alfonso 
se referirá a este período y a las dificultades afrontadas así: “para 
ganar el pan con la pluma hay que escribir mucho”. En Historia 
documental de mis libros24 cuenta cómo el primer trabajo que obtu
vo en su exilio en España fue el de traductor. A fines de 1914, 
cuando, al salir a buscar trabajo apenas instalado en Madrid, al día 
siguiente de haberse gastado hasta la última peseta, el portero le 
entrega un tarjeta de visita:

-Vino este señor a buscarlo. Que vaya usted a verlo, que lo necesita.
Vive en Lista, a la vuelta.
La tarjeta era de don Luis Ruiz Contreras. Fui a verlo:



-Estoy algo cansado- dijo. Durante la cena de la otra noche lo estuve 
observando a usted. Se me ofrece traducir la Historia de la Guerra 
Europea que ha comenzado a publicar, en Francia, Gabriel Hanoteaux. 
Me conviene contar con alguien que me desbroce el camino. Después, 
entro yo en acción y lo voy reduciendo todo a mi estilo personal. La 
pago tanto por cuaderno. Aquí están los seis primeros cuadernos. 
Viene el invierno y usted necesita calentarse: aquí está el pago ade
lantado. Y salí de mi atolladero y empecé a satisfacer el apetito 
atrasado [...]

Es así como ingresa, impulsado por la vida real, al gremio de los 
traductores. Sin embargo, como el lector puede ver, se trata de 
traducir para un traductor: se le encomienda a Reyes lo que se suele 
llamar en el argot de los traductores la “primera traducción55; por 
la extrema necesidad en que se encuentra Alfonso Reyes la acepta 
como una bendición a sabiendas de que el resultado de su trabajo de 
traductor nunca será reconocido socialmente: es el más bajo rango 
en el oficio de traductor asalariado. Por allí empieza él.

Su larga permanencia en la Villa y Corte -dice Alicia Reyes- puede 
dividirse en dos etapas: la primera de fines de 1914 a fines de 1919, 
en que se sostiene exclusivamente de la pluma, en pobreza y libertad; 
la segunda, de 1920 a 1924, en que, tras de haber sido unos meses 
secretario de la Comisión Histórica Paso y Troncoso, bajo la dirección 
de Don Francisco A. de Icaza y en compañía de Artemio del Valle 
Arispe, se reintegra al servicio diplomático en la legación de Madrid 
(10 de junio de 1920).25

Un recuento somero de las traducciones hechas por Reyes en la 
primera de las etapas referidas nos dice, por ejemplo, que desde 1917, 
en sus traducciones de Chesterton, echó a rodar por el mundo hispa
nohablante al Padre Brown. Publicó Ortodoxia,26 Pequeña historia 
de Inglaterra,27 El candor del Padre Brown28 y El hombre que fue  
Jueves,29 entre 1917 y 1922. Por las mismas fechas pone a circular 
-en 1917- su traducción del francés, en colaboración con Roberto



Blanco Fombona, de El Derecho Internacional del porvenir escrita 
por Alejandro Alvarez.30 Junto a estas traducciones hay que mencio
nar la que con N. Tasin hizo de La sala número 6 de Chejov.31 En 
1919 aparecería su traducción —hecha del francés- al Viaje senti
mental por Francia e Italia de L. Sterne.32 Desde finales de la 
primera década empezó a traducir a Mallarmé: estas traducciones 
fueron publicadas en 1938, en Buenos Aires, bajo el título de 
Mallarmé entre nosotros,33 Con Olalla de Robert Louis Stevenson,34 
un autor múltiple que “abarca todos los tonos de la escala entre la 
producción del inventor romántico y la del ensayista”, el Reyes 
traductor hace alardes de lo que será su propuesta de que el arte de 
traducir es un problema perteneciente a un ámbito que debería lla
marse “estilística aplicada”.35

Pasan muchos años y muchas cosas en la vida de Alfonso Reyes 
antes de que reasuma la tarea de traductor de grandes obras. José 
Luis Martínez divide la vida del gran escritor regiomontano en cinco 
períodos: los años de aprendizaje, la década madrileña de 1914 a 
1924, los años mundanos de 1924 a 1938, el período de madurez de 
1939 a 1950, la cosecha final de 1951 a 1959.36 Pues bien, el último 
período de traductor de Reyes vendría a coincidir, aproximadamen
te, con los períodos de madurez y cosecha final. Es, en efecto, a 
partir de su segunda estancia en Argentina - I o de julio de 1936- y 
luego en su regreso definitivo a México -enero de 1939- cuando lo 
encontramos enfrascado nuevamente en tareas de traductor. Es otro 
Alfonso Reyes, sin embargo: se trata de un traductor maduro, com
pleto, que ha ido hilvanando al paso del tiempo una teoría de la 
traducción producto de su afán por escribir bien. Don Alfonso se 
muestra, en efecto, como un teórico perspicaz; subyacente, sin duda, 
en el crítico de la traducción que siempre fue y que había apurado 
en Monterrey en sus días de Brasil y la primera Argentina. De este 
segundo período son: Doctrina y  formas de la organización políti
ca de G. D. H. Colé, con que, en 1937, Reyes estrena el Fondo de 
Cultura Económica; Nomentano el refugiado de J. Romains, publi
cada también en México, en Cuadernos Americanos, en abril de



1943; tres años más tarde, en 1946, aparece su traducción del inglés 
de la Introducción al estudio de Grecia de A. Petrie;37 la misma 
editorial publicará en 194838 la traducción que hace de la Historia 
de la literatura griega de C. M. Bowra; al año siguiente rematará 
esta gran serie griega de traducciones del inglés con la publicación 
en México de Eurípides y  su época de G. Murray. De entre las 
traducciones de este segundo ciclo sobresale, sin duda, la traducción 
de La Iliada39 de la que hablaremos más adelante.

Sin embargo, el lapso aproximado de catorce años que media 
entre ambas etapas nuestro escritor no abandona un ápice su interés 
por la traducción. Por una parte, no sólo la práctica de la traducción 
poética lo acompaña toda su vida, como se ha dicho, sino que una 
buena parte de la cosecha de sus traducciones poéticas parece con
centrarse aquí; por otra parte, de este período “intermedio” datan 
los mejores ensayos del Reyes crítico de la traducción. A este perío
do pertenece la mayor parte del ya mencionado ciclo Mallarmé que 
empieza a ser publicado en 1932 en la Revista de Occidente con el 
título de Mallarmé en Castellano mereciendo la traducción al fran
cés -por Mathilde Pomés- aparecida casi simultáneamente bajo el 
título de Mallarmé en Espagnol

Sus primeras traducciones sobre Mallarmé, por lo demás, junto 
con otras de sus primeras traducciones poéticas fueron recogidas en 
Huellas*0 Allí están: El Castellano de Coucy, traducido del francés 
del siglo XII, Elegía a la muerte de un perro rabioso, de la novela 
de Goldsmith El Vicario de Wakefield fechada en 1919 y Los geme
los de Browning. También allí aparecieron las primeras traduccio
nes sobre Mallarmé. En Norte y  Sur, publicado en México en 
1945, Alfonso Reyes reúne materiales datables entre 1925 y 1942. 
Este fervor hacia Mallarmé se intensifica entre 1927 y 1939 durante 
sus estancias diplomáticas en Argentina y Brasil. Del mismo perío
do “brasileño”, por ejemplo, son las traducciones del portugués de 
diez poemitas sacados de la antigua poesía indígena brasileña, con
servadas en Norte y  Sur.41



La traducción estilística

Quizás la primera lección sobre-el arte de traducir de Alfonso Reyes 
venga del hecho de que sus primeras traducciones fueron producto 
combinado tanto de un gusto y entusiasmo literarios tanto como de 
un cosmopolitismo juvenil. Todavía no le agobian los nubarrones de 
la necesidad. Como observa José Luis Martínez, Reyes compartió 
con Henríquez Ureña “un juvenil deslumbramiento por el ingenio y 
el sentido poético de Óscar Wilde, y luego Reyes se interesará por 
Stevenson y por Chesterton”.42

Predominan en este primer período, los intereses y, desde luego, 
las traducciones de textos literarios sobre los de textos expositivos o 
didácticos. Son bien conocidas las diferencias léxicas, estilísticas y, 
desde luego, sintácticas entre ambos tipos textuales. Los textos de 
Chesterton, por lo demás, tienen ciertas peculiaridades que hacen 
difícil su traducción: el vocabulario es muy concreto y descriptivo, 
la adjetivación es abundante y matizada, los adverbios están espar
cidos con profusión, los espacios descriptivos dejados entre un adje
tivo y otro o entre adverbio y adverbio sirven para matizar con 
precisión aspectos del relato que pese a su aparente insignificancia 
dan coherencia narrativa y sustentan la lógica general de la trama. 
Por encima de los significados lingüísticos, el traductor tiene que 
dar cuenta de estas características del texto de las que depende en 
gran medida su sentido. Los relatos chestertonianos, en efecto, están 
fincados en un cierto tipo de lógica que supone que la trama es una 
especie de rompecabezas verbal en el que deben encajar con preci
sión aun las más pequeñas piezas o los más pequeños detalles del 
texto.

El Padre Brown, en efecto, utiliza la lógica para resolver, me
diante estricta deducción, los casos en que consisten la mayor parte 
de los relatos chestertonianos. La coherencia, por tanto, la convic
ción de que hay un lugar y sólo uno para cada cosa, es el principio 
estructurante de la narratividad chestertoniana: un detalle debe



concordar con el otro y los detalles forman cuadros de que se consti
tuye la cotidianidad; si uno de ellos desentona entonces funciona 
como marca de lo insólito: hay que buscar, pues, la causa del 
extraño.

Esta es la principal dificultad en la traducción de los relatos 
chestertonianos. Como ya se sabe, cada vocablo tiene, de una len
gua a otra, una gama de correspondencias léxicas que reproducen 
los distintos usos, matices y contextos en que funciona dicho voca
blo en su lengua de origen. ¿Cuál seleccionar en la traducción? 
Depende, desde luego, del sentido del texto.

Pues bien, Reyes libra con éxito los obstáculos del estilo 
chestertoniano y pone a circular un texto límpido, en una prosa 
castellana de primera, donde el sentido no tiene dificultades para 
mostrarse y la forma es fuente de placer estético. Se puede decir que 
aun en estos textos en que don Alfonso parece haber tenido las 
premuras de la necesidad, las traducciones son excelentes. En ellas 
resaltan la elegancia, fluidez y simplicidad dotadas de una viveza a 
la mexicana y salpicadas aquí y allá, casi imperceptiblemente, con 
las marcas léxicas de un español peninsular que contrastan con un 
molde de hechura mexicana.

De la conciencia que tenía sobre las dificultades para traducir un 
estilo como el de Chesterton hay una referencia en Simpatías y  
diferencias43 a propósito de una conversación con Wells en Madrid:

Allá, en un rincón, (dice Reyes) hablamos de mis traducciones de 
Sterne y de Chesterton al español.
-¡Cómo! -me dijo con asombro. Yo me figuraba lo contrario: yo me 
figuraba que le había costado a usted más trabajo traducir a Chesterton 
que a Sterne, por la excesiva vivacidad de las ideas de aquel...
-Es que la lengua de Quevedo y Gracián -le explicaba yo- está muy 
bien preparada para todo jugueteo de conceptos [...]

Como veremos adelante, parte de la hermenéutica practicada por 
Alfonso Reyes en sus traducciones consiste en conocer al escritor 
que se traduce, conocer su estilo, su mundo y su léxico, amén de su



lengua. Pues bien, el traductor regiomontano conocía bien a 
Chesterton. La cita anterior lo denota. También denota la manera de 
plantearse la cuestión de su lengua y de su narrativa y, desde luego, 
la idea que en la práctica se hacía del problema de intraductibilidad. 
Reyes, en efecto, enfatizará a lo largo de su teoría de la traducción, 
que hay una intraductibilidad lingüística; es decir que, por una par
te, hay lenguas que no están preparadas para ciertas cosas como los 
jugueteos conceptuales de Chesterton en donde apenas hay espacio 
para la maniobra y en donde las distinciones son muy finas; y, por 
otra, que de la cercanía o lejanía de un par de lenguas dependen las 
posibilidades de traducir ciertos tipos textuales. Sin embargo, como 
hemos dicho y se verá más adelante, la perspectiva desde la que 
Reyes aborda la traducción, la estilística, le alcanza para vislumbrar 
otros tipos de intraductibilidad. Sin embargo, conviene decirlo, no 
sólo no parece haber hecho ningún intento de relacionar ambos tipos 
de intraductibilidad sino que sólo en su práctica de traductor, se 
puede decir, se ocupa de la intraductibilidad estilística.

Parece dominar, en efecto, la reflexión sobre la intraductibilidad 
lingüística: nuestro traductor asume una posición contraria al cono
cido axioma de Nida/Taber:^utodo lo que se dice en una lengua se 
puede decir en otra”.44 Como vamos a ver, ciertos rincones de la 
teoría de la traducción de Alfonso Reyes están totalmente 
influenciados del pensamiento de don José Gaos,45 otra de las glo
rias tanto de la historia mexicana de la traducción como de nuestra 
teoría de la traducción. También Gaos rechaza explícitamente este 
postulado. El ilustre traductor español sostiene, en efecto, que las 
dificultades inherentes a toda traducción radican

en que la actividad de la traducción en general presupone que cuanto 
es expresable en cualquier lengua es expresable en cualquier otra,46 
si no en forma absolutamente igual, al menos en forma suficiente
mente equivalente. Ahora bien, la realidad es que esta presuposición 
es falsa, aun tratándose de las lenguas más cercanas entre sí, en 
cuanto se necesita una equivalencia de cierto grado y fijeza entre 
determinadas expresiones para que quepa encontrarla suficiente. Esto



radica, a su vez, en el hecho bien conocido de que las expresiones, no 
sólo de las distintas lenguas, sino ya de una misma, tienen en su 
inmensa mayoría, y prescindiendo de posibles diferencias de “notifi
cación”, sendas constelaciones de “significaciones” por las cuales 
coinciden -parcialmente, hasta el caso límite de la expresión de una 
lengua para cuya significación precisa no hay ninguna expresión en 
otra lengua [...]47

Como veremos, esta será también la teoría de la traducción pro
fesada por Alfonso Reyes en su Deslinde. Más adelante señalare
mos las razones de esta coincidencia.48 En el espléndido prólogo a 
su traducción de El hombre que fue Jueves fechado en 1919 diag
nostica con lucidez el estilo chestertoniano:

En El hombre que fue Jueves, encontramos como en síntesis, todas 
las características de Chesterton: la facilidad periodística para trasla
dar a la calle una discusión filosófica; la preocupación de la idea 
católica, simbolizada en una lámpara eclesiástica que el dr. Renard 
descolgará de su puerta para ofrecerla a los fugitivos; el procedimien
to de sorpresa y contraste empleado con regularidad y monotonía en 
todos los momentos de la novela [...] También encontramos al crítico 
del arte [...] El polemista tampoco podía faltar [...]

A este estilo de Chesterton Reyes pone un único reparo que de 
hecho será el mismo que le pondrá a Homero:

Chesterton -d ice- padece de abundancia calificativa, se llena de adje
tivos y adverbios. Y como no desiste de convertir la vida cotidiana en 
una explosión continua de milagros, todo para él resulta “imposible, 
gigantesco, absurdo, salvaje, extravagante”. Pone en aprietos al tra
ductor. Al contrario: capítulos enteros de su obra son discusiones 
sobre el verdadero sentido de tal o cual palabra: por ejemplo, sobre la 
diferencia entre “indefinible” y “vago”, entre “místico” y “miste
rioso”. Y construye toda una historia de las desdichas humanas sobre 
la ininteligencia de tal otra palabra, por ejemplo: “contemplación”.



¿Cómo traducir un escritor así? Alfonso Reyes lo hace con soltu
ra. Deja hablar a Chesterton. Entre la fidelidad al texto de origen y 
la fidelidad al genio de la lengua española, parece guiarse por la 
última sin perder la pista de la primera. El Chesteiton que brota de 
sus traducciones es agradable de leer, dotado de una sintaxis cuida
dosamente cultivada, conserva la agilidad y la agudeza; el estilo es 
terso y sin violencias, tanto que el lector rara vez se percata de que 
está ante una traducción. Hasta cierto punto el estilo de Reyes es 
contrario al de Chesterton: Reyes es hombre de pocos adjetivos, 
Chesterton de muchos; los textos de Reyes son rápidos, en los de 
Chesterton predominan los esquemas. De esta manera, la traducción 
de Reyes, como lo hará en la Iliada, tiende a rebajar adjetivos pero 
nunca a perder el sentido.

Como prueba de lo anterior y ante la imposibilidad en un texto 
de esta naturaleza, una mirada al azar a El hombre que fue Jueves, 
aun con un superficial análisis, nos muestra ya con claridad las 
maneras que tiene nuestro traductor para afrontar la traducción. 
Hay, en efecto, en las entrañas de estas traducciones las característi
cas más importantes de su manera de traducir: la lengua es el 
instrumento de! arte literario no el objetivo de la traducción; cada 
texto es singular y es el resultado de un acto de creación que el 
traductor debe respetar; no hay recetas para la traducción; por tan
to, el traductor debe traducir los contenidos del texto, no las pala
bras, sin embargo debe ser capaz de distinguir qué palabras o ex
presiones forman parte del contenido de un texto por la razón 
que sea.

Es lo que hace con Chesterton. Hay, desde luego, en las traduc
ciones de Reyes, como en las de cualquiera, soluciones que podrían 
ser tachadas de menos felices y de las que se podría discrepar. Pero 
¿nos daremos a la discusión en terrenos tan resbalosos como el de la 
traducción en donde, como dice el propio Alfonso Reyes, “todo está 
en el balancín del gusto”?

De hecho tanto el Chesterton que es puesto a circular en español 
por Alfonso Reyes como lo poco que desgraciadamente tradujo de



Stevenson hablan un bonito español que seguimos disfrutando aún 
hoy. En el caso de Stevenson -como en el de Chesterton- antes de 
emprender su traducción don Alfonso la emprendió con su estilo 
como dice él mismo a propósito de la aparición de Las nuevas 
noches árabes.49 Partiendo del viejo postulado de que el estilo es el 
hombre, dice que el estilo

se obtiene por un reflejo natural del temperamento en el espejo de las 
palabras. Mas, digámoslo así, para que la superficie de las palabras 
brille como espejo y refleje, pulida, al hombre interior, un lento traba
jo de depuración se necesita, un estudio largo y amoroso de los giros 
y de los vocablos, un constante interrogarse.

En esta lección de estilística, don Alfonso plantea de pasada un 
principio de traducción: hay otra noción de estilo. A saber: “el 
estilo como procedimiento para tratar los asuntos que el autor se 
propone”. Ahora bien cada “asunto” tiene sus propias exigencias 
estilísticas: el escritor debe ser dúctil y humilde para seguirlas; o en 
palabras suyas “para acatar el tono mismo de sus asuntos a pesar 
de la identidad fundamental e inconsciente, a pesar de seguir siendo 
el mismo hombre, a pesar de ser el mismo estilo.” Ese estilo, pues, 
cambia según sean los asuntos de que trata. Es un estilo versátil. 
Reyes lo imagina como un estilo fundamental “sazonado con sabro
sos regionalismos” o bien cargando con los caracteres literarios y 
humanos que cada asunto tiene y que hacen “posible provocar una 
armonía de asociaciones”. Stevenson, dice, poseía ese estilo: senci
llo y apropiado, estilo de ecos, estilo que sigue al asunto con la 
fidelidad de una sombra, estilo, por tanto, que es economía, que 
consiste en el gusto y registro de la experiencia. Reyes confesaría, 
años más tarde, que su instinto de traductor iba más adelante que su 
teoría de la traducción:

Pero cuando traduje a estos escritores (Sterne y Chesterton), lo mismo 
que cuando he traducido a Goldsmith, a Stevenson, a Browning, a 
Mallarmé o el poemita francés del siglo XII sobre el Castellano de



Coucy (traducción muy poco feliz), tuve que encerrar las reglas como 
Lope, olvidar mis dudas y reflexiones y entregarme un poco al instinto.50

Allí mismo, dejaría asentado que si el escritor debe fidelidad al 
asunto, el traductor -que cuando traduce es un escritor condiciona
do- también la debe. De ello se desprende una traductología diferen
cial como la defendida por Gaos y practicada por Reyes aunque 
fuese apenas vislumbrada en su teoría de la traducción: no hay 
recetas para traducir, como no las hay para escribir; según sea el 
asunto así será el texto pues cada asunto tiene sus propias exigen
cias textuales; el escritor, como el traductor, deben una primaria 
fidelidad a esas exigencias; dicha fidelidad es la base para la fideli
dad que el traductor debe al texto de origen. En suma, Alfonso 
Reyes a fuer de excelente prosista, practica desde sus inicios un tipo 
de traducción cuyos fundamentos teóricos asumirá más tarde, en su 
traducción de la Iliada.

El sueño de un traductor

Como dijimos, el segundo período de traductor casi coincide con el 
regreso del desterrado a casa. Abundan las traducciones expositivas, 
magistrales -diría- como magistral será este período para don Al
fonso. Es la época de enseñar. La Introducción al estudio de Gre
cia, la Historia de la literatura griega, el Eurípides y  su tiempo y, 
en general, las traducciones didáctico-expositivas de este período 
apenas difieren de las del primer período: están muy cerca de las 
traducciones perfectas si es que hubiera traducciones perfectas. Al
fonso Reyes aparece en todas como un excelente traductor: sus 
traducciones en este segundo período siguen estando en castellano 
del mejor. Son textos escritos en esa prosa de la que Alfonso Reyes 
fue renovador como diría Borges:



En los trabajos lo asistió la humana 
Esperanza y fue lumbre de su vida 
Dar con el verso que ya no se olvida
Y renovar la prosa castellana.

El sueño de madurez del Alfonso Reyes traductor era traducir la 
Iliada. Como bien se sabe, la pasión por la cultura de la Grecia 
clásica, “actitud predilecta de toda una vida”.51 Y, desde luego, se 
puede decir que por lo que hace a la traducción literaria, la traduc
ción de la Iliada es su obra cumbre, obra de su madurez como 
traductor. Antonio Alatorre dice que los estudios helénicos de Reyes 
constituyeron el “conmovedor sueño de su vida”y agrega “digo 
'conmovedor’ porque don Alfonso no sabía griego ni nunca estuvo 
en Grecia”.52 El mismo Reyes empieza llanamente el prólogo a su 
traducción con esta confesión: “no leo la lengua de hornero; la 
descifro apenas”.53 A este respecto, sin embargo, hay que escuchar 
lo que de él dice Ernesto Mejía Sánchez, editor tanto de la Iliada 
como de los tomos XIII a XXI de sus Obras Completas'.

A mediados de 1948, con objeto de preparar los cursos que anual
mente dictaba en El Colegio Nacional, volvió los ojos al texto directo 
de Homero. Aunque él se dejó decir -como él decía-, en un exceso de 
modestia: “No leo la lengua de hornero: la descifro apenas”, hacién
dose eco de aquel romance de Góngora, lo cierto es que sabía griego 
lo suficiente para hacerse a la empresa. A los desconfiados hay que 
notificar que en la Biblioteca Alfonsina se conservan en buena parte 
las libretas de apuntes y notas de aprendizaje, años de 1907 a 1913. 
El suscrito, que entiende menos griego que el Góngora del romance, 
sin mucho esfuerzo ha podido identificar lo siguiente: 1) copia ma
nuscrita del texto de Luis Fernández McGregor (curso del maestro 
Rivas); 2) un vocabulario (en hojas sueltas sin numerar); 3) una 
libreta de apuntes sobre declinaciones y métrica griega, 90 pp. (1909- 
1912); otra liberta de “Notas técnicas”; 5) otra de “Apuntes sobre 
lecturas”, N° 1 de los Cuadernos de Notas, 119 pp.(1907-1913). 
Según el índice de temas que el mismo Reyes elaboró, el cuarenta por 
ciento de este Cuaderno corresponde a lecturas griegas o a observa



ciones como ésta, que le sirvió de norma en toda su obra de helenista: 
“cuando se hable de los dioses griegos, no llamarlos con nombres 
latinos, porque éstos -aunque en el concepto vulgar significan lo 
mismo- no se corresponden de un modo absoluto” [...]54

Dejando de lado la cuestión de si Alfonso Reyes sabía o no 
griego, pues no cabe duda de que ciertamente “sabía Grecia” y de 
que su traducción de la Iliada es una excelente traducción, hemos 
de señalar, a propósito del asunto que nos ocupa, que en el prólogo 
que le antepone da muestras de que, finalmente, su teoría de la 
traducción ha dado alcance a su práctica. No voy repetir aquí lo que 
ya Germán Viveros dijo con acierto.55 Recojo, sí, para la ocasión, 
tres de sus bien calibrados juicios:

La calidad literaria de dicho trabajo (la traducción de la Iliada hecha 
por Reyes) supera con creces a la de los que se hallan a la disposición 
del actual lector hispanohablante.56

[...] Traducir de un concepto a otro y no de palabra a palabra. En 
la firmeza y constante aplicación de tal criterio ha de buscarse no 
escasa parte del mérito alcanzado por Reyes como traductor de la 
Iliada.51

[...] El motivo inicial que tuvo Reyes para traducir la Iliada, y que 
era sólo de carácter instrumental, pronto se enriqueció con su notable 
elaboración metrificada, de síntesis, de explicación y de anotación; 
pero no sólo esto, sino que el trabajo de penetración de la Iliada que 
hizo Reyes dio a conocer su propio deleite estético a partir de los 
poemas homéricos en general, al mismo tiempo que puso al alcance 
de todos la “verdad poética” de Homero valiéndose para ello de una 
traducción concienzuda de buena parte de la Iliada.58

Una teoría bifacial de la traducción

Según se ha podido ir apreciando, hay en la obra de Alfonso Reyes 
dos teorías de la traducción en algunos aspectos encontradas entre



sí: una emanada de lo más profundo de lo que podríamos llamar su 
instinto del texto; y otra ligada a su propuesta de teoría literaria que 
es El deslinde. Más sólida y más personal la primera que la segun
da. De hecho, el Alfonso Reyes traductor adopta la primera y sólo 
propone la segunda dentro de su magno proyecto de sistematización 
de lo literario.

En efecto, el gran escritor fue conjuntando a lo largo de sus 
escritos una consistente teoría de la traducción que amasó y dejó 
consignada, principalmente, en su magna obra como traductor, o 
dispersa por aquí y por allá: ya en el transcurso de su teoría litera
ria, ya en los prólogos de algunas de sus brillantes traducciones y, 
desde luego, en su ensayo titulado “De la traducción”, pequeña 
summa de esta postura. Empero, cuando intenta abordar teórica
mente en El deslinde el problema de la traducción desde el ceñido 
marco en que encuadra el fenómeno literario, Reyes parece sacar 
conclusiones contrarias a su práctica de traductor.

En el ensayo “De la traducción”, en efecto, bosqueja una teoría 
de la traducción emanada directamente tanto de su quehacer de 
traductor como de su instinto de buen literato: se trata de la teoría 
tradicional de la traducción formulada por los más notables traduc
tores de la antigüedad y puesta en práctica por otros traductores. 
Tal parece como si la teoría de la traducción se hubiera alimentado 
siempre del afecto por el texto bello. Es significativa la manera 
como Alfonso Reyes, traductor y teórico de la traducción ya madu
ro por entonces, formula su idea sobre el proceso de traducción: 
Reyes adopta la misma fórmula que adoptaron antes Cicerón, San 
Jerónimo, Vives, Lutero, fray Luis de León, Etienne Dolet, 
Schleiermacher. En efecto, en el prólogo de la Iliada finalmente 
Reyes se suma de manera explícita a la tradición occidental sobre 
la traducción, vislumbra teóricamente el fenómeno y une la teoría a 
una práctica ya habitual en él. Por lo demás, como decía, hacia allá 
apuntó siempre su práctica de traductor. Parecería como si un amante 
de los bellos textos no pudiera, al traducir, sino desembocar en esa 
teoría. De su obra como traductor ciertamente no podemos sino



desprender los principios de una teoría de la traducción sólida por 
tradicional y madura.

La teoría del Reyes traductor

Para saber lo que Alfonso Reyes pensaba de la traducción hay, 
desde luego, otros textos. Entre ellos sobresale su multimencionado 
ensayo “De la traducción”59 que, como se dijo, fue escrito en 1931 
y reelaborado diez años más tarde. Su reelaboración, por tanto, es 
posterior a las conferencias de Morelia que dieron origen a El Des
linde. Como se sabe, estas conferencias -que fueron impartidas los 
días 30 y 31 de mayo, 1 y 3 de junio de 1940- versaban sobre los 
discursos histórico, científico y poético. El enfoque, en todo caso, 
del ensayo “De la traducción” -se puede conjeturar- es, sin duda, 
diferente por nacer de la práctica del traductor y de la sensibilidad 
de uno de los mejores prosistas del español del siglo XX. Arranca 
con una cita de las Confesiones de un joven de George Moore quien 
propone una especie de tetrálogo sobre la traducción:

Ciertos sustantivos, por difíciles que sean, deben conservarse 
exactamente como en el original. No hay (por tanto) que transfor
mar las verstas en kilómetros, ni los rublos en chelines. Yo no se lo 
que es una versta ni lo que es un rublo, pero cuando leo estas 
palabras me siento en Rusia.

Todo proverbio debe dejarse en su forma literal, aun cuando 
pierda algo de su sentido; si lo pierde del todo, entonces habrá que 
explicarlo en una nota. Por ejemplo, en alemán hay un proverbio: 
Cuando el caballo está ensillado, hay que montarlo. En Francés 
(hay otro refrán con el mismo sentido paremiológico que dice): 
Cuando se ha servido el vino, hay que beberlo. Y quien tradujese: 
Cuando el caballo por Cuando el vino, sería un asno.

En la traducción debe emplearse una lengua perfectamente clási
ca; no hay que usar palabras del argot, y ni siquiera de origen muy 
moderno.



El objeto del traductor debe ser el no quitar a la obra su sabor 
extranjero. Si yo tradujese L ’assommoir, me esforzaría en emplear 
una lengua fuerte, pero sin color; la lengua -¿Cómo diré?-, de un 
Adison moderno.

A este tetrálogo Reyes contrapone el suyo: empieza sentando un 
principio general importante al que poco caso se le ha hecho: “en 
punto a traducción es arriesgado hacer afirmaciones generales”. Es 
cierto que precisamente una de las tendencias de la teoría contempo
ránea de la traducción propone que no todos los textos se deben 
traducir de la misma manera. Es cierto, también, que ya san Jerónimo 
diferenciaba dos tipos de textos a los cuales correspondían dos 
maneras de traducir; y que Vives, más tarde, distinguiría como fray 
Luis de León distingue varios tipos de traducciones según su finali
dad. Así, pues, en cuestiones de traducción, como en muchas otras, 
“según el sapo es la pedrada”.

En cuanto al primero de los asertos de Moore relativo a cómo 
deben comportarse los traductores con “ciertos sustantivos”, Reyes 
acepta estar de acuerdo a condición de que se especifique cuáles son 
esos “ciertos sustantivos”

Debió haber explicado, dice, que los sustantivos en cuestión se refie
ren a usos privativos de un pueblo. Pues transformar los usos no es 
traducir sino adaptar; como cuando, por obvias necesidades escénicas, 
L ’orgueil d ’Arcachon se convierte en El orgullo de Albacete.

A Reyes le parece repugnante la adaptación de nombres propios 
y más repugnante la adaptación de seudónimos aunque acepta que 
hubo tiempos en que “la relativa incomunicación de las culturas” 
y, desde luego, una especie de “atracción lingüística” -sobre todo 
en un medio en que el latín funcionaba como “denominador co
mún”-  hacían usual esta práctica.



Si es intolerable “Ernesto Renán”, -d ice - más lo es “Anatolio 
France”, que, de ser legítimo, mejor pudo ser “Anatolio Francia”. 
Ya pasaron los tiempos en que la fuerza de la atracción lingüística y 
hasta la relativa incomunicación de las culturas consentían a Quevedo 
hablar de “Miguel de Montaña”, a Gracián decirle a John Barclay 
“el Barclayo” o permitían llamarle al Louvre “La Lobera”.

Sienta, por tanto, el primer precepto de su tetrálogo: Los 
sustantivos con estas características ni se traducen ni se adaptan: se 
dejan como están. Ya vimos, por ejemplo, la actitud adoptada por él 
en cuanto a latinizar los nombres de los dioses griegos.60 A ello 
equipara el problema que para el traductor representa el de que

varias prendas de vestir (carezcan) en nuestra lengua de nombre 
general y cómodo. Decimos “sombrero de copa”, abominable perífrasis 
cuya única ventaja es ser comprensible en ambos continentes (...) Es 
tan enojoso el nombre de objetos semejantes al cruzar las fronteras, 
como cambiar la circulación a la derecha por la circulación a la 
izquierda.61

El principio es: “la traducción de una lengua literaria a un argot 
del propio país suele intentarse con un fin humorístico” ya que “el 
problema del argot no reside tanto en cada término aislado, sino en 
la atmósfera popular a que corresponde, intraducibie por naturale
za” .62

En cuanto al difícil asunto de cómo se han de traducir los refra
nes, Reyes, englobando de pasada toda la familia paremiológica 
bajo el nombre de “proverbios”, equipara, para efectos de traduc
ción, los refranes con las “frases coloquiales”. Su posición es exac
tamente la opuesta a Moore quien establecía: “todo proverbio debe 
dejarse en su forma literal, aun cuando pierda algo de su sentido”. 
Al contrario, para Reyes, los refranes como los modismos y frases 
coloquiales son “por naturaleza intransferibles”. Este es su segun
do precepto.



Corremos el riesgo (explica) de aprobar como bueno el que la Conde
sa de Pardo Bazán haya traducido del francés que una muía “sudaba 
por la cola”, en vez de “sudar a chorros”, como hace la muía 
ortodoxa en castellano. A poco apurar, tendría razón el chusco que 
tradujo Rendez-vous chez les Anciens por Ríndase usted en casa de 
los antiguos.

Curiosamente, también se nota la coincidencia entre la propuesta 
de nuestro teórico y la del gran traductor español de la Biblia, Luis 
Alonso Schókel, ya citado, quien al respecto dice:

Cuando existe el mismo refrán en ambas lenguas, la correspondencia 
estilística pide respetar cada forma peculiar. La traducción de Besser 
ein Spatz in der Hand ais eine Taube au f dem Dach no es “mejor un 
gorrión en la mano que una paloma en el tejado”, sino “más vale un 
pájaro en mano que ciento volando” [...]63

En relacióñ con ésto, Alfonso Reyes enfatiza el problema que 
para el traductor significan “las cosas que sólo se pueden decir en 
tal o cual lengua”64 o bien “cuando la frase original está muy 
impregnada del humus del terruño”. Sus principios son: los modismos 
no se traducen, se adaptan. En el caso de las frases impregnadas de 
regionalismo es fácil deslizarse hasta la adaptación.

Su tercer precepto, que coincide fundamentalmente con el de 
Moore, podría sonar así: en las traducciones hay que utilizar, por lo 
general, una variedad estándard de lengua “sin demasiados alardes 
castizos que adulteren su sabor original”. En realidad, se da aquí 
otro problema que aunque, vislumbrado por Alfonso Reyes, no lo 
analiza: cada texto tiene su habla y cada habla tiene sus hablantes y 
su ambiente vital. Al traducir un texto de una lengua a otra habrá 
que hacerlo a un habla equivalente. Traducirlo a otra habla, es 
sacarlo de su contexto y equivale, de hecho, a una segunda traduc
ción. Al mismo Reyes le gustaba jugar con ésto: tiene, en efecto, 
varios ejemplos de traducciones que adulteran el sabor original del



texto de entrada por poner en boca de personajes de un determinado 
medio un discurso perteneciente a un medio totalmente diferente. En 
el mismo ensayo, páginas adelante, al recordar sus discusiones con 
Henríquez Ureña sobre el tema ejemplifica en forma abundante los 
efectos que sobre una traducción tiene el empleo de lo que él llama 
“el estilo familiar y casero” en contraposición al “estilo noble”. El 
dominicano defendía una especie de purismo, mientras que el 
regiomontano “era partidario de una discreta castellanización [...] 
tratábamos del estilo noble y familiar de la épica griega”

Como ejemplo de ello se pueden mencionar tanto los epigramas 
alternos de Marcial y de Mallarmé que con el título de “Transaccio
nes con Teodoro Manlio” publicó en Ancorajes65 como la traduc
ción que con Enrique Díez-Canedo hace, imitando a Cejador, del 
célebre soneto de la Vita Nuova de Dante fechada en enero de 
1919:66

Tanto gentile e tanto onesta pare 
la donna mia quand’ella altrui saluta, 
che 'ogne lingua deven tremando muta, 
e li occhi no l 'ardiscon di guardare.

Ella se va, sentendosi laudare, 
benignamente d'umiltà vestuta; 
e par che sia una cosa venuta 
da cielo in terra a miraeoi mostrare.

Mostrasi si piacente a chi la mira, 
che dà per li occhi una dolcezza al core, 
che (ntender no la può chi no la prova; 
e par che de la sua labbia si muova 
un spirito soave pien d'amore, 
che va dicendo a Vanima: Sospira.61



La traducción castellana de Francisco Almela y Vives dice así:

Muéstrase tan hermosa y recatada 
la dama mía si un saludo ofrece 
que toda lengua, trémula, enmudece 
y los ojos se guardan la mirada.

Sigue su rumbo, de humildad nimbada, 
y al pasar ella su alabanza crece.
Desde los cielos descender parece 
en virtud de un milagro presentada.

Tan amable resulta a quien la mira, 
que por los ojos da un dulzor al seno 
que no comprenderá quien no lo sienta.

Y hasta parece que su boca alienta 
un hálito agradable, de amor lleno, 
que va diciendo al corazón: ¡Suspira!

La traducción de Reyes es en broma e imitando el estilo de Julio 
Cejador y Frauca. Fue publicada más tarde en número 6 de la 
revista italiana La Rassegna, de Achille Pellizari, en nota al mar
gen, ponía la traducción en boca Da un arguto spirito iberico, uno 
di quegli ammirevoli studiosi che sono el più valido propugnacolo 
e il più splendido segno della rinascenza odierna della grande 
Spagna. El editor de La Rassegna llama a la traducción de Reyes 
versione-parodia. Versione del soneto, dice, parodia del modo di 
intendere e tradurre la poesia. Oigamos la traducción de Reyes:

Tan gallarda y cerrera va mi moza 
Cuando topa en la calle con alguno 
Que nadie chista, y hasta el más frailuno 
De sólo ver sus cachos se alboroza.



Le zumba, se le corre y le retoza 
La risa ante el requiebro inoportuno.
Si hay Dios y hace milagros, éste es uno:
Esto es canela, y lo demás es broza.

Tanto se regodea quien la mira 
Que la asadura al fin se le derrite
Y no se para hasta que no la prueba.

Y tanta enjundia en la persona lleva,
Tan socarrona es que, ante un envite,
Responde: -¡Aprieta!- por decir: ¡Suspira!

En su ensayo (“De la traducción”) Reyes aporta otros ejemplos. 
Como traducir el diálogo de Gorgo y Praxínoa en las Siracusanas 
de Teócrito “vertiéndolo de propósito en un estilo familiar y case
ro”68 así:

G o r g o .- ¿Está en casa Praxínoa?
P r a x ín o a .- ¡Dichosos los ojos que te ven, querida Gorgo! Aquí 

me tienes. ¡Euné, hija: pronto! Acércale una silla y ponle un cojín.

O bien este otro texto tomado hipotéticamente de la Iliada. Dice 
Reyes:

Supongamos que el texto griego dijera: “ ¡Oh, Pélida! Narra con 
aladas palabras tus aventuras con Brixéis”. Pues bien: Peláez es el 
apellido castellano de Aquiles, hijo de Peleo o Pelayo; y Brixéis o 
Briseida suenan a etimología de Brígida. Luego mi hexámetro bárba
ro diría así:

Anda, Peláez, vé diciendo cómo te ha ido con Brígida.69

Se sustenta, por tanto, lo dicho: en las traducciones hay que 
utilizar, por lo general, una variedad estándard de lengua “sin de
masiados alardes castizos que adulteren su sabor original”.



El cuarto precepto dice: hay varios tipos de traducciones. Por un 
lado, está “la traducción científica, que tiende a quedarse más o 
menos en el tipo interlineal de las ediciones escolares de Hachette”.70 
La traducción científica está, según Reyes, en uno de los extremos 
de la traducción a secas.

Preferida por los eruditos modernos -d ice- y que tiende al tipo 
interlineal, hay que confesar que frecuentemente encontramos mons
truosidades técnicas, que no logran hacer entrar en la intuición del 
lector de un texto clásico, por miedo a adulterarlo entregándose de
masiado al genio de la propia lengua.71

Reyes lamenta aquí las traducciones serviles con pretensiones 
científicas; con la pretensión, digamos, de pasar por una versión 
científicamente hecha de un texto. Encuentra en ellas, por un lado 
“monstruosidades técnicas” y, por otro, que no logran ni captar ni 
hacer captar “el sentido humano de un texto clásico”. En relación 
al texto original, empero, las coloca en primer lugar: son, dice, 
“traducciones que respetan la distancia (con el texto original), aun
que sean inevitables en ellas los desvíos de la belleza formal y aun 
cierta dosis de galimatías”.

Don Alfonso reconoce un segundo tipo de traducciones: son tra
ducciones, dice, “que acercan o acortan la distancia (con el texto 
original), aunque sean inevitables en ellas los errores de semejante 
violencia”; la ocasión de esas traducciones le permite referirse a 
“los viejos traductores de griegos y latinos” que sin ser ellos mis
mos grandes escritores, escribieron “al caminar sobre la pauta que 
les da el modelo original” excelentes páginas, “preciosas muestras 
de la prosa castellana” que no tuvieron, empero, la fortuna de ser 
recogidas por ninguna antología.

Reyes establece una especie de escala de cercanías entre estos 
dos tipos de traducciones y el texto original. Si se quisiera introdu
cir a alguien a un texto antiguo, dice, primero habría que ponerlo en 
contacto con las versiones literarias y luego con traducciones litera



les. Cada una de estas maneras de traducir, pues, tiene su función: 
la primera resalta los valores literarios y permiten al lector captar 
“el sentido humano de un texto clásico”; la segunda es de tipo 
técnico y sirve para estudiar sus peculiaridades lingüísticas y tex
tuales.

Hay otro texto de Alfonso Reyes relativo a la traducción.72 El 
soñaba, por entonces, en una obra en que contuviera “las confesio
nes de los traductores”. “Yo he confesado también coram populo  
ciertas vicisitudes del traductor propias y ajenas. Por desgracia tales 
documentos no abundan”.

Con ellas pensaba don Alfonso poder levantar poco a poco “un 
inventario de problemas de grande utilidad para la estilística”. Como 
ya hemos dicho, la teoría de la traducción formulada por Reyes es 
vista desde dos perspectivas principales: la estilística y el plano de 
las lenguas. La perspectiva estilística de la teoría de la traducción 
es, puede decirse, una adquisición de su estancia en España. Su 
concepto de estilo está muy emparentado con el de los Alonso.73 En 
cambio la perspectiva lingüística le llega, a través de Gaos, de los 
ambiguos terrenos de la filosofía del lenguaje.

También en los prólogos de algunas de sus traducciones, formu
ló Reyes importantes principios de traducción en esta misma línea 
cuya exposición, desde luego, rebasan las posibilidades y propósitos 
de este ensayo. Así, en “Las Nuevas noches árabes de Stevensorím  

Reyes expone su idea de estilo aplicada a Stevenson y a las obliga
ciones de allí derivadas para el traductor. Y en “E l hombre que fu e  
Jueves de Chesterton” pone en práctica algunos de los principios 
más eximios de la hermenéutica, ciencia emparentada con la 
traductología y cuya primera operación fundamental se refiere a la 
comprensión del texto, la cual a su vez incluye, entre otras cosas, 
comprender el objeto a que se refiere el texto y comprender al autor 
que ha escrito el texto. Pues bien, a ello se dedica Reyes en su 
prólogo de modo que su texto bien hubiera podido titularse: “El 
Chesterton de E l hombre que fu e  Jueves”. En otros escritos Reyes 
se adentrará en los objetos textuales de Chesterton.



En el “prólogo” a la Iliada, en cambio, como ya se ha dicho, 
expone una teoría de la traducción quizás fruto de la madurez, 
quizás fruto de las dificultades afrontadas y resueltas con éxito en 
su traducción. Dicha teoría, coincide con la doctrina tradicional de 
la traducción hasta adoptar su misma terminología. Héla aquí en lo 
substancial:

No ofrezco un traslado de palabra a palabra, sino de concepto a 
concepto, ajustándome al documento original y conservando las ex
presiones literales que deben conservarse, sea por su valor histórico, 
sea por su valor estético. Me consiento alguna variación en los epíte
tos, cierta economía en los adjetivos superabundantes; castellanizó las 
locuciones en que es lícito intentarlo. Hasta conservo algunas reitera
ciones de sujeto, características de Homero, y muy explicables por 
tratarse de un poema destinado a la fugaz recitación pública y no a la 
lectura solitaria. Pero adelanté con cuidado y prudencia, sin anacro
nismos, sin deslealtades. La fidelidad ha de ser de obra y no de 
palabra.75

Las palabras son las de Cicerón o las de Jerónimo: transmitidas 
a lomo de traducciones durante siglos llegan hasta la pluma también 
traductora de Reyes. Su teoría, en efecto, recoge la advertencia 
horaciana “no viertas, fiel traductor, palabra por palabra”; adver
tencia que fue de Cicerón, que fue de Jerónimo, que fue de la 
Escuela de Traductores de Toledo, que fue de Vives, que fue de 
Lutero, que fue de Dolet, que fue de Frazer Tytler, que fue de 
Goethe, que será suya, de Alfonso Reyes, quien la remonta hasta 
Cicerón cuyas palabras cita enseguida: “No creí necesario traducir 
palabra, pero conservé el valor y la fuerza de todas ellas: no las 
conté, sino las pesé”.

La teoría de la traducción en El Deslinde r

La teoría literaria de Alfonso Reyes, para bien o para mal, no pierde 
de vista nunca al problema de la traducción. En El Deslinde, su



obra cumbre de teoría literaria, en el “deslinde poético”, cuando 
discute la naturaleza verbal de la literatura, se plantea, quizás 
influenciado por Gaos, el problema de la traducción literaria.

Sin embargo, cabe aclarar, que si de extensión de páginas se 
trata, el problema de la traducción es lateral en relación a los asun
tos de que se ocupa El deslinde. Se ocupa explícitamente de él en 
un apartado del “deslinde poético”, en la segunda parte, al tratar de 
“la vinculación idiomàtica de la literatura”,76 advirtiendo que “aquí 
no entramos en particularidades del problema, ya en otra ocasión 
consideradas”. Resulta que esa “otra ocasión” es el ya considerado 
ensayo “De la traducción”. En principio, pues, parecería que Reyes 
refrenda todo lo dicho en ese ensayo. Sin embargo, las perspectivas 
y las conclusiones que en El deslinde saca son diferentes.

El punto de partida es la convicción que tiene Reyes de la “vi
gencia internacional de los valores literarios”,77 pues, dice, “lo 
literario es anterior a la literatura” la cual “sólo empieza con el 
lenguaje”.78 Desde esta perspectiva, Reyes define la traducción como 
“el traslado de la misma arquitectura semántica, de una a otra 
poética”.

Para entender ésto, hay que recurrir a su teoría literaria y a la 
terminología que para ella acuña. Reyes distingue entre “coloquio” 
y “paraloquio”. El “coloquio” es, dice, “el lenguaje de nivel más 
humilde y práctico” que en las conocidas palabras de Berceo sería 
el lenguaje “en el cual suele el pueblo fablar a su vecino”. Los 
“paraloquios”, en cambio, son los lenguajes especiales. Es, dice, el 
“lenguaje sui generis o lenguaje 'al lado’, ya en su fase teórica 
pura, ya en la fase mixta o teórico práctica”;79 hay paraloquios 
teóricos y paraloquios teórico-prácticos. Los primeros, a su vez, 
pueden ser no literarios -como la filosofía, la ciencia, la teología- y 
literarios. Los paraloquios teórico-prácticos, en cambio, son los del 
lenguaje ritual amén de la retórica considerada por Reyes como un 
paraloquio mixto.80 En el lenguaje, Reyes distingue también “entre 
lo significado y su formulación verbal” -relación semántico-poéti-



ca. A las unidades de lo significado los llama semantemas; a la 
formulación verbal de un semantema, lo llama Reyes poetema.

La influencia de Gaos es evidente. Alfonso Rangel Guerra hace 
notar que el domingo 23 de junio de 1940 -cuando Reyes estaba 
enfrascado en la elaboración de su Deslinde- aparece en el Diario 
de Reyes “la primera referencia a Gaos”.81 Domingo a domingo, 
don José llegaba con su esposa de visita a casa de Reyes, normal
mente para comer, y se pasaban la tarde en “charla de ideas” 
semanal, como la llama Reyes y de la que diría pocos meses des
pués: “pocas cosas mejores en este momento de mi vida que los 
diálogos con Gaos”.82 Estas visitas irán construyendo una amistad 
que dura hasta la muerte de Reyes a fuerza, como dice Gaos, de 
“pasar con él durante años varias horas de la tarde todos los fines 
de semana por la tarde”. Pues bien a resultas de estos diálogos, 
Reyes asume la perspectiva fenomenològica que ciertamente marca
rá su Deslinde precisamente en el asunto que nos interesa: la teoría 
de la traducción. Alfonso Rangel Guerra resume muy bien el trance 
y la conjetura con estas palabras:

No es difícil [...] que los diálogos de Reyes y Gaos, en los meses 
finales de 1940 y los primeros de 1941, desembocaran en el mes de 
agosto en problemas de fenomenología. El método de trabajo que 
ofrecía la fenomenología para el nuevo enfoque de El Deslinde debió 
interesar profundamente a Alfonso Reyes, pues poco después ingresó 
a la International Phenomenological Society [...]83

A resultas de ello, Reyes introduce en su Deslinde términos 
como noètico, noemático, poético, semántico, etc. y una serie de 
nociones que le servirán luego para formular, entre otras cosas, su 
teoría de la traducción. Por lo demás, que por esos días -1941- le 
interesara el problema de la traducción lo prueba el hecho de haber 
rehecho entonces su ensayo “De la traducción”, escrito en 1931. 
He aquí, pues, en palabras de Alfonso Rangel Guerra, la teoría del 
lenguaje de Reyes:



En el lenguaje del coloquio, diferentes poetemas pueden alcanzar la 
significación deseada, lo que quiere decir que para referirse a un 
semantema determinado pueden utilizarse indistintamente varios 
poetemas, sin que esto signifique que llegue a modificarse el 
semantema en cuestión. En consecuencia, en este caso se presenta un 
mínimo de cohesión semántico-poética o indiferencia. Pero al pasar a 
los paraloquios y según el lenguaje de que se trate, es decir, depen
diendo del lenguaje o disciplina que se trabaje, encontraremos una 
mayor cohesión, es decir, una menor posibilidad de aplicar diferentes 
poetemas para significar el mismo semantema, hasta llegar al extre
mo de que a un determinado semantema corresponda únicamente un 
poetema. El máximo rigor o mayor cohesión se presenta en el 
paraloquio literario y en otros paraloquios no literarios, como el 
paraloquio científico (según el lenguaje de que se trate), así como en 
el ritual; el menor rigor o mayor despego o indiferencia semántico- 
poética se presenta en el coloquio.84

En relación al problema de la traducción que nos ocupa, como 
decía, entiende la traducción como “el traslado de la misma arqui
tectura semántica, de una a otra poética”. Por arquitectura semántica, 
hay que entender aquí la estructuración de los contenidos. Por poéti
ca, en cambio, habrá que entender la manifestación lingüística de 
los contenidos estructurados por la arquitectura semántica. Lo que 
se traduce, pues, son los contenidos semánticos: se los traslada de 
una “ejecución verbal” a otra. Es decir, de una poética a otra: en la 
traducción, dice Reyes, “la semántica se conserva, la poética se 
crea de nuevo”. Es, después de todo, lo que dice la tradición de 
occidente sobre traducción: lo que se conserva en la traducción son 
los contenidos, no las palabras; las estructuras verbales pertenecen 
a las lenguas y cambian de una lengua a otra, los conceptos son 
translingtiísticos.85

Pese a una primera impresión en contrario, la concepción que 
Reyes tiene del lenguaje y, por ende, de la traducción, está dentro de 
la teoría vonhumboldtiana del lenguaje. Por una parte, rechaza ex
plícitamente que la traducción sea algo tan mecánico “como el



trasiego del vino en vasijas”;86 por otra parte, la arriba bosquejada 
teoría del texto de la que desprende su teoría de la traducción pone 
de manifiesto, precisamente, la estrecha cohesión entre forma verbal 
y contenidos, excepción hecha del lenguaje cotidiano o habla vulgar. 
Aun en este caso y “en los casos donde cabe en principio el mayor 
despego”, dice Reyes, la libertad del traductor con respecto a su 
texto de origen no es tanta que pueda compararse a la del

estudiante de retórica a quien simplemente se le dan los temas para 
que los ponga en su propia fraseología. Aquí la creación no es absolu
ta sino a pie forzado. El traductor de obra no literaria no sólo tiene 
que emprender un trasiego -imagen muy querida por Reyes para el 
proceso de traducción- semántico, sino procurar también cierta co
rrespondencia de frases y palabras. Lo cual comunica al paraloquio 
no literario, en el caso singular de la traducción, un exaltado valor 
reflejo que de cierto modo lo acerca al problema poético de la redac
ción literaria.87

Es probable que cuando Reyes habla del “paraloquio no litera
rio” esté pensando en el lenguaje filosófico. Los otros paraloquios 
por él considerados no tienen la cohesión que Reyes les atribuye. 
Pese a que los lenguajes científicos tienden a la monosemia o, qui
zás, precisamente por ello, el hecho de su acontextualidad y el hecho 
de usar una sintaxis cuyas estructuras son generalmente estables y 
de tendencias paratácticas hacen que el problema de la traducción 
de textos científicos sea fundamentalmente de tipo léxico-semántico 
y tenga poco que ver con lo que Reyes llama poéticas. En efecto, 
como dice Luis Alonso Schokel “el lenguaje técnico busca una 
univocidad que pueda conservarse intacta a través de viajes por 
diversas lenguas”.88

En los lenguajes científicos, en efecto, lo importante son los 
contenidos -las estructuras semánticas- que, en general, no depen
den de la forma en que están expresados - “poética”, en la termino
logía de Reyes. En el lenguaje literario, por el contrario, los conteni
dos -las semánticas- pasan a segundo término -como muy bien lo



puso de manifiesto Jakobson y antes de él tanto el formalismo ruso 
como el Círculo de Praga- mientras que las formas en que están 
expresados -las poéticas- ocupan el primer plano. Es muy probable 
la influencia de Gaos en este problema. Para comprobarlo, basta 
con comparar El Deslinde con la teoría de la traducción que don 
José expone en Introducción a El ser y el tiempo de Martín 
Heidegger.

Reyes, como Gaos, estudia el problema desde la perspectiva de 
las lenguas, no de los textos. Es así, en efecto, como se plantea el 
problema de la intraductibilidad. Para él tanto la traductibilidad 
como la intraductibilidad dependen de la cercanía del par de lenguas 
implicado en la traducción. Reyes -como Gaos- supone que hay 
correspondencias formales en pares de lenguas suficientemente 
emparentadas; que según sea mayor el parentesco, mayores serán 
estas correspondencias y viceversa. Desde su punto de vista expre
sado en El Deslinde, en efecto, la traducción de textos de alta 
cohesión se va haciendo imposible hasta llegar a la “paráfrasis 
interpretativa” como llama Reyes a la transferencia en que por la 
distancia de las lenguas, ya no son posibles las correspondencias 
formales.

Las correspondencias formales [dice] posibles en diversos grados en
tre las lenguas emparentadas, se van dificultando por puntos a medi
da que se trata de lenguas más distantes, donde no sólo son distintas 
las estructuras verbales, sino las estructuras semánticas implícitas. Y 
llega un momento en que ya no hay verdadera traducción, sino mera 
paráfrasis interpretativa; y aquí -no por libertad, sino por imposibili
dad, no por lo que la lengua nos da, sino por aquello de que nos 
priva- la traducción sí que se vuelve una re-creación poética sobre 
una pauta semántica determinada, donde la fidelidad de orden verbal 
se reduce al respeto de las series mentales. Las observaciones anterio
res, aplicables en general a toda traducción, asumen mayor exigencia 
de fidelidad cuando se trata de la traducción literaria, puesto que ésta 
debe satisfacer la valoración de las tres notas lingüísticas, dentro de 
su propio idioma y en el sumo grado literario.



Así, pues, según Reyes la paráfrasis interpretativa es el único 
sendero que puede ser transitado por el traductor en aquellos len
guajes de alta cohesión y en aquellas lenguas cuyo parentesco remo
to no permite las correspondencias formales: la paráfrasis empieza 
donde la traducción termina. Traducido a palabras de Alfonso Rangel 
Guerra:

La literatura, afirma Alfonso Reyes, está vinculada idiomáticamente, 
y por lo mismo la cohesión semántico-poética se produce en una 
lengua determinada. El traslado de una lengua a otra, la traducción 
de uno a otro idioma, se propone llevar los mismos semantemas a 
diferentes poetemas. La dificultad radica precisamente en la cohesión 
semántico-poética [...] La traducción supone la creación de una nueva 
poética para un mismo semantema, problema que se presenta incluso 
en la traducción de obras no-literarias. Pero en el caso del lenguaje 
literario, la dificultad es mayor, porque al modificarse el orden y 
conformación poéticos de una obra, inevitablemente se modifica el 
orden y el contenido semánticos [...]89

Una puerta tan estrecha como la que Reyes deja en El Deslinde 
a la traducción da la impresión de entrar en franca contradicción 
con muchas cosas en la medida en que se pone en contra de la 
traducción, a secas; parece estar, desde luego, contra la teoría que él 
mismo profesará de palabra y de obra a lo largo de sus escritos: su 
traducción de la Iliada, por ejemplo, sigue siendo traducción pese a 
tratarse, desde luego, de un texto de alta cohesión, y pese a que, de 
hecho, Reyes crea allí con mucho acierto nuevos poetemas castella
nos para los viejos semantemas griegos. Significaría, entre otras 
cosas, que la teoría de la traducción tradicional suscribe la paráfrasis 
como única vía de traducción y que, por tanto, cuando Reyes se 
suscribe a esa teoría y tradición ciceroniana de la traducción, por 
ejemplo en el “prólogo” a la Iliada, - “no creí necesario traducir 
palabra por palabra, pero conservé el valor o la fuerza de todas 
ellas: no las conté, sino las pesé”-  está automáticamente renuncian
do a la traducción y adoptando la vía de la paráfrasis. Significaría,



al menos, que lo que la tradición ha llamado tradicionalmente tra
ducción debería llamarse sólo paráfrasis. La posición adoptada aquí 
por Reyes respecto a la traducción es, desde luego, un amplio tema 
para la discusión.90

A primera vista parece abusivo llamar parafrástica a la traduc
ción que por respetar el genio de cada lengua y para conservar 
íntegros los contenidos del texto de origen modifican la forma -la  
poética, diría Reyes. Ello significaría que lo que Cicerón, Horacio, 
Jerónimo, Vives, etc. y, en general, la tradición occidental ha tenido 
por traducciones sólo merecen ser llamadas paráfrasis. Si el nombre 
de traducción sólo debe aplicarse a las traducciones palabra por 
palabra, ¿no sería bueno encontrar un nombre para esas otras ver
siones en que el traductor, como Cicerón, “no cree necesario tradu
cir palabra por palabra, pero conserva el valor o la fuerza de todas 
ellas: no las cuenta, sino las pesa”?

La teoría de la traducción echa de menos una taxonomía de tipos 
de traducción con su respectivo sistema denominacional a fin de 
poder llevar a cabo una discusión seria de los principios de la 
traducción. Las modernas ciencias del texto, en efecto, han puesto 
de manifiesto no sólo la gran diversidad textual sino la gran diversi
dad lingüística que hay entre los diversos tipos textuales: en cada 
tipo textual la lengua se realiza de una manera distinta. La incipien
te diferenciación textual de Alfonso Reyes en laque propone posibi
lidades distintas de traducción para ellos, sugiere lo que parece ser 
la orientación actual en la teoría de la traducción: una teoría diferen
cial de la traducción. Después de todo, la historia de la traducción 
demuestra que de hecho ha habido varias maneras de entender la 
fidelidad al texto original. Quien echa una mirada en la actual teoría 
de la traducción que anda por los corrillos académicos se convence 
pronto de que anda dividida, como lo ha andado desde siempre, 
entre quienes siguen la letra por seguir el texto y quienes buscan el 
sentido también por respetar el texto. Hay ya, a la fecha, un buen 
archivo de acusaciones y hasta insultos en ambas direcciones. Los 
investigadores de la traducción en México y, desde luego los traduc



tores, deberían pugnar por crear las condiciones para una discusión, 
sin sarcasmos ni vilipendios, que permita avanzar hacia una teoría 
de la traducción menos sectaria.

El crítico de la traducción

Reyes tenía una gran vocación a la crítica. En Al yunque publicó su 
ensayo titulado “génesis de la crítica”91 en el que se refiere, desde 
luego, a la crítica literaria. Su tesis es: aunque creación, la crítica 
tiene una función condicionada por la textualidad a la que se refiere; 
en el caso de la literatura “puede haber literatura sin crítica, nunca 
crítica sin literatura”. Como dirá en La crítica en la edad ateniense:

Esta ciencia -la  de la literatura- es resultado, por una parte, de la 
acumulación de obras y críticas en el curso del tiempo, acumulación 
que facilita generalizaciones y enseñanzas; y, por otra parte, es resul
tado de la inserción del espíritu científico, tan desarrollado en el 
último par de siglos, sobre el cuerpo de los estudios literarios.92

Ya se sabe, por lo demás, que, para nuestro autor, la crítica tiene 
tres grados: la impresión, la exégesis y el juicio. Todo ello es válido, 
mutatis mutandis, para la crítica de la traducción. Las circunstan
cias de este texto me impiden hacer siquiera un repaso por estos 
territorios de la prosa de Reyes. Cito un par de casos a guisa de 
ejemplos.

En Cuestiones gongorinas93 Reyes publica una crítica suya a 
una traducción francesa de La fábula de Polifemo y  Galatea de 
Góngora hecha por un tal Marius André. En ella luego de “saludar 
con gusto” la mencionada traducción sienta su tesis: esa traducción 
está avalada por “los métodos de la razón y el entendimiento: la 
historia del lenguaje, la interpretación de los procedimientos 
alegóricos del poeta, la crítica de textos...” Y luego se dedica a 
demostrar la tesis. Para ello despliega una serie de premisas que le 
servirán para desentrañar las cualidades de la traducción de André:



La traducción de Marius André es un gran esfuerzo de “literalidad”, 
de lealtad al original [...] Debajo de esta nimia literalidad, que a 
veces parece un calco mecánico del texto español, palabra a palabra, 
¡Cuánta fatiga se esconde, cuánta duda, cuánta consulta, cuánta rumia 
de frases, cuánto revolver de libros y autoridades! [...]

Sin embargo, para traducir literalmente no basta ir vertiendo las 
palabras de una a otra lengua. Aparte de que cada lengua tiene sus 
expresiones estereotipadas, que son por sí mismas inexplicables, la 
sintaxis no es producto de la lógica. Y menos aún cuando entramos 
en la intrincada selva del castellano del siglo XVII; y mucho menos 
en la selva oscura -por antonomasia- de la sintaxis gongorina. Pues 
¿y la erudición de Góngora? ¿Y las reconditeces y misterios de la 
alusión histórica o mitológica, que confundían a sus más cercanos 
comentaristas? [...] Para traducir literalmente -continúa don Alfon
so- hay que comenzar por entender plenamente el original más allá 
de las palabras, si puede decirse. Desde luego, para traducir del espa
ñol, no basta conocer las palabras españolas: hay, además, que “saber 
español”. Con mayor razón, para traducir a Góngora hay que cono
cer el léxico gongorino, pero además hay que “saber Góngora” 94

Hecho lo cual, Reyes enumera las cualidades de la traducción de 
André, la mayor de las cuales es que “bajo su tersa apariencia, 
oculta una infinidad de cuestiones seriamente planteadas y 
gallardamente resueltas o combatidas”.95 Y en Monterrey, su co
rreo literario,96 en “Boletín Gongorino”, reseña una traducción de 
las Soledades de Góngora hecha por Edward Merion Wilson con 
estas encomiásticas y ponderadas palabras que nos muestran lo que 
para él ha de atenderse en una traducción como esa:

Edward Meryon Wilson ofrece una hermosa traducción, en verso y en 
rima, de las Soledades de Góngora, conforme al texto de Dámaso 
Alonso, precedida de una introducción precisa, personal y hasta útil, 
donde traza brevemente la vida del maestro cordobés, señala los ca
racteres de su poesía, analiza el poema objeto de su traducción, men
ciona los otros poemas principales y, al tratar de la influencia de



Góngora, reseña las traducciones inglesas que existen de su obra [...] 
El traductor tuvo naturalmente que prescindir, por regla general, de 
las torturas sintácticas, absolutamente imposibles de trasladar al in
glés, y sólo conservó alguna excepcional acrobacia de hipérbaton [...] 
El traductor tuvo el valor de sujetarse a la consonante, sin que la 
distancia de siglos y lenguas le acobardara. Si, a pesar de esta acumu
lación de obstáculos -y  más tratándose de poesía tan difícil-, el tra
ductor ha salido adelante, y con raro acierto ¿hace falta mayor elogio?

Como se ve, la crítica de la traducción practicada por Reyes 
tiene el mismo porte que su primera teoría de la traducción, la que 
es producto de su quehacer de traductor: es un crítica alimentada 
por la estilística. Así, pues, la crítica de la traducción, ese raro, 
subordinado y muchas veces vilipendiado arte tiene, como toda crí
tica científica, la importante función de la autocorrección que en las 
comunidades científicas suele determinar los paradigmas 
epistemológicos en vigencia: con mucho camino por recorrer entre 
nosotros, como las otras críticas, tiene, sin embargo, en Alfonso 
Reyes un maestro.

Recuento final

En muchos sentidos, Alfonso Reyes es pionero de la teoría de la 
traducción del siglo XX aunque sólo se haya ocupado tangencialmente 
de ella. Reyes sabe adelantarse al interés del siglo XX por la traduc
ción nacido de los fragores de la segunda guerra mundial. Como se 
sabe, pese a que durante la primera mitad del siglo no habían dejado 
de escribirse obras que mostraban el interés permanente por la tra
ducción, es la segunda guerra mundial la que despierta entre los 
países participantes un verdadero entusiasmo por la traducción. Las 
obras escritas antes de ella se ocupaban de las viejas teorías de la 
traducción repitiendo los lugares comunes que se habían creado 
sobre el asunto.



Así, el alemán W. Fránzel, había publicado en Leipzig, en 1914, 
su Geschichte des Übersetzens in 18. Jahrhundert; mientras F. R. 
Amos publicaba en Nueva York, seis años después, su Early Theories 
ofTranslation. Hubo, desde luego, otros trabajos importantes sobre 
la traducción en la primera mitad del siglo XX. Cito, por ejemplo, el 
libro de J. P. Postgate, Translation and Translations, publicado en 
Londres en 1922 o el de E. S. Bates, Modern Translation, apareci
do en Oxford en 1936. En este contexto, El deslinde de Alfonso 
Reyes es una obra verdaderamente original y pionera. Los franceses 
J. P. Vinay y J. Darbelnet con su Stylistique comparée du francais 
et de Vanglais”97 y el ruso Fedorov con Introducción a la teoría 
de la traducción,98 a quienes los europeos siguen considerando pio
neros de la teoría de la traducción, aparecerían hasta la década de 
los cincuenta y Eugene A. Nida aunque había publicado en Nueva 
York, en 1947, su libro Bible translating. An analisis o f Principies 
and Procedures with Special Reference to aboriginal languages, 
no sólo es posterior a Reyes sino que no se ocupa, propiamente, de 
teoría de la traducción bíblica.

Quedaría pendiente el Alfonso Reyes catalizador de la traduc
ción en México. Sin embargo, ese es un capítulo que tiene que 
escribirse después de que se haga un balance de lo que el exilio 
español aportó a la traducción en México y de que se escriba la 
historia del Fondo de Cultura Económica. Al terminar, no puedo 
dejar de hacerlo con las palabras de Jorge Luis Borges y Etiemble, 
dos escritores amigos que fueron de Alfonso Reyes. El argentino 
escribió:

Pienso en Reyes como en el más fino estilista de la prosa española de 
nuestro siglo. En materia de escritura aprendí mucho de él en cuanto 
a sinceridad y simplicidad. Reyes fue también un excelente traductor. 
Chesterton fue uno de los favorecidos por las excelentes traducciones 
que hizo de su obra. Era un escritor que manejaba el inglés y el 
francés casi como el castellano; además sabía latín y griego. Su tra
ducción de las Versiones Homéricas es admirable [...]"



Yo por mi parte diré con el francés Etiemble: “Sólo me queda 
desear que este excelente traductor sea por fin traducido [...]” y 
estudiado, agregaré yo.100

Notas
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muchísimo más importante de lo que la mayoría de nosotros cree; 
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1989.
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Romanorum Mexicana, traducción parafrástica es toda traducción que no se



atiene a la letra del texto original. Por tanto, llaman así a la traducción en 
que el sentido del texto es la guía del traductor: traducir sensum de sensu, 
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11. James Willis Rob, Repertorio bibliográfico de Alfonso Reyes, México, 
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rio que hacen llegar la bibliografía sobre Reyes hasta 1977.
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