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P a t r i o t i s m o  y  m a t r i o t i s m o ,
CARA Y  CRUZ DE MÉXICO

Luis González

“La patria

es primero” ha sido el lema más acatado por estudiosos y gobernantes 
de la República Mexicana de la independencia para acá. Unos y otros 
se han saltado muy rara vez las bardas de la nación. La locura de los 
intelectuales mexicanos por el tema de su patria quizá jamás ha sido 
superado en ningún otro país. La gran mayoría de nuestras pesquisas 
intelectuales son de asunto patrio. Se averigua y se escribe en muy 
pequeñas dosis acerca de los demás países o de las partes disímiles de 
éste. Desde el robo de medio territorio nacional, perpetrado por tropas 
norteamericanas, los sucesivos grupos dominantes en México han he
cho todo lo posible para crear la imagen de una patria epopéyica, odio 
al invasor y menosprecio a los particulares nacionales, y para imponer 
como lema de la mexicanidad la tesis de “nada exótico ni nada disím
bolo”; equivale decir: “ninguna tarea de mayor ni de menor tamaño que 
el de México”. Muy pocas veces nuestras minorías rectoras han apoyado 
la vocación universalista, de cruce de todas las culturas, de la sociedad 
mexicana en su conjunto, así como la vocación localista, el apego a la 
tierruca de muchísimos mexicanos.

Para las minorías rectoras de México éste es uno e indivisible pese 
a sus dos millones de kilómetros cuadrados de territorio, sus tres pisos, 
sus tres sierras madres, sus tres altiplanos, sus múltiples volcanes, la 
multitud de valles y antivalles, las muchas regiones asoleadas y desnu
das y las pocas regiones vestidas de verde, las nubes artificiales y 
crecientes sobre media docena de anchas verrugas urbanas, las pocas 
nubes de verdad y la escasez de agua en la gran mayoría de los campos; 
en suma, una tierra hecha de retazos, un suelo multiforme. En la élite 
política, sólo a regañadientes se acepta la disparidad del país en su 
aspecto humano, aunque salta a la vista que los ochenta millones de 
compatriotas no comparten un modelo racial único; son de variada 
tesitura física. En el extenso y poblado México perviven todos los
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niveles de la historia universal desde la época de la piedra pulida hasta 
la época de la computadora. Pese a todo, el pueblo llamado neoespañol 
durante tres centurias y mexicano en los dos últimos siglos tiene tres 
denominadores hasta cierto punto comunes: la religión católica y el 
idioma castellano, adquiridos durante la dominación ibérica, y el régi
men republicano, uniforme político desde el derrumbe de Agustín I. Sin 
lugar a dudas existe una patria con características compartidas por casi 
todos los mexicanos, pero lo sobresaliente es un mosaico multiforme, 
una surtida variedad de paisaje, razas, estilos de cultura y niveles 
históricos que se agrupan en zonas, regiones y municipios.

Con fines puramente administrativos, los mandamases de la metró
poli han permitido la partición de México en sus nueve zonas originales: 
la pizarra yucateca de los Montejo, Veracruz, Anahuac y los breñales 
del Sur de Hernán Cortés, el Occidente de Ñuño de Guzmán, el 
Norcentro de los gambusinos, el Norte de Francisco de Ibarra, el Noreste 
de Luis de Carvajal y el norte de los jesuítas. Las zonas de México tienen 
muy poca presencia en los pisos altos de la política, la economía y la 
cultura nacionales y no demasiada en el ánimo público. Nadie puede 
hablar en serio del separatismo de Yucatán o de solicitudes de autonomía 
del ancho Norte. Nadie avizora la posibilidad ni la gana de hacer de 
México ocho estados-naciones, ni siquiera ocho provincias autónomas. 
Por este lado no hay riesgo a la vista contra la sagrada unidad de la 
patria.

Tampoco existe riesgo de fractura por el rumbo del falso federalis
mo. La división del país en treintaiuna entidades federativas, que se 
dicen irónicamente libres y soberanas, es incapaz de producir disgrega
ción. Las intendencias, precursoras de los estados, se establecieron para 
unir los poderes locales al poder central. Los estados del México 
independiente mantuvieron la vocación unificadora de las intendencias. 
Los gobernadores estatales han sido agentes de la centralización del 
poder. Si alguno de ellos toma decisiones propias se le aparta del mando 
sin miramientos. Con toda justicia, cada mandamás de un estado se ha 
hecho acreedor al título de virrey o intendente. Tampoco cabe aducir 
como ejemplos de particularismo estatal la pululación de historias de 
Aguascalientes, Campeche, Coahuila, Chihuahua, Guanajuato, Jalisco, 
Michoacán, Nuevo León, Oaxaca, Puebla, Querétaro, Sonora, Tamau- 
lipas, Veracruz, Yucatán y demás entidades federadas. La gran mayoría 
de las obras relativas a un estado de la república han sido escritas para 
mostrar lo que tiene de común con el conjunto de México, no para
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señalar otros climas, modos diferentes de haber mantenencia, hazañas 
propias, choques con el centro, afanes de autonomía, gustos distintos, 
maneras de sentir y de pensar exclusivas. Lo que el gobierno y la 
inteligencia han querido hacer pasar por el México disímbolo son 
cachos del común denominador de la patria, son partes de un todo y de 
ninguna manera todos aparte.

Lo mostrado por los mapas y las leyes como el México múltiple, 
formado por treinta y una provincias y un distrito federal, es el México 
único. La cantinela sobre la abundancia de pequeñas naciones, de 
identidades diferentes en el ancho territorio nacional alude a regiones y 
terruños. La configuración del territorio mexicano, tan lleno de sierras 
y otros obstáculos del relieve, ha sido desfavorable para la unidad 
nacional, ha ayudado a la formación de doscientas regiones con “carac
terísticas inconfundibles que se remontan a los tiempos prehispánicos 
o a los días de la colonia”, según el poeta Homero Aridjis. La República 
Mexicana es un haz de regiones, algunas con nombres propios como el 
valle del Yaqui, los Altos de Jalisco, la Tierra Caliente de Michoacán, 
la Chontalpa, Mapimí, Tarahumara, Costa Grande, el Bajío, la Huasteca, 
la Laguna, los Tuxtlas, y otras sin nombre, pero sí con peculiaridades. 
“Cada región -ha  dicho Enrique González Pedrero- ha creado o recrea
do sus propias formas de relación y comercio con la naturaleza, una 
manera de trabar relaciones sociales y hasta un estilo de ejercitar el 
poder”. La región mexicana es una unidad cambiante de índole ecoló
gica, económica, histórica y cultural que suele producirse en un área 
promedio de diez mil kilómetros cuadrados, que reconoce como cabeza 
a una ciudad mercado. Generalmente no corresponde a una forma 
político-administrativa. Tampoco la gran mayoría de regiones mexica
nas ha engendrado agudas conciencias regionales ni pretensiones de 
autonomía.

Los saberes científicos sobre esas áreas homogéneas de caracterís
ticas físicas y culturales diferentes de las áreas vecinas, las regiones de 
México, son todavía pocos e insuficientes. Claudio Stern estableció la 
existencia de dos centenares de regiones y Gonzalo Aguirre Beltrán, 
David Barkin, Elinore Barret, Pedro Carrasco, Enrique Cárdenas de la 
Peña, Mario Cérutti, Claudio Dabdoub, Mario Gill, Robert Redfield, 
Hélene Riviere D ’Arc, Bryan Roberts y Ramón Serrera han estudiado 
algunas de ellas. La región, a partir de 1979, fecha de arranque del 
Colegio de Michoacán, se ha vuelto tema de estudio obsesivo. En 
Colmich, la observan científicamente Patricia Arias, Brigitte Boehm,
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Juan Manuel Durán, Jaime Espín, José Lameiras y Gustavo Verduzco; 
en El Colegio de Jalisco, Carlos Alba y Guillermo de la Peña; y en los 
colegios de la Frontera Norte y Sonora, otros importantes investigado
res. La región, vista con algún recelo por los poderes nacionalistas, ha 
comenzado a ser contemplada con interés por antropólogos e historia
dores. Lo mismo cabe decir de la unidad mínima del mosaico mexicano, 
de los terruños, los pueblos, los pequeños orbes.

Las matrias

los municipios, las parroquias o las patriecitas. Aunque el pequeño 
mundo municipal de Ramón López Velarde, Juan de la Cabada y Juan 
Rulfo no cesa de perder sus peculiaridades en los tiempos que corren, 
es aún una realidad muy notoria e influyente en la vida de México. 
Todavía una mitad de los mexicanos se insertan en minisociedades 
pueblerinas, municipios, terruños, tierrucas, parroquias, patrias chicas 
o matrias cuyas características objetivas vamos a esbozar una vez 
justificado el uso de la palabra matria. Como la palabra madre y sus 
derivados se usan frecuentemente en nuestro país en expresiones inju
riosas, han caído en desuso en expresiones llanas. Sin embargo, como 
en la busca de un término evocador de lo opuesto a patria no di con 
ninguno decente, me incliné por el uso de matria para referirme al 
pequeño mundo que nos nutre, nos envuelve y nos cuida de los exabrup
tos patrióticos, al orbe minúsculo que en alguna forma recuerda el seno 
de la madre cuyo amparo, como es bien sabido, se prolonga después del 
nacimiento.

Una matria o terruño de corte mexicano es difícil de encapsular en 
una definición por el enorme surtido de terruños y lo poco que se conoce 
de ellos. Aquí se parte, para establecer el denominador común de los 
aproximadamente dos mil mexicanos, del de su servidor (San José de 
Gracia de la punta occidental del Bajío de Zamora) y de otros doscientos 
ámbitos municipales que constan en libros. Los más son espacios cortos, 
en promedio diez veces más cortos que una región. El radio de cada una 
de estas minisociedades se puede abarcar de una sola mirada y recorrer 
a pie de punta a punta en un solo día. En cuatro de las zonas del país, 
en el este, el oeste, el sur y centro, los nichos matrios suelen ser un valle 
estrecho o una meseta compartida, y en las zonas del norte remoto y del 
sureste o yucatania, parte de una llanura. Pocas matrias de México 
sufren frío, y sí muchos calores bochornosos. Pocas le piden a San Isidro
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que quite el agua y ponga el sol. La mayoría padece sed. Según los 
expertos en economía y salud, los microclimas del territorio mexicano 
dejan mucho que desear, pero si usted le pregunta a un lugareño por el 
clima de su tierra le dice que es el mejor del mundo.

Nuestras matrias han estado secularmente en contacto íntimo con la 
tierra. Su gente rústica y semirrústica se ha repartido entre un corto 
caserío llamado pueblo y un número indeterminado de rancherías. Por 
regla general, los pueblos del Sureste, Sur, Oriente y Centro se fundaron 
con sus calles y plaza, conforme al patrón de retícula o tablero de 
ajedrez, en la segunda mitad del siglo de la conquista, hace cuatrocientos 
años. Las cabeceras o pueblos del Occidente y de las zonas del norte 
fueron trazadas, en su mayor parte, en los siglos de las luces y de las 
luchas, en los siglos XVIII y XIX. Las poblaciones de modelo rejilla 
albergaban hasta hace poco entre dos mil y quince mil habitantes, pero 
ahora algunas doblan la última cantidad y siguen siendo pueblos. En la 
presente época de explosión demográfica, en que se reduce al mínimo 
el número de “angelitos” y la gente se multiplica al vapor, apenas ha 
crecido la cantidad de pueblos pero sí aprisa el número de habitantes de 
cada uno. La gente de las rancherías tiende a mudarse a su respectiva 
cabecera y así contribuyen a su crecimiento, pero rara vez hasta el punto 
de convertirla en verdadera ciudad. La mayoría sigue siendo poblados 
rùstiços que descarga sus excedentes de humanidad en las ciudades de 
México, Guadalajara y Monterrey, en algunos prósperos centros de 
región, en las capitales de los estados y en las plantaciones de Estados 
Unidos.

La gente de cada uno de los dos mil municipios mexicanos de 
dimensiones rústicas y semirrústicas suele estar emparentada y cono
cerse entre sí. Se llaman unos a otros por su nombre de pila, su apellido 
y su apodo. Los académicos dicen que en las pequeñas agrupaciones 
humanas se da el conocimiento interpersonal directo. Hay comunida
des, como la mía, donde todos los vecinos somos parientes, donde va 
uno por la calle diciéndoles a los que encuentra: “¿Qué tal, primo?”; 
“buenos días, tío”; “quiubo, compadre”... En ninguna matria se da el 
caso extremo de ser todos los vecinos “entre sí parientes y enemigos 
todos” pero no son raras las enemistades dentro de la parentalia y sobre 
todo los conflictos entre unas familias y otras. En las matrias, la 
estratificación social es un tanto confusa y débil. En la arena de las 
discordias, la lucha entre familias es mucho más ardua que la lucha de 
clases. En otros tiempos, los pleitos por tierras, tan típicos de las
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poblaciones menudas, tenían como contendientes a los hacendados, los 
comuneros y los parvifundistas. Ahora siguen los conflictos entre éstos 
y los camaradas ejidatarios y entre unos ejidos y otros.

Como es bien sabido, la gran mayoría de los hombres de las matrias 
de México se ocupan en labores agrícolas, ganaderas y artesanales que 
son ejemplos de inseguridad económica. El común denominador de la 
agricultura es el cultivo del maíz, el crecimiento parejo de los maizales. 
Han aumentado las superficies regadas artificialmente, pero todavía la 
mayor parte de los campesinos hace crecer las milpas con el agua 
celestial del verano. La menos insegura ganadería suele ser distintivo 
de las comunidades criollas y mestizas. En las poblaciones de las zonas 
central, occidental y sureña, donde todavía se usan lenguas vernáculas, 
la actividad económica de los meses de secas es artesanal. Pese a que 
apenas adoran al dios de la economía, aunque son casi ateos en este 
campo, los municipios rústicos arrean dos tipos de negocios o econo
mías. El tipo, en decadencia, procura abastecer a la propia comunidad, 
es una economía de autoconsumo. El otro tipo, en crecimiento, tiene el 
propósito de abastecer a las urbes al través de las ciudades mercado. La 
siembra del maíz y el manejo de las vacas son generalmente actividades 
masculinas. En el notable nivel de artesanado conseguido por muchos 
pueblos, hombres y mujeres trabajan al alimón. En la hechura de 
comidas y la crianza de niños, sigue la primacía femenina. De hecho, 
las mujeres hacen el vestido, el sustento y la casa. La vida doméstica en 
los terruños o matrias es tan valiosa como la vida pública, pero ésta 
llama más la atención por sus caciques, curas y ferias.

No en todos los terruños mexicanos existe o ha existido un manda- 
más o cacique, pero sí en la enorme mayoría. Desde el siglo XVI, los 
antiguos caciques se hicieron una con los españoles intrusos para 
mantener enhiesta la institución del cacicazgo. El cacique es el hombre 
poderoso y autocrático de una matria o terruño que antes era el jefe de 
una familia que lograba imponerse a las otras familias. Ahora también 
cuenta con el apoyo de las autoridades de la nación, temerosas de la 
democracia. Además de cacique, los pueblos de la República tienen un 
gobierno municipal. La mayoría de las matrias cuenta con un grupo de 
munícipes. Estos, según la ley, son elegidos libremente por la mayoría 
ciudadana del municipio; en la realidad los designa el supremo gobierno 
en connivencia con el cacique de cada matria. En torno a éste, pululan 
las fuerzas locales: los tenderos y demás riquillos, el presidente muni-
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cipal, el todista, el doctor, el lambiscón y pico de oro, el chistoso, el listo 
y el leguleyo.

En cada uno de los dos mil municipios menos poblados de la 
República imperan matices culturales propios. Por regla general, el 
paquete de valores que da sentido y cohesión a cada una de las matrias 
lo administra un cura católico con la ayuda de las mujeres de la parroquia 
y a pesar de los retobos del maestro. La mano del señor cura anda 
especialmente metida en la salvaguarda de los valores éticos y religiosos 
y en la celebración de la fiesta patronal. ¿Quién no sabe que cada 
parroquia de México posee una liturgia específica y nueve días del 
calendario para mantener providente y amigo a su patrono celestial, a 
su santo patrono? La fiesta patronal exhibe en caricatura, a las claras, 
los aspectos económicos, sociopolíticos y culturales de cada terruño, 
municipio, parroquia, o como ustedes decidan decirle a las matrias, hoy 
de moda como campos de estudio, aunque cercenadas de

Los matriotismos,

es decir, de sus dimensiones subjetivas. El gusto por la objetividad ha 
conducido a investigadores con patente de antropólogo o de historiador 
o de economista a la observación y el análisis de la ecología, los 
quehaceres económicos, la organización social, la forma de gobierno, 
la liturgia patronal y las notas pintorescas (cantos, danzas, antojitos y 
modos de pronunciar) de algunas de las miles de minisociedades que 
componen la República Mexicana. En mi lista de estudiosos de las 
patrias chicas figuran 227 personas. En este catálogo se excluyen 
eruditos de otras épocas. Son todos autores modernos, en su mayoría 
vivientes y saludables. Casi ninguno proviene de la matria estudiada. 
La mayoría son profesionales de las ciencias del hombre: antropólogos, 
sociólogos, historiadores, folcloristas y juristas. La mitad es de extran
jeros, principalmente de norteamericanos. Estos acabarán por someter 
a rudas investigaciones a las dos mil matrias de México. Han empezado 
con las más oscuras y antiguas. Por otra parte, crecen en número y 
sabiduría los compatriotas estudiosos de la vida de pueblos y pequeñas 
ciudades. Todavía muchos son meros aficionados y dentro de los 
instruidos en la universidad, casi todos son flores urbanas que no saben 
cómo palpita el campo. Como quiera, ya comienzan a dar sus primeros 
frutos los pueblerinos estudiantes de los colegios de Michoacán, Jalisco, 
Sonora y la Frontera ocupados en la revelación de la vida y milagros de
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las sociedades pueblerinas o matrias. El Colegio de Michoacán ha 
frecuentado mucho el camino matriótico al través de su corta vida. 
Destacó gente para la hechura de las monografías municipales auspicia
das por el gobernador Torres Manzo. En los doce últimos meses ha 
añadido 30 estudios municipales a los casi quinientos, registrados para 
todo el país. Medio millar de aportaciones reveladoras del paisaje 
mexicano no son cualquier cosa. 227 autores y quinientos treinta 
estudios ya dan para una bibliografía matriótica obesa como la que tengo 
en mi telar.

Una cifra tan considerable de autores y ensayos que descubren 
matrias de México parecería sugerir que el examen de la multitud de 
ese tipo de congregaciones está muy adelantado. De hecho falta mucho 
por hacer. La mayor parte de lo existente se ocupa de pueblos de las 
áreas indígenas. Los municipios o congregaciones de mestizos y crio
llos, que superan en número a las comunidades indígenas, apenas atraen 
la atención de los estudiosos. De algunas matrias indias, como Chilchota 
y su pelotón de pueblecitos, hay más de cuatro buenas investigaciones. 
De muy pocas matrias de gente moreno clara hay buenos estudios 
antropológicos o históricos. De casi ninguna se ha dado cuenta de su 
dimensión subjetiva, de su matriotismo. La matria o conjunto de acti
vidades económicas, intercambio social, manejo del poder, costumbres 
domésticas, creencias, prácticas religiosas y folclor y el matriotismo o 
conciencia del propio ser, amor propio y voluntad de diferencia y 
autodeterminación son cosas diferentes e igualmente importantes, una 
más o menos investigada y la otra apenas entrevista por falta de 
entrevistadores ad. hoc.

La sabiduría practicada en el campo, los pueblos y las ciudades 
pequeñas, procura lo concreto y lo propio. Rehuye el saber abstracto. 
No le halla gusto ni sentido a las elucubraciones filosóficas. En las 
matrias falta la costumbre de la abstracción. La conciencia pueblerina 
es lo opuesto del saber universitario que anda en busca de semejanzas. 
Los lugareños suelen decir con Juan José Arreola: “Somos muy distin
tos, y qué hermosamente distintos los habitantes de pueblos cercanos”. 
La conciencia matriótica descubre en primer término la singularidad 
propia. Cada matria tiene su modo de entender y de vivir el valle o la 
meseta que la acoge, su río y arroyos, su bosque o chaparral, sus 
aguaceros y heladas, sus animales silvestres y domésticos y el conjunto 
de su economía. La mayoría de los lugareños son como los nobles de 
Europa, saben el apelativo de sus ancestros por lo menos hasta el nivel
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bisabuelar. Saben muchas cosas de cada uno de sus contemporáneos. 
Renuevan día a día el conocimiento de su tribu. La conciencia de la 
patria chica de cada uno de sus miembros suele ser minuciosa y lúcida, 
pero pocas veces se da en libros de geografía, historia o etnografía. El 
conocimiento pueblerino de cada pueblo.se expresa frecuentemente en 
forma artística, en pastorelas, corridos, versos de humor, novelas narra
das, mitos históricos y conversaciones donde andan mezclados el saber 
y la emoción.

Es muy importante la poética de los pueblos, las emociones que 
suscitan en sus hijos la iglesia donde se arrodillan los suplicantes, “el 
mercado lleno de legumbres y cestas”, los árboles y las aves, “el santo 
olor de la panadería”, el silencio que permite escuchar el paso de las 
ánimas, “el río que pasa cerca del pueblo”, la cumbre que proporciona 
leña y divisadero, “el pantano en que se crían las ranas”. En la gente de 
ciudades mayores predomina el miedo a las corrientes de agua que se 
despeñan, las abruptas montañas, la vegetación tupida y los animales 
del campo, pese a las modernas vías de transporte y a la propaganda 
bucólica de los escritores románticos, del cine y de la televisión. En los 
pueblos las cumbres no espantan, el paisaje se siente como regazo, se 
quiere a la tierra natal no obstante que parecen negarlo el uso cada vez 
mayor de la motosierra para derrumbar encinas y pinos, la cacería y 
otras modernidades que casi siempre se originan en negocios urbanos. 
Las particularidades históricas recordadas también suscitan fuertes 
emociones. En suma, la emotividad matriótica hace de la tierra natal un 
luminoso, dulce y bello regazo con el mejor clima del mundo, el agua 
saludable, los rayos mejores del sol y la luna, las mujeres portadoras de 
las tres b, las casas como cobija, las comidas para chuparse los dedos, 
los crímenes más soñados, el santo más milagroso y los muertos más 
queridos. El sentimiento matriótico, aunque menos extrovertido y cha- 
rangoso que el sentimiento de la patria, es quizá más fuerte, pero menos 
exclusivista.

El amor al terruño y sus valores propios, la adhesión de los lugareños 
a una comunidad corta no suele contraponerse ni al humanismo ni al 
matriotismo. Las emociones matrias no excluyen los sentimientos patrio 
y humanitario. Por ejemplo, es posible y nada desusado el ser fiel a las 
particularidades religiosas de Chalma o San Juan Parangaricutiro y 
mantenerse fiel a la Iglesia Católica. Con exclusión de muy pocos 
matriotismos mexicanos de corte indígena, la actitud matriótica se lleva 
muy bien con el catolicismo, con una religión de índole universal en la
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que sus guías constantemente insisten en las verdades eternas y el apego 
a un pasado larguísimo. Los pueblerinos aman y veneran, sin violentar
se, a su santo patrono, figura universal, y a los héroes nacionales, 
invocados, entre gritos, cohetes y balazos, los días quince y dieciséis.

En términos generales, la voluntad de los pueblos mexicanos es 
conservadora; quieren mantener consigo, sin mayores mudanzas, algu
nas costumbres domésticas (comidas, casas y modales de cada lugar); 
la decoración con macetas, jaulas con pájaros, imágenes de santos, 
fotografías de parientes, y la lengua vernácula, si la hay. Los gustos y 
anhelos matrióticos, en los aspectos de organización social y de valores 
culturales, miran más hacia el pasado y menos hacia el futuro. No sé 
cómo decir que la gente de los pueblos es castiza y descastada.

Los antropólogos que se han ocupado del estudio de los quereres 
pueblerinos coinciden en que lo conservador en cultura no quita el deseo 
de cambio en otros órdenes de la vida. El paisanaje sustituye el caballo 
y el burro por el camión, el coche y la bicicleta. Cambia con gusto las 
cocinas de leña por las estufas de gas. Si le cae el chahuistle, acude al 
médico, no al brujo. Se pega al televisor como la gente de ciudad. Las 
muchachas pueblerinas procuran vestirse según los dictados de los 
lanzadores de modas. Hay sed de progreso en el campo, según dictamen 
de los urbanistas. No llega a mayores lo que algunos antropólogos 
llaman: “conflicto entre la preservación de su propia identidad socio- 
cultural y las ganas de acrecentar su acervo tecnológico”. Cada vez se 
generaliza más la idea de que los pueblos de este país se mantienen 
adheridos a su pasado y con la mirada dirigida al futuro. Los pueblerinos 
de ahora comparten con los citadinos el anhelo de salir de pobres, el 
cariño a las máquinas, el gusto por los trabajos con un mínimo de fatiga, 
la búsqueda de salud, el ímpetu democrático y el deseo de saberes. 
Contra lo que puedan decir las güeras Rodríguez de hoy, el matriotismo 
mexicano, los Cuauhtitlanes de México están ávidos de tecnología 
moderna, no rehuyen el lucro, su individualismo los conduce con 
naturalidad a la democracia, gustan de saber novedades, oír radio y 
audiover televisión y estar a la moda, pero no han podido hacer buenas 
migas con

El patriotismo impaciente

y autoritario de los hombres que manejan el volante de la nación 
mexicana, con un patriotismo o nacionalismo que ejerce con frecuencia
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acciones agresivas contra el matriotismo o conciencia de la patria chica, 
amor por el solar natal y anhelos de las dos mil minorías municipales. 
El patriotismo de los conductores de la República Mexicana casi 
siempre ha despreciado al matriotismo y todo lo que huela a rústico. El 
desprecio se manifiesta de mil formas de decires, actitudes y conductas. 
Se dice de los villanos, pueblerinos y rancheros que son villanos, 
pueblerinos y rancheros; esto es, gente de mala entraña, conducta torpe, 
perezosa, incivil, sin historia, igual en todas partes, sin educación, 
desorganizada, burda, lenta, instintiva, insensible, cursi, paya, pasguata, 
tonta, ignorante, sucia, inmóvil, desconfiada, socarrona, obtusa y pen- 
deja. La gente ilustrada de las urbes está segura de que la otra gente no 
dispone de espíritu emprendedor, tira a la inmovilidad, está indotada y 
llena de prejuicios arcaicos. La minoría rectora de México, la que 
administra el patriotismo mexicano, no duda acerca del subdesarrollo 
de la población villana, pueblerina y ranchera. Aun los que se dicen 
simpatizadores de la vida en ciudades pequeñas, pueblos y ranchos 
expresan su ternura con palabras y actos desdeñosos. Ellos adjetivan a 
los pueblerinos llamándoles ingenuos, inditos y folclóricos. El metro
politano, máxime si pertenece al grupo dominante, está seguro de su 
superioridad frente al hombre de campo y pueblo. Arguye que ciudad y 
civilización son hijas de la misma raíz. Les resulta casi imposible 
deponer su orgullo ciudadano y ponerse al tú por tú con los patanes que 
ejercen el matriotismo.

El discurso patriótico de ninguna manera es de origen rural. Como 
dice Miguel de Unamuno, “el sentimiento de patria, de patria grande, 
de patria histórica, con una bandera y una historia común y una 
representación ante las demás patrias, siendo por ellas reconocida como 
tal, es un sentimiento de origen ciudadano”. El patriotismo nuestro es 
cosa de metrópolis y lo manejan como cosa propia los habitantes de la 
ciudad que le impuso su nombre a todo su país de dos millones de 
kilómetros cuadrados. También los vecinos de las capitales de los treinta 
y uno estados y una docena más de urbes grandotas como León o Tijuana 
sobreponen el patriotismo al matriotismo. La conciencia, la emoción y 
la voluntad patrióticas de México están muy ligadas a los hacinamientos 
de hombres, al despotismo, a la ilustración y al afán de modernización 
de los déspotas ilustrados y citadinos del siglo de las luces.

En los caudillos de la independencia de México se mantuvieron 
vigentes y en estrecha alianza los principios de la ciudadanía, el nacio
nalismo y la modernidad. El estado-nación, esculpido por los curas de
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Dolores y Nocupétaro y por el general Iturbide quería ser como los 
estados-naciones a la moda, de estilo moderno, caracterizados por su 
fuerte desarrollo económico, estruendosa revolución industrial, grandes 
urbes, vida parlamentaria, gobierno nacido de elecciones libres y uni
versales, pueblo culto, salud, deportes, libertad, glorificación mitológi
ca de algunos militares batalladores y de una bandera ensangrentada. El 
nacionalismo propugnado por todos los gobiernos de la República 
Mexicana, por los federalistas y los centralistas, los conservadores y los 
liberales, los porfíricos y los revolucionarios, se distingue por su afán 
modernizador.

Aparte de eso, nuestro patriotismo reciente, ahora nacionalismo 
revolucionario, es también mandón, hispanófobo, indigenista, charro, 
receloso de la iglesia católica, con complejo de inferioridad, imitador a 
hurtadillas del arte y la literatura en boga en los países desarrollados, 
siempre a punto de inaugurar la democracia, maniático del uniforme, 
centralista y con poca disposición verdadera a que sus dos mil y pico de 
municipios hagan su vida. Se trata de un patriotismo venerador de 
mártires, envidioso de los triunfadores, triste, rebosante de miedos, 
aunque no lo diga, cree que lo hecho en México está mal hecho y que 
los mexicanos, quizá por culpa de la dominación española, quizá por el 
oscurantismo clerical, quizá porque los gringos nos ven de arriba hacia 
abajo, acaso por mal comidos, somos incapaces de cosa alguna, máxime 
si nuestra oriundez es pueblerina. Es un patriotismo pesimista, que no 
desesperado. Cree a veces en la redención de la parte rústica del país si 
se le trata con modos de papá. El ánimo tutelar de nuestro patriotismo 
está fuera de toda duda.

Los administradores de la nación, los miembros del gobierno federal 
y de los gobiernos de los estados han tratado de conducir paternalmente 
a pueblerinos y rancheros, de meterles las fórmulas modemizadoras con 
mano suave y sin tomar en cuenta para nada sus saberes y experiencias, 
el amor lugareño a ciertas tradiciones y circunstancias, y lo poco que al 
pueblerino le importan algunos conocimientos metropolitanos. La acti
tud patriótica de nuestra élite gobernante no sólo padece de obsesión 
modernizadora; también le da por convertir la unidad en uniformidad. 
En nombre de la patria una e indivisible se expulsan bellos y fecundos 
localismos y sobre todo se gobierna desde el centro, se cae en el mal 
que lleva el nombre de centralización administrativa.

La ciudad de México y sus sucursales dictaminan qué y cómo deben 
de aprender los niños del conjunto de pueblos de la República. Las
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diversas crianzas recibidas en los hogares suelen ser atropelladas en todo 
lo que se aparte de la consigna pedagógica nacional. Según esto, los 
niños, como lo dijo alguna vez el claridoso sonorense Elias Calles son 
del estado-nación, de la patria grande y tragona, que no del hogar ni del 
municipio. Centenares de miles de maestros trabajan en muchísimas 
escuelas de rancherías y pueblos para convertir a los niños en adultos 
muy semejantes entre sí; procuran la nivelación; se oponen a trasmitir 
el pasado cultural del terruño donde enseñan; son generalmente agentes 
inmisericordes, que no exitosos, de la política centralizadora.

No se comportan más inteligentes y menos autoritarios quienes 
llevan a la multitud de cuauhtitlanes mexicanos los planes salvadores 
de la nación que se cocinan en las secretarías de Agricultura y Recursos 
Hidráulicos, Comunicaciones y Transportes, Educación, Reforma 
Agraria, Pesca y Turismo. En la ciudad de México, donde el único 
cultivo es el de los jardines y la única ganadería es la de gatos y perros 
domésticos, se elaboran los planes a que han de ceñirse las labores de 
ejidatarios y parvifundistas de un país de doscientas regiones ecológicas 
diferentes. En la Secretaría de Educación se reconocen las mil diferen
cias culturales de la patria, pero se olvidan a la hora de hacer el plan 
global de desarrollo educativo. SEDUE y Reforma Agraria no son menos 
centralistas. Ni siquiera Turismo, tan promotor de trajes, artesanías y 
antojitos regionales, sabe tratar con la matriotería mexicana y apropiarse 
de las muchas cosas que los pueblerinos saben y los urbanistas ignoran.

El patriotismo ansioso de modernización, la impaciencia moder- 
nizadora, manejada por los gobiernos federales y estatales al unísono, 
suscita problemas inútiles, se azota, se preocupa, se da topes contra las 
paredes de los matriotismos. Se corre un cierto peligro de que las duras 
cabezas de algunos urbanistas derrumben las paredes municipales a 
fuerza de levantar polvos, hacer olas y esparcir ruinas. Por lo mismo, 
se impone un cambio de rumbo en el nacionalismo machista y unifor
mado^ un

plan sin víctimas

para resolver la oposición entre los déspotas ilustrados y el hombre 
practicante de las enérgicas virtudes de su tierra natal. Se necesita un 
patriotismo que no se desquite de sus malas pasadas internacionales con 
los débiles matriotismos interiores. Aboguemos por un amor patrio que 
no se encele con el amor de las personas a su tierruca y sus costumbres
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ancestrales. El mundillo oficial debe aprender a convivir con las perso
nas que se preocupan más por el mundo o por su matria que por su patria, 
pues ni los humanistas ni los matriotas ponen en peligro la existencia 
nacional. Sobre todo los matriotas son incapaces de poner en riesgo de 
muerte a una nación enorme. Ni Juchitán ni ningún otro municipio por 
más David que se sienta puede vencer al Goliat mexicano. Ningún 
terruño tiene el deseo y la fuerza requeridas para noquear a la patria. En 
cambio, todos los terruños pueden ayudar a la realización de algunas 
metas patrióticas.

Por diversas razones es muy difícil meter en una ponencia los 
diversos modos de colaboración entre los matriotismos y el patriotismo 
mexicano, las muchas maneras de evitar roces entre los secuaces del 
ancho mundo del papá gobierno y los prendidos a las faldas maternas o 
municipales. Como quiera, es conveniente apuntar algunas colaboracio
nes posibles. El matriotismo puede devenir la escuela de la democracia. 
Es un lugar común la afirmación de que el municipio es el almácigo de 
la semilla democrática. En las minisociedades, el anhelo de elegir guías 
políticos suele ser muy espontáneo. Si la tutela de la patria se olvida de 
intervenir en las elecciones municipales, si se permiten los ayuntamien
tos elegidos sin consignas, sin recomendaciones, sin sugerencias y sin 
fraudes del partidazo hasta ahora monopolizador del patriotismo, puede 
surgir una democracia directa, fundada sobre la igualdad entre los 
hombres y con escasa ambición de poder. A partir de la democracia 
municipal y sin mayores contratiempos, la tan venerada señora escalaría 
todos los escalones de la vida nacional. ¿Acaso el estado paternalista 
pierde la adhesión de las células municipales por permitirles un autogo
bierno libremente elegido?

Si se les deja, los matriotismos son escuela de democracia directa, 
como en la pequeña ciudad antigua. Pero también pueden ser abastece
dores de otras muchas carencias de la población superurbana de nuestros 
días. Los hombres que envía la urbe para acrecer el producto de las 
labores agrícolas, ganaderas y agroindustriales suelen fracasar en sus 
propósitos por exceso de conocimientos generales y escasez de saberes 
concretos almacenados en los almarios de agricultores, ganaderos y 
agroindustriales al través de los siglos. Con un simple acto de humildad, 
el papá gobierno y sus agricultores chapingueros, ansiosos de hacer 
producir la tierra, pueden aprender las microgeografías elaboradas por 
la gente del campo. Lo mismo cabe decir de las técnicas y usos de 
labranza de cada lugar. Es muy fácil llegar a contratos de cooperación
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económica entre patriotas y matriotas, siempre y cuando los patriotas 
estén dispuestos a aprender de los matriotas. Estos, por regla general, 
se manifiestan dispuestos al uso de técnicas novedosas si demuestran 
ser superiores a las antiguas en un determinado terruño. El conocimiento 
que se tiene de cada uno de los vecinos, la sabiduría concreta del 
prójimo, quizá impida la formación de cooperativas en muchas comu
nidades, lo cual no es ninguna catástrofe económica. Esta se da cuando 
se impone la cooperativa sin tomar en cuenta el saber concreto de sus 
miembros. A la falta de consideración de lo que el paisanaje sabe del 
vecindario se debió el derrumbe del ejido colectivo.

Los profesionales de la patria, especialmente los políticos, no deben 
desoír las menudas sabidurías de los diferentes pueblos, las tradiciones 
de cada matria, el amor matrio, los localismos. La educación naciona
lista puede dejar de tener líos con las crianzas matrióticas y conseguir 
mayor aprovechamiento de los educandos si incorpora profesores oriun
dos del lugar donde enseñen y sobre todo contenidos de la crianza 
lugareña. Se puede añadir a la aburrida geografía de la nación, la 
geografía municipal contada por alguien que la haya vivido bien. Las 
lecciones de historia patria que desnacionalizan a tantos niños podrían 
mejorarse si se les acuatan lecciones de historia matria o microhistoria. 
Sería muy provechoso el tener como profesor visitante de cada escuela 
rústica y semirrústica a uno o varios cronistas locales. Por otro lado, 
conviene estimular la historia recordada por los lugareños grabándola 
y estableciendo en cada cabecera municipal un archivo de la palabra 
que forme parte de una casa de la cultura que ya debiera ser como el 
otro templo de cada una de las parroquias mexicanas. Las casas de la 
cultura, dotadas de biblioteca, archivo, museo, fohoteca, discoteca y 
escaparate de artesanías de cada uno de los municipios de México, 
pueden devenir los sitios más adecuados para la reconciliación del 
patriotismo con el matriotismo, y en definitiva, para el rejuvenecimiento 
de México y lo mexicano.

Por otra parte, algunas de las medidas oficiales para la regeneración 
de los pueblos han sido tomadas de conformidad con los posibles 
beneficiados. No pocos municipios han sido objeto de programas y aun 
de acciones gubernamentales inteligentes. Me gustaría evocar una 
política de nacionalismo revolucionario respetuosa de la sociedad rural. 
En el sexenio de Cárdenas, don Luis Chávez Orozco, encargado de 
asuntos indígenas, se opuso a la política de civilizar y mexicanizar a las 
numerosas comunidades indígenas aunque lloraran como niños bañados
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con agua fría. Entonces algunos se rieron de las famosas unidades 
patrióticas, de la unidad étnica, de la unidad lingüística, de la unidad 
geográfica, de la unidad económica, de la unidad de ideas políticas y de 
la unidad de leyes; es decir, de la “unidad sagrada de la patria”. Entonces 
estuvo a punto de ponerse en obra un nacionalismo revolucionario 
respetuoso de los localismos y a la vez impulsor de una patria unida y 
en orden.

Ahora se vuelve a hablar de nacionalismo revolucionario sin uni
forme, de un patriotismo que acepta las infidelidades matrióticas, las 
costumbres diferentes de dos mil y más municipios. El nuevo patriotis
mo metropolitano abjura, según dice, de actitudes autoritarias y machis- 
tas. En 1982, juntó, entre otros muchos, a simpatizadores de disidencias 
locales, de matriotismo, para que propusieran formas de ayuda mutua 
entre el patriotismo modernizante y los matriotismos surtidores de 
vigorosa cohesión familiar, contacto estrecho con la naturaleza, labor 
sin prisas, multitud de ferias, inmensas variedades de cocinas o “anto- 
jitos”, muchos saberes minúsculos y prácticos, numerosas y lúcidas 
artesanías, algunas formas de gobierno y diferentes tiples y andaditos. 
Poco después tuvo lugar la reforma del artículo 115 de la Constitución 
para abrirse brecha a las iniciativas locales y saciar los anhelos de 
autonomía de los municipios. Con todo, no parece ser el papá gobierno 
el que resuelva al final la vieja dicotomía, el que regule la

Reconciliación entre patria y matria,

pues el inseguro, titubeante, receloso, machista y palabrero patriotismo 
oficial de México suele tardar mucho en los cambios de postura, le 
cuesta trabajo pasar del dicho al hecho. Quizá ha aceptado la lista de 
cosas buenas que provienen de las dos mil matrias de México. Quizá se 
acerca la hora en que va a tener más sentido la vida en los pueblos 
menudos. Está claro que de manera espontánea la dicotomía entre la 
ciudad y el campo, entre la matria y patria se atenúa, debido principal
mente a la mejora del nivel de vida y sobre todo a los medios de 
transporte y comunicación. El labriego y el pueblerino han dado en ir a 
la ciudad, en romper su claustro. Sus frecuentes viajes, por carreteras 
asfaltadas y en vehículos veloces que conducen a las urbes, de algún 
modo significan menoscabo en su repertorio de usos y adquisición de 
otras formas de vida. La facilidad con que ahora los matriotas visitan 
las ciudades ha permitido un toma y daca entre las costumbres de la
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ciudad y las de los pueblos. Los pueblerinos acarrean chucherías y malas 
artes ciudadanas y colocan lentamente entre los citadinos algunas de sus 
exquisiteces de índole artesanal.

Otra manera de acercamiento entre el orden urbano y el rural lo 
produce el turismo o la visita de la población de la patria a pueblos de 
cierto tipo, así los situados a la orilla del mar, los próximos a pirámides, 
los de montaña mientras tengan árboles, los artífices de cerámica y 
ebanistería, los poseedores de aguas termales y los muy exóticos. 
Algunos sólo le conceden a los turistas la facultad de prostituir lo que 
tocan en sus recorridos. Otros hablan del amplio aprendizaje de los 
vacacionistas cuando se ponen en contacto con la gente buena y simple 
de las comunidades rústicas. No faltará quien diga que los metropolita
nos en vacaciones han introducido a las matrias los blue jeans, el café 
con leche, las hamburguesas, las tortas y los refrescos embotellados. Sin 
duda todos concordamos en lo siguiente: Hasta ahora los turistas 
mexicanos sólo sientan cátedra en cosa del 10% de los dos mil munici
pios pequeños de la República. Los repartidores de coca cola, las salas 
de cine, los radios de transistores y los aparatos de televisión sí llegan 
a la gran mayoría de las matrias.

En los años treinta y cuarenta las películas mexicanas repartieron 
las costumbres delictuosas y nocturnas de la gran ciudad y los hábitos 
ecuestres, las canciones y otras virtudes del paisaje, con excepción de 
los latifundistas. Simultáneamente, la radio también contribuyó al toma 
y daca de canciones y modos de hablar de algunas matrias y la metrópoli. 
Enseguida aparece la televisión. Según Federico Silva, el televisor, un 
“instrumento satánico, tiende a borrar las diferencias regionales porque 
todo lo prostituye y estandariza”. La satanización de la tele está de moda, 
máxime la de origen privado. Los intelectuales del patriotismo maldicen 
a Televisa y reconocen en Imevisión un buen instrumento de enseñanza. 
Otros no ven ninguna diferencia apreciable entre los programas infor
mativos y de entretenimiento de las televisiones gubernamental y 
privada. Una y otra son escuelas seguras de patriotismo modernizador 
y unificador. Una y otra aplauden con el mismo entusiasmo las trave
suras dei PRI. Las emisoras de la televisión mexicana son del único 
grupo dominante de este país, aunque unas se manejen con la mano 
izquierda y otras con la derecha. Los canales de las dos versiones de la 
tele nacional lanzan un buen número de películas y telenovelas de otros 
países y muchos filmes, videocartuchos, noticieros, comedias, comer
ciales, deportes, entrevistas, estampas de como México no hay dos,
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orquestas sinfónicas y vernáculas, chinas y charros cantores y cantantes 
bailarines unisex acuñados en el país. La televisión imevisiosa emite 
numerosos programas educativos, algunos destinados claramente a las 
comunidades rústicas, a las dichosas matrias, a dos mil municipios 
diferentes que sólo se igualan en la actitud sorda y desagradecida. Hay 
indicios de que los matriotas gustan más de los potpourris prodigados 
siempre en domingo y para gente grande que de los consejos acerca de 
qué, cuándo y cómo sembrar.

Según los mexicanos superpatriotas, que en los tiempos que corren 
son también archipesimistas, la gente municipal y espesa, la mayoría de 
los matriotas de la República, los numerosos teleadictos de las comuni
dades pequeñas han tomado a pie juntiñas las lecciones disolventes de 
la televisión y han perdido sus virtudes y características, se han vuelto 
plebe metropolitana, ya son iguales entre sí e iguales a los hombres 
urbanos de la casta humilde. Por lo mismo, ya es obsoleto o está a punto 
de serlo el hablar de ciudad y campo, de patria y matrias, de patriotismo. 
Como quiera, los optimistas no le conceden mucha capacidad de des
trucción a los mensajes televisados. Dicen que las pequeñas comunas 
siguen lentas, socarronas, hogareñas, religiosas, instintivas y reacias a 
las abstracciones. Dizque la televisión les ha hecho lo que el aire a 
Juárez. Otros piensan que los pueblerinos adaptan las lecciones de los 
medios de comunicación “a su manera”. Nadie habla con seguridad 
científica. El aspirante a conocer el influjo de los medios de comunica
ción como la tele en las matrias de México “se enfrenta -según Ramón 
Gil O livo- al hecho mayor de la falta de investigaciones que sirvan de 
guía orientadora sobre el tema y, sobre todo, a requerimientos que 
provienen tanto de la teoría de la información, como de la etnografía, 
de la sociolingüística y de la antropología cultural”. Mientras no se 
disponga de las noticias necesarias la prudencia dispone el cierre del 
pico.

Es inútil seguir estas disquisiciones mientras no se tenga en mano 
un mayor número de pelos de la burra. Lo muy poco visto por antropó
logos, economistas e historiadores acerca del toma y daca entre urbe y 
pueblos no permite todavía extraer consecuencias de valor general y 
carácter científico. Por su parte, el ponente se resiste a encerrar las 
conductas de los hombres en casilleros; cree -pueblerino al fin - en un 
saber antropológico tendiente al conocimiento de personas y comuni
dades concretas. Por lo mismo, no les concede mayor importancia a las 
generalizaciones acabadas de hacer. También se confiesa alérgico al uso
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de la terminología propia de los científicos sociales. Si hubiese blandido 
un vocabulario sociológico su ponencia habría dejado de tener el 
aspecto de una sarta de viejos lugares comunes. Como quedó, es informe 
insincero, sin ímpetu científico y sin apariencia de originalidad.
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