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GENTE DE CAMPO, CUESTIONES POLÉMICAS

Brigitte Boehm Schoendube*

Esta compilación de experiencias y  opiniones sobre el campo mexicano y  su gente incita reflexiones 
que abordaré desde la perspectiva de los temas que he investigado a lo largo de mi vida profesional y 
de los que han sido objeto de mi interés personal.

Al contrario de lo que los apellidos insinúan y que parece ubicarme entre los estudiosos que 
con mirada de extranjeros fuereños observan a nuestro país, mi comunicación parte del hecho de 
haber nacido y  crecido en un pueblo rural del valle de México que ahora ha quedado absorbido por 
la ciudad. M i socialización sucedió entre maizales y  huertos, en los que los capulines y  tejocotes com
partían el espacio con ciruelos, chabacanos y perales, que mi padre me enseñó a sembrar y cosechar 
y  mi madre a conservar. Durante el último cuarto de siglo vivo avecindada en Zamora, no sin haber 
resentido en esta Chichimecatlalpan la nostalgia por el campo y la gente mesoamericana y no sin 
haber aprendido a apreciar las bondades del campo y de la gente de otra región de México.

Traigo esto a colación, porque, además de la especialización académica antropológica y etno- 
histórica en los sistemas agrícolas pasados y presentes y en los aprovechamientos que han hecho los 
habitantes rurales de todo aquello que los medios ambientes ofrecen, he llegado a convertirme en 
informante sobre los cambios y las transformaciones que he visto y sentido suceder. Mis incursiones 
como científica social también se encuentran en las líneas de la historia de los mercados y la historia 
cultural de la gastronomía, siempre acompañadas del goce personal del deambular en los tianguis y 
de la degustación de los platillos que han dado fama a la cocina mexicana.

Aun sin la afortunada simbiosis mexicana-europea-oriental-mundial que trajo a estos lares 
el trigo, los lácteos, las carnes, las frutas, las verduras, el arroz y las pastas, entre otros —no podemos 
imaginar hoy en día una comida mexicana sin ellos-, la civilización mesoamericana produjo una de 
las grandes cocinas del mundo. Aquí se realizaron procesos de domesticación de vegetales y  anima
les a través de experimentos y experiencias milenarias, a través del intercambio amplio de conoci
mientos, a través del trabajo intelectual y  manual de sus habitantes para seleccionar semillas, lograr

Profesora investigadora del Centro de Estudios Antropológicos de El Colegio de Michoacán, Zamora, Michoacán. Investigadora responsable del 
proyecto “La lectura del paisaje cultural y los cambios en el uso y manejo del agua en la cuenca Lerma-Chapala-Sanriago”, apoyado por el Conacyt 
con el número de registro S36146.
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hibridaciones, cuidar el crecimiento en las plantas.1 Baste recordar las historias de la evolución, de la 
culturización de más de mil variedades de maíz -las buenas para comer los elotes, para hacer tortillas 
de todos colores, tamales, tostadas y totopos, pinole-, otras tantas de frijol, chía, amaranto o huautli, 
chile, tomate, jitomate y miltomate, así como de zapotes, aguacates, tejccotes, capulines y, también 
nopales, magueyes, guamúchiles y otras especies silvestres, cultivadas, semicultivadas y cimarronas. 
Aun los nogales hoy conocidos son resultante de especies nativas cruzadas con otras traídas del viejo 
continente.

Aquí surgió uno de los sistemas de cultivo más productivos, variados y sustentables: el de las 
chinampas, sin hablar de las variantes de policultivos de terrazas y bancales y en las huertas de los 
indígenas y después de los españoles y sus variados mestizajes. Los mesoamericanos supieron aplicar 
la sabia y prudente astucia de comerse también las plagas que atacaban a sus cultivos, enriqueciendo 
la dieta a base de proteínas de algas, insectos, hongos, gusanos, moluscos, arácnidos y crustáceos, 
sus huevecillos y sus larvas, librándose así del uso de plaguicidas. A cierta cercanía de los sembradíos 
solían plantar especies del reino vegetal particularmente atractivas para esos animalejos, que entonces 
prescindían del ataque a los cultivos, al tiempo que allí era fácil recolectarlos y comerlos.

Laboriosidad en el campo, imaginación creativa, prodigalidad variada de la naturaleza e 
intenso intercambio propiciaron la flexibilidad y vitalidad de esta cocina mexicana y sus mútliples 
adaptaciones regionales, donde nadie se arredra ante las novedades y, si hay que comer kiwis y broco
lis, se comen con sal, limón y chile.

Los comerciantes, mercaderes, tratantes o como quieran llamarles, proveían al intercambio 
en los tianguis calendarizados regionalmente y los que tenían categoría de pochtecas hacían llegar 
productos tan lejos como Norteamérica y Centroamérica, las islas caribeñas y aun eventualmente el 
cono sur.

Cuando aquí ya florecían las civilizaciones, los europeos del norte eran nómadas y trashu
mantes y obtenían la subsistencia de cultivos temporaleros, la caza y  la recolección. De mesopotamios 
y griegos aprendieron la agricultura y de otras civilizaciones aún más añejas que las nuestras diversas 
curiosidades, apenas después de los viajes de Marco Polo y de las cruzadas. Recuérdese que Colón 
emprendió el viaje que lo condujo a América para encontrar un camino franco hacia las especias del 
lejano oriente, para que en Europa pudieran agregar saborizantes a sus insulsos platillos. La ahora 
tan afamada dulcería y pastelería europea se debe al ingenio de otras culturas del norte de Africa y  el 
cercano oriente.

Regionalmente solía cultivarse en Mesoamérica la gama de ingredientes requeridos en la con
fección de los platillos cotidianamente ingeridos. Los sistemas de comercio de corta, mediana y  larga 
distancia, además de la red del tributo y redistribución permitían allegar los necesarios a la degusta
ción ceremonial y festiva.

La cadena empleada por el comercio indígena abastecía además a los pueblos y las ciudades de 
sus manufacturas y hasta tiempos recientes no había cocina mexicana humilde o suntuosa en la que 
faltaran las ollas y cazuelas de barro, los metates, molcajetes y  comales, los cestos y las canastas, que en 
buena medida agregaban gusto a los platillos de la cultura culinaria mexicana.

1. Véase la investigación paleobotánica dirigida por MacNeish en el valle de Tehuacán, que entre otros fue financiada por el Departamento de Agri
cultura de Estados Unidos de Norteamérica y una asociación de aguacateros de California, que aprovechó los conocimientos de la genética de esta 
planta para desarrollar la variedad conocida como Hass (Prehistory of the Tehuacan Valley 1972).
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Sin desmerecer a otras regiones —justamente las bondades de esta cocina se deben a la diver
sidad regional de Mesoamérica—, el valle de México es quizá el mejor estudiado y el mejor ejemplo 
para conocer la larga historia de los grandes logros de esta civilización. Es también el lugar idóneo 
para entender las maneras en que la modernidad transferida a estos lares se ha empeñado en hacer 
desaparecer la tradición gastronómica citadina y las producciones de sus aliados rurales. Los últimos 
chinamperos tienen que hacer guardias nocturnas para custodiar sus tierras e impedir que sus canales 
sean rellenados de cascajo por algún interesado fraccionador; ven la batalla perdida ante la ciudad que 
vierte sus residuos sólidos y líquidos contaminantes en sus parajes.

Los mercados urbanos de la ciudad de México no tienen por qué esperar la toma por asalto 
de la prolífica producción de los campos circundantes, a pesar de que la expansión de colonias está 
próxima a cubrir todo el valle de cemento y pavimento. Es la propia ciudad la que inició su creci
miento a partir del intercambio y es la propia sociedad la que se jerarquizó a partir de la desigual 
redistribución. Pero en todo el país en cualquier tianguis se encuentran los productos tradicionales 
del campo mexicano y estacionalmente la amplia variedad de hortalizas y frutas criollas que resisten 
frente a la incursión de las insaboras proezas de la biotecnología. Mediante sus propios recursos socia
les, económicos y culturales México ha colocado sus productos en las tiendas de todo el mundo.

Un día le cayó a esta región el chahuistle no comestible de la revolución verde, la industria del 
plástico y el aluminio invadió las cocinas y el carbón y la leña cedieron el lugar ante el gas y la electri
cidad. Este chahuistle vino acompañado de una cocina deculturada y perversa, que trajo consigo toda 
la gama de productos regenetizados y desprovistos de alma y sabor.

Sujetos a procesos industriales y teniendo como finalidad la acumulación de capital —que no 
de bienestar para los consumidores-, los productos agrícolas y  manufactureros del campo no pueden 
competir frente a esas mercancías, que devalúan el trabajo de los mexicanos, amén de la degradación 
del agua y de las tierras y  del saqueo de nuestra biodiversidad. Ya es difícil si no imposible encontrar 
semilla de jitomate, chile o maíz mesoamericana, y al poco tiempo ya no viviremos quienes recorda
mos su sabor.

Les contaré una anécdota referida a los habitantes de Atotonilco y Arandas: los de Arandas 
decían que las guayabas de Atotonilco no les gustaban, que eran demasiado dulces, porque allá la 
tierra era muy jugosa. Que las de su pueblo eran agarrosas, amargosas, ácidas y sí tenían sabor. Los 
de Atotonilco opinaban justo lo contrario y remarcaban su preferencia por la dulzura. Una anécdota 
similar la escuché de boca de habitantes de los cantones de Neuchâtel y Lucerna en Suiza con res
pecto a sus quesos gruyere, unos prefiriendo la cremosidad del suyo frente a la resequedad del otro y 
viceversa. La anécdota también circula entre diversos productores españoles de jamón serrano.

Es en los propios países desarrollados que pende la amenaza sobre los productores de alimen
tos que también allá son apreciados y forman parte de la tradición. Los vinos, las mostazas, los patés, 
las salsas han de procesarse por la industria para no sorprender a los paladares entrenados en la homo
geneidad deculturada.

A México llegaron “del Monte”, “Gigante Verde”, “Herdez”, “Nestlé”, “Chiquita Banana”, 
“Anderson Clayton”, “Avenus”, “Monsanto”2 y muchas más, quienes no se fueron con rodeos al decir: 
“somos transnacionales, venimos a sacar provecho”.

2. En la actualidad, la economía global está organizada en un sistema de cuatro anillos. El primer anillo o centro estratégico de este macrosistema, 
que determina su direccionalidad y velocidad de evolución, lo forman las quinientas corporaciones transnacionales más importantes de la elite
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Sin embargo, ahora también llegan los que se dicen los buenos. Se aparecen proclamando que 
ha llegado la hora en la que el camello atravesará el orificio de la aguja y  en la que el cielo abrirá sus 
puertas a los mercaderes, no a los mexicanos, pero sí a los extranjeros disfrazados de buena voluntad 
no menos transnacional que la de aquellas compañías. Pretenden reinventar al campo mexicano para 
que los veinte millones de habitantes de la ciudad de México tengan acceso a sus productos (¿cómo 
harán para reinventar sus tianguis, en los que ya se expenden?). Pretenden reinventar a los consumi
dores de los países del primer mundo para que gocen gustosos de nopales, huauhzontles, quelites, 
incluso acociles y  gusanos de maguey, pero eso sí, biogenetizados a su paladar y a sus exigencias dosi
ficadas de colesterol y  sal.

Nos dicen que a través de la certificación de nuestro capital social y de nuestro capital cul
tural, nuestros productos pueden llegar a sus mesas para deleitarlos a ellos, que una nueva red de 
intermediarios proveerá a la satisfacción de sus paladares y se quedará con la parte del valor agregado 
de nuestro trabajo manifiesta en el precio recibido por el productor y el pagado por el consumidor. 
Nuestro capital social se habrá convertido en la masa de trabajadores de la maquila rural y urbana de 
los alimentos dotados del capital cultural del sabor sintético a nuestra tierra, al sudor y la tradición. 
Nuestro queso Cotija, el ranchero y la adobera, nuestra panela de Tapalpa, los chongos zamoranos, 
el mosco de Toluca, las salsas y los chiles de la Valentina y el Torito, las tortillas de sobaco, serán 
comercializados por ellos con sus marcas, aunque adecuadas sus recetas a la homogeneidad global. 
Quien los produzca aquí mediante los procedimientos heredados por sus padres y abuelos no podrá 
decirles por su nombre, pues éste estará patentado allá al igual que el ADN de sus ingredientes y será 
ilegal su uso.

¿Qué es lo que molesta de nuestra propia red de intermediación? ¿Serán sus procederes injus
tos, que indudablemente existen sin la necesidad de inventarlos o reinventarlos? ¿La considerarán 
incapaz de actuar globalmente?, en cuyo caso, ¿será que no han visitado Tepito?

La experiencia nos ha hecho desconfiados. La honradez de los comerciantes mesoamericanos 
y fuereños nunca ha podido ser comprobada. Los productores del campo mexicano han puesto en 
juego sus redes de parentesco y de lealtades para contar con las mínimas garantías de cobro en las 
transacciones de compra venta, las cuales desaparecen completamente en los mercados globales.

La experiencia histórica justifica plenamente la sospecha de que estos nuevos mercaderes no 
buscan establecer la justicia, pero sí el apropiarse ya no sólo la parte económica del plusvalor de nues
tro capital social, también la del capital cultural, el que, además, lograrán distorsionar al quitarle el 
alma y el sabor a fritanga y guiso que tanto nos gusta a los mexicanos.

Por favor, recuerden esto que les digo ahora al momento de calentar el agua para saborizarla 
con las nutritivas sustancias de maruchan o cuando les proporcionen a sus hijos la educación culina
ria de McDonald’s, KFC o Dominos pizza.

global, del grupo G-7. El segundo anillo lo constituyen las restantes treinta y siete mil empresas transnacionales que, en su abrumadora mayoría, 
también pertenecen al G-7. El tercer anillo son las millones de pequeñas y medianas empresas y el último que prácticamente no decide nada y  está 
siendo arrastrado como una cola de cometa, son las decenas de millones de microempresas en todo el mundo (Dieterich Steflfan 2002).
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