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CIUDADANÍA, COMUNIDAD Y MODERNIDADES ÉTNICAS1

J. Eduardo Zárate Hernández2

El no reconocimiento o el mal reconocimiento puede infligir daño, 
puede ser una forma de opresión, que aprisione a alguien en un 
falso, distorsionado y reducido modo de ser.
Ch. Taylor, 1997:293.

In t r o d u c c ió n

Hace once años se reformó el artículo (4o. constitucionaljáonde México se redefine como una 
nación pluriétnica, formada a partir de sus habitantes originales: los pueblos indígenas que en 
ella habitan, y hace doce años que el Congreso ratificó el convenio 169 de la OIT, donde se 
reconoce el derecho a la autodeterminación de los pueblos indígenas. Como es bien sabido la 
falta de una ley reglamentaria que permitiera al Estado hacer operativos estos planteamientos 
generales provocó que durante todo este tiempo se generara una serie de discursos, propuestas 
y discusiones en tomo al reconocimiento constitucional de los pueblos indígenas como sujetos 
de derecho. Esta discusión que había estado un tanto circunscrita a los círculos de antropólogos 
y de algunos intelectuales indígenas, se reavivó enormemente con el levantamiento zapatista de 
1994, los acuerdos de San Andrés de 199¿y recientemente con la marcha zapatista por el país, 
el Congreso Nacional Indígena en Nurío, Michoacán y la aprobación de la ley reglamentaria 

j ^obre derechosy cultura indígena por el Congreso de la Unión en abril de 2001. Defmítivamen- 
te la discusión sobre el reconocimiento de derechos a los pueblos indios de nuestro país, ahora 
incluye a gran parte de la opinión pública, los medios de comunicación, los intelectuales nacio
nales y extranjeros, el gobierno de México, las organizaciones no gubernamentales y a la socie
dad en general.

No sólo se percibe un cambio en la manera en que los indígenas se definen a sí mismos, 
sino en la forma en que la nación los percibe a ellos. Como testimonio quedan las consultas

1. Agradezco a Rosa María González Mora su valiosa colaboración para la realización de este escrito. A  María Ángela Rodríguez, 
Rosalva Aída Hernández, Will Pansters y Marco Calderón por sus valiosos comentarios.

2. El Colegio de Michoacán.
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promovidas por el E Z L N , la gran cantidad de artículos y libros que han aparecido sobre la situa
ción, demandas y reivindicaciones de los pueblos indios. Sin embargo, producto del manteni
miento de estructuras de dominación colonial y, en nuestra cultura nacional, de estereotipos y 
caricaturas de lo que se considera es el ser indígena, en la práctica poco se ha avanzado en el 
reconocimiento factual de los derechos ciudadanos de los grupos étnicos de nuestro país. Por 
otra parte, las distintas organizaciones que conforman el movimiento indígena nacional (y que 
confluyen en el Congreso Nacional Indígena) han mantenido, aunque con algunas modificacio
nes, un discurso de enfrentamiento y fuertemente cuestionador de las instituciones nacionales 
que si bien ha permitido el reposicionamiento de lo indígena en el discurso político nacional 
poco ayuda a lograr consensos amplios sobre el estatuto autonómico que deberían tener los 
pueblos indios. Finalmente, la interminable reforma del Estado mexicano que básicamente de
bería conducir a la formulación de un nuevo proyecto de nación aceptado por todos los actores 
políticos, ha fallado en reconocer plenamente los derechos de los grupos minoritarios.3

Frente a este escenario, resulta difícil encontrar recetas o explicaciones simplistas al 
reconocimiento de una ciudadanía étnica en México. Aunque la discusión sobre el tema se ha 
ampliado enormemente es visible que al buscar salidas rápidas en muchas ocasiones se cae en 
planteamientos dicotómicos excluyentes o en soluciones simplistas que de realizarse podrían 
acarrear más problemas de los que pretendían resolver. En este trabajo nos proponemos discutir 
varios aspectos sobre los cuales no podemos adoptar un punto de vista reduccionista. El primer 
tema, ya ampliamente tratado, es el de la conjugación de dos términos excluyentes: ciudadanía 
y etnia; el segundo, estrechamente vinculado es el de la posibilidad de una política multiculturalista 
en nuestro país y finalmente el tema del nuevo comunalismo como la manera en que el indígena 
define el ser moderno.

C i u d a d a n í a  é t n i c a : c i u d a d a n í a  p l e n a

Hablar de ciudadanía étnica pudiera parecer a primera vista una paradoja. Una contradicción en 
términos, porque conjuga dos conceptos que en sí mismos significan cosas opuestas. Idealmen
te la etnia se refiere a una adscripción de tipo primario y por el contrario ciudadanía a la identi
ficación de un individuo con valores universales, que van más allá de la familia y la comunidad. 
Empero, en términos históricos ambos conceptos no siempre son contradictorios, porque resul
ta que la ciudadanía no es un valor universal sino de la cultura occidental y propio del pensa-

3. Para Abelardo Torres Cortes (quien se define primero como purépecha, luego como maestro indígena, y finalmente como integrante 
de la nación purépecha) hay por lo menos dos diferencias entre las iniciativas mencionadas y los acuerdos de San Andrés y la 
iniciativa de la Cocopa. La primera diferencia era en relación a la autonomía, ya que la propuesta de San Andrés y la Cocopa había 
sido en el sentido de establecer que se reconociera la autonomía de los pueblos indios, mientras que la iniciativa presidencial y del 
PAN, había sido reconocer esta autonomía a nivel de la comunidad, provocando según él entre otros problemas, la división y 
fragmentación del pueblo indígena, razón por lo que era rechazada. La segunda diferencia que mencionó fue en relación al recono
cimiento de la tierra y los territorios, ya que para los indígenas -según Torres- y en el marco de los acuerdos de San Andrés exigen 
el reconocimiento establecido en la Organización Internacional del Trabajo, mencionando como argumentación que el gobierno de 
M éxico es firmante de éstos, por lo que exigían que debían ser aplicados dichos acuerdos en los territorios indígenas.
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miento liberal y la etnia ha sido hasta ahora una identidad persistente que ha trascendido distin
tas revoluciones culturales en épocas y lugares diferentes y cuyas expresiones, formas de vida y 
organización se han diversificado muchísimo a lo largo del siglo X X . En un mundo globalizado, 
pero con grandes espacios en proceso de fragmentación (como pueden ser algunos Estados 
nacionales), las categorías étnicas (y las prácticas culturales de grupos particulares) compiten 
con las adscripciones de la modernidad y los valores del mundo occidental. Esto no es casual, 
los cambios actuales tendientes a la conformación de un solo mundo, más que producir un 
nuevo sentido de orden lo que están produciendo es un sentimiento de dispersión, particulari
dad, complejidad e incertidumbre, que parece renovarse permanentemente. De ahí que la ads
cripción a identidades étnicas e incluso religiosas se mantenga como una opción viable para 
grupos culturales que no encuentran evidentes las ventajas que ofrece una sola cultura.4

Como producto de la cultura occidental moderna la noción de ciudadanía implica la 
ruptura definitiva con las sociedades estamentales y jerárquicas y el reconocimiento de dere
chos igualitarios para todos los individuos; por su parte, las reivindicaciones étnicas al menos 
en nuestro país, se han sustentado en el reclamo de derechos colectivos, de grupo, donde se 
reconocen jerarquías internas. No sólo en nuestra sociedad sino en muchas otras, ambas visio
nes han coexistido desde el siglo X IX , cuando se inicia la construcción de los modernos Estados 
nacionales.5 Algunas veces enfrentadas, otras marchando en paralelo y otras complementándo
se. La visión individualista se ha impuesto en el discurso y en el papel, mientras que la otra 
(como bien lo ha señalado Lomnitz, 1998) se ha mantenido en las prácticas cotidianas y en la 
cultura popular de los mexicanos. Me parece que la demanda del reconocimiento como sujetos 
de derecho de los grupos étnicos busca reconciliar este doble discurso y avanzar en la construc
ción de un Estado que en lugar de negar lo que ha sido evidente por siglos, lo reconozca de una 
vez y de esta manera reinsertar a las comunidades indígenas en el mundo contemporáneo como 
sujetos plenos con personalidad jurídica propia.

A partir de la década de 1970 se interrumpe en nuestro país un proceso de crecimiento 
económico sostenido y de políticas integracionistas que irremediablemente parecía conducir 
hacia la modernización. Es en esa época cuando las comunidades indígenas inician la revaloración 
en la arena pública de formas de vida y organización consideradas como propias y distintivas,

4. Dice Cl. Geertz (2000:223-224): “La desarticulación del mundo político... sólo ha hecho más patente la heterogeneidad, imposible 
de cambiar con enormes ideas, imposible algo tan grande como para no verlo. [...] Lo que nosotros necesitamos son maneras de 
pensamiento que sean respuestas a las particularidades, individualidades, antigüedades, discontinuidades, contrastes y singularida
des, en respuesta a lo que Charles Taylor ha llamado la “diversidad profunda”, una pluralidad de maneras de ser y estar y de las que 
se puede obtener un sentido de estar conectados, que sea tanto comprensivo y uniforme, primario, intercambiable, pero indudable
mente real”.
Más adelante señala: “Hasta ahora la propuesta universalista del liberalismo occidental ha estado en conflicto abierto con otras 
propuestas universalistas... y en algunos casos ha significado la continuación del colonialismo por otros medios... los principios que 
animan al liberalismo no son autoevidentes para los otros (Geertz, 2000:258) [...] No hay posibilidad de una nueva síntesis y el futuro 
inmediato nos condena... pero hay que mantener lo que nos parece ser el acuerdo más profundo y central: la obligación moral de 
tener esperanza” (260).

5. Femando Escalante (1993) utiliza la categoría “ciudadanos imaginarios” para referirse a aquellos individuos que según el proyecto 
liberal decimonónico tenían plenos derechos, pero segmáñTóm^ortSñSose como partes de grupos establecidos y reivindicando su 
pertenencia a identidades colectivas. En el imaginario de los liberales México era una república de ciudadanos, pero en la práctica 
seguía siendo un país de corporaciones.
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es decir se inicia el reposicionamiento del indígena como sujeto político y ya no como simple 
objeto de políticas sociales. Como sujeto de su propia historia y no como aditamento de la 
historia nacional. En esta transformación6 el actor principal ha sido el propio movimiento indí
gena nacional, es decir las distintas organizaciones que actúan en las regiones indígenas de 
nuestro país. Desde entonces, las organizaciones indígenas han mantenido demandas propias 
de las comunidades (controLde.su tierra y recursos, reconocimiento a sus autoridades y ajiu 
lengua, entre otras cosas), además de que se reclaman como interlocutores legítimos frente a las 
instancias de gobierno y de la misma sociedad nacional. Sin embargo, este recorrido no ha sido 
limpio y sin tropiezos, por el contrario ha estado lleno de contradicciones, pugnas, divisiones, 
venganzas y en algunas ocasiones de una excesiva violencia tanto entre grupos de distinto ori
gen étnico como al interior de las mismas comunidades (Vázquez, 1992, Zárate, 1993, Harvey, 
1998). Se trata de un proceso que al conjuntar las dos tradiciones culturales ha presentado 
divergencias y confrontaciones entre quienes pugnan por mayor individualidad y quienes de
sean el mantenimiento de un comunalismo cerrado. Es justo señalar que toda revolución cultu
ral, a la vez que genera cambios y avances también provoca reacciones y divisiones violentas en 
gran medida imprevistas.7

En opinión de Guillermo de la Peña (1996:18), “el principal adelanto en el desarrollo de la 
ciudadanía étnica sobrevino en la década de 1980, cuando ciertas organizaciones independien
tes y sus líderes articularon un discurso en que la etnicidad y la resistencia cultural se definían 
como componentes básicos en la lucha por los derechos sociales, cívicos y políticos”. Desde 
mediados de la década de 1990 a la fecha una aparente paradoja se expresa con claridad: mien
tras el país y la sociedad en general más avanzan hacia la integración económica global y la 
implantación de la democracia electoral, los grupos indígenas tienden a acentuar sus reivindica
ciones particularistas o étnicas. Mientras más escuelas, profesionistas, migrantes internaciona
les, acceso a mercados artesanales, tienen las comunidades menos se busca la disolución de la 
identidad o de las categorías étnicas. Mientras más dólares, camionetas, cámaras de video, 
computadoras y otros artefactos entran a las comunidades, mayor capacidad de movilización, 
de comunicación intra e interétnica y nuevas posibilidades para elaborar escritos reivindicatoríos 
e incluso una prensa y una literatura propia. Es indudable que se trata de un proceso no lineal, 
porque la integración económica avanza a la vez que la diferenciación cultural adopta nuevas 
formas. De ahí la necesidad de relativizar la noción misma de movimiento y comunidad indíge
na para evitar caer en el esencialismo (casi esoterismo) que idealiza al grupo, a la tradición y a 
las jerarquías como lo naturalmente alternativo y opuesto a las fuerzas de la modernidad occi
dental.8 Aunque también debemos desnaturalizar la noción de ciudadanía para no caer en el 
simplismo del pensamiento liberal absoluto que ve en las libertades individuales y en el merca
do las fuerzas fundamentales de cualquier sociedad que se considere moderna.

6. El congreso indígena de 1974, promovido por la diócesis de San Cristóbal de las Casas en Chiapas se considera el inicio del 
movimiento indígena contemporáneo.

7. Stanley Tambiah (1986) ha mostrado cómo puede desmantelarse una democracia avanzada y moderna cuando se juntan las reivindi
caciones políticas de los grupos étnicos y se legitiman mediante prácticas y discursos religiosos.

8. Para una crítica a, esta noción y su uso por el movimiento indígena véase Ma. Teresa Sierra, 1997.
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Los indígenas actuales no se ven a sí mismos encerrados en una cárcel comunitaria, 
tampoco viviendo en un mundo de relaciones coloniales, ni aislados, ni a la espera de que el 
Estado les brinde su apoyo incondicional (esto no quiere decir que la comunidad no imponga 
fuertes restricciones a sus miembros, que no existan todavía algunas comunidades aisladas y 
donde se practiquen castigos de origen colonial o que no esperen nada del Estado, por supuesto 
que esperan infraestructura y apoyo para muchas de sus actividades). Ahora se encuentran prác
ticamente en todo el país, de manera notable en las principales ciudades y en el extranjero, 
además han formado asociaciones y organizaciones mediante las cuales están influyendo en sus 
comunidades. A este procesojdgj£Yalorizacion de la calidad étnica en el espacio público (o al 
reconocimiento del hecho y derecho de ser diferente) ̂ s^Jo^ue_aqm_lïamamosIcîudHdMËL 
étnica¿JSería conveniente dejar claro que la ciudadanía es un derecho que se construye en la 
práctica, como un ejercicio cotidiano y no sólo un derecho que se obtiene o que es dado. Es lo 
quecgSward Shilá (1997) siguiendo a Montesquieu denomina una “virtud”.

El reconocimiento jurídico es un aspecto fundamental y necesario para que las relacio
nes entre grupos culturalmente distintos y que conviven en un mismo espacio social dejen de 
estar dominadas por la arbitrariedad y la imposición, como bien lo ha señalado Kymlicka (1995). 
Pero la ciudadanía no se queda ahí e independientemente de que se apruebe una ley imperfecta 
o defectuosa, es necesario avanzar en el reconocimiento de los derechos mediante la transfor
mación de la práctica ciudadana misma. Nuestro punto de partida es que la ciudadanía se cons
truye y para que pueda funcionar el reconocimiento de derechos, se debe ejercer y cumplir con 
las obligaciones, aceptar las limitantes y tener un comportamiento civilizado (o “virtuoso”).

Aunque hay que señalar que quienes desde posiciones de poder ahora tienen que legis
lar sobre la cuestión de la autonomía indígena no consideran como virtud el gobierno de los 
ancianos, cabildos o principales, ni las decisiones comunitarias, ni la democracia deliberativa, 
ni las formas de representación de segmentos sociales establecidos (como familias, barrios o 
parajes), ni muchas otras de las prácticas propias de las comunidades indígenas. Pareciera que 
el Estado neoliberal considera que el problema de los indígenas es básicamente un problema de. 
pobreza y marginación, por consiguiente lo que se requiere (de nuevo j~son derechos sociales 
(entendidos como inversión en áreas y sitios estratégicos, los potencialmente más conflictivos) 
masque el reconocjmignto de su diversidad cultural Los tecnócratas mexicanos siguen ancla
dos en las tesis weberianas sobre la modernidad y la racionalidad entendida como medios y 
fines, y en la idea de un gobierno republicano entendido de esa manera. El discurso de los 
políticos actuales está lleno de referencias al republicanismo y al Estado de derecho, que tienen 
como fundamento las libertades individuales, se continúa así privilegiando al ciudadano indivi
dual y al “desarrollo económico” como su principal sujeto.

Indudablemente que existen varios caminos donde se cruzan justicia social, libertades 
ciudadanas y derechos de grupo. De hecho la noción clásica de ciudadano si bien reconoce al 
individuo como valor universal, no significa que concluya en el individuo egoísta, sino que éste

9. Para De la Peña ciudadanía étnica consiste en la demanda de reconocimiento de organizaciones y comunidades indígenas hacia el 
Estado y la sociedad civil. Dichas demandas “estarían en proceso de redefinir (...) la configuración de los espacios públicos” (1996:118).
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debe de reconocerse como parte de una entidad superior la cual le impone restricciones al 
ejercicio absoluto de su libertad (a eso I. Berlin, 1988, le llama el sentido positivo de la liber
tad). Por otra parte, pareciera una constante que cuando únicamente se impulsa la justicia social 
o se antepone a las libertades civiles se generan regímenes autoritarios que una vez construidos 
tienden a reproducirse y fortalecerse.

En la actualidad es ampliamente aceptado el “triunfo de la ideología liberal”, de la 
sociedad abierta y la derrota teórica de sus enemigos y poco se dice de la historicidad y 
excepcionalidad de la civilización occidental. La especificidad de nuestra sociedad, radica (se
gún Dumont quien sigue a Polanyi y M. Mauss) en la separación de la economía de la malla o 
tejido social, hecho que no ocurre en ninguna otra sociedad conocida, tampoco en las indígenas. 
Es más, dice Dumont, “para Polanyi, la modernidad bajo la forma del liberalismo económico, 
se sitúa en las antípodas de todo lo demás” (1983:18). En el discurso de los tecnócratas el 
Estado mexicano para ser moderno deberá ser eficiente y financieramente sano, lo que significa 
que deberá dejar de intervenir en los programas sociales y en el desarrollo económico y dejar 
actuar a las fuerzas del mercado. Esto significa la expansión en todos los terrenos del mercado 
y la libre competencia. Dice Lomnitz ahora que “el Estado no ocupa ya el papel fundamen
tal en la formación cultural del ciudadano, ese papel lo ha usurpado el mercado, que ha sabido 
cómo construirse al abrigo de nuestra nacionalidad. Sin embargo, el mercado no resuelve nues
tros problemas colectivos, porque es la antítesis del principio mismo de la decisión colectiva” 
(1998:96). Lo cual nos lleva a pensar que para el caso mexicano ésta no puede ser la solución a 
nuestros problemas de integración social. Si bien, la globalización ha ocasionado en muchos 
lugares el debilitamiento de los sistemas autoritarios y por consiguiente la apertura de espacios 
al ejercicio de nuevas formas de poder. Su apuesta se centra básicamente y sobre todo en la 
dimensión económica y en la expansión del mercado y éste para operar de manera eficiente 
requiere de controles mínimos. Según su propia lógica entre más libertadjnayqr ^ c j^ c ia ^ 10

El movimiento indígena actual, al poner el acento en el reconocimiento étnico y cultu
ral, lo que está planteando claramente es que la base de los procesos de diferenciación está en la 
dimensión étnica y no sólo en el ámbito socioeconómico. Que la distinción étnica es en la práctica 
la que conduce a que las oportunidades, los programas de desarrollo sean aprovechados con 
fines particulares por los grupos dominantes étnicamente diferenciados. De nuevo, no quiere 
decir que no se requiera inversión y una política social clara hacia las comunidades indias, pero 
evidentemente este gasto no ha sido suficiente para resolver las contradicciones que subyacen a 
una integración social bastante desequilibrada y que provoca el uso discrecional de los recursos 
públicos, por aquellos que socialmente ocupan posiciones reconocidas de poder. El fortaleci
miento de las manifestaciones culturales propias de las comunidades indígenas también ha 
significado una lucha por restablecer y modernizar los principios de lo que ellos entienden 
como comportamiento “civilizado”, pero no occidental (basado en el respeto, la complementa- 
riedad entre los miembros del grupo, la rotación de los cargos y las jerarquías). Al parecer ahora

10. El aumento del individualismo en nuestras sociedades, como lo señala Fukuyama, no puede entenderse separado de la lógica econó
mica o del “homo economicus” (en palabras de M. Sahlins, 1999, la lógica cultural del capitalismo-economicismo).
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se abre la posibilidad de cerrar el ciclo que se inició en el siglo XIX, justamente en términos de 
una salida “racional” a las contradicciones generadas por la puesta en práctica de políticas 
segregacionistas aunque con ropajes modemizadores y universales, cuyos beneficios no llega
ban a toda la población.

M u l t i c u l t u r a l i s m o  y  m o d e r n i d a d e s  a l t e r n a t i v a s

A fines de la década de 1990: Nathan Glazer, publicó un libro llamado We are m ulticu ltu ra lists^  
now^cn  el que nos alerta sobre la rápida asimilación que ha sufrido este término por la sociedad 
norteamericana y el debilitamiento del potencial cuestionador que tuvo en sus inicios. Según 
Glazer, en Estados Unidos todos son multiculturalistas, nadie en su sano juicio y que se consi- 
dere^progreslsta^ def^ndera'a-la euitura occidental comoTa cima de ía evolución dëUïOTïïbreT11 
Defender el multiculturalisme» es ser políticamente correcto, incluso los políticos más conseF 
vadores se niegan a cuestionar abiertamente ciertas prácticas cuturales en las escuelas públicas 
norteamericanas. En los países avanzados, pero principalmente en Norteamérica, el multicultu
ralismo tiene que ver con la llegada masiva de inmigrantes de distintas y variadas nacionalida
des en las últimas décadas, pero sobre todo con el fracaso rotundo para integrar a la poblaciórídé " 
color en igualdad de condiciones. El multiculturalismo se ha convertido así en una ideología 
quejya^a la par de la globalización y acorde con la expansión del mercado y el debilitamiento de 
los estados nacionales, pero también en una bandera que enarbolan los grupos minoritarios, que 
por sus características culturales son segregados de los beneficios y oportunidades de que goza 
T^poEIación-mayoritaria (Rosaldo, 2000, Appadurai, 1996).

En nuestro país la propuesta multiculturalista no tiene los mismos orígenes, ni el mismo 
significado, los pueblos indígenas hunden sus raíces más allá del surgimiento del Estado nacio
nal, pero sí es claro que sus demandas de reconocimiento tienen que ver con el fracaso del 
indigenismo integracionista para eliminar las diferencias étnicas y conformar una sola identi
dad nacional. Lo interesante me parece es que esta ideología que permea el pensamiento políti
co de nuestra época, es asimilada y dotada de significados particulares por las comunidades 
indígenas. Si en su momento (1991) el cambio en el artículo-jcuarto constitucional no causó 
mucho revuelo sí lo hizo, en cambio, la modificación al artículo 27, referido a la propiedad 
colectiva de las tierras de ejidos y comunidades, un año después. Aunque en las comunidades 
ha habido una gran resistenciá^ un d'aro"rechazo a las modificaciones a dicho artículo, dado 
que gran parte de los conflictos en que se encuentran inmersas son de naturaleza agraria, la 
reforma al 4o. constitucional y el convenio 169 de la OIT les permitió abrir otra ventana y voltear 
hacia la noción de territorio y de esta manera mantener sus reclamos agrarios. Es claro que la

11. Aunque el discurso multiculturalista en los Estados Unidos se ha visto sumamente afectado por los acontecimientos del 11 de 
septiembre de 2001 y la política belicista que abiertamente ha adoptado el gobierno de G. Bush, las afirmaciones de N. Glazer siguen 
siendo válidas en tanto se refieren al pensamiento progresista norteamericano que sigue reivindicándose como defensor del 
multiculturalismo. Tampoco olvidamos que en el mundo europeo desarrollado la ultraderecha y los movimientos nacionalistas han 
ganado terreno gracias al uso de una retórica contra los inmigrantes y antimulticulturalista.
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noción de territorio va más allá de la noción de tenencia de la tierra, sin embargo, a nivel de 
comunidad pueden significar exactamente lo mismo: el derecho legítimo a poseer y definir 
colectivamente el uso del espacio físico reconocido históricamente y de los recursos naturales 
que ahí se encuentran.

Así como puede haber y de hecho hay una apropiación y redefinición del discurso 
multiculturalista, históricamente los grupos indígenas han mostrado una gran capacidad para 
redefinir, desde sus propios esquemas culturales, las distintas oleadas de modernización (o las 
distintas modernidades) que se les ha pretendido imponer J u evangelización, la casíell ani zación 
o la proletarización como mexicanos-JEn esa capacidad radica en gran medida la explicación de 
su persistencia y la particularidad de su dinámica cultural. Aquí hay que aclarar que de ninguna 
manera pretendemos idealizar a las comunidades como espacios naturalmente autónomos en la 
toma de decisiones, más bien lo que nos proponemos criticar son los enfoques políticos y aca
démicos que ponen énfasis en las tradiciones (para algunos grupos “el costumbre”) autóctonas 
o “inventadas” como lo auténtico, cuando en la realidad todas las tradiciones culturales se 
construyen y recrean en la negociación constante entre diferentes proyectos de modernidad. En 
á̂u libro E uropa y  la  gen te sin  ^^^^(^ETWblKmuestra que antes de que se iniciara la formación 
de una economía mundial (o sistema ;gk>báí) existieron formas autóctonas (si se quiere) de 
economías que englobaban lejanas regiones y diferentes pueblos, de alguna manera los anti
guos imperios y los pueblos sojuzgados también definieron sus propios modelos de modernidad. 
El proceso no es nuevo, lo que cambia son los escenarios, los actores, los intereses y los medios 
para llevarse a cabo. Lo realmente significativo en todo caso es el mantenimiento de las diferen
cias culturales a pesar de los impulsos homogeneizadores de las distintas modernizaciones.

Entonces, no se trata de un choque entre modernidad y tradición, entre “usos y costum
bres” (o “el costumbre”) contra instituciones democráticas y modernas. Es claro que los grupos 
hegemónicos a nivel global también buscan imponer su propia racionalidad y para esto echan 
mano de mecanismos institucionales y no institucionales (“usos y costumbres”), como se apre
cia hoy en día con el proyecto militar global del gobierno norteamericano. En todo caso tam
bién podríamos hablar del acoso de las tradiciones inventadas occidentales (el costumbre del 
hombre occidental) sobre las instituciones indígenas de larga duración o por el contrario la 
indigenización del mundo occidental moderno. En este sentido puede ser tan legítima y moder
na la elección de autoridades mediante asamblea, donde se discute una y otra vez y los ancianos 
tienen un voto de calidad, como la elección por voto directo, donde un instituto (como es el caso 
de México) o una corte (como sucedió en las pasadas elecciones en Norteamérica) tienen un 
voto de calidad. No existe la tradición, ni la modernidad en sí mismas, ni necesariamente con
frontadas, sino construyendo identidades y culturas particulares. Esto es lo que se niega a reco
nocer el Estado mexicano.

La noción de Estado pluricultural permite abrimos hacia el reconocimiento de que exis
ten modernidades alternativas que han mostrado su efectividad en contextos donde el ciudada
no individuál o la democracia electoral, no han hecho evidente su eficacia en el avance del 
bienestar y la cohesión sociales. Aunque la ideología moderna se mantiene en nuestro país con 
su ideal de democracia, de participación ciudadana, de logro económico, su puesta en práctica
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es como en todos los casos sumamente paradójica, tendiente a la gran concentración del poder 
y a la generación de mayores desigualdades. Las sociedades indígenas contemporáneas, por su 
parte, son heterogéneas y no están exentas de contradicciones, sólo que operan bajo principios 
distintos, además de que no dejan de cuestionarse sobre el presente: valor fundamental sobre el 
que se construye el pensamiento moderno. El movimiento indígena contemporáneo y sus de
mandas no surgen de un pasado inmemorial lejano y oscuro, sino del cuestionamiento de su 
situación actual, aunque para legitimar sus demandas apelen a ese pasado inmemorial, igual 
que otros apelan a la eficiencia y la productividad. De la sociedad nacional y de las instituciones 
del Estado, se requiere un reconocimiento pleno de las culturas indígenas en igualdad de cir
cunstancias, aceptar el valor de la etiqueta indígena (reciprocidad, respeto absoluto a las rela
ciones rituales, a las personas de mayor edad), el orden estricto de los sistema de representación 
(sean de cargos, cabildos, comisiones o funcionarios) y los mecanismos de reforzamiento co
munitario (la rotatividad, la reciprocidad, el servicio a la comunidad).

Si el pluralismo se observa desde el lente de la simple dicotomía de sociedad abierta de 
libre mercado v e rsus sociedades corporativas y con privilegios estamèntâl^'ës'cIàrô'qpiTb 
primero en que piensan los juristas y abogados, cuando se habla de autonomía es que se va a 
balcanizar al país: entre un México ultramoderno y globalizado y un México pobre, aislado y 
encerrado en sí mismo. El punto de quiebre en la discusión actual, nos parece, es que desde el 
siglo X IX  la reivindicación de la ciudadanía incluía básicamente la igualdad y que se acabaran 
de manera definitiva y para siempre los privilegios de las castas y de las grandes corporaciones 
(como la Iglesia o las repúblicas de indios) que para la ideología modernista (ejemplo, la enar
bolada por Weber) impedían el desarrollo de las fuerzas del mercado y la libre circulación de 
bienes, entre ellos la tierra, sin embargo, fue esta ideología la que produjo la situación de segre
gación en que han vivido las minorías étnicas desde entonces. Según la opinión de algunos muy 
influyentes constitucionalistas, lo que se pretende con los Acuerdos de San Andrés y con el 
reconocimiento de autonomía a los pueblos indígenas es la vuelta a este sistema de privilegios 
estamentales (similar al siglo X IX ) y a la promoción de lo que en términos weberianos sería el 
cierre social. Por consiguiente a la fragmentación de la sociedad nacional. Existe un hecho 
fundamental y es que el mercado y la globalización no son únicos ni homogéneos y además no 
ayudan a resolver todos los problemas. Esa es sólo una versión de modernidad, hay otras que 
también pueden crear nuevas condiciones para la convivencia pacífica y ordenada de grupos 
disímbolos.12 En el caso de las culturas indígenas y su encuentro con la modernidad es necesario 
reconocer que han logrado una “adaptación creativa” o una modernidad alternativa. No solamente 
han hecho ajustes a la forma de codificar sus valores y prácticas para asumir el impacto de las 
políticas homogeneizadoras; sino también han renovado las maneras en que desde estas cultu
ras se cuestiona el presente. Estas modernidades alternativas serían “el sitio donde un pueblo se 
hace a sí mísmuníodemo, como opuesto a ser hecho moderno por fuerzas alienadas e imperso
nales y donde ellos se dan a sí mismos una identidad y un destino” (Parameshwar, 2001:18).

12. Parameshwar (2001:23) señala que en cualquier parte, en cualquier sitio nacional/cultural, la modernidad no es una sino muchas, la 
modernidad no es nueva sino vieja y familiar; la modernidad es incompleta y necesaria a la vez.
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No reconocer que se puede ser moderno y por consiguiente ser reconocido como ciuda
dano, sin dejar de ser lo que se ha sido por siglos es una muestra del anquilosamiento en que se 
encuentra nuestro pensamiento social y uno de los callejones en que se ha caído en la redefinición 
de nuestro proyecto de nación. El verdadero peligro está en que al no darse este reconocimiento, 
como ha sucedido en muchos lugares, se mantenga la violencia cotidiana, se acentúe la frag
mentación y reaparezcan las muestras de furia y resentimiento popular. Ahora bien, como ya lo 
señalamos, este proceso no se da sin contradicciones al interior de las mismas comunidades. Al 
encontrarse articuladas a la sociedad nacional y al mundo global cualquier proceso de cambio 
genera pugnas y conflictos.

E l  c o m u n a l i s m o  m o d e r n i z a n t e  d e l  m o v i m i e n t o  i n d i o  e n  M é x i c o

La importancia del movimiento indígena que surge a fines de la década de 1970 radica en que 
logró construir organizaciones políticas que reclamaban derechos sociales y civiles que tras
cendían el nivel local sustentado en un discurso comunalista. Por un lado reivindicaron el ideal 
de comunidad (como ese ente fundamental de convivencia pacífica y solidaria que los indígenas 
actuales heredaron de sus antepasados) y por el otro, lograron superar el acendrado localismo 
de muchas comunidades. Lo que se buscó, más que revivir un discurso fundamentalista, era la 
construcción de un marco de interacción moderno tanto hacia el interior del grupo como entre 
el grupo y la sociedad mayor. La reinvención del comunalismo ha legitimado la acción de 
organizaciones y líderes, también ha constituido y constituye un importante impulso en la cons
trucción y reconstrucción de formas de vida basadas en la solidaridad local.13 La idea de comu
nidad le dio coherencia y solidez a los nuevos proyectos de los grupos subordinados (en tanto 
reivindica el apego a lo cotidiano y a las instituciones propiamente indígenas) y la organización 
de varias comunidades la posibilidad de emprender acciones conjuntas, ir más allá de las disputas 
faccionales (y en ocasiones familiares) y desarrollar proyectos productivos o culturales que 
requieren la concurrencia de varias localidades o grupos.

En este proceso, pueden distinguirse dos momentos en los que encontramos ciertas 
particularidades, separados por un claro parteaguas a finales de la década de 1980.14 De media
dos de la década de 1970 hasta fines de la década de 1980 el énfasis está puesto en la ruptura con 
la cultura política oficial, en el enfrentamiento directo con los agentes de la modernidad regio
nal como finqueros, ganaderos, talamontes y toda una serie de “personajes externos” que, en su 
discurso “se aprovechaban de las comunidades indígenas”. A partir de la década de 1990 el dis
curso netamente étnico legitima la toma de decisiones dentro y fuera de las comunidades indias.

13. En un trabajo reciente Margarita Zárate Vidal ( 1998) muestra cómo en el centro de Michoacán este discurso constituye un importan
te instrumento en la construcción de comunidades, no sólo indígenas, sino mestizas y urbanas. En su trabajo ella analiza tres tipos 
distintos de localidades que se han definido a sí mismas como “comunidades”: Zirahuén, una comunidad con ascendencia indígena 
y con una larga historia de enfrentamientos con el Estado; Ixtaro, un rancho mestizo dentro de una vieja hacienda; y la “Colonia 
Comunal Emiliano Zapata”, una colonia popular urbana.

14. Sobre este tema ya hay una muy amplia bibliografía, algunos de los principales trabajos son: Harvey, 1998, De la Peña, ibid., Díaz- 
Polanco, 1991,1997, Dietz, 1999, Vázquez, 1992, Hernández, 2001, Tárate, 1994.

416



C i u d a d a n í a , c o m u n i d a d  y  m o d e r n i d a d e s  é t n i c a s

Durante la década de 1980 fue notable la revitalización de las comunidades como actores socia
les a partir de las cuales se forman las uniones y organizaciones de campesinos e indígenas por 
todo el país. En términos concretos se pretende y en muchos casos se logra que las comunida
des, a pesar de sus divisiones, funcionen como unidades, con capacidad para controlar sus 
recursos y fronteras territoriales. La reivindicación del mundo local como el espacio ideal de 
reproducción y destino de los indígenas se plantea en términos absolutos.

Para mantener la organización y la cohesión comunales se redefinen los derechos de los 
miembros de la comunidad: sólo tendrán derechos aquellos que participen en la defensa y orga
nización de la misma y no los que define la legislación agraria o el censo agrario. La moviliza
ción política, que es intensa en esta época, la dirigen y organizan fuertes líderes y caudillos, 
quienes frecuentemente recuperan las formas comunales de organización (los barrios, las fami
lias y los grupos de edad y género) para tomar decisiones, dividir tareas y legitimar su propio 
comportamiento. La asamblea comunal, conformada por los comuneros con derechos (que pue
de incluir a mujeres, ancianos y niños, siempre y cuando participen en la defensa de la comu
nidad), se convierte en el órgano máximo para decidir sobre los asuntos de la comunidad. El 
acceso a los cargos de Jefes o representantes comunales, Jueces, Consejeros y sobre todo el 
Presidente del Comisariado de Bienes Comunales, estará dado por su “servicio a la comuni
dad”, sólo se reconocerá como autoridad a aquellos que hayan demostrado un compromiso 
absoluto con la defensa de los intereses de la comunidad. Lo que hay que destacar es la reiavención 
de la comunidad política que legitima la participación pública de este sujeto colectivo en espa- 
cios'hásta antes prohibidos como plazas, oficinas de gobierno, encuentros con otras órgani- 
^zaciones políticas (campesinas, obreras, estudiantiles, etc.). Hay que señalar que si bien la for
mación de estas grandes organizaciones como las uniones o coordinadoras terminó con añejas 
disputas entre comunidades, dio origen a otra serie de conflictos y divisiones al interior de las 
comunidades.

Este nuevo comunalismo, que no dejaba de tener ciertas dosis de autoritarismo y exclu
sivismo, mostraba a mediados de la década de 1980 una notable incapacidad para vincularse 
con organizaciones políticas y proyectos sociales de más largo alcance.15 Hay que tener en 
cuenta que tampoco había muchas opciones, por un lado, los partidos políticos no tenían pro
puestas claras con respecto a las demandas indígenas, ni contaban con una políticajlejncorpo- 
ración ciudadana de los indígenas, se les pensaba y se les utilizaba de manera corporativa para 
participar en las elecciones; por otro, el gobierno seguía echando mano de los programas socia
les igualmente con fines corporativos: cambiar apoyos y créditos por votos para el partido ofi
cial. A finales de la década de 1980, la efervescencia de los años anteriores se había apagado y 
lo que privaba era cierto apaciguamiento, se decía en las comunidades que había un “reflujo” 
del movimiento indígena y campesino en México. La Coordinadora Nacional Plan de Ayala 
(CNPA) que llegó a ser la organización campesina independiente más numerosa e importante, 
se había dividido entre quienes estaban de acuerdo en participar en elecciones y en estructuras 
partidarias y quienes los condenaban. Lo que era más notable, los líderes se habían convertido

15. Aunque una excepción notable fue la COCEI de Juchitán, Oaxaca, que desde sus inicios estuvo ligada a partidos de izquierda.
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en caudillos iluminados y necios; las purgas intracomunales desembocaron en un violento 
faccionalismo (tanto o más agresivo que los mismos conflictos interétnicos) y en la aparición de 
otros caudillos (que utilizaban los mismos métodos para imponerse). En muchos lugares la 
participación política “abierta” (o democrática, en el sentido de igualitaria) de todos los comu
neros se convirtió en asambleísmo, donde lo que al final prevalecía era la voluntad del líder y su 
pequeño grupo de fieles; aunque para tomar cualquier decisión se convocaba a una asamblea se 
sabía que la posición del líder terminaría imponiéndose. A esto hay que agregar la violencia que 
desplegó el aparato de Estado sobre las organizaciones independientes aprovechando las divi
siones internas y los conflictos entre comunidades. Durante esta época no pocos líderes fueron 
asesinados por guardias blancas o grupos opositores.

Un evento y un programa marcan el parteaguas en la reforma del Estado y la redefinición 
de los reclamos populares e indios en particular: uno, las elecciones federales de 1988, el otro, la 
puesta en marcha del Programa Nacional de Solidaridad ( p r o n a s o l )  en 1989 y su secuela de 
programas asistenciales hasta el día de hoy. A grandes rasgos los reacomodos que provocaron 
las elecciones de 1988 se inician en 1987, con la ruptura al interior del partido oficial de la llamada 
Corriente Democrática, luego la formación del Frente Democrático Nacional y finalmente, en 
1989, la creación del Partido de la Revolución Democrática. Esta serie de divisiones y confluen
cias impactó de manera notable al amplio espectro de la política mexicana, desde los tradicio
nales partidos políticos hasta las llamadas organizaciones independientes, desde las organiza
ciones civiles hasta los grupos más radicales, todos los cuales tuvieron que realinearse y replantear 
su participación o su rechazo a participar dentro del nuevo campo político. Por otra parte, la 
entrada a las comunidades indígenas del P R O N A SO L  y su importante flujo de recursos económi
cos a través de programas de crédito a la palabra, de empresas en solidaridad y otros de corte 
asistencialista provocó su recomposición interna. Demandas añejas como la devolución de las 
tierras comunales, ciertos servicios (caminos, agua potable) y el apoyo a productores (agricul
tores, artesanos) que eran las que les daban vigencia a las demandas políticas se resolvieron 
relativamente pronto. Como consecuencia se nota una desmovilización, los conflictos faccionales 
se diluyen, no obstante las estructuras de gobierno local se fortalecen, ahora con base en la 
negociación que las autoridades tienen que hacer con las instancias federales y con las ONG’s.

En términos de la distribución del poder local lo que se observa de finales de la década 
de 1980 hasta mediados de la década de 1990 es el debilitamiento del caudillismo, el surgimien
to de nuevos liderazgos indígenas con base en los proyectos productivos (muchos dirigidos por 
mujeres y jóvenes) financiados por fuentes oficiales o por agencias no gubernamentales, la 
aparición de nuevas organizaciones indígenas de distinto signo, la participación amplia de los 
indígenas en distintos movimientos no étnicos (maestros, deudores, entre otros) y en la militancia 
partidista, además de cierta búsqueda de convergencia entre organizaciones. Es necesario tam
bién destacar el surgimiento de proyectos culturales de orden comunitario, producto de la reva
lorización de la vida comunal y donde se combina de manera particular lo que podríamos deno
minar la participación cívica con la estructura comunitaria. Estos nuevos proyectos tienen que 
ver básicamente con distintas formas de participación en la vida pública,desde la organización 
para la producción y comercialización de sus productos hasta la impartición de justicia, la
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elección de autoridades o la realización de grandes obras que muestran el orgullo local. Estas 
obras son del tipo de la rehabilitación de edificios y espacios públicos que por décadas habían 
permanecido olvidados, y la creación de centros culturales y bibliotecas. En este proceso ha 
sido fundamental la apropiación de los recursos y de los mismos membretes oficiales, por re
presentantes de las comunidades indígenas. El anteponer el interés de la comunidad o del grupo 
también es evidente entre las organizaciones de migrantes (mixtéeos, zapotecos o nahuas) que 
impulsan proyectos de desarrollo e inversión en sus comunidades de origen, aun cuando ellos 
radiquen la mayor parte del tiempo en el extranjero.

Uno de los reclamos más consistentes a lo largo de las últimas décadas es el reconoci
miento de representantes propios en los congresos estatales y la reagrupación de las comunida
des indígenas que pertenecen a distintos municipios. En Oaxaca se ha dado un importante paso 
con el reconocimiento a nivel municipal de la elección de autoridades por “usos y costumbres”, 
en Chiapas está en marcha la remunicipalización. En otros estados como Yucatán, Veracruz o 
MichoagárilQS jCQngreso¿^e^atales_ÉSp£ran_La resolución de la Suprema Corte de Justicia sobre 
las controversias presentadas por las comunidades indígenas sobre la ley reglamentaria que 
aprobó el Congreso de la Unión en abril de 2001, para permitiro no la conformación de nuevos 

jnunicipios. Sin embargo, resulta interesante ver cómo en este proceso los emblemas, las con
signas y membretes con temas étnicos han ido sustituyendo a los de carácter netamente agrario 
y campesino como “Hoy luchamos por la tierra y también por el poder” de la C N PA  de las 
décadas de 1970 y 1980. Ahora encontramos no sólo revistas, periódicos y libros escritos en 
lengua indígena, sino también páginas electrónicas y redes de internet creadas y manejadas por 
indígenas. Esto aunado a la participación de los indígenas en congresos nacionales e internacio
nales, en los diálogos y consultas nacionales, en las contiendas partidarias. Todo lo cual nos 
muestra hasta dónde se ha llegado en la ampliación de espacios de discusión y participación, no 
exclusivistas y que parten de la comunidad para trascenderla y fortalecerla.

N u e v a s  r e a l i d a d e s , n u e v o s  p r o y e c t o s

El recientemente celebrado Congreso Nacional Indígena en la comunidad d^Nuríó^Michoacán, 
en marzo dé 2001, confirmó el grado de cohesión alcanzado por los diversos actores que ahora 
conforman el movimiento indígena nacional. Ahí estuvieron presentes desde los grupos radica
les, los líderes y organizaciones campesinas de larga trayectoria, hasta los personajes más mo
derados como numerosos profesionistas y funcionarios del gobierno estatal o nacional. El re
clamo como se sabe fue unánime: el respeto a los acuerdos de San Andrés, lo que básicamente 
se traduce en la palabra “autonomía” y el reconocimiento de los pueblos indios como sujetos de 
derecho y no sólo de políticas públicas. El movimiento por redefinir las fronteras sociales, 
culturales y administrativas en los territorios que ahora ocupan pretende lograr mínimamente 
la readscripción de las comunidades indígenas que ahora pertenecen a municipios “mestizos”, 
el reagrupamiento de algunos municipios indígenas en distritos políticos que cuenten con re
presentantes propios y de ser éste el caso: regiones étnicas autónomas con personalidad propia.
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Hay que señalar que la etapa actual del movimiento étnico por el reconocimiento de sus 
derechos colectivos está claramente vinculada con los nuevos procesos de integración y moder
nización económica, tales como: la articulación de las comunidades con nuevos mercados para 
sus productos artesanales, el crecimiento exponencial de la migración nacional e internacional, 
el desarrollo de empresas comunales y la expansión de los monocultivos o de la ganadería en 
regiones enteras. Lo que significa, además de una mayor subordinación al capital, que se agudice 
la diferenciación económica al interior de las comunidades y se presenten nuevas manifésTácib- 
nes de desintegración como el alcoholismo o las bandas de jóvenes “cholos” que se drogan en 
las fiestas comunales. Por otro lado, esta nueva integración ha sido básica para la revitalización 
de ciertas manifestaciones culturales propias (símbolos), como las fiestas y cargos que pare
cían estar desapareciendo y en muchos casos de los gobiernos tradicionales, sean cabildos, 
consejos de ancianos, comisiones, encargados del orden, etc., en la actualidad, para su repro
ducción, la comunidad requiere de insumos que están más allá de su ámbito local o regional.

En los últimos años la migración nacional e internacional se ha hecho masiva, ahora 
incluyejnujeres y niños. Sin embargo en la década de 1990 aparecieron con fuerza las organi
zaciones de migrantes (clubes y otras) que intervienen directamente en la vida de las comunida
des, agrandando las fiestas o haciéndolas más vistosas, pero también interviniendo y decidiendo 

iasobrás^públicas que se realizarán en la comunidad (Smith, 1998). En las grandes ciudades de 
nuestro país han aparecido organizaciones de vendedores indígenas ambulantes que reclaman 
espacios públicos para que se les deje vender y derechos como ciudadanos. Tal es el caso de las 
organizaciones de vendedores ambulantes de mujeres indígenas (mixtecas, purépechas, zapotecas) 
de Tijuana que ha estudiado L. Velazco (1996), o de los vendedores de la plaza tapatía en Guada
lajara, por no hablar de las organizaciones de indígenas de la ciudad de México. Los ciclos de la 
migración nacional e internacional se han hecho más largos, si antes la gente migraba a los 

"Estados Ünidos o a las ciudades de la frontera norte por periodos cortos de menos de un año, 
con el tiempo y el endurecimiento de las condiciones para migrar estos periodos se han^hecho 
máslárgos, ahora hay individuos y familias que regresan a su comunidad cada cinco, siete o doce 
años. “Ya no es como antes que uno iba y venía, ahora no es tan fácil regresar, por eso muchos 
deciden quedarse allá, incluso algunos ya se están llevando a toda su familia y abandonan su 
casa”. Los artesanos encuentran en el mercado nacional, la venta a nivel local y regional o a 
través de las instituciones nacionales de promoción de artesanías, distintas posibilidades para 
comercializar sus productos. Resulta común ver en las grandes ciudades y en sus principales 
mercados de piso (tiaguis) vendedores de artesanías huicholes, chamulas, mixtéeos, totonacos 
y nahuas de Guerrero, entre otros, portando sus atuendos distintivos. Algunos grupos incluso 
han abierto tiendas de venta de artesanías en los importantes centros turísticos internacionales 
como Cancún, Acapulco o Puerto Vallarta. Eso ha ocasionado que en las grandes ciudades se 
reconformen los grupos de parientes y paisanos e incluso en algunos lugares se reconstruya 
cierta organización comunal, en los vecindarios y organizaciones de migrantes. Es erTestos 
nuevos contextos donde las grupalidades (como las parentelas o redes_de amigos! y el 
comunalismo reaparecen vinculados con prácticas como el dar y devolver favores, apoyar al 
recién llegado, ubicar socialmente a las personas. Aunque ahora irremediablemente aparecen
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resignificadas por la globalización. Prácticamente todas las grandes ciudades del país son ya 
espacios multiétnicos.

Una tendencia bastante fuerte son los monocultivos comerciales fuertemente articula
dos al mercado, que ahora por obra del Tratado de Libre Comercio, puede extenderse hasta 
Norteamérica y Canadá. Este tipo de cultivos ha abierto importantes posibilidades de capitali
zación a comunidades y organizaciones indígenas de las zonas con recursos naturales y climáticos 
favorables, como: el café orgánico, caña, maguey, vainilla, aguacate, hoja de maíz, entre otros. 
Esta es la tendencia principal que encuentra más apoyo en las instituciones federales y la mayor 
parte de las agencias internacionales. La entrada masiva de maíz de los Estados Unidos, a 
precios más bajos, provocó que la agricultura de temporal resultara menos costeable para los 
campesinos que la practican. Aunque hay algunos intentos por desarrollar proyectos sustentables 
y promover la agricultura orgánica, lo que se ha logrado con algunos cultivos como el café y el 
maíz, debido a las semillas transgénicas la agricultura tradicional vive un acoso cada vez ma
yor. Lo que si bien podría significar el fin de la biodiversidad, como dicen los biólogos, también 
ofrece importantes posibilidades para que las organizaciones de productores de estos cultivos 
se integren al mercado internacional de manera más o menos exitosa, algunas de las organiza
ciones de productores han llegado a conformar páneles de negociación con sus contrapartes en 
el extranjero, donde negocian precios y condiciones o montos de exportación.

Los efectos de esta nueva oleada de modernización económica pueden observarse en 
comunidades de Oaxaca, Guerrero, Puebla, Chiapas. Pero también de Michoacán como Ocumicho 
en la meseta tarasca, o San Jerónimo en la ribera lacustre de Pátzcuaro. Ambas son comunida
des expulsoras de mano de obra, al menos un miembro de cada familia está en Estados Unidos 
(los sitios privilegiados de llegada son California y Oregon). En las dos al menos la mitad de 
los cargueros que participan en el ciclo festivo son migrantes y si comparamos el gasto que se 
realizaba en las fiestas hace 15 años con el actual, se observa un crecimiento exponencial. Tanto 
el gasto que efectúan las familias en ropa, atuendos, bebidas alcohólicas y alimentos para reci
bir a los visitantes, como el que realizan los mismos cargueros, en bandas, arreglos a la iglesia, 
juegos pirotécnicos, bebidas alcohólicas, vestuarios y ornamentos, etc., ha aumentado signifi
cativamente y tiende a crecer por la cada vez mayor influencia de los migrantes.

Pero también el gasto en el arreglo de calles, plazas y edificios públicos es bastante 
evidente. La autoridad central que controla estos gastos al nivel de la comunidad es por lo 
regular el cabildo, o sea la junta de ancianos representantes de barrios y familias que están por 
encima de jueces, comisariados o jefes de tenencia, aunque los migrantes cada vez tienen ma-, 
y or injerencia.

Una descripción del trabajo de campo en Ocumicho nos muestra cómo funciona esta 
relación:

Durante los trabajos de preparación para la fiesta patronal de San Pedro y San Pablo los migrantes 
fueron convocados por la comunidad para ayudar con dinero en los trabajos necesarios para 
arreglar la iglesia y el atrio. La respuesta llegó y con ella el dinero, periódicamente se daban 
informes a la comunidad de las cantidades de dinero que enviaban y se incluía el nombre de la
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familia o miembro, además se ponían las listas en la Jefatura para que toda la población tuviera 
conocimiento de las cantidades de dinero que llegaban, en las asambleas comunitarias se infor
maba sobre el plan de trabajo y las obras realizadas en el edificio. Por instrucciones de los 
migrantes se acordó adoquinar todo el patio del atrio de la iglesia, se restauró la parte exterior 
de los muros de la iglesia, así como las bardas. Pero el problema surgió cuando los migrantes 
plantearon su deseo de construir dos bases de material para montar en ellas los bustos de San 
Pedro y San Pablo. Proponían que las figuras deberían ubicarse en el atrio de la iglesia y ellos 
se comprometían a mandar los recursos para que las figuras estuvieran ya montadas para la 
fiesta patronal. El Cabildo se opuso a la tala de los grandes árboles de jacarandas que estaban 
en el mismo sitio donde se querían poner las figuras, ésta fue una dura decisión que antes llevó 
al pueblo a dividir su opinión, todos en Ocumicho tenían una posición sobre tumbar o no los 
árboles, incluso se tuvieron varias reuniones comunales para airear el problema y tratar de 
reconciliar a los dos grupos, la autoridad de los cabildos -que son aproximadamente 33 parejas 
de ancianos- se expresó mediante el papel que desempeñan ante todo lo relacionado con las 
fiestas. Ellos otorgan los cargos, definen responsabilidades y conocen en detalle los pasos y el 
desarrollo de las fiestas. Además instruyen a los nuevos cargueros, vigilan y censuran todas las 
actividades festivas, así como los trabajos y preparativos para la fiesta. El cargo de Cabildo es 
vitalicio en Ocumicho. Al final del conflicto el Cabildo cedió y fueron taladas las dos jacarandas, 
en su lugar lucen los dos bustos de San Pedro y San Pablo, cada uno de ellos al lado de la puerta 
principal de la iglesia.

Aun cuando en este caso los migrantes lograron imponer su voluntad, aparecen los 
cabildos como actor central, hace dos décadas ni los migrantes ni los cabildos tenían tanta presen
cia en la comunidad, los primeros no intervenían directamente en la vida pública de la comuni
dad sino sólo a nivel de sus familias, los segundos habían sido relegados por los líderes co
munales, no eran escuchados y parecía que iban a desaparecer como cuerpo de autoridad. Como 
ha sucedido en otros lugares parece haber una retroalimentación entre los grupos de migrantes 
y las autoridades de las comunidades. En algunos casos como entre los indígenas de Oaxaca y 
Puebla donde las organizaciones de migrantes están mejor organizadas cada vez es más impor
tante pertenecer a las organizaciones de migrantes que a los cuerpos de autoridad locales. No 
obstante, estos últimos persisten y se han revitalizado en las comunidades.

La comunidad de Ocumicho también constituye un buen ejemplo de cómo esta comuni
dad ha logrado obtener recursos monetarios mediante su articulación al mercado artesanal. En 
Ocumicho se fabrican las famosas figuras de diablos y algunas otras de carácter erótico. Todos 
los artesanos coinciden en señalar que la fabricación de estas figuras es algo muy reciente, las 
inició hace no más de veinte años un joven llamado Marcelino, quien las ideó justamente a 
sugerencia de un joven norteamericano (dicen que un gringo hippie que llegó a caballo a la 
comunidad). Marcelino fabricó los primeros moldes y después de ver el éxito que tenían enseñó 
a otras personas a elaborarlas. Contrario a lo que se piensa los diablos de Ocumicho no tienen 
nada que ver con la cosmovisión local, efectivamente existía en la comunidad la tradición de 
fabricar figuras de cerámica tales como pequeños silbatos y alcancías, pero no las picarescas 
figuras de las “últimas cenas” o la “pasión de Cristo” con diablos. Ahora también fabrican 
subcomandantes Marcos y comandantes zapatistas. El significado principal es económico “por-
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que a los gringos les gustan y las compran” (gringo aquí puede ser cualquier persona que no sea 
indígena). Los artesanos las elaboran con fines estrictamente comerciales, para venderlas en 
ferias artesanales, a los visitantes que llegan a la comunidad y en sitios turísticos. Se trata de un 
buen ejemplo de cómo esta comunidad ha logrado reinsertarse en los circuitos comerciales de 
artesanías que trascienden los mercados campesinos regionales en función de explotar el gusto 
por “lo artesanal” (o lo exótico) de la gente de las grandes ciudades. Un caso similar es el de los 
nahuas de Guerrero, productores de nuevas artesanías como los diseños en papel amate, descri
to por Good (1988).

No es casual que en los últimos años la comunidad de Ocumicho se haya convertido en 
uno de los actoresjmás„activos y radicales dentro del movimiento indígena purépecha^No sólo 
participa en las reuniones del CNI, sino en otra serie de redes y coordinadoras de organizaciones 
populares y campesinas. Apenas a finales del año 2000 celebraron en su comunidad un encuen
tro de organizaciones obreras, magisteriales, estudiantiles, indígenas, populares, etc., de tres 
días; y en el 2001, después de que se aprobó la ley indígena por el Congreso de la Unión, 
realizaron un plantón de varios días en la ciudad de Morelia para manifestar su rechazo a dicha ley.

El activismo de la gente de Ocumicho que aparece hace 10 años y se agudiza hace 
apenas cuatro (justamente apoyados por organizaciones radicales y de izquierda), está relacio
nado con el movimiento de la comunidad por recuperar un predio limítrofe entre Ocumicho y 
Tangancícuaro (la cabecera municipal mestiza) denominado El Llano de Pejo. Como sucede en 
muchos otros casos aunque el predio está comprendido en los títulos primordiales de la comu
nidad, en algún momento fue vendido a mestizos del pueblo vecino quienes ahora también 
cuentan con escrituras. En los últimos años han ocurrido varios enfrentamientos: tomas de 
predio por comuneros y desalojos violentos y encarcelamientos por parte de la policía judicial. 
El hecho es que El Llano de Pejo se ha convertido en un símbolo para la comunidad y para otras 
organizaciones campesinas, en cuya recuperación ponen sus energías.

Constantino Felipe Candelario, representante de Bienes Comunales de Ocumicho, en re
lación con el conflicto por la tierra entre su comunidad y Tangancícuaro dice: “Nosotros insisti
mos en recuperar las tierras [refiriéndose a los terrenos del Llano de Pejo], porque son nuestras 
tierras y no estamos locos como dicen los de Tangancícuaro y el gobierno, para nosotros la tierra 
es sagrada, es el alimento, la tierra es la vida misma, quien pierde la tierra está perdiendo la vida. 
La tierra es la herencia que nos dejaron nuestros antepasados, los antiguos vivían en armonía 
con la naturaleza, ellos sí sabían pedirle a la tierra sus alimentos, los ejidatarios de Tangancícuaro 
son unos depredadores, ellos ni conocen la tierra, nomás la explotan con sus fumigantes y todos 
los químicos que le ponen, son puras artimañas para explotarla y no dejarla descansar”.

En la reivindicación territorial y en el mantenimiento del orden comunal, algunas orga
nizaciones como las purépechas, tzotziles, otomíes y muchas otras, proponen castigar con la 
expulsión a los individuos que vendan sus tierras a mestizos o que cometan faltas graves que 
atenten contra la solidaridad comunitaria, como no participar en las faenas o en las festividades. 
Según Constantino la expulsión es el peor castigo que se le puede imponer a un comunero, 
porque prácticamente pierde todo su mundo social. Esta idea de expulsar a quienes no cooperan 
ni cumplen con la comunidad, parecería en realidad ser de muy reciente creación y quizá tenga
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que ver justamente con la introducción de la ideología moderna, que permite a los individuos 
cuestionarse sobre obligaciones que la comunidad o la corporación les impone. Aunque para 
llegar a tal decisión se acumulan pruebas y se discute amplia y largamente.

Lo que nos interesa destacar es la reinvención de este sujeto colectivo que a pesar de 
estar inserto en la sociedad y la economía moderna mantiene como ideal la reinvención cons
tante de la comunidad, incluso se ha llegado al caso de que algunos grupos se presentan como 
pertenecientes a “pueblos” o “naciones” (yaqui, zapoteco, purépecha, nahua, etc.) y con una 
territorialidad fija y bien delimitada. Es decir, lo que ahora convenimos y aceptamos como 
una comunidad imaginada, pero que en este caso se concibe como una comunidad de origen y 
sustancia, de naturaleza común o semejante. En este caso los recursos excedentes que provie
nen de la inserción al mundo global son canalizados para reivindicarse como una colectividad 
con prácticas y usos propios y legítimos, lo que a su vez les permite, frente a la debilidad creciente 
del Estado mexicano, reinventarse como pueblo o nación en el nuevo orden mundial.

Sin embargo, no se da así en todos los casos, por lo mismo se hace necesario que el 
reconocimiento de gobiernos autónomos se dé en distintos niveles y empezando por aquellos 
donde ya se ejerce de hecho la autonomía (como sucede en muchos municipios oaxaqueños que 
eligen autoridades según sus propias normas y costumbres). La diferenciación existente al inte
rior de los mismos grupos étnicos aun a nivel de comunidad debería ser el punto de partida y no 
de llegada de los discursos de las organizaciones indígenas. Dado que existe una diferenciación 
real no sólo en términos económicos sino culturales (religiosos) y políticos (pertenencia a di
versas organizaciones políticas), su reconocimiento resulta tan imprescindible como el recono
cimiento de las diferencias étnicas. Este es un aspecto prácticamente olvidado o que difícilmen
te se encuentra en los planteamientos de las organizaciones y reclamos indígenas y por lo mismo 
para el cual no hay posible respuesta ni visos de un planteamiento serio. Justamente porque 
se parte de la idea de que son homogéneos y apegados a la naturaleza. Así como en la actualidad 
no podemos dejar de tomar en cuenta la articulación/integración de las sociedades locales a 
sistemas más amplios y complejos con lógicas propias. Tampoco podemos dejar de lado la exis
tencia de identidades individuales y de identidades colectivas que conviven en competencia en 
las mismas comunidades indígenas. Por lo mismo estos gobiernos deberán garantizar el dere
cho aj a  diferencia de todo tipo al interior de las mismas comunidades; dado que están inmersas 
en procesos de cambio irreversible resulta fundamental la consolidación de una cultura de la 
jolenyjcia al interior de las comunidades étnicas. Éste es uno de los temas más delicados de 
la discusión actual sobre el reconocimiento jurídico de los derechos étnicos y su posible contra
dicción con los derechos universales.

Finalmente y muy vinculado con los puntos anteriores, es que ahora observamos un 
proceso de desecularización de los grupos étnicos al crear una forma de representación ideal (la 
comunidad, el pueblo o la nación) que no coincide necesariamente con los niveles de seculari
zación real que a través de la acción del Estado (la educación, aunque también las prácticas 
partidistas y democráticas) han vivido las comunidades indígenas y que por el contrario en 
algunas ocasiones tiende a coincidir con la comunidad religiosa. Este proceso se manifiesta de 
distintas maneras, básicamente a través de la creación de nuevos cultos religiosos y políticos
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con rituales particulares y excluyentes, que conllevan la oposición abierta a individuos y grupos 
modernizantes o mediante el engrandecimiento de la religiosidad y las festividades tradiciona
les. Frente a un modelo político (el liberal) que casi “desprecia” lo social y sobre todo antepone 
la voluntad individual como principio de orden social a la voluntad colectivista u holista de las 
comunidades indígenas es previsible, como ha sucedido en otros lugares, que este tipo de mani
festaciones puedan llegar a exacerbarse, aunque en la actualidad no se manifiesten de manera 
violenta (generalmente así sucede, por ejemplo en Chiapas), el conflicto que provoca la inclu
sión-exclusión se mantiene latente.

C o n c l u s i o n e s

Iniciamos este trabajo señalando que el principal actor ha sido el movimiento indígena nacio
nal, hay que decir que se trata de un actor muy diverso, heterogéneo y con muchas aristas. En 
esta diversidad radica en gran medida su efectividad para ampliar el espacio de la^^Ó rTciuda- 

jlamu Hay que cuestionar la idea de que sólo la acción totalmente independiente de las organi
zaciones étnicas y su movilización puede conducir a un avance de los derechos étnicos, como lo 
hacen muchos de los líderes del movimiento étnico actual. El reconocimiento de la autonomía 
no ocasiona, por sí mismo, la fragmentación de la nación, lo que la está causando es justamente 
la inoperatividad de las instituciones nacionales, modernas y occidentales. Han dejado de ser 
actuales porque se muestran incapaces de reconocer la diversidad existente y por consiguiente 
de resolver cualquier disputa o demanda, que tenga que ver con otros marcos culturales, la 
realidad las ha rebasado.

Las nuevas condiciones ahora impuestas por la globalización han permitido en muchos 
lugares, a diferencia de lo que sucedía hace algunas décadas, la capitalización de las culturas 
indígenas. Se da un proceso de empoderamiento como lo llama Araceli Burguete (1999), es 
decir de una notable mayor presencia de los indios en ámbitos hasta hace poco limitados a su 
participación. Por consiguiente, la puesta en marcha de reformas tendientes a asegurar igualdad 
de condiciones a ciudadanos individuales y colectivos, se ha convertido en un imperativo de pri
mer orden, dado que e l^ r ^ q ^ e  descomposición o destrucción del tejido social preexistente 
(sobre todo en las regiones interétnicas) es muy alto y resultará verdaderamente difícil si no es 
que imposible reconstruirlo; de no llevarse a cabo estas reformas los cada vez más agudos 
procesos de diferenciación social que estamos viviendo, estarán marcados por una notable 
radicalidad que podría adoptar formas sumamente violentas. Sin embargo, se requiere una no
ción de ciudadanía que no sea únicamente compensatoria (como la que aprobó el Congreso de 
la Unión ) que no sólo venga a resarcir la situación en desventaja y los daños causados a los 
grupos indígenas del país, sino que fundamentalmente reconozca la modernidad y actualidad de 
las comunidades indígenas, para que de esta manera se inserten como sujetos con derechos 
plenamente reconocidos en la corriente de cambios de las sociedades contemporáneas. A la vez 
es imprescindible y quizá más importante que la ciudadanía, étnica, en la práctica, se mantenga 
coherente con sus valores y adopte de manera plena ciertos valores de la civilización occidental,
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tales como la tolerancia a las diferencias (religiosas, políticas, etc.) y el respeto absoluto de los 
derechos de sectores en desventaja como mujeres y niños, entre otros. De no ser así difícilmente 
la ciudadanía étnica podrá considerarse un comportamiento virtuoso.
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