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SIN ENCANTO NO HAY MICROHISTORIA QUE VALGA’ 
U n a  p o st u r a  e piste m o ló g ica  en la m ic ro h isto r ia  

del D r. Luis G on zále z1

Agustín Jacinto Zavala 
El Colegio de Michoacán

Ante todo quiero agradecer la oportunidad de reflexionar sobre este 
aspecto del quehacer académico de don Luis. Quizá de no haber tenido 
que escribir para este evento, hubiera quedado sólo en mi memoria 
como tantas otras cosas de don Luis que damos por sabidas. Esta es la 
segunda vez que echo a perder sus ideas por enfocarlas desde la filosofía. 
La primera vez fue en Pueblo en vilo: La fuerza de la costumbre, en el 25 
aniversario de la publicación de Pueblo en vilo.1

Una observación que quisiera hacer al inicio es que no me 
refiero a las fuentes remotas de la microhistoria estilo don Luis que están 
en el trasfondo de Pueblo en vilo. Esas ideas-fuente serían, entre otras, la 
teoría de las generaciones, la crítica de la historia de bronce, las teorías de 
la historia regional y  local. Considero que la identificación de esas fuen­
tes debe ser obra de un historiador profesional, porque aunque hay ideas 
cuya proveniencia salta a la vista, el de otras queda escondida al faltar el 
referente bibliográfico. La identificación de las influencias discernibles 
en ese trasfondo quizá sea tema de una biografía intelectual.

Por otra parte, considero que aunque con un grano de sal, es 
necesario tomar al pie de la letra la advertencia de don Luis que dice:

Antes de emprender la presente investigación conocía a poquísimos 
tratadistas de la historia local, y todos ellos de la vieja ola. Durante la bús­
queda frecuenté a otros, pero no (y lo lamento) a los tratadistas contem­
poráneos, a los grandes maestros franceses, ingleses y norteamericanos.

1. Trabajo presentado en el homenaje que se hizo a don Luis González González en el Colegio 
de Michoacán los días 29 y 30 de abril de 2004.

2. Alvaro Ochoa Serrano (ed.), Pueblo en vilo. La fiterza de la costumbre, Zamora, Mich., El 
Colegio de Jalisco/ Colmex/ El Colegio de Michoacán, 1994, pp. 133-166.
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Alejado de bibliotecs y librerías y muy metido en mi agujero, no tuve 
oportunidad de conocer las nuevas corrientes de microhistoriografía que 
me hubieran permitido corregir el conocimiento de las visiones panorá­
micas y  además estar a la moda en lo que a historia parroquial se refiere. 3

M i tema es, más bien, el aspecto filosófico de la reflexión teórica 
que don Luis realiza cuando, una vez sacado el conejo del sombrero, 
todos querían saber cómo se hace y comienzan a pedirle la receta. Para 
contestar, don Luis tuvo que crear la teoría de la microhistoria inherente 
a Pueblo en vilo, es decir, la teoría de su propia destilación de la micro- 
historia. Lo que don Luis dice en esta cita es que no retomó ninguna 
de las microhistorias que apenas comenzaban a circular en el tiempo 
en que escribió Pueblo en vilo. Estos dos aspectos —el no haber tenido 
como modelo un tipo de microhistoria reciente y el haber construido 
su propia teoría para explicar su microhistoria- es lo que me servirá de 
base para las consideraciones que aquí presento. Retomo el hilo de su 
reflexión en el periodo 1970-1990. Don Luis se refiere a este aspecto 
de su desarrollo intelectual, y  dice: “también di en la teorización de esta 
especie del género histórico que había comenzado a practicar”.4

Por otra parte, aunque en el limitado número de obras teóricas 
de don Luis que leí no pude encontrar las palabras “interdisciplinario”, 
“interdisciplinariedad”, o “transdisciplinario”, es indudable que la prác­
tica está allí. Pude encontrar, por el contrario, dentro de una cita de Paul 
Leuilliot, “lo multidisciplinario”.5 Parece que ninguno de estos términos 
pertenece al vocabulario usual de don Luis. Muy posiblemente hubieran 
quedado incluidos, junto con otros como “heurística, crítica, herme­
néutica” etcétera, entre los que don Luis calificaba como “de apelativo 
pedante”.6 Sin embargo, don Luis utilizó aquellos otros términos al des­
cribir la formación de investigadores en el Colegio de Michoacán.

El tema que se asignó a la mesa en que participo es la interdiscipli­
nariedad en el pensamiento de don Luis. M i pregunta guía es: ¿dónde 
sitúa don Luis la interdisciplinariedad? Para poder proceder a contestar

3.

4.
5.
6.

Luis González, Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia, México, El Colegio de 
México, 1968,2a. ed„ 1972, p. 10.
(IM 136). 
(IM 125). 
(NIM 17).
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Sin encanto no hay microhistoria que valga”

esta pregunta es necesario dar una definición de la interdisciplinariedad 
que encaje con el pensamiento de don Luis. Después de pensarlo, consi­
dero que podría hacerse una definición como la siguiente: Interdiscipli­
nariedad es la cooperación académica creativa de diversos especialistas 
en la crítica de fuentes y testimonios, en la construcción de modelos 
interpretativos o hermenéuticos, y en su aplicación a una realidad estu­
diada. El propósito principal de este escrito es llegar a una respuesta a la 
pregunta anterior, aunque sea un tanto provisional.

Vamos a comenzar. Don Luis describe la variedad de asuntos que 
estudia la microhistoria, pero no ve con buenos ojos la formación de 
grupos investigadores tipo industrial en las tareas históricas. Al hablar de 
los grupos de investigación en historia cuantitativa dice:

es bien sabido que los cuantificadores son muy fecundos, producen en 
cantidades industriales, justamente porque trabajan como en fábrica, 
porque echan mano del proletariado intelectual, porque constituyen 
equipos de trabajadores en el que sólo hace falta un inteligente con 
numen, donde los otros no necesitan vocación ni talento extraordinario, 
pues basta llegar puntualmente todos los días a la tarea, cumplir con las 
indicaciones del patrón y ajustarse a las leyes del juego científico para 
que el miembro de un grupo asegure su pitanza, y el capataz del equipo, 
obras, premios, viajes, galardones y aplausos.7

Contrasta este procedimiento con el que se empleó en la elabora­
ción de la Historia moderna de México: “lo hicimos en grupo, pero más a 
la manera de taller medieval que de fábrica moderna. Casi sin excepción, 
el operario de aquel taller escogía el tema que le gustaba; contaba con un 
ancho margen para experimentar con métodos en boga, y sentíase más 
aprendiz que obrero”.8 Aunque don Luis deja lugar para la duda al decir: 
“Probablemente tampoco fui razonable al referirme al modo industrial 
de hacer la historia”,9 reconoce en Pueblo en vilo que “para no quedar 
fuera de la manía actual, se ha cuantificado más allá de lo razonable; aquí 
y  allá se han deslizado terribles ringleras de números”.10 En todo caso,

7. (NIM 21-22).
8. (NIM 22).
9. (NIM 30).
10. Luis González G., Pueblo en vilo, p. 3.

83



Agustín Jacinto

puede pensarse que la interdisciplinariedad en la microhistoria no está 
para don Luis en el número de especialistas en disciplinas diversas que 
participan en una investigación.

En realidad la de don Luis fue una postura epistemológica muy 
interesante sobre todo en la manera en que la platicaba. Los rudimentos 
de la postura epistemológica de don Luis los capté en las conversa­
ciones del café y en la camioneta del Colegio de Michoacán cuando 
viajábamos a la ciudad de México para atender trámites burocráticos 
durante su periodo como presidente de la institución. La mayor parte 
se relacionó con cuatro de sus escritos: Pueblo en vilo, Zamora, Sahuayo 
y  Michoacán. No recuerdo haber platicado con él acerca de hi Invitación 
a la microhistoria.

Puedo colegir por las fechas que cuando se hicieron los prime­
ros cuestionamientos de Pueblo en vilo todavía no sabía yo nada de El 
Colegio de México (ingresé al Colegio de México en 1971, al Centro de 
Estudios Orientales). Sin embargo, ya en 1980 algunos de los comen­
tarios de don Luis se referían a las discusiones que se habían suscitado 
en el Centro de Estudios Históricos del Colegio de México. Sabemos 
que hubo algún cura de San José de Gracia que calificó a don Luis de 
volteriano. El Zamora no tuvo grandes cuestionamientos; en cambio 
el Sahuayo y  el Michoacán fueron muy cuestionados y  criticados. El 
Michoacán sobrevivió solamente después de incontables viajes a More­
lia; y el Sahuayo fue quemado junto con la efigie de su autor principal­
mente a causa de su lenguaje juguetón e irreverente. Menciono esto 
como antecedente necesario para comprender por qué don Luis gustaba 
de exponer su propuesta académica dentro y fuera del aula. Los cuestio­
namientos de sus datos no fueron irrebatibles. En ese sentido don Luis 
tenía en la mano los pelos de la burra: sus datos estaban rigurosamente 
verificados. Sin embargo, el problema que está latente en los casos del 
Zamora y  del Michoacán es la clarificación del modo epistemológico que 
es el conocer apasionado. t

Pero en el modo de conocimiento, en el acercamiento epistemoló­
gico a las totalidades, o “universales concretos”11 sobre los que don Luis 
escribió, hubo algo que movió el tapete a los historiadores hechos y  dere-

11. Ochoa Serrano (ed.), op. cit., p. 155.
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“Sin encanto no hay microhistoria que valga”

chos, algo que cuestionaba directamente la ciencia histórica establecida. 
Voy a tratar de precisar esto un poco más. La pregunta que nos servirá 
para entrar en el tema de la interdisciplinariedad es: “¿cómo se conoce 
algo que se ama?”, o para plantearlo de manera más filosófica, siguiendo 
a Abelardo Villegas: “¿cómo se conocen los universales concretos?”. El 
propósito es avanzar desde la clarificación del modo epistemológico del 
conocer apasionado, hasta el lugar asignado a la interdisciplinariedad.

Al comienzo de su obra El oficio de historiar, don Luis escribe:

Ni duda cabe que cada oficio se practica en cada lugar de acuerdo con 
la materia prima de que se dispone y las costumbres locales. Operan de 
distinto modo los artesanos de Europa y de América: los historiadores 
de Francia y  de México. Cada país tiene su manera especial de matar 
pulgas. 12

En cierto sentido, mi interpretación se refiere no tanto a la existen­
cia sino a la manera de matar esa pulga histórica. Por la forma de matar 
su pulga conoceréis al historiador, ya que el “historiador necesariamente 
se refleja en su obra”. 13 Según don Luis estos investigadores pueden 
agruparse en seis tipos: los refaceros que cortan y pegan testimonios his­
tóricos; los cronistas; los buenos narradores; los genéticos, que estudian 
los por qués de eventos particulares; los generalizadores nomotéticos que 
descubren estructuras y  cuantifican; y los que hacen historia universal a 
priori, aunque los otros cinco no los quieren.14

En cuanto a sus procedimientos don Luis los caracteriza como: a) 
hormiga, que acarrea materiales; b) araña, que saca todo desde dentro 
de sí mismo. Estos dos tipos tampoco son apreciados en el gremio.15 El 
tercer tipo, c) abeja,16 es casi el ideal para don Luis.

Pero por su propósito al escribir historia hay: d) los que hacen 
historia reverencial, de bronce o historia monumental, que por puro 
romanticismo buscan “convertir en estatuas de bronce a los héroes ’;17 e)

12. (OH 12).
13. Ibid.
14. (OH 23).
15. (OH 23).
16. (IM 26-27).
17. (OETI129).
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los que hacen historia pragmática;18 f) los que hacen historia crítica;19 y 
g) los que hacen historia científica.20

Hago la aclaración de que en lo que voy a decir no pretendo refle­
jar el habla de don Luis, ni reproducir su pensamiento tal cual. La mía es 
una interpretación que está quizá muy influenciada por el pensamiento 
de Nishida Kitaró, aunque no es una aplicación tal cual de la epistemo­
logía de Nishida. Mediante este procedimiento será posible vislumbrar 
una verdad que ha quedado oculta hasta ahora. Amigos y enemigos, 
conocedores y aficionados repiten una y otra vez que don Luis fue un 
ecléctico. Pero como dice Antonio Caso en su obra El acto ideatorio y  
la filosofía de Husserl, “todo pensamiento original es ecléctico por la 
información y creador por el sistema. Porque resulta inevitable tomar 
la especulación reciente y pasada, como conjunto de datos que torna a 
ser elaborado en una nueva construcción”.21 Espero que mediante esta 
presentación podamos vislumbrar que hay un nuevo sistema, epistemo­
lógicamente bien fundamentado, detrás de la postura microhistórica 
de don Luis. Es comprobable que don Luis no solamente escribió 
microhistoria y  que, incluso, produjo más obras clasificables en otros 
géneros de la historia que en el de la microhistoria. Aquí no niego esto; 
sólo quiero enfatizar que destaca la creatividad de don Luis en el género 
de la microhistoria y que allí es donde he buscado un nuevo sistema. 
Si alguien quisiera hacer otro tanto para los otros géneros que practicó 
don Luis, será bienvenido y  crecerá aún más su figura. Por otra parte, 
mi peculiar acercamiento no descarta que haya otros posibles, es más, 
quiere provocar otros acercamientos.

Además, hay que tener muy en cuenta que aunque principal­
mente me referiré a Pueblo en vilo para sacar los ejemplos, don Luis no 
tenía la ilusión de formar sólo microhistoriadores. La visión del Colegio 
de Michoacán que tenía don Luis no fue la de producir sólo microhis­
toriadores: “Aunque la sede del instituto esté en provincia nunca se ha 
procurado formar historiadores sólo duchos en microhistoria e historia 
regional”.22

18. (OH 86).
19. (OH 223-224).
20. (OH 228).
21. (AIFH12).
22. (OH 40).
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Sin encanto no hay microhistoria que valga”

Comenzaremos con el aspecto ontológico, que al conjugarse con 
el epistemológico y el metodológico nos permitirán ver con una luz 
diferente del de la historia en general, el sistema nuevo que presenta don 
Luis. La fundamentación ontológica consiste en su elaboración de dos 
ontologías regionales.

D O S  ONTOLOGÍAS REGIONALES

Mediante la reflexión teórica de don Luis acerca de su práctica profesio­
nal, se configuran dos ontologías regionales: la relativa a un ámbito de la 
ciencia histórica, y la relativa a la realidad histórica que se va a estudiar. 
Se establece entonces la microhistoria, por una parte, y un universal 
concreto, por la otra. Se delinean y determinan procedimientos de 
investigación acordes con una cierta práctica científica aceptada por la 
comunidad académica. Al mismo tiempo, se define “un microcosmos 
social”,23 se comprueba que “en la vida de un pueblo está la vida de todos 
y por lo reducido del objeto es posible recrearla en toda su amplitud”,24 

y  se llega a la visión de que “cada una de las aldeas de una nación repro­
duce en miniatura la vida nacional en que está inmersa”.25

En la teoría, aparecen dos ontologías regionales diferenciables 
cuando metodológicamente don Luis llega a la clarificación de dos con­
ceptos básicos: “los conceptos de terruño y microhistoria”.26 El terruño, 
“que podría llamarse matria”, es “lo que ordinariamente se denomina 
patria chica, parroquia, municipio y tierra. El terruño es dueño de un 
espacio corto y  un tiempo largo”.27 Y “el espejo obvio del terruño es la 
microhistoria”.28

A esta operación de configuración de las dos ontologías don Luis 
le llama “deslinde”. De la conjunción de esas dos ontologías pueden 
lograrse frutos “hartos de amor al terruño” y, al mismo tiempo, llenos de 
“investigación rigurosa”.29 El resultado debería ser, más que un saber, un

23. (IM 118).
24. (IM96),
25. (IM 96; PV12).
26. (IM 123).
27. (IM 133).
28. (IM 133).
29. (IM 124-125).
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conocer que comporta “la comprensión de los actores”:30 “es la menuda 
sabiduría” y, principalmente, “autosapiencia popular con valor terapéu- 
tico .

Ontología regional en lo académico

Ya en las primeras páginas de la nueva edición de su Invitación a la 
microhistoria, don Luis hace la diferenciación entre la microhistoria y 
otras especies de la historia. Este es el primer deslinde. Allí señala que 
“el punto de vista, el tema y  los recursos de la microhistoria difieren 
del enfoque, la materia y el instrumental de las historias que tratan del 
mundo, de una nación o de un individuo. Nadie ha puesto en duda la 
distinción entre la meta y  el método microhistóricos y  el fin y  los medios 
de la macrohistoria y la biografía”.32 En todo caso, lo que distingue a 
la microhistoria de aquella otra es “la pequeñez y cohesión del grupo 
que se estudia, lo minúsculo de las cosas que se cuentan acerca de él y  la 
miopía con que se las enfoca”.33 En cuanto a la escala de observación es 
semejante a la historia anticuaria o arqueológica de Nietzsche, que “ con 
fidelidad y  amor vuelve sus miradas al solar natal’ y  gusta de lo pequeño, 
restringido, antiguo, arqueológico”.34 La microhistoria es una “historia 
generalmente tachonada de minucias, devota de lo vetusto y  de la patria 
chica, y  que comprende dentro de sus dominios a dos oficios tan viejos 
como lo son la historia urbana y la pueblerina”.35 El nombre que mejor 
le corresponde es “historia matria” donde “matria, en contraposición a 
patria, designaría el mundo pequeño, débil, femenino, sentimental de 
la madre; es decir, la familia, el terruño, la llamada hasta ahora patria 
chica”.36 Dice también que podría llamarse “historia yin” (por error la 
llama “yang” en otro lugar), ya que “en el taoísmo el aliento yin es el 
femenino, conservador, telúrico, suave, oscuro y  doloroso”.37 En este 
sentido —aunque la expresión es debatible y  se presta a diversas inter-

30. (IM 127).
31. (IM 134).
32. (IM 10).
33. (IM 12).
34. (IM 14).
35. (IM 15).
36. (IM 15).
37. (IM 15).
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prefaciones—, según don Wigberto Jiménez Moreno, “la historia preco­
lombina, es, pues, casi siempre, microhistoria”.38 Es un tipo de historia 
en el que se evidencia el “particularismo histórico regional”59 aunque no 
todos sus cultivadores tengan la misma motivación.40

Nos dice don Luis que entre los microhistoríadores, “hasta hace 
poco cada quien se rascaba con sus propias uñas, se caracterizaba por su 
aislamiento, por su ausencia de comunicación con los otros historiado­
res, por vivir arrinconado. Ahora las barreras de la soledad empiezan a 
deshacerse” (IM 23). El microhistoriador “escribe habitualmente de lo 
que conoce por experiencia propia; de lo que conoce y ama; tiene alma 
de anciano y  muy frecuentemente lo es. De hecho no podría ejercer la 
historia matria antes de llegar a la edad madura” (IM 25). Aunque entre 
los microhistoriadores se encuentran los tres tipos (hormiga, araña y 
abeja) antes mencionados, don Luis parece tener preferencia por el tra­
bajo del microhistoriador abeja.

Al clarificar el género al que pertenece la especie microhistórica, en 
alguna manera Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia* toma 
también el nombre de “historia universal de San José de Gracia”.41 Es un 
tipo de historia que “se ocupa de la res gestae de los hombres del común, 
de los sucesos menudos de la gente menuda”.42 Nos dice don Luis que 
mientras “en la historia crítica lo básico es el tiempo, la oposición entre 
unas épocas y  otras. En la historia local es muy importante el espacio”.43 

De esta manera se liga esta ontología regional en lo académico con la 
ontología regional en la realidad histórica.

Ontología regional en la realidad histórica

Este es el segundo deslinde. Don Luis dice que “Cada disciplina del 
saber recorta del conjunto de la realidad un dominio o campo propio 
para esclarecerlo a su manera”.44 El microhistoriador escoge “el espacio,

38. (Citado por don Luís en IM 19).
39. (IM 20).
40. (IM 22-23).
41. Luís González G,, Pueblo en vilo, p. 4.
42. (IM 99).
43. CMIM37).
44. (IM 27-28).
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el tiempo, la gente y las acciones que le preocupan”.45 Quiero comentar 
un poco más acerca de estos cuatro aspectos que recorta el microhisto- 
riador a su manera.

Don Luis nos dice que “El espacio es la patria chica o matria”, que 
“es la realidad por la que algunos hombres hacen lo que deberían hacer 
por la patria: arriesgarse, padecer.y derramar sangre”.46 En el caso de San 
José de Gracia se conjuga además el hecho de que “el medio natural afecta 
muy de cerca la vida rústica”.47 En contraste con la estrechez del espacio 
hay profundidad y  “amplitud cronológica”.48 Respecto al tiempo, nos 
dice que “Un microhistoriador rara vez deja de partir de los tiempos más 
remotos, recorrerlo todo, y pararse en el presente de su pequeño mundo. 
El asunto de la microhistoria suele ser de espacio angosto y  de tiempo 
largo, y de ritmo muy lento”.49 Respecto a su tema de estudio, don Luis 
escribe: “A la microhistoria le interesa, más que lo que influye o renace, 
lo que es en cada momento, la tradición o hábito de la familia, lo que 
resiste al deterioro temporal, lo modesto y  pueblerino”.50 La microhisto­
ria “abarca la vida integralmente, pues recobra a nivel local la familia, los 
grupos, el lenguaje, la literatura, el arte, la ciencia, la religión, el bienestar 
y el malestar, el derecho, el poder, el folklore; esto es, todos los aspectos 
de la vida humana y  aun algunos de la vida natural” .51 Entre ellos destaca 
“el fenómeno religioso” que “está en el centro”:52 “la matria sigue con­
cediéndole un sitio distinguido a las creencias, las ideas, las devociones 
y  los sentimientos religiosos”.53 Pero no es sólo el aspecto religioso; la 
microhistoria “se interesa por el hombre en toda su redondez y  por la 
cultura en todas sus facetas”.54 Es un ámbito o dominio “reducido, y  por 
lo mismo, comprensible para un solo hombre si sabe extraerle su verdad 
mediante el uso adecuado de un método científico”.55

45. (IM 28).
46. (IM 28).
47. (PV 3).
48. (PV1).
49. (IM 29).
50. (IM 29).
51. (IM 30).
52. (PV 4).
53. (IM 33).
54. (IM 33).
55. (IM 34).
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Desde otra perspectiva, hay tres aspectos que propiamente delimi­
tan esta ontología regional: “el terruño”, “la unidad social actuante”, y  el 
tipo de “hechos historiables”.56

El terruño como ámbito microhistórico es, todavía en 1973,

lo que vemos de una sola mirada o lo que no se extiende más allá de nues­
tro horizonte sensible. Es casi siempre la pequeña región nativa que nos 
da el ser en contraposición a la patria donadora de poder y honra.... Es la 
matria, que las más de las veces posee fronteras naturales, pero nunca deja 
de tener fronteras sentimentales. Puede ser un pequeño cuerpo político 
perfectamente delimitado por accidentes naturales, pero también una 
multitud de islotes familiares muy alejados entre sí, sólo oriundos de la 
misma comunidad. 57

Este fue el caso de San José de Gracia.58 Después de la hechura 
del Zamora,59 del Sahuayo,60 y  del Michoacdn,(A conforme don Luis va 
desarrollando su teoría, viene a quedar en claro que el espacio no es 
meramente cartográfico. Como ya se puede ver Pueblo en vilo, es espacio 
vital {Lebensraum) , es espacio cultural, es espacio político-económico, 
es espacio religioso, es espacio emotivo.62 Las fronteras de este espacio se 
desplazan y conforman regiones translaticias al estilo de Lucien Fèbvre. 
En otras palabras, se va clarificando en la teoría que el terruño es el 
ámbito dinámico del devenir histórico con fronteras móviles. Por esta 
movilidad de las fronteras del terruño, la microhistoria puede coincidir 
con la historia pueblerina, la historia parroquial, la historia local, la his­
toria regional, etc., sin ser totalmente idéntica a ellas.

En cuanto a la unidad social actuante, don Luis nos dice que es 
“un puñado de hombres que se conocen entre sí, cuyas relaciones son 
concretas y  únicas”.63 Este grupo asume dos formas: a) “El actor colec­
tivo es el círculo familiar, la gran familia”;64 b) “El solista es el hombre

56. (NIM 37-39).
57. (NIM37).
58. (PV1).
59. (ZAM, 1978).
60. (SAH, 1979).
61. (MICH, 1980).
62. (PV 9).
63. (NIM 37).
64. (NIM 37).
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poco importante”,65 el hombre que ha preferido ser “cabeza de ratón” 
más que cola de león.66 En otras palabras, son “los hombres de estatura 
cotidiana capaces de ser profetas en su tierra”.67

Los hechos historiables comprenden “sobre todo lo cotidiano, el 
menester de la vida diaria, la vida vivida por todos, los quehaceres comu­
nales sin teoría y  las creencias comunes sin doctrina”.68 En la elección 
de los hechos historiables vendrá a ser indispensable el entrenamiento 
metodológico, para que la obra microhistórica pueda distinguir “entre 
lo importante y  lo insignificante, entre lo que influye, trasciende o per­
sonifica y  lo que es mera banalidad”.69 De allí resultará una microhisto- 
ria que toca diversos temas pero “sin polvo y  paja”.70

Esta es una presentación resumida de la fundamentación onto- 
lógica de la teoría de la microhistórica de don Luis. Podría elaborarse 
con mayor detalle, pero aquí por cuestiones de tiempo no voy a exten­
derme.

La  pro pu e sta  e piste m o ló g ic a

La propuesta epistemológica de don Luis quizá podría resumirse en 
dos grandes aspectos que son complementarios entre sí: un conocer 
apasionado, enamorado, y  un estudio académico del conocimiento 
así obtenido. Podría esto explicarse diciendo que en la realización de su 
investigación el microhistoriador ve su tema, sus materiales con especial 
cariño, pero no pierde de vista el rigor académico. Al expresarla de esta 
manera, fácilmente podríamos perder de vista las implicaciones del 
primer aspecto, es decir, del conocer apasionado, enamorado. Por otra 
parte, si enfatizamos sólo uno de los dos aspectos corremos también el 
riesgo de distorsionar la propuesta de don Luis.

Teniendo en cuenta que distinguimos los dos aspectos para un 
análisis epistemológico aun siendo inseparables en la práctica, quisiera

65. (NIM37).
66. (NIM38).
67. (NIM38).
68. (NIM38).
69. (NIM 38).
70. (NIM 38).
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hablar de cada uno de ellos separándolos en la medida de lo posible para 
ver sus implicaciones. El conocer apasionado, conocer con amor implica 
una unificación o identificación; mientras que el estudio académico 
riguroso exige separación o diferenciación.

En tanto que don Luis habla repetidamente del segundo aspecto, 
el primero es enunciado en algunas ocasiones como al comienzo 
de Pueblo en vilo , pero da por supuesto que todos sabemos cómo se 
hace,71 presupone que todos tenemos nuestras querencias. Aunque las 
tengamos —en el sentido de tendencia o inclinación por algún lugar o 
persona-, con el olvido, pérdida o mezcla de las tradiciones, lo cierto es 
que algunos ciudadanos ya no tienen arraigo y ya no miran con cariño 
ningún lugar, ni siquiera aquel donde está enterrado su ombligo. Entre 
los factores que llevan a esto estarían los “tres jinetes llamados urbaniza­
ción, industrialización y burocratización”,72 a los que podríamos añadir 
la globalización para tener los cuatro apocalípticos. Factores adicionales 
serían: la migración, las presiones ideológicas y los medios de comuni­
cación. Todos ellos en conjunto hacen necesaria la tarea de explicitar 
las implicaciones del primer aspecto de la propuesta de don Luis: el 
conocimiento apasionado, el conocimiento con “cariño por su objeto 
de estudio”.73

Entre 1980 y  1981, conforme iba yo redactando mi artículo sobre 
la filosofía de la historia en Nishida Kitaro,74 algunas de nuestras conver­
saciones tocaron temas tales como si puede decirse que la humanidad 
haya sido y  sea una sola (según Nishida uno fue el hombre de la antigüe­
dad, otro el hombre del Renacimiento, y cada época se caracteriza por 
un tipo reconocible de hombre), o mi constatación de que en Nishida 
no hay equivalencia entre vivencia y conocimiento organizado, o que 
para Nishida una ciencia se constituye al solidificarse un punto de vista 
que ya presupone una hipótesis acerca de la realidad. Lo que sigue es mi 
primer esbozo de interpretación de diversos textos de don Luis sobre la 
base, como dije al comienzo, de lo que por sus pláticas fui entendiendo 
de su propuesta. Al no haber sido elaborada por un historiador de pro-

71. (PV 2).
72. (IM144).
73. (IM 63).
74. (Véase bibliografía. El Dr. Andrés Lira amablemente me hizo el favor de leer y modificar 

positivamente ese artículo).
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fesión, es tan cuestionable por otros como lo es para mí mismo, ya que 
albergo la duda sobre si lo que recuerdo haber oído coincide con lo que 
recuerdo haber leído.

El afloramiento d el observador

1. El investigador va al encuentro de la realidad histórica con un buen 
caudal de conocimientos, de cultura general y  de experiencia. Los meto- 
dólogos insisten en ese equipo de conocimientos que es necesario al 
buen investigador.75 Don Luis dice que “el historiador sobresaliente de 
todas las épocas ha tenido un cerebro poblado de literaturas y  vividuras, 
ducho en todas las cosas y en algunas más, almacén bien surtido de sabe­
res y  experiencias, esponja y pozo de sabiduría. Ha llenado su morral con 
los mejores conocimientos del homo sapiens y  ha vivido como cada uno 
de los seres humanos”.'6 Sin embargo, la profesionalización de la historia 
ha implicado “hacer historiadores de probeta, ... hacerlos maduros a la 
fuerza,... madurar a los estudiosos del hombre en el tiempo por medios 
artificiales, al través de educación universitaria”,77 aunque en algunos 
casos, como dijo O’Gorman, la historia que se produce sea “una historia 
hecha sin amor”.78

Lo más importante en esa formación de probeta es adquirir una 
teoría y método iniciales para el arranque, el dominio de la técnica y  un 
buen conocimiento de la propia disciplina académica y de sus discipli­
nas auxiliares.79 Esto no elimina el reclamo general de que además debe 
tener imaginación, virtudes morales y rasgos de carácter tales como la 
paciencia, la perseverancia y  la tenacidad, ya que la falta de esfuerzo con­
tinuado y  “la dispersión esterilizan a los vástagos de Clío y  a toda clase 
de investigadores”.80 En suma, son necesarias la disciplina severa de la 
voluntad y  la dedicación de las fuerzas mentales a un objeto de estudio, 
como recomienda Ramón y Cajal.81 Y ese objeto de estudio se selecciona

75. (OH 35).
76. (OH 36).
77. (OH 36-37).
78. (Citado en OH 38).
79. (Cf. OH 38).
80. (OH 42).
81. (OH 43).
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sin reglas fijas, pero como cualquier proceso de búsqueda, “se inicia 
con la selección de un enigma considerado interesante, ya por estar 
de moda, ya por novedoso, ora por controvertido, ora por ser de fácil 
resolución”.82 El asunto debe ser “de garra”, “viable”, “original”, pero “el 
campo más rendidor es el que en un momento dado despierta nuestra 
curiosidad, nos divierte y  nos apasiona”.83 Para elegirlo don Luis da una 
serie de consejos, entre ellos nos dice que hay que considerar las pro­
pias capacidades, seguir los consejos de las propias pasiones, hacerlo de 
acuerdo a los métodos y aparatos que se dominan y con conocimiento 
de lo que otros han logrado en el mismo tema.84

2. El investigador que domina su técnica avanza hasta un punto 
donde no hay respuestas de autoridad, donde toda presuposición es 
abandonada y  donde brilla la perfección de la técnica. Comenzar con 
presuposiciones y  retomar respuestas ya dadas, es todavía estar preso en 
la técnica de investigación. El investigador se deshace de los prejuicios 
(de los ido la) personales, de socialización personal, de formación profe­
sional, y de socialización del conocimiento. Este aspecto de la práctica 
del historiador —propia del historiador hormiga- don Luis lo coloca 
dentro de los principios fundamentales de una ética positivista: “procede 
a su trabajo sin ideas previas ni prejuicios”.87 Lo combina, además, con 
las características del historiador abeja, que

procura ser consciente de sus ideas previas, simpatías y antipatías y está 
dispuesto a cambiarlas si los resultados de la investigación se lo piden. 
No está casado con sus prejuicios como el hombre-araña ni con los útiles 
como el hombre-hormiga. Alternativamente pelea y simpatiza con sus 
instrumentos de trabajo; es crítico riguroso y hermenéutico compa­
sivo. 86

En su actividad académica el historiador, o investigador en gene­
ral, debe volver a la condición inicial en que “todavía no se monta en su 
muía”,87 o si ya se montó debe bajarse de ella. Don Luis lo dice así: 95

82. (OH 76).
83. (OH 77).
84. (OH 77-80).
85. (IM 26).
86. (IM 27).
87. (OH 12).
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Alguna vez creí a pie juntillas en un método histórico tan visible y  expe­
dito como una supercarretera y que un historiador sólo podría resucitar 
del pasado mediante una minuciosa conciencia y un seguimiento faná­
tico del método. Ahora me inclino a creer que la historia carece de un 
método unívoco. Los historiadores son personas que hacen cosas muy 
distintas de maneras muy diferentes. Llegan a donde van por muchos 
caminos.... Cada historiador de nota inventa su propia ruta, o casi.88

3. Ese investigador que tiene un gran dominio de la técnica de 
investigación, escoge una corriente de la realidad histórica en la que 
se sumerge. En ella encuentra conjuntos, pequeñas totalidades, cada 
una de las cuales es una especie semejante al das Allgemeine de Hegel, 
o todavía mejor, es un “universal concreto”.89 En esa corriente de la 
realidad histórica encuentra lo que le interesa: “conjuntos articulados 
e inteligibles, en complejas redes de relaciones llamadas estructuras his­
tóricas. La historia como totalidad rara vez le interesa”.90 Debido a que 
“el mundo histórico se ofrece a sus ojos hecho trizas temporales, espa­
ciales, antropológicas y  axiológicas”,91 la estructuración de estos cortes 
se fundamenta en la configuración temporal, espacial (donde aparecen 
la historia regional y la microhistoria);92 y  de algunos otros tipos como 
son “vidas personales, familias, tribus, etnias, estirpes, minorías rectoras, 
clase de medio pelo, grupos campesinos, masas obreras y  otras figuras 
antropomorfas”93 y  también las configuraciones de “la zona espiritual 
del mundo histórico”.94 De hecho, el mundo histórico hecho trizas, 
lleno de cortes, de diferenciaciones, es precisamente lo que se necesita 
para la inmersión del investigador en la realidad a historiar.

4. El investigador en su contacto con una totalidad se entrega 
completamente a ella. Aunque no con mucho énfasis, don Luis señala 
que los positivistas repiten “hasta el cansancio que el historiador debe 
esfumarse delante de los hechos”.95 Este aspecto es “la actitud pasiva que

88. (OH 14).
89. Ochoa Serrano (ed.), Pueblo en vilo. Lafiierza de la costumbre, p. 155.
90. (OH 51).
91. (OH 51-52).
92. (OH 57-58).
93. (OH 55,58-59).
94. (OH 66).
95. (OH 29).
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reclamaban los sacerdotes del positivismo, de recibir en su espíritu el 
mundo exterior”;96 en otras palabras, “el historiador debe prescindir de 
sí mismo para ver la cara de los hechos con claridad”.97 Frente a los

tres anhelos que nunca satisfizo Leopoldo von Ranke: ‘Desearía que 
enmudeciese por completo mi voz propia para dejar hablar de por sí a los 
hechos’. ‘Trato simplemente de exponer cómo ocurrieron en realidad las 
cosas’. Busco ‘la verdad escueta, sin ningún adorno... sin nada de fantar 
sí a... sin nada de imaginaciones’ ,98

don Luis en ese acercamiento prefiere una actitud activa a esta 
aceptación pasiva y  autonegativa.

El investigador se entrega a una totalidad con pasión, con amor, 
con confianza. Es un observador de nivel cero, que se identifica con lo 
observado, que hace activamente desaparecer los límites que lo pudieran 
separar de la realidad histórica. El observador de nivel cero se entrega 
apasionadamente a un universal concreto.

Es decir, la suya es una entrega activa: “ha de tener la actitud activa 
del amante, ha de sentir amor u odio hacia su objeto de estudio”.99 Don 
Luis repite las palabras de José Gaos: “Sin una fuerte, sin una previa y 
grande simpatía por su tema, el historiador no sería capaz de compren­
der deveras nada de él”.100 El investigador no es neutro frente a su tema: 
“Son irreprimibles el patriotismo, el matriotismo, las proclividades polí­
ticas y  la pasión por la gloria”.101 La pasión es necesaria: “lo caliente no 
quita lo veraz; antes bien lo hace comestible, le da brillo y sabor”.102 Sin 
embargo, también la pasión debe ser refrenada: “Ciertamente la pasión 
es la que pone la sal, el chile y  la pimienta en los libros de historia, pero 
mal administrada hace de tales libros causas seguras de indigestión”,103 

cuando se vuelven obras “saladas, enchilosas e indigestas”.104 Aunque

96. (OH 31).
97. (OH 31).
98. (THM 199-200).
99. (OH 31).
100. (OH 31).
101. (OH 31).
102. (OH 34-35).
103. (OH 33).
104. (OH 33).
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pocos lugareños compiten en profesionalismo, “inteligencia y  oficio” 
con los microhistoriadores de probeta, “los estudiosos lugareños ganan 
en vocación, en experiencia vital y sobre todo en cariño hacia su objeto 
de estudio”. 105 Tienen simpatía por lo que estudian y “la simpatía que 
exige” la microhistoria “es por aquello de que sólo lo semejante conoce a 
lo semejante y aquello otro de que sólo se conoce bien lo que se ama”.106 

Al ver a un pueblo con amor “se descubre en cada pueblo su originali­
dad, su individualidad, su misión y destino singulares, y hasta se olvida 
lo que tiene de común con otros pueblos”.107

5. Se da una unidad dinámica de intelecto, sentimiento y  voluntad 
que se continúa durante el tiempo que dura la investigación. Al sumer­
girse el investigador en su universal concreto, se da esa unidad dinámica. 
Por eso don Luis dice que la microhistoria es “hecha y leída por senti­
mentales”,108 “es historia muy ligada al presente y al futuro; muy unida 
a preocupaciones y  acciones”.109 Es un tipo de vivencia dentro de la cual 
hay oposiciones y contradicciones que son inherentes a la realidad estu­
diada.

Para don Luis “la microhistoria nace del corazón y  no de la 
cabeza”:110 el microhistoriador “sale a la brega con un plumero [para los 
archivos], un mínimo de ideas previas e hipótesis y el corazón abierto de 
par en par”.111 Es un tipo de historia que “se origina en el corazón y  en el 
instinto”:112 “Emociones que no razones son las que inducen al quehacer 
microhistórico. Las microhistorias manan normalmente del amor a las 
raíces”, del “amor impetuoso al ámbito maternal”.113 En algún sentido, 
nos dice don Luis, la microhistoria “es una tarea que es parte del culto 
a los ancestros”, ya que “se dirige al hombre de carne y  hueso, a la resu­
rrección de los antepasados propios, de la gente de casa y  sus maneras

105. (IM 93).
106. (IM 97).
107. (PV 5).
108. (IM 56).
109. (IM 56).
110. (IM 55).
111. (IM 58).
112. (IM 113).
113. (IM 124). 98
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de pensar y  vivir”.114 Esto no quita que también se interese “en todos los 
aspectos de las minisociedades”.115

6 . De los puntos anteriores, podemos ver que se da allí entera­
mente la unión de sujeto y objeto. Escribe don Luis: “En la microhistoria 
se confunden más que en cualquier otro tipo historiográfico el sujeto y 
el objeto, el ser que se expresa, el ente expresado y el ser comprensivo”.116 

La identificación del investigador con su objeto es un requisito indis­
pensable: la microhistoria “admite la mano del investigador extraño, 
a condición de que se identifique con su objeto”. 117 En esa unión de 
sujeto y  objeto es donde aflora la verdad, donde se desoculta la verdad. 
Como dice don Luis, los historiadores deberían “agradecer el descenso 
en la escala pública y, sobre todo, el no ocupar puestos políticos, pues 
los hombres de la política se ven obligados a practicar habitualmente 
la mentira, mientras el norte de los historiadores es la práctica de la 
verdad”.118 Este “narrar con verdad los hechos” en un “relato de hechos 
verídicos” es “la gloria más alta” del historiador.119 El historiador debe, 
según Ranke, “mostrar lo sucedido tal como ocurrió”,120 o según Cice­
rón “no mentir ni ocultar lo que realmente fue”.121

Justamente, el investigador está movido por un “anhelo de verdad 
histórica”.122 Los microhistoriadores son “hormigas de la verdad”123 y  a 
través de la microhistoria “es como se llega mejor a la verdad humana”, 
“se alcanza una mayor aproximación a la realidad humana”.124 El 
microhistoriador abeja se entrega activa y apasionadamente a su tema, 
y  además, tiene “la obligación de ser verídico, dueño de determinadas 
pasiones y  propietario de un buen tambache de cultura general y expe­
riencia”.125 De ese esfuerzo surge la “historia fidedigna”. 126

114. (IM 128).
115. (IM 128).
116. (IM 55).
117. (IM55).
118. (OH 27).
119. (OH 27).
120. (OH 29).
121. (OH 30).
122. (OH 29).
123. (IM 55).
124. (IM 69).
125. (OH 35).
126. (LQ330).
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7. Es una postura pre-disciplinaria y  participativa. Escribe don 
Luis que “La historia local o del terruño, la microhistoria, es una ciencia 
de lo particular anterior a cualquier síntesis”.127 Se trata realmente de 
contemplar la realidad “con una mirada ingenua y humana”.128 Es una 
mirada todavía carente de ese punto de vista solidificado que sirve de 
base a la construcción de las disciplinas académicas. En esta postura pre­
disciplinaria es donde podemos ver el giro epistemológico que realiza 
don Luis en su versión creativa de la microhistoria. La propuesta epis­
temológica de don Luis radica en historiar la matria, el terruño desde 
dentro y  desde fuera, ai mismo tiempo. No es simplemente la entrega a 
ciegas del conocedor apasionado sino, al mismo tiempo, la aguda crítica 
de las fuentes por las que accede a parte de ese conocimiento. Es vivencia 
de los hechos; antes del dato está la vivencia (Erlebnis). En esta postura, 
el dato se origina de la mutua inmersión de sujeto y objeto corporalizada 
en el observador de nivel cero y, al mismo tiempo, de la emergencia 
en cada instante -por las oposiciones y contradicciones de la realidad 
histórica estudiada- del observador de nivel uno que pone un no-yo 
criticable frente a su propio yo que es criticable a su vez. De esta manera 
una comunidad puede participar en el esfuerzo de recontar sus orígenes 
y su devenir histórico.

8 . El investigador permite que la totalidad o universal concreto sea 
la que haga emerger al observador, es decir, la que constituya su cons­
ciencia observadora y constructiva. Aquí el que emerge es el observador 
de nivel uno. Por primera vez se pueden separar el sujeto y  el objeto.

Esto no quiere decir que como investigador pueda evitarse el tra­
bajo de fabricar las redes con que pescará en la historia: “se impone el 
deslinde y subdivisión del tema y  un plan de operaciones. En microhis­
toria el uso de un plan no es tan urgente como en otras ciencias huma­
nas, pero tampoco es prescindible”.129 En otras palabras, “se requiere una 
definición clara y  precisa de lo que se busca, un bosquejo de los temas 
mayores y  menores a tratar y  un horario y calendario de trabajo”.130 En 
esta etapa previa el microhistoriador puede dejar suelta a la “loca de la 
casa”: “en la etapa preparatoria, gracias al esfuerzo creador, se hacen pre-

127. (IM 129).
128. (NIM11).
129. (IM 34).
130. (IM 34).
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guntas e hipótesis; es decir, se inventan imágenes interinas del pasado”.131 

Luego debe reunir los materiales que es una “etapa dura donde se 
hunden muchísimos neófitos escasos de paciencia y de malicia”. 132 

Igualmente, en esta etapa de “búsqueda de testimonios” y en el análisis 
de ellos, “se usa el magín para llenar lagunas de información.... Nadie se 
puede contener en el límite de la observación o el descubrimiento. Todo 
descubrimiento se vuelve parcialmente invento”.133 Incluso en la etapa 
de la síntesis, “la inventiva del historiador se suelta el pelo.... La vitaliza- 
ción del pasado, quehacer deseable, no sería posible sin soltar la rienda a 
las virtudes de la imaginación creadora”.134 Por eso don Luis habla de la 
imaginación, la fantasía en microhistoria como de “la loca semiatada”.135 

La microhistoria está muy propensa a hacer “perdurar al hombre y la 
cultura del pasado a fuerza de inyecciones de fantasía”.136

9. El investigador se sitúa antes de la bifurcación de las disciplinas 
académicas. En este sentido no es una transdisciplinariedad que traspase 
las fronteras disciplinarias, ni es interdisciplinariedad en que las diversas 
disciplinas entren en diálogo frente a lo observado antes de la inmer­
sión del observador de nivel cero. Por eso es interesante la postura de 
don Luis al referirse a la formación de investigadores en el Colegio de 
Michoacán:

En ningún momento se ha querido hacer obreros especializados para 
una gran fábrica de libros históricos como las que se estilan en algunos 
países, incluso en el nuestro. Los historiadores que reciben una forma­
ción semejante a la de los científicos de la naturaleza sirven sobre todo 
en las investigaciones en equipo. En buena medida son un nuevo tipo de 
ayudantes de investigador... El historiador especializado en un solo tipo 
de conocimientos y técnicas no expulsa al del saber enciclopédico. Aun 
dentro del equipo de trabajo hace falta el formado en todas las disciplinas 
y algunas más. No se avizora todavía a quien pueda sustituir al estudioso 
del pasado poseedor de una vasta cultura. 137

131. (THM 202-203).
132. (IM, 40).
133. (THM 203).
134. (THM 203).
135. (THM 203).
136. (THM 204).
137. (OH 40-41).
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Esta vision de lo deseable contrasta con las duras realidades de la 
práctica histórica en México y  en el Tercer Mundo. Esta dura realidad 
impone sus propios requerimientos haciendo caso omiso de lo ideal. 
Así don Luis dice en otra parte: “el oficio enciclopédico ni es posible 
ni está de moda”; 138 el requisito en la profesionalización es el oficio y la 
especialidad, de otra manera no se consiguen apoyos: “Por regla general, 
ser especialista quiere decir ocuparse únicamente de un país, una época y 
un tipo de historia”.139 Además, “En los países del tercer mundo, los his­
toriadores se topan con la prohibición más o menos velada de salirse del 
contorno espacio-temporal de su país”.140 Hay puntos en esa situación 
adversa que son redimibles, por ejemplo, “el buen especialista acota un 
espacio breve y  un periodo corto”.141

10. El investigador toma las fronteras disciplinarias como cons­
trucciones a posteriori que no pueden anteceder a la inmersión del inves­
tigador en una totalidad, en un universal concreto, dentro del flujo de la 
realidad histórica. La microhistoria es ante todo “afinación o retoque de 
la historia recordada, de la historia oral, que se practica cotidianamente 
en familia”.142 Allí se incluyen “sucesos de todo orden”: “Dentro de su 
estrecho ámbito espacial, todo microcosmos ofrece una gran amplitud 
de vida que la microhistoria debe recoger”.143 Sin identificar la vida en 
San José de Gracia con la vida rústica en todos sus aspectos,144 en Pueblo 
en vib ,

se ha intentado referir la historia global de San José. Se enfoca la vista en 
todas direcciones: lo durable y lo efímero, lo cotidiano y  lo insólito, lo 
material y  lo espiritual. Se hace un poco de todo: demografía y  economía 
retrospectivas; se tocan varios aspectos de la vida social... Se ha logrado 
establecer la serie completa de vicisitudes relacionadas con la propiedad 
del suelo. Aunque la vida política ha sido débil, no se excluye;... Se des­
criben también las peripecias militares

138. (OH 74).
139. (OH 74-75).
140. (OH 75).
141. (OH 75).
142. (IM 137).
143. (IM 139).
144. (PV 5).
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y  “el fenómeno religioso está en el centro aun cuando sea de lo 
menos cambiante”.145 Pero las fronteras disciplinarias aparecen con el 
observador de nivel uno y  se afinan con el observador de nivel dos.

11. El discurso que surge en el observador de nivel cero es una 
genea-logía como discurso originario y primigenio de un universal con­
creto, como discurso fundante de una totalidad=especie. Más que una 
descripción fenomenológica y, sobre todo, más que una “historia gené­
tica”, 146 es el habla de los orígenes. En esa habla de los orígenes puede 
escucharse el balbuceo de la vivencia, que todavía no es conocimiento 
organizado. Pero el habla de los orígenes no puede ser ni monódico ni 
monocorde. Se vive y  en esa vivencia habla la memoria de la matria. Hay 
muchas voces y  en su mayoría son discordantes. Esas contradicciones 
de origen, como antes se dijo, llevan al surgimiento del observador de 
nivel uno. Con el surgimiento del observador de nivel uno, se separan el 
sujeto y  el objeto y  entonces las fuentes transmiten su verdad, su men­
tira, sus verdades a medias, o su intención de engañar. Allí todavía asoma 
la cola el diablo. Lo que ha sobrevivido, sea por las razones que sean, es 
analizado críticamente y sólo entonces aceptado como hecho. A partir 
de allí se presenta el acceso a la interdisciplina.

La interdisciplinariedad en la microhlstoria

Para transformar la vivencia en conocimiento organizado es necesario 
comprenderla, interpretarla y organizaría. Don Luis cita a Eric Dardel: 
“exponer la historia concreta es siempre de algún modo contar histo­
rias” .147 Pero toda historia contada es ya historia interpretada. Lo que 
narra el historiador no es tal cual lo que conoció con apasionamiento. 
Este aspecto tiene tres principales facetas: análisis, síntesis y  la comuni­
cación del conocimiento en lenguaje humanístico.148 Desde luego, las 
operaciones analíticas sólo pueden tener un fin: la verdad”149 y, por otra 
parte, la síntesis implica la interpretación y se liga estrechamente con los 
juicios valorativos.150

145. (PV 3-4).
146. (NIM13).
147. (IM 45).
148. (IM 41-45).
149. (IM41).
150. (IM 43).
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1 2 . Con la emergencia del observador de primer nivel, que nece­
sariamente tiene puntos ciegos, se hace necesaria una observación de 
segundo nivel: viene la etapa de reflexión, comprobación y  crítica. Los 
puntos ciegos se asientan en la investigación incluso antes de la inmer­
sión del investigador en la realidad histórica, cuando al tratar de delimi­
tar su tema debe hacer una imagen hipotética o interina de su objeto de 
estudio: “Quiérase o no, se parte siempre de una conjetura o hipótesis; 
es decir, de lo que creemos que es la realidad”.151 Otro lugar donde los 
puntos ciegos pueden surgir es el marco teórico utilizado en la investiga­
ción. Aunque don Luis no recomendaba el apego a los marcos teóricos, 
como vimos en el punto número 2 , es indudable que los consideraba 
indispensables:

El uso de marcos teóricos e hipótesis preliminares son obvios y algunas 
veces se le restriega en los ojos a quien lee. Otra cosa es el no molestar 
al lector con la ‘estramancia fea y tediosa de los andamios. Casi nunca 
hace falta transmitirle al lector los borradores del pensamiento de quien 
escribe. La necesidad de hacer borradores no conlleva la de publicar­
los. 152

13. La etapa de crítica es oportunidad de interdisciplinariedad: 
“La tarea de la explicación ha removido el muro que separaba a la histo­
ria de las demás ciencias sociales”.153 El investigador se beneficia con los 
diversos puntos de vista de sus colegas en la presentación de sus avances 
de investigación, en sus ponencias, etc., porque “al través de los comen­
tarios o el silencio a su comunicación recibe sugestiones [sugerencias] 
útiles para el mejoramiento del ejercicio profesional”.154 Nos dice que

lo normal es que las narraciones verídicas de la gente de Clío sean criti­
cadas por círculos minúsculos de colegas envidiosos antes de salir a la luz 
pública y de establecer contacto con el público municipal y  espeso. En 
instituciones como El Colegio de Michoacán se acostumbra dar a leer el 
producto de una investigación a los compañeros antes de ser publicado.

151. (OH 83).
152. (OH 84).
153. (OH 140).
154. (OH 166).
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Aunque en algunas ocasiones la crítica de los prójimos sea injusta, siem­
pre es valiosa. 155

Citando La verdad en la historia de Oscar Handlin, don Luis 
escribe: “el que fracasa como crítico fracasa también como creador”.156 

Esta crítica no sólo se dirige a los testimonios recogidos157 sino a todo 
el proceso de investigación. Por esto es necesario el recurso a “la crítica 
externa o de autenticidad”,158 la “crítica de erudición, la crítica herme­
néutica y  la crítica de credibilidad”.159

La etapa de crítica examina también los resultados explicativos: 
“Quienes consiguen responder satisfactoriamente a los por qué que se 
les atraviesan son aclamados como científicos; es decir como poseedores 
de la forma paradigmática de conocimiento. Ni por esas son plenamente 
conscientes de cómo explican”.160 Generalmente se utilizan modelos 
explicativos. De entre ellos don Luis menciona los que toman como 
centro la explicación intencionalista, la genética o de filiación, la natu­
ralista, la estructuralista y “el modelo explicativo totalitario y holístico o 
monocausal”.161 Este último busca “la ley de la historia entendida como 
tendencia invariable del acontecer histórico”.162 Don Luis añade que 
“ninguna de las formas de explicación se excluyen totalmente entre sí”.163

Aunque en El oficio de historiar aparece en el apartado de la expli­
cación genética, cabe destacar la crítica de la imaginación investigativa164 

y  la crítica a los juicios de valor (“valor biológico, ético, estético o reli­
gioso”, 165 o político) que se deslizan en la interpretación. Esto no quiere 
decir que ambos deban ser rechazados: don Luis dice: “No es posible 
evitar los juicios de valor y  quizá no sea deseable”.166 Más bien, deben 
ser observados desde los puntos ciegos del investigador por sus colegas

155. (OH 200).
156. (OH 115).
157. (OH 129-133).
158. (OH 119).
159. (OH 118).
160. (OH 137).
161. (OH 141).
162. (OH 153).
163. (OH 141).
164. (OH 146).
165. (OH 160).
166. (OH 160).
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que, con su cooperación creativa pueden dar interdisciplinariedad a una 
investigación.

A diferencia de los otros tipos de historiador, para hacer sobre la 
marcha la crítica de sus fuentes, el microhistoriador no dispone “de un 
numeroso ejército de archiveros, bibliógrafos, numismáticos, arqueó­
logos, sigilógrafos, lingüistas, filólogos, cronólogos y  otros muchos 
profesionales de las disciplinas auxiliares de la historia”.167 El microhis­
toriador en alguna medida puede tener la perspectiva de un observador 
de segundo nivel cuando presenta sus resultados en borrador ante sus 
colegas, ante especialistas de otras disciplinas, ante académicos experi­
mentados. Allí se da la oportunidad de la interdisciplinariedad.

Tanto en la etapa crítica como en la etapa hermenéutica existe la 
posibilidad de interdisciplinariedad. Esta aumenta la complejidad del 
observador de segundo nivel y  le permite eliminar en alguna medida los 
puntos ciegos del conocedor apasionado que reflexiona a partir de su 
vivencia como observador de nivel cero.

Ahora bien, al colocar la posibilidad de la interdisciplina en el 
diálogo creativo entre el microhistoriador con otros especialistas en las 
etapas crítica y hermenéutica, muy posiblemente don Luis está tomando 
como referente el trabajo en una institución de tamaño mediano, sin 
muchas fronteras entre los centros de estudio que la componen, con 
investigadores que se prestan al diálogo con colegas de otras disciplinas, 
y  que están fácilmente accesibles en tiempo y distancia. Sólo en condi­
ciones como esas puede quedar la interdisciplinariedad para las etapas 
crítica y  hermenéutica. En otras palabras, don Luis está presuponiendo 
las condiciones favorables que brindan centros de excelencia tales como 
el Colegio de México, el Colegio de Michoacán y otros que funcionan 
de manera semejante, donde los “círculos minúsculos de colegas envi­
diosos”168 son la excepción y no la regla.

14. Con esto el investigador entra en la etapa de configuración 
verbal, visual o audiovisual169 relativas a una de las especies históricas 
como conjunto, como pequeña totalidad, es decir, como universal 
concreto. Esta etapa de configuración es la parte arquitectónica: en 
toda investigación “vienen las jornadas donde hay que aconsejarse de

167. (NIM41).
168. (OH 200).
169. (QCOH165).
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la oratoria, la literatura y todos los géneros artísticos”,170 para producir 
ponencias, ensayos, artículos y libros,171 con sus formas de exposición 
principales: “investigante, narrativa, polémica, dialéctica y axiomá­
tica”,172 “la forma estructural o funcional”173 y  “la exposición de forma 
comparativa”.174 Sin embargo, don Luis recomienda moderación en 
el empleo de los recursos de la oratoria, que le “parecen deshonestos y 
falsos”, 175 pero recomienda “otros lenguajes, uno de ellos el fotográfico; 
otro el audiovisual. Los investigadores debieran servirse del lenguaje 
del cine y de la televisión” y, en general “los medios’ masivos”.176 Para 
responder al rezongo del pueblo que se niega a leer la historia que se 
produce como ciencia cuantitativa, don Luis sugiere cuatro posibles 
remedios: a) hacer participar al público en “la hechura de la historia pro­
fesional”;177 b) volver a los asuntos “que andan de boca en boca, sobre 
los que nos preguntan con frecuencia los vecinos, aquellos que le dan 
tercera dimensión a las cuitas actuales”;178 c) procurar “seguir las pisadas 
de los narradores orales de historias, quienes conocen el secreto para no 
aburrir a la gente”; 179 y  d) “servirse de las nuevas formas de expresión que 
fascinan a las masas contemporáneas. ... la historia, que es ver más 
que pensar, puede servirse a las mil maravillas de la comunicación basada 
en fotos, ‘monitos’, cine y televisión”.180

15. El texto resultante necesariamente tenía que ser diferente de 
los textos que claramente pueden alegar pertenencia a una disciplina 
académica ya reconocida. En el reporte final de la investigación pueden 
apreciarse las contradicciones en las totalidades descritas, el alto grado de 
empatia del que surge el discurso académico, y  la incesante búsqueda de 
un lenguaje que apunte a la construcción de segundo orden. Don Luis 
recomienda por lo menos dos redacciones. La primera redacción nos la 
describe de la siguiente manera:

170. (OH 165).
171. (C/: OH 166).
172. (OH 172).
173. (OH 177).
174. (OH 179).
175. (OH 192).
176. (OH 192).
177. (NIM26).
178. (NIM27).
179. (NIM29).
180. (NIM29).
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Junto y escribo en el sosiego de la madrugada; de las cuatro a las nueve. 
En la tarde, Armida toma las hojas escritas por la mañana; corrige desli­
ces, propone enmiendas, mete mano en todo lo que considera indispen­
sable y  se pone a teclear. A  causa de Armida no me siento responsable 
único de estos apuntes. 181

Comenta posteriormente: “El primer borrador se hace con el 
mínimo de esfuerzo”; y luego dice: “Después de una estación de reposo, 
vuelvo al borrador lanza en ristre y bien armado de tijeras y  corrector”.182 

El resultado es “un segundo borrador que en un veinticinco o cuarenta 
por ciento se parece al monstruo original”.183 En la confección de este 
segundo borrador, nos dice: “Aclaro conceptos; intercalo noticias que 
parecen necesarias; lleno lagunas; suprimo afirmaciones sin comproba­
ción; busco la exactitud”.184 Este segundo borrador, puede ya recibir la 
cooperación creativa de especialistas en otras disciplinas. El documento 
final, que no debiera llevar los tachones de los borradores, habría de 
reflejar la cooperación creativa de otros especialistas y, por tanto, llevar la 
marca de la interdisciplinariedad.

La  m e t o d o l o g ía

La metodología se refiere principalmente a dos ámbitos: el de la for­
mación de microhistoriadores de probeta, que ya desde su época de 
formación quedan inmersos en un ambiente de interdisciplina; y  el 
de la exposición de los procedimientos que ayudarán a profesionalizar 
la práctica de los microhistoriadores en activo. En el primer caso incluye 
la visión de don Luis de los programas de formación de investigadores 
de alto nivel en El Colegio de Michoacán, en los que la interdisciplina 
es un ambiente más que una materia. Y en el segundo que es el que voy 
a tocar aquí, la preocupación es el mejoramiento del microhistoriador 
no profesional.

Nos dice don Luis que “Hay disciplinas en las que todo hijo de 
vecino puede meter su cuchara; una de esas es la historia” y  “en la historia

181. (PV11).
182. (OH 194).
183. (OH 194).
184. (OH 194).
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todos se meten como Pedro por su casa”.185 Pero no todos los tipos de 
historia se prestan a esto. Por ejemplo, en la historia culta o “historia crí­
tica”186 el hijo de vecino tiene poco que hacer o no sabe qué hacer. Tam­
poco se le hace mucho caso en la “historia monumental”,187 que explica 
aconteceres nacionales y es maestra de la vida, o “escuela de la política” 
que prepara a quienes van a gobernar a la nación. Total que el hijo de 
vecino es principalmente bienvenido en la “historia anticuaría”.188

La microhistoria pertenece, en algún sentido, al tipo “historia 
anticuaría”. Don Luis la describe de la siguiente manera:

Fluye de manantial humilde; se origina en el corazón y en el instinto. Es 
la versión popular de la historia, obra de aficionados de tiempo parcial. 
La mueve una intención piadosa: salvar del olvido la parte del pasado 
propio que ya está fuera de uso. Busca mantener el árbol ligado a sus 
raíces. Es la que nos cuenta el pretérito de nuestra vida diaria, del hombre 
común, de nuestra familia y de nuestro terruño. No sirve para hacer, pero 
sí para restaurar el ser. No construye, instruye. Le falta el instinto adivina­
torio. No ayuda a prever; simplemente a ver. 189

Desde el punto de vista de esta descripción, “todos los seres huma­
nos son microhistoriadores” y por eso “la historia local o microhistoria 
apenas se distingue de la existencia local”.190 Su posición es semejante a 
la de “los corridos y  romances” en la literatura, con la diferencia de que 
no es de autor anónimo.191 Estos autores “reciben los motes de amateur, 
paniaguado y  bohemio”192 y  sus producciones “manan normalmente 
del amor (a veces feroz, a veces melancólico) a las raíces”.193 Son autores 
asidos “a su tradición” y  en el fondo revelan un “deseo de volver al recep­
táculo original”.194 Pero no es sólo la nostalgia, el complejo de Edipo, o 
el romanticismo lo que mueve a los autores de obras de microhistoria.

185. (NIM 26-27).
186. (NIM 31).
187. (NIM 32).
188. (NIM 33).
189. (NIM 33).
190. (NIM 34).
191. (NIM 34).
192. (NIM 34).
193. (NIM 35).
194. (NIM 36).
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En el microhistoriador serio es de suma importancia el método. Como 
señala don Luis, “No hay manuales para microhistoriadores”.195

La microhistoria comparte con todos los otros tipos de historia la 
necesidad del método: “Como las demás ciencias históricas, la micro no 
puede prescindir del rigor, de la prueba, de la aproximación a lo real”.196 

Aún así, enfrenta sus propios problemas y para ello requiere de algo 
adicional en el método. No por esto deja de tener dos grandes caracterís­
ticas: 1) Por una parte, “es ciencia en las etapas recolectora, depuradora 
y  hermenéutica”; y 2 ) por la otra, es arte, es “intuición” en las siguientes 
etapas. 197 Quiero presentar cinco de los puntos principales de la meto­
dología, sin entrar en los detalles específicos.

Haber colocado el método de la microhistoria, que tiene sus pro­
pias necesidades, dentro del marco del método de la historia en general, 
como hizo don Luis en El oficio de historiar, es una gran contribución. 
Permite que el historiador de la matria que no tiene entrenamiento 
profesional pueda comprender lo que necesita para desempeñarse de 
manera aceptable frente a otros historiadores. Además, don Luis expone 
en algún detalle estas mismas partes metodológicas en la Invitación a la 
microhistoria y  otros lugares.

Esto, aunado a haber llevado la propuesta de un modo de hacer 
historia lugareña, parroquial, matria o del terruño, y  haber insistido en 
la profesionalización de los historiadores amateur o diletantes que a ella 
se dedican en provincia, es igualmente una respuesta a las condiciones 
reales en México.

En vista del tiempo que me ha sido asignado, no voy a entrar en 
detalle a la metodología para microhistoriadores, y  sólo quiero mencio­
nar los grandes rubros de la misma.

A. La elección del tema, los tiempos, etc. Don Luis nos dice que 
para el caso de San José de Gracia, “no se partió de ningún símbolo o 
modelo ideal; ni siquiera se hizo un catálogo de los temas o preguntas 
que convendría resolver. Se entró al tema con un mínimo de ideas pre­
vias y  prejuicios, con mucha simpatía y  algunas antipatías”.198 Pero es

195. (NIM41).
196. (NIM39).
197. (NIM43).
198. (PV 5).
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evidente que conforme fue desarrollando su teoría y se vio orillado a 
responder a los requerimientos de microhistoriadores menos avezados 
que él, tuvo que recurrir al diseño de alguna guía. Aquí podemos recor­
dar la “Guía para monógrafos de las provincias de México”, que en la 
documentación original entregada en 1979-1980 incluía los principales 
temas, además del prólogo publicado.199 Esta Guía fue parte del esfuerzo 
por dar un contenido semejante y comparable a la historia de todas las 
provincias o estados de la República. Desconozco si se publicó la Guía 
completa, pero considero que sería provechoso difundirla. En todo 
caso, esa Guía podría ser considerada como esquema de la construcción 
microhistórica.

B. La recolección de fuentes y testimonios. En una gran parte, la 
microhistoria se ocupa de “la gente humilde y su vida cotidiana” que no 
deja mucha huella de su paso.200 El microhistoriador cuenta con pocos 
testimonios, difíciles de conseguir, tales como los “papeles de familia, 
registros parroquiales, libros de notarios, crónicas de viaje, censos, 
informes de autoridades locales, estatutos, leyes, periódicos y tradición 
oral”.201 Esta última, aunque en muchos casos abunda y ayuda, “no 
suple la ausencia del documento y del monumento”.202 Por otra parte, 
“la tradición oral se reduce a rumores cortos y versátiles sobre hechos 
y  personas recientes, con una antigüedad máxima de dos siglos”.203 

Esa “tradición transmitida oralmente está perdiéndose. Es necesario 
apresurarse para recoger sus últimas voces”.204 Las penalidades del 
microhistoriador para obtener el máximo provecho de sus fuentes son 
principalmente de tres clases: escasez de testimonios, carencia de equipo 
suficiente, y  falta de auxilio humano, por lo que “se tiene que rascar 
con sus propias uñas, necesita hacer muchos papeles, se ve obligado a 
convertirse en un detective general con escasas y  borrosas huellas y sin 
laboratorio ni laboratoristas”.205 Una vez obtenidos, el ordenamiento de 
los hechos es indispensable.

199. (NIM 147-155).
200. (NIM 40).
201. (NIM 40).
202. (NIM 40).
203. (NIM 40-41).
204. (NIM 41).
205. (NIM 41).
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C. Las operaciones críticas. Desde luego que son necesarios los 
conocimientos de todo historiador profesional, pero no todo se aplica 
tal cual: “Las reglas generales para establecer la autoría, la integridad, la 
sinceridad y  la competencia de los documentos y  monumentos no son 
siempre útiles en la práctica microhistórica”.206 No puede quedarse el 
microhistoriador en una compilación crítica de documentos.

D. La tarea hermenéutica. Dice don Luis que “La piedad por lo 
que ha sido exige un gran esfuerzo hermenéutico” y  “el historiador pue­
blerino no puede dispensarse de la tarea interpretativa”.207 Para realizar 
esta tarea de hacer “revivir intelectualmente la tradición”, el microhis­
toriador “necesita comprender, ligar los acontecimientos a sus autores, 
acudir al expediente etiológico de móviles y  motivos”.208 La parte 
delicada del quehacer microhistórico es “el entendimiento de las perso­
nas”.209 Allí, “al tratar de comprender, entra uno en el camino misterioso 
de la inspiración, y  por él camina”.210

E. La presentación de resultados. Don Luis escribe que para 
contar las historias de la historia concreta “lo bueno en microhistoria 
es la expresión inspirada en el lenguaje común” y “narrar sucedidos dis­
puestos en su orden cronológico” con “el habla de los buenos conversa­
dores, el encanto de los cuenteros”.211

Para terminar habría que recordar que don Luis cita con aproba­
ción a Alfonso Reyes: “Dato comprobado, interpretación comprensiva, 
y  buena forma artística son los tres puntos que cierran el triángulo de las 
fuerzas, y  ninguno debe faltar”.212

C o n c lu sió n

No quisiera cansarles con un resumen de lo ya dicho. He tratado 
tres puntos principales: los deslindes que configuran dos ontologías

206. (NIM41).
207. (NIM42).
208. (NIM42).
209. (NIM42).
210. (NIM43).
211. (NIM43).
212. (OH 197).
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regionales; la propuesta epistemológica; y una breve visión de la meto­
dología.

Para concluir quiero aclarar que lo que aquí he presentado es mi 
interpretación de la microhistoria de don Luis desde un punto de vista 
filosófico. Por no ser historiador quizá haya pasado mucho por alto, y 
por ser especialista en filosofía japonesa quizá haya olvidado fijarme en la 
factura, en la hechura mexicana de esta microhistoria que practicó don 
Luis.

A este respecto solamente quisiera mencionar que podría pensarse 
en un paralelo entre la importación a Japón de la filosofía europea a fina­
les del siglo XIX y  su desarrollo creativo en la filosofía de Nishida Kitaró. 
En este caso Nishida no creó ni todo el vocabulario, ni el marco teórico 
del filosofar estilo europeo, ni las diversas disciplinas filosóficas. Lo que 
hizo fue interpretarlas según su propia vivencia de manera creativa y  así 
formar una filosofía japonesa. Por esta misma razón, muchos japoneses 
afirman que lo único que hizo Nishida fixe copiar lo europeo. Quienes 
hacen esto resultan empobrecidos al pasar por alto una nueva reorgani­
zación conceptual y  una nueva interpretación de la vivencia de la reali­
dad histórica desde el punto de vista de la cultura japonesa.

De la misma manera, quizá podamos pensar en la creatividad que 
se evidencia en las obras microhistóricas y en la teoría de la microhistoria 
que hizo don Luis. Es claro que su teoría nace en gran parte motivada 
por las carencias y  necesidades de la práctica de la historia matria en la 
provincia mexicana, no de la práctica en las grandes instituciones del 
país. De esto nos da cuenta don Luis en su “Vejamen del microhistoria- 
dor mexicano”.213 Esta pulga histórica traída de lejanas tierras pasó por 
una aclimatación que la hizo apta para vivir en la provincia mexicana. 
En esa evolución creativa está presente la mano de don Luis González.

No sé si lo dicho hasta aquí en relación con las ontologías regiona­
les, la epistemología y  la metodología vaya en contra de la afirmación de 
don Luis: “Lo cierto es que la relación de la microhistoria con la ciencia 
social crece a medida que se produce el distanciamiento con la filosofía y 
la literatura, las antiguas aliadas del quehacer histórico”.214 Me consuela, 
sin embargo, su afirmación de que “El género filosofía de la historia es un

213. (NIM 78-96).
214. (IM 132).
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mal necesario en el camino hacia el saber histórico ‘mondo y  lirondo’. Se 
trata de una costumbre imprescindible o casi. Un requisito previo para 
intimar con la historia es haberla visto vestida con galas filosóficas”.215 Si 
no hay reconciliación total por lo menos hay resignación al aceptar que 
la filosofía meta también su cuchara en los asuntos de la microhistoria.

Antes de concluir quiero hacer una última consideración. Me 
parece que las más grandes aportaciones de don Luis en microhistoria 
son siete:

a) La producción de obras microhistóricas, entre las que destaca 
Pueblo en vilo.

b) La delimitación de una ontología regional en el ámbito acadé­
mico, al clarificar de una manera sui generis el concepto de microhisto­
ria. (Deslinde primero).

c) La delimitación de una ontología regional en la realidad histó­
rica, al clarificar el concepto de terruño o matria. (Deslinde segundo).

d) Haber delineado el perfil del observador (de tres niveles) que en 
su fusión con lo observado hace posible el giro epistemológico que per­
mite historiar la matria desde dentro y, al mismo tiempo, desde fixera.

e) Haber colocado la puerta de entrada a la interdisciplinariedad 
en la presentación de resultados en borrador frente a colegas y  otros 
especialistas académicos para que puedan cooperar creativamente.

f) Haber presentado diversos manuales para microhistoriadores, 
contribuyendo así a la profesionalización de la historia matria.

g) Haber tenido una propuesta válida, coherente y  productiva de 
microhistoria que sirvió de apoyo intelectual a la descentralización de la 
investigación de alto nivel en la provincia mexicana y  a la formación de 
nuevos investigadores.

Y, fuera de toda cuenta ennumerativa, sin lugar a dudas, el 
máximo logro de don Luis es haber hecho todo esto sin que la microhis­
toria perdiera su encanto. De allí el título de este texto.

215. (NIM16).
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