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ITUALES NACIONALISTAS

En los últimos años la investigación sobre rituales cívi-
cos de corte nacionalista ha contribuido, sin duda, a
ampliar la comprensión sobre las representaciones es-

tatales de Nación y Patria, y sobre las culturas locales en las que aque-
llas han pretendido incidir (Beezley et al. 1994). Tanto por sus alcances
como por su profundidad histórica y etnográfica, la perspectiva más
destacada en torno a la temática ha sido la que se ocupa de la construc-
ción y contestación del dominio político. 

En esa línea, E.P. Thompson ha propuesto la noción de “teatro” con
el fin de profundizar en la función ritual. Manteniendo coincidencias
con el análisis de Bajtin respecto al carnaval medieval, ha destacado que
las leyes y los rituales oficiales son el teatro en donde “los dirigentes in-
terpretan […], el poder, […] y la justicia sublime” mientras “los pobres
ponen en escena su contrateatro, ocupando los escenarios de las calles
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Este artículo se refiere al uso político dado a un ritual cívico en el con-
texto de tensiones entre grupos de identidad diferencial. Retomando
la idea de que este tipo de festejos introduce localmente simbología
nacionalista al tiempo que ejercen como espacios propicios para reaco-
modos políticos, se argumenta sobre su influencia en la creación y con-
solidación de diversos discursos populares. En estos términos, y a
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como mercados y utilizando el simbolismo del ridículo o la protesta”
(Thompson 1994, 64). 

En contraste a las oposiciones irreductibles esbozadas entre grupos
dominantes y grupos subordinados, el mismo Thompson argumenta
que los sentidos de las escenificaciones cambian contextual e histórica-
mente pese al presumible nexo entre el “simbolismo” de las formas y el
ethos local. 

Siguiendo la misma línea de análisis, pero abriendo perspectivas de
mayor flexibilidad, otros autores han avanzado sobre modelos que com-
prenden esta dinámica de construcción de dominio institucional en tér-
minos que subrayan la lucha cotidiana pero también la negociación.
Para ello atienden a la cooperación, al conflicto y a las alianzas destacan-
do que estas relaciones no necesariamente son asumidas en términos
impositivos entre los actores sociales (Nugent 1994; Mallon 1994; Maldo-
nado 2002). Los discursos históricos oficiales y sus representaciones ri-
tuales pueden ser entendidos, así, como elementos inoculados que par-
ticipan en el juego de opuestos por el que se define negociadamente la
hegemonía política; en paralelo, como parte del mismo proceso se enfati-
za la producción de discursos populares que llegan a recrear comunida-
des de diferencia. La nación, en tanto comunidad imaginada, emerge en
esta dinámica sobre la resistencia, la absorción, o el reacomodo de los
mitos, rituales e historias locales. 

Dentro de esta perspectiva, Mary Kay Vaughan ha ofrecido un acer-
camiento de múltiples implicaciones. En su estudio sobre las políticas
culturales delineadas en torno a la educación pública mexicana entre
1930-1940, no sólo argumenta que la revolución cultural se generó “en el
diálogo entre el estado y la sociedad que tomó lugar alrededor” del pro-
yecto educativo estatal, sino también que las comunidades rurales se
apropiaron de la escuela con el fin de “preservar la identidad y las cul-
turas locales” simultáneamente al “nacionalismo populista inclusivo y
multiétnico” que el Estado central construía “sobre su compromiso con
la justicia social y el desarrollo” (Vaughan 1997, 7; mi traducción). 

A ello hay que sumar tres señalamientos importantes que hace la
misma autora; primero, la construcción de un lenguaje compartido que
va definiendo un sentido de nación cultural y, eventualmente, una socie-
dad civil; segundo, la lucha local por “determinar” el “contenido y signi-
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ficado” de la modernidad; finalmente, el papel de la escuela como arena
de dominación estatal y, simultáneamente, de sitio para responder ese
dominio (Vaughan 1997, 23-24).

Me parece que estas posiciones pueden ser enriquecidas atendiendo
no sólo a la naturaleza “multivalente, potencialmente autocontradic-
toria” de los rituales cívicos (tal como se ha señalado con respecto al pe-
riodo porfirista; Van Young 1994, 348); sino también –retomando una
célebre observación con respecto al simbolismo ritual (Turner 1980)– que
los rituales mantienen distintos niveles de sentido. Inclusive que ganan
el consenso en todo el espectro social más allá de su imposición inicial. 

En estos términos, podemos hablar de principios escénicos no im-
pugnados pese a que históricamente se encuentren en juego el control de
sus elementos simbólicos –un héroe, una bandera, una arenga–, así como
el sentido local que deben adquirir y la autoridad y movilidad de posi-
ción de quienes los manipulan (Kelly y Kaplan 1990). El ritual cívico se
ejerce, pues, como un ámbito de poder en el sentido de que es un espacio
propicio para reacomodos políticos, y para la creación y consolidación
de discursos populares no siempre coincidentes entre sí. Precisamente
algunos autores han destacado la manera en que distintos grupos loca-
les manipulan la mitología nacionalista de la posrevolución para recrear
aspiraciones específicas con vistas a la obtención de beneficios inmedia-
tos (por ejemplo Nuijten 1998). Marcados por su propia jerarquía inter-
na y sus propias modalidades de dominio, estos grupos pugnan por
controlar símbolos y rituales buscando consolidar simultáneamente su
posición dominante respecto a sus semejantes, y su ubicación frente a los
actores restantes dentro de un mismo espacio de relaciones. 

Es en esta idea de negociación, manipulación y lucha, que la intro-
ducción del bagaje cívico nacional, como los próceres de la indepen-
dencia y las acciones que recuerdan o reinventan sus gestas, distan de
imponer automáticamente un sentido unidireccional de la historia. La
presencia de estos elementos y sus ceremoniales, destinados a posicio-
nar regional y localmente a las instituciones estatales mientras crean e
inflaman un orgullo nacionalista que aspira a ser homogéneo, no necesa-
riamente mellan o devalúan símbolos y rituales locales. De hecho, en un
nivel básico se construye el consenso y la aceptación de su sentido na-
cional mientras que en otros niveles esos mismos símbolos, y las expre-
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siones cívicas de las que participan, son útiles para impulsar varios dis-
cursos locales. Aún más, sin dejar de referir a la nación y al estado, aquél
bagaje termina eventualmente como parte de las escenificaciones tradi-
cionales con las que grupos diferenciados exhiben y recrean sus identi-
dades distintivas (Zárate 1991; Gutiérrez 2000). 

Se trata entonces de dinámicas de apropiación, resignificación y ma-
nipulación de elementos a partir de aspiraciones particulares en el con-
texto de tensiones históricas específicas. En estos términos, los rituales
cívicos plenamente aceptados no sólo no aglutinan a todos los mexica-
nos bajo un mismo discurso histórico y, presumiblemente, bajo un desti-
no compartido que atenúa las diferencias étnicas y de clase, sino que
pueden contribuir a reafirmar las fronteras que separan. 

Con estas orientaciones me ocupo de un caso que muestra mucho
del contexto de una época en un empobrecido municipio guanajuatense,
pero también la polivalencia que ganan los símbolos y rituales cívicos en
espacios interétnicos. Mi argumento es que la imagen heroica de Miguel
Hidalgo y el ritual con el que se conmemora la independencia de México
(el Grito de Dolores, por la localidad en que fue dado), fueron aceptados
por todos los grupos locales, si bien reafirmando a través de ambos su
separación, y animando y fortaleciendo ciertas intenciones colectivas; en
concreto, aspiraciones de alternancia política entre la población otomí de
la Congregación de San Ildefonso de Cieneguilla, municipio de Tierra
Blanca, Sierra Gorda de Guanajuato. Luego de varias décadas, a partir
de los años de 1960 las entonces catorce o quince comunidades congre-
gadas hicieron suyo el discurso nacionalista de la posrevolución a través
de la escuela pública, a fin de cuestionar su subordinación económica y
política ante las familias mestizas asentadas en la cabecera municipal
contigua. Las mismas, por cierto, que hacían de los rituales cívicos na-
cionalistas una expresión de su propio dominio.1

Dentro del Partido Revolucionario Institucional (PRI) que integraban
con los vecinos de la cabecera de Tierra Blanca, los otomíes buscaron el
control de los cargos municipales de manera reivindicativa. A finales de
los años señalados, la figura de Hidalgo y el ritual cívico del Grito de In-

1 Este texto retoma y ahonda con nueva información cuestiones abordadas en Uzeta,
2002.
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dependencia sirvieron como las metáforas con las que las comunidades
otomíes argumentaron sus derechos como campesinos indígenas partí-
cipes de la Nación. Contrastando con el dominio municipal que conso-
lidaron electoralmente a partir de 1990, y que no abordaré aquí, aquellas
acciones rituales de hace ya cuatro décadas aparecen ahora como los pri-
meros avisos de que los otomíes estaban dispuestos a modificar el espa-
cio de relaciones, y de que el unipartidismo priísta y el dominio mestizo
se dirigían hacia sus propios límites.

LOS DÍAS DE LA INDEPENDENCIA

El 8 de septiembre de 1966, una semana antes de la conmemoración de
la Independencia nacional, las autoridades de la delegación política
de la Congregación de San Ildefonso de Cieneguilla, conjuntamente con
el “Comité de la Sociedad de Padres de Familia de la Escuela ‘Miguel
Hidalgo’ Primaria Urbana #2”, le enviaron una carta al secretario de go-
bierno del estado de Guanajuato. En ella le informaban “que aquí cele-
braremos las fiestas Patrias en este lugar, juntamente con todos los ve-
cinos de esta Congregación, el Profesorado y alumnos de la escuela
sitada”. La misma petición ya había sido formulada años atrás, en sep-
tiembre de 1964, y el permiso les había sido concedido; empero, el men-
saje de 1966 concluía precisamente con la petición de “concedernos por
escrito el permiso de la celebración de las fiestas Patrias en ese lugar,
para el 15 y 16 del presente mes”.2

La intención política de este mensaje, que no es visible inmediata-
mente, debe ser situada en dos planos superpuestos a partir del calenda-
rio electoral de Guanajuato para los años de 1966 y 1967. Veamos prime-
ro la perspectiva más general.

Un mes antes de la carta, el 4 de agosto de 1966, el gobernador Juan
José Torres Landa había realizado una gira de trabajo por la Sierra Gor-
da. En ella inauguró la primera etapa de la red de distribución de ener-

2 Archivo General del Gobierno del Estado de Guanajuato (AGGEG). Secretaría de Go-
bierno (SG). Expediente (E) # 1.18-100 (40). Municipio de Tierra Blanca (MTB). Documento
del 8 de septiembre de 1966.
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gía eléctrica en Tierra Blanca, que incluyó a las comunidades congrega-
das.3 Ahí mismo se revisaron los adelantos de la carretera que enlazaría
a zonas del interior serrano con las ciudades regionales de San Luis de
la Paz y de San José Iturbide, esta última muy influenciada por el desa-
rrollo de la cercana ciudad de Querétaro. Como parte de los efectos de
la gira, en la Congregación le fueron solicitadas al gobernador plazas
para ampliar el número de maestras escolares, la autorización de un
cuerpo administrativo con auxiliares, policía y juez de Registro Civil, la
construcción del edificio escolar y un jardín.4

En ese momento la administración de Torres Landa entraba en su úl-
timo año de gobierno ya que el cargo sería entregado en septiembre de
1967.5 La carrera por la candidatura priísta a la gubernatura había esta-
do tomando impulso prácticamente desde un año antes, a partir de sep-
tiembre del 1966, pues para noviembre de ese año tenían que estar defi-
nidos los nombres de los candidatos priístas a las alcaldías de todo
Guanajuato. Las elecciones municipales tendrían lugar el tercer domin-
go de diciembre del mismo año.6 De manera que los presidentes muni-
cipales entrantes durarían en su cargo tres años, uno teniendo como po-
der ejecutivo a Torres Landa y dos a un nuevo gobernador. Por su parte,
el sexenio del ejecutivo entrante estaría a caballo entre la presidencia de
Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970) y la de quien lo sucedería (1970-1976). 

Lo anterior adquiere cierta relevancia porque el entonces secretario
de gobernación, Luis Echeverría, a la postre presidente de la república
luego de Díaz Ordaz, había sido en su lejana juventud presidente del
Comité Estatal del PRI en Guanajuato (1947-1948), relevando al Lic. Ma-
nuel M. Moreno (1946-1947) (Rionda, s/f). Moreno sería precisamente el
candidato de Díaz Ordaz para suceder a Torres Landa en el gobierno de
la entidad.

El segundo plano, por entero local, se dinamizaba a partir del hecho
de que los otomíes, que entonces compartían una posición y una serie de

3 Guanajuato. Diario del Bajío. Irapuato, 3 de agosto de 1966, año XXXIV, núm. 9638.
4 AGEG. SG. E # 1.18-100 (40). MTB. Documento del 26 de agosto de 1966.
5 El periodo de gobierno de Juan José Torres Landa fue del 26 de septiembre de 1961

al 26 de septiembre de 1967.
6 Guanajuato. Diario del Bajío. Irapuato, 20 de noviembre de 1966, año XXXIV, núm. 9717.
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condicionamientos socioeconómicos semejantes, buscaban definir un
candidato propio para la presidencia municipal luego del arraigo que
había ganado la escuela pública. Para esto tengamos nuevamente pre-
sente la carta otomí enviada al secretario de gobierno de Guanajuato. 

Más allá de que la petición indígena de festejar las fiestas patrias en
la escuela muestra el conocimiento de la racionalidad burocrática esta-
tal, se advierte de inmediato la valoración de lugar central que otorgaron
a la primaria. No es exagerado afirmar que asumieron como propia a la
institución pública a pesar de haber sido la encargada de imponer, me-
diante un plan de estudio homogéneo para toda la entidad, el monolin-
güismo en español (Ruiz 2003).7 La carta y las peticiones para aumentar
el número de docentes indican que los otomíes consideraban no sólo le-
gítima sino también necesaria la presencia de las agencias estatales en
tanto impulsoras de modernidad y progreso. El efecto es más notable si
atendemos al hecho de que treinta años antes de la redacción de la misiva,
la misma Congregación indígena evitó el reparto agrario y rechazó vio-
lentamente la educación socialista que entonces impulsaba el gobierno.8

Desde luego, en la carta también se trasluce una identidad local vin-
culada con la presentación en sociedad de un par de grupos políticos he-
chos a la sombra de la institución pública: los padres de familia, y sobre
todo, los maestros.9 

El mensaje pretendía producir, además, un impacto económico. Las
familias mestizas asentadas en la cabecera de Tierra Blanca mantenían
entonces un control sobre los recursos públicos municipales, sobre cier-

7 A propósito, un profesor señala que en la época “faltó visión en todos [para defen-
der la lengua]. Entonces nos discriminaban por hablar el idioma otomí [...]. La gente em-
pezó a sentirse menos que los letrados, que los que hablaban castellano”. De ahí la acep-
tación de la educación monolingüe.

8 Guerrero Tarquín (1987, 161-162) da cuenta de vejaciones a maestros en una de las
comunidades congregadas. Como antecedente se debe señalar que las comunidades de
la Congregación simpatizaron con las fuerzas cristeras que combatieron al gobierno en
algunas zonas de la Sierra Gorda.

9 A pesar de que desde noviembre de 1966 al menos uno de los ranchos congregados
solicitó la edificación de su propia escuela (la comunidad de Cerro Colorado), todas las
comunidades apoyaron la construcción del edificio para la primaria Miguel Hidalgo.
AGEG. SG. E # 1.18-100 (40). MTB. Documento del 30 de noviembre de 1966. 
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tos recursos del medio (por ejemplo los contados prados para ganado),
y sobre el comercio. Tierra Blanca carecía entonces de una red de estan-
quillos que surtiera oportunamente a su población y, como hasta hoy, ca-
recía de un mercado público; de hecho la actividad comercial se concen-
traba en la cabecera municipal en manos de las familias del lugar. De
manera que una petición para celebrar la Independencia nacional en la
Congregación era una solicitud para evitar ir a Tierra Blanca en la lógi-
ca de que a menor asistencia en la celebración oficial, menores ventas al
menudeo en la cabecera.

Sumado al control económico, el dominio político mestizo se eviden-
ciaba entonces a través de los obstáculos que ponían para la consolida-
ción del programa escolar indígena y para la construcción del edificio
escolar en territorio otomí. Las autoridades municipales mestizas aboga-
ban desde la década de 1950 por edificar una sola primaria en la cabece-
ra de Tierra Blanca; en esa época el gobierno federal, y en paralelo el es-
tatal, daban continuidad al proyecto educativo de Unidad Nacional
elaborado por Jaime Torres Bodet en el sexenio inmediato anterior desde
la Secretaría de Educación Pública, aunque ya era evidente que el pro-
grama federal de escuela rural estaba siendo desatendido (Ruiz 2003,
15-16). Contra la posición mestiza las comunidades indígenas argumen-
taron constantemente la necesidad de una escuela propia, proyecto que
encontró un inesperado aliado en el entonces párroco del lugar pese a la
oposición que debió enfrentar por buena parte de su feligresía. 

Los líderes indígenas de esa época, muy en coincidencia con los
planteamientos del proceso de aculturación indigenista, vislumbraban a
la escuela como el medio para sacudirse gradualmente el dominio mesti-
zo. Teniendo el plantel en su territorio, la Congregación accedería nece-
sariamente a los recursos estatales que las autoridades pueblerinas
–como ellos les decían– les escamoteaban. Los conocimientos básicos ad-
quiridos en la primaria les permitirían, además, defenderse de los abu-
sos cotidianos de la gente de la cabecera. Al momento, la educación
escolar representaba una consensada exigencia indígena de moderniza-
ción pese al sostenimiento de categorías étnicas al interior de Tierra
Blanca (tashingues o rancheros por un lado, y pueblerinos por el otro).

La modernización estribaba en que la escuela modificaría el statu quo
local basado en una ideología de corte racista y en el control mestizo de
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recursos naturales, políticos y económicos. La demanda de la escuela
sintetizaba entonces las aspiraciones indígenas sobre modernidad, servi-
cio y atención institucional, abriendo paso para la búsqueda posterior de
reconocimiento político a través del acceso a cargos dentro del PRI muni-
cipal (por ejemplo, mediante la dirección de la Confederación Nacional
de Organizaciones Populares, CNOP, de Tierra Blanca) y de puestos en la
alcaldía.

A mediados del siglo XX fueron fundadas dos primarias a cargo del
gobierno de la entidad, una en la cabecera y otra en el centro de la Con-
gregación, en Cieneguilla. La escuela mestiza fue bautizada como Escue-
la Primaria José Aguilar y Maya en homenaje al gobernador que facilita-
ba su apertura, lo cual refleja tanto la gratitud y el oportunismo como los
vínculos y la identificación de los mestizos con los grupos políticos de la
entidad. En cambio, como ya hemos visto, la escuela indígena evoca afi-
nidad patriótica y nacionalista al haber sido nombrada Escuela Primaria
Miguel Hidalgo.

Aunque no está claro quien propuso el nombre de la primaria (pudo
haber sido el párroco, el delegado municipal, o inclusive algún funcio-
nario del gobierno de la entidad), el fantasma de Hidalgo flotaba en el
ambiente. Como ha apuntado un antropólogo guanajuatense, el clima
nacionalista generado por el presumible hallazgo de los restos de Cuauh-
témoc en 1949 dio pie a investigaciones sobre los forjadores de la patria;
en este contexto, el hallazgo en 1950 del acta de nacimiento de Miguel
Hidalgo en archivos parroquiales de Pénjamo, Guanajuato, sirvió de
“pretexto para proponerle al presidente [Miguel] Alemán un gran home-
naje nacional con motivo del bicentenario de su natalicio en 1953” (Rion-
da 1997, 92, 151). Como parte de la misma corriente de exaltación nacio-
nalista, Hidalgo aparecería en esos años como uno de los temas centrales
en los murales de la Alhóndiga de Granaditas (Rionda 1997, 172). 

Pese a encomendarse al prócer, la escuela indígena tuvo un inicio
tortuoso en 1951 no sólo por la falta de instalaciones adecuadas y por la
oposición de los vecinos de la cabecera, sino también por el hecho de
que los maestros enviados por el gobierno del estado desertaban a los
pocos meses de su arribo al lugar. El clima extremo y la incomunicación
con el resto de la entidad representaban entonces incomodidades nota-
bles para maestros citadinos. Esta situación fue superada en una nego-
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ciación poco común entre el párroco, las autoridades de la Congregación
otomí, la diócesis de Querétaro (de la que depende la parroquia de Tie-
rra Blanca), y las autoridades municipales mestizas para que, con la pre-
sumible anuencia del gobernador Aguilar y Maya (1949-1955), fueran
contratadas como maestras varias monjas queretanas de la orden de las
Misioneras Marianas.

Las misioneras llegaron en 1951 para atender las dos escuelas, si bien
en la primaria indígena sólo impartían hasta el cuarto grado. Quien po-
día y lo deseaba tenía que ir a Tierra Blanca, a dos kilómetros de distan-
cia de Cieneguilla, a concluir el quinto y sexto año en un ambiente hostil
en el que los compañeros del lugar se encargaban de remarcarle al alum-
no otomí su origen y acento.

A partir de 1963, año en que las misioneras se mudaron de Tierra
Blanca a la Congregación al entrar en conflicto por la dirección de la pri-
maria Aguilar y Maya con las autoridades mestizas, la escuela indígena
completó los seis grados de primaria aún sin tener un edificio apropiado.

En estas condiciones se formularon las peticiones otomíes para reali-
zar sus propios festejos cívicos en septiembre de 1964 y de 1966. Luego
de que el permiso les fue concedido se realizó una celebración sencilla
en el sitio escolar, presidida por un retrato del cura Hidalgo y a la luz de
las velas y de lámparas de aceite en un ambiente más bien sigiloso.

SOBRE HÉROES Y GRITOS

Antes de seguir solicitando la construcción del edificio escolar otomí se
debía definir el nombre del candidato al municipio para las elecciones
de 1966. Don Pancho Ramírez Moreno, entonces delegado municipal de
la Congregación, lo cuenta de esta manera:

En el ’66 que ya se aproximó el cambio [de autoridades municipales] pues
hicimos una reunión y analizamos el caso cómo estaba. Le dije a la gente de
las comunidades “estamos a buen tiempo para lanzar a uno, porque nos tra-
tan mal”. Se animaron las gentes. “¿Ora quién es el que vamos a lanzar? Pos
tú –dicen–, no yo no, ando sin conocimiento para eso. Te apoyamos”. Yo te-
nía 28 años, ora sí que de la necesidad nace el milagro, por el coraje que veía-
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mos que no nos dejaban progresar. Hacíamos peticiones y nos las derrumba-
ban; no venían gobernadores ni diputados a visitarnos; un poco así y otro
poco que los de la cabecera no dejaban avanzar las peticiones.

La gira del gobernador Torres Landa a la Sierra Gorda en agosto de
1966 sirvió para que la gente de la Congregación se relacionara con un
par de diputados locales y con el entonces presidente estatal del PRI gua-
najuatense (se trataba del Dr. Juan Pérez Vela, 1964-1968), a la sazón as-
pirante a la candidatura priísta al gobierno de la entidad al final de la ad-
ministración torreslandista. Por su parte, las localmente influyentes
familias mestizas Gallegos, García, y Bazaldúa se inclinaron por otros
apoyos dentro del PRI que al corto plazo no les funcionaron, aunque sí a
la larga.10

Así que el entonces delegado municipal de la Congregación otomí,
Pancho Ramírez, ganó la candidatura del PRI con el apoyo de la Congre-
gación y externamente de los políticos que aspiraban a suceder a Torres
Landa. El 20 de noviembre de 1966, aniversario de la Revolución mexi-
cana, todos los candidatos priístas a gobernar los municipios de Guana-
juato fueron a tomar protesta a la capital del estado. Con la candidatura
en la bolsa, y a pesar de que sus padrinos en el estado no llegarían a la
gubernatura, don Pancho ganó la presidencia municipal de Tierra Blan-
ca para el periodo de enero de 1967 a diciembre de 1969. Como el mismo
don Pancho lo explicaba, “las amistades influyen”.

La escuela y el triunfo otomí en las elecciones contribuyeron a con-
solidar un grupo político basado en lealtades primordiales, y a legitimar
su dirección en el nivel de la Congregación. Su lucha por el edificio esco-
lar contribuyó a reforzar afinidades entre las comunidades posponiendo
los intereses particulares de cada una (principalmente los referentes a la
introducción de servicios), y manteniendo sin variación la jerarquía
interna de los espacios congregados. Cieneguilla, la comunidad central,

10 Debe tenerse en cuenta que el relevo en el gobierno de la entidad trascendió las re-
laciones entre los grupos políticos guanajuatenses. El rompimiento entre el gobernador
saliente –Torres Landa– y el entrante –Manuel M. Moreno– fue inusualmente duro. Pos-
teriormente, el origen diazordacista de Moreno contrastaría con el estilo de gobierno del
presidente Echeverría. 
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mantuvo así su preponderancia como eje de la vida política indígena.
Además, a través de la escuela el grupo al que me refiero amplió sus es-
pacios de influencia. Don Pancho logró impulsar a su compadre de la
presidencia del Comité de la Sociedad de Padres de Familia a la titulari-
dad de la Delegación Municipal de la Congregación; en tanto, su herma-
no menor se incorporó como maestro en la primaria, actividad que un
par de décadas más tarde lo llevaría ser el director del plantel con el apo-
yo de las Misioneras Marianas. 

En la cabecera, sin embargo, los vecinos mestizos no concebían que
un “ranchero, un tashíngue” gobernara Tierra Blanca. En consecuencia,
la toma de protesta de don Pancho debió llevarse a cabo en una de las
calles de la cabecera y no en la casa de gobierno, en un ambiente que
rozó la confrontación física. El disgusto mestizo se acentuó porque des-
de su posición don Pancho trató de canalizar recursos y programas en
beneficio de la Congregación y específicamente de Cieneguilla, su co-
munidad central. Los intentos fueron bloqueados por los regidores mes-
tizos y por la CNOP municipal, organización que aglutinaba a la mayoría
de las fuerzas vivas locales y que quedó en manos de don Nereo García,
comerciante, pequeño transportista, pequeño ganadero, y expresidente
municipal.11

Entre otras cosas, los pueblerinos argumentaban la incapacidad del
presidente para gestionar obra pública. En efecto, los logros de don Pan-
cho fueron limitados. Si hacemos a un lado la conclusión de la carretera,
que fue el proyecto postrero del torreslandismo en la región, la obra de
don Pancho destaca por la construcción del edificio escolar en Cienegui-
lla. A ese logro se puede sumar el acuerdo que alcanzó con las autorida-
des estatales para enviar temporalmente a gente de Tierra Blanca a labo-
rar a los Estados Unidos. 

A propósito, el trabajo agrícola se había convertido ya en un proble-
ma dadas las irregularidades en el ciclo de lluvias, las bajas cosechas, y

11 Al no haber ejidos fuertes en Tierra Blanca (sólo existen dos bastante alejados de la
cabecera municipal y de su juego político) la CNOP ganó un lugar destacado como la orga-
nización que aglutinaba a los grupos locales. Como propietarios privados de pequeñas
parcelas, los otomíes contaban con cierta representación en la CNC, pero siempre fue poco
relevante.
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el incipiente desplazamiento de la producción artesanal por los enceres
de metal y plástico que comenzaban a llegar con la carretera. Don Pan-
cho lo recuerda de la siguiente manera:

En ese tiempo había mucha necesidad de la gente de ir a Estados Unidos a
trabajar. Yo leí en un periódico de Irapuato que iban a necesitar gente y me
moví, le hablé al Secretario de Gobierno para que tomaran en cuenta al mu-
nicipio. Nos ayudaron con un pedido [una solicitud] de 500 [trabajadores]
el 16 o 17 de septiembre de 1967. Era un contrato de 45 días a California, al
jitomate. No se acompletaron, fue descuidado, se acompletaron apenas 480,
pero con gente de otros municipios [se logró el número].12

En este contexto, don Nereo García costeó y donó el busto en cantera
de don Miguel Hidalgo que fue colocado en el jardín principal de Tierra
Blanca, casi frente a la iglesia parroquial. Bajo el membrete de la CNOP y
encabezados por el propio Nereo, el 15 de septiembre de 1967 los veci-
nos del lugar colocaron una ofrenda floral en memoria del prócer en me-
dio del patriótico discurso del notable en cuestión. Se trató de una con-
memoración mestiza del Grito de Independencia y, a la vez, de una
expresión local de protesta. 

Los pueblerinos argumentaban su capacidad para dominar munici-
palmente a partir de una serie de autoatribuciones que les parecían afi-
nes a la perspectiva posrevolucionaria de desarrollo, y que desde luego
contrastaban con las características que adjudicaban a los otomíes. A di-
ferencia de éstos últimos, aquellos destacaban por su capacidad de tra-
bajo, su sobriedad, su esfuerzo. En esta línea, el busto de Hidalgo les
permitía asumirse como partícipes de una genealogía nacional de rai-
gambre mestiza, sus élites municipales subrayaban así su identificación
con el pasado nacional y con sus mitos de origen. El Hidalgo del jardín
fue en su momento un héroe amestizado que, mediante la ceremonia del
Grito de Independencia en la cabecera municipal, expresaba la jerarquía
de los espacios y la justificación de la subordinación otomí. 

Justo después de la ofrenda floral a Hidalgo, el grupo más cercano al
donante se fue a beber a la cantina cercana en espera de que el munícipe

12 Entrevista con Pancho Ramírez, 19/VI/98.
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Pancho Ramírez encabezara la conmemoración oficial –ahora de tintes
indígenas– dando gritos a los héroes que nos dieron patria. Lo que suce-
dió entonces fue una trasgresión que ha sido vista de la siguiente mane-
ra por uno de los asistentes:

No estábamos contentos con Francisco, cuando él era presidente [munici-
pal] sólo mandaba de braceros a sus amigos y conocidos. Integrando la CNOP

el 15 de septiembre nos adelantamos a hacer un acto, a dejar una ofrenda
con Hidalgo. Ahí habló Nereo. Él tenía una cantina, la única de aquí. Des-
pués nos invitó un vino. Como el pueblo no estaba bien con Francisco y
como llegaban muchos a tomarse un vino nos invitó a su [tras] tienda. Éra-
mos 20 del sector popular. Nos tomamos muchos vinos. A la hora del grito,
que [Francisco] grita ¡Viva México! Y toda la gente le contestó con malas pa-
labras. Hubo mucha agresión ese día al presidente municipal y por eso ya
no nos tomaba en cuenta.13

Otros rememoran con más precisión aquellas malas palabras, “bája-
te, no queremos indios, no queremos tashingues”. Pero el Grito se dio, y
después se cantó el Himno Nacional.

HÉROES LOCALES

Hay relaciones muy interesantes en los dos eventos con respecto a la fi-
gura de Hidalgo y a su historia oficial. Primero, la presentación que don
Nereo hizo de su grupo como heredero del legado nacionalista del hé-
roe. Segundo, cierto paralelismo entre don Pancho e Hidalgo. Sin propo-

13 Testimonio de Wenceslao Hernández García, 22/IV/00. Según don Pancho “[los de
Tierra Blanca] no muy bien me dejaron gobernar, no les caía yo bien a los caciques de ahí
de la cabecera por ser el primer presidente ranchero, formaban grilla ahí. Ellos se dedi-
caban al pequeño comercio; el primer 15 de septiembre quise dar el grito, me armaron
una revolujia con gente que no me dejaron dar el grito ahí”. Testimonio de Pancho
Ramírez 19/VI/98. Por su parte, el profesor Aristeo Ramírez señala que “a los tres días,
me imagino, hubo una contratación de braceros, 500, y no se le cerró la puerta a nadie.
Los que le habían gritado se acercaron a que se les diera la oportunidad y sí se les dio”.
Testimonio, 27/II/ 2004. 
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nérselo, el presidente municipal representó a un prócer indígena en me-
dio de una turba de enemigos. Pese al posterior eclipse político de don
Pancho, y pese a la convicción mestiza de que como pueblerinos ellos
mismos tenían y tienen derecho a dirigir el municipio, no pretendo lle-
var demasiado lejos estas asociaciones. Lo cierto es que la humillación
pública que don Pancho recibió en esa ocasión, y que quedó grabada in-
deleblemente en su memoria, iba dirigida realmente a las comunidades
indígenas como una manera de remarcar que la jerarquía social y la je-
rarquía de los espacios, así como el control mestizo de los puestos de po-
der público, debían ser mantenidos.

Cuando por fin se concluyó el edificio escolar de la primaria indíge-
na en 1969, se erigió a la entrada del recinto una estatua en cantera de
Miguel Hidalgo en la pose libertaria que el nacionalismo revolucionario
hizo típica, la del Padre de la Patria encendido y visionario que rompe
las cadenas de la esclavitud. La inauguración corrió a cargo del goberna-
dor Manuel M. Moreno justo el último día de la presidencia municipal
de don Pancho Ramírez, el 30 de diciembre de 1969. Como parte del
evento se cantó un corrido compuesto para la ocasión en el que los oto-
míes, además de celebrar sus vínculos y subrayar sus gratitudes a perso-
nas e instituciones, se definieron como campesinos, nacionalistas patrio-
tas, y beneficiarios de una justicia social transmutada en modernidad
democrática:

La escuela de Cieneguilla
construida a lo moderno
es ejemplo de la democracia
del gobierno de Moreno.
El arquitecto Enrique Puga y
el arquitecto Aguilera han quedado
en la historia de mi pueblo tan querido.
La escuela Miguel Hidalgo ubicada
al oriente del centro de Cieneguilla 
es la tierra de valientes
tiene huertas muy hermosas y grandes
árboles frondosos donde cuelgan siempre
sus nidos los pájaros bulliciosos.
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Porra
En la escuela mexicana
en la escuela mexicana
no se distingue a ninguno
uno lucha por todos;
pues todos luchan por uno.
El Señor Gobernador Don Manuel M. 
Moreno, amigo del campesino
viene dándoles escuela.
Adelante arquitecto Puga construyendo
más escuelas que la Patria así lo quiere
en bien de todos sus hijos.
El señor Rayas Gutiérrez Director 
de Educación, adelante adelante
por el bien de la nación.
El profesor Azanza, diputado del
Distrito contribuye en grandes obras
del Norte del Estado.
Campesinos de este pueblo,
todos juntos gritemos
Viva la democracia y el gobierno
de Moreno.
Año del 69 muy presente tendré yo,
hoy día 30 de diciembre mi
escuela se inauguró.14

La identificación indígena con símbolos nacionales no contribuyó,
sin embargo, a que las comunidades otomíes mantuvieran el control de
la presidencia municipal. El precandidato indígena preparado por el
grupo de don Pancho no tuvo oportunidad ante las familias mestizas
que, convenientemente reacomodadas ante la consolidación del gobier-
no de Manuel M. Moreno en la entidad, volvieron a hacerse con el con-

14 El corrido se encuentra transcrito en el libro de visitantes ilustres resguardado en
la escuela Miguel Hidalgo. Ahí se señala lo siguiente, “Corrido de la inspiración del pro-
fesor Aristeo R. Moreno, maestro auxiliar. En letra de Ruperto García, ex alumno”.
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trol político manteniendo el municipio prácticamente hasta 1991, si bien
con enormes dificultades en sus últimos años.15 Por su parte, Pancho
tuvo que emigrar al norte para pagar las deudas personales que le dejó
su conflictivo ejercicio en la administración pública, mientras su herma-
no y sus colegas maestros consolidaban su autoridad política dentro de
la Congregación. Esta situación los enfrentaría posteriormente con quie-
nes estaban interesados en mantener la centralidad del cargo de delega-
do municipal, y con quienes exigían la introducción de servicios en las
comunidades, no sólo en el centro de la Congregación. La población oto-
mí enfrentó así el inicio de su propia diversificación política.

A partir de 1970 el lugar recuperó cierta apariencia de “normalidad”,
desmentida por el mayor activismo otomí y por el menguante dominio
económico de las familias de la cabecera. La introducción de la carretera
que comunicaba a los municipios de la Sierra Gorda permitía la entrada
de mayor comercio y de una línea de transporte que los obligó a modi-
ficar sus desempeños mercantiles (la familia Gallegos, por ejemplo,
apostó a la talabartería de consumo regional, relegando su producción
de huaraches, de consumo local). Por otra parte, no obstante el restable-
cimiento del dominio político de los García y de los Gallegos, Hidalgo y
su ritual cívico trascendieron el control mestizo no sólo por la escuela
y la estatua indígena, sino también porque desde finales de los años de
1960 se hizo costumbre la celebración del Grito en la Congregación,
validada eventualmente con la asistencia de algún representante del
ayuntamiento. 

Hasta aquí todo lo señalado puede llevar a pensar en la exitosa intro-
ducción local de símbolos nacionales, rituales cívicos y discurso histó-
rico oficial promovido por la posrevolución en un empobrecido munici-
pio rural. Así fue si tomamos en cuenta las dificultades que la Cristiada
impuso en la región serrana, pero definitivamente aquel bagaje patrióti-
co no funcionó para unir a lo desunido. Por parte de un grupo, los even-
tos de 1966-1969 amestizaron al prócer Hidalgo; por el otro, lo indige-

15 A inicios de la década de 1980 la presidencia fue ocupada nuevamente por un re-
presentante indígena (1981-1982). Se trató del profesor Aristeo Ramírez, hermano de don
Pancho, que también debió enfrentar incontables problemas. Hacia finales de esa década
el dominio político de los mestizos se mantuvo a duras penas (Uzeta 2002).
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nizaron, lo convirtieron en un símbolo que afirmaba la identidad dife-
rencial otomí respecto de sus vecinos mestizos, al tiempo que contribuía
a argumentar la pertenencia del grupo a la Nación y a las normas, valo-
res y perspectivas históricas del nacionalismo revolucionario. La metá-
fora de Hidalgo rompiendo las cadenas de la esclavitud coincidía con las
propias aspiraciones indígenas de liberación política local. 

Además, a la sacralización indígena de Hidalgo y a la aceptación de
la escuela como medio para realizar la alternancia política en el munici-
pio, se sumaron en los años de 1970 unos cuantos héroes locales y algu-
nos referentes cuya escenificación integró elementos cívicos a la órbita
de la ritualidad propiamente otomí. Más allá de que la entrada a la ofici-
na del director del plantel se encuentra adornada con una imagen de Hi-

dalgo, y con las fotografías del
párroco y del delegado indíge-
na que contribuyeron esforza-
damente a que el proyecto do-
cente se lograra en la década de
1950, los maestros bautizaron a
la calle en la que se levantó el
edificio escolar con el nombre
de aquel sacerdote, Alvino Gon-
zález. Asimismo, en el jardín de
la primaria levantaron la facha-
da de una casa “típica” otomí
que incluye un pequeño nicho
denominado “calvario” (véase
foto 1), en donde antiguamente
las familias indígenas guarda-
ban la memoria de sus muertos
a través de pequeñas cruces de
mezquite denominadas “cruces
de difuntos”(véase foto 2). Es-
tos símbolos eran honrados y
vestidos de flores en la celebra-
ción de Todos Santos, que con-
tinúa marcando el inicio del ela-

Foto 1. Calvario levantado en la escuela
primaria Miguel Hidalgo, comunidad de
Cieneguilla, Tierra Blanca, Guanajuato. Esta
construcción resguarda, dentro de la escue-
la pública, las cruces de difuntos de quienes
hicieron posible la fundación de la primaria
Miguel Hidalgo. Foto de Luis Gabriel Her-
nández Valencia.
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borado ciclo religioso de la Con-
gregación indígena.16

En el calvario construido den-
tro de la escuela no sólo se en-
cuentra la cruz del sacerdote
citado sino también la del gober-
nador Aguilar y Maya, al que se
le atribuye el visto bueno para la
fundación de la escuela, y la de
la Madre Superiora de las Misio-
neras Marianas, que aceptó que
varias hermanas de su comuni-
dad religiosa se asentaran en el
lugar como maestras. 

Así, un político del alemanis-
mo, un párroco con visión social,
y una solidaria religiosa católica
fueron simbólicamente incorpo-
rados como antepasados de la
misma manera en que el Hidalgo
libertario y su grito de indepen-
dencia fueron equiparados en su
momento con las aspiraciones
políticas otomíes. En este senti-
do, la fuerza nacionalista de la imagen de Hidalgo y el festejo oficial que
celebra el inicio de su rebelión distan de haber vaciado la capacidad indí-
gena para construir la memoria de sus propios héroes. Por el contrario,
contribuyó a que los otomíes, y en específico los grupos de interés que
emergieron después de la administración municipal de don Pancho, ge-
nerasen una suerte de mitología local que atiende al nacionalismo y da
legitimidad a sus aspiraciones políticas y de modernidad desde la reafir-
mación de su identidad diferencial. 

Foto 2. Cruces de difuntos. A través de
estas cruces los deudos guardan la memo-
ria de sus muertos. Foto de Eria Leticia
Bojórquez Gómez.

16 Para una revisión puntual del ciclo religioso otomí en la Congregación de San Ilde-
fonso de Cieneguilla, así como de sus numerosos rituales, véase Uzeta 2002, capítulos IV
y V.
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Actualmente la escuela es un compendio simbólico en el que referen-
tes étnicos, nacionales, y de historia local conviven sin contradicción.
Con la oportunidad que daba el cincuentenario de la escuela (1951-
2001), y con el apoyo del entonces presidente municipal (otro docente li-
gado a las poblaciones otomíes), se levantó un busto al padre Alvino
dentro del plantel, homenajeándolo como su fundador; se pintó un mu-
ral que recrea escenas de la mayordomía indígena incluyendo ahí mis-
mo la trascripción de un poema que afirma el orgullo de ser otomí.
Finalmente, la estatua de Hidalgo fue modificada, pues de romper cade-
nas pasó a la actitud de tañir una campana cuyo sostén tiene grabado un
sol y una luna (elementos recurrentes en la simbología religiosa otomí),
mientras el prócer da la voz de la insurrección (véase foto 3). 

Foto 3. Monumento a Miguel Hidalgo en la escuela del mismo nombre, comunidad
de Cieneguilla, Tierra Blanca, Guanajuato. El monumento incluye un poema al
prócer y varios elementos simbólicos propios de la religiosidad otomí. Foto de Luis
Gabriel Hernández Valencia. 
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REFLEXIONES FINALES

A manera de recapitulación, me he ocupado aquí del uso político de un
ritual cívico en un entorno de pugna entre grupos de identidad diferen-
cial. Mi argumento ha sido que el Grito de Dolores, ceremonia con la que
se conmemora la independencia de México cada septiembre, contribuyó
a consolidar aspiraciones de alternancia política entre la población otomí
de Tierra Blanca. En la década de 1960 esta población asumió como pro-
pio el discurso y el simbolismo nacionalista impulsado por el Estado
posrevolucionario a fin de cuestionar el dominio político de los mestizos
asentados en la cabecera municipal. A través de la escuela, el ritual cívi-
co se convirtió entonces en una práctica que arraigaba localmente refe-
rentes nacionales mientras contribuía a actualizar las separaciones y la
añeja conflictividad entre grupos de identidad.

Pese al carácter conservador y represivo del diazordacismo en el
país, la inercia del compromiso posrevolucionario con la justicia social y
el desarrollo fue constatable en Tierra Blanca durante la década señala-
da. Parafraseando a Vaughan (1997, 200), sin el concurso de las institu-
ciones públicas impulsadas por el Estado posrevolucionario, los otomíes
de Tierra Blanca no habrían podido remontar el dominio político lo-
cal de los pueblerinos. Por lo menos no de la manera en que lo hicieron.

Hemos visto que los grupos en tensión se reposicionaron ante el pro-
ceso electoral guanajuatense de finales de los sesenta. En ese marco, las
aspiraciones de alternancia política entre los otomíes, fincadas en una
nebulosa de demandas identificadas con la modernidad, el progreso y
sus particularidades culturales, lograron permear el perfil nacionalista
de Miguel Hidalgo y del ritual cívico septembrino. Si bien el prócer y el
ritual pueden ser vistos como elementos impuestos por el Estado posre-
volucionario para que los grupos locales se identificasen con una idea
específica de nación, es claro que su uso trascendió cualquier intento de
control oficial. 

Así, pese a su utilidad como elemento de un lenguaje compartido
con el que se iba trazando el sentido de nación, el símbolo y el ritual re-
velaron su utilidad para la actualización de discursos populares no coin-
cidentes. Es necesario subrayarlo: en su momento, Hidalgo les fue útil a
los otomíes congregados como metáfora de su condición subordinada y
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crecientemente politizada; para los mestizos, en cambio, se convirtió en
un referente potencialmente útil para argumentar la necesidad de man-
tener el statu quo. El héroe se mantuvo entonces como un emblema na-
cional reconocido por todos los actores locales simultáneamente a su
construcción como emblema otomí dentro de un discurso indígena que
apostó por la acción electoral para empujar una alternancia política en el
ámbito municipal.

Por otra parte, a la luz de lo expuesto resulta muy discutible el pre-
sunto desplazamiento de las creencias y rituales locales por los símbolos
y rituales cívicos nacionales. Ambos llegan a coexistir como parte de un
mismo teatro –para recuperar el término propuesto por Thompson– en
el que los grupos aceptan la preminencia organizadora del Estado tra-
tando de ser los beneficiarios. En este caso la imposición de la historia
oficial a través de sus rituales cívicos facilitó la definición de espacios
para la creación de historicidades y mitificaciones locales. Quienes las
articularon buscaban afianzar su propio proceso de definición identita-
ria en una convergencia negociada políticamente con la nación, legiti-
mando de esta manera su derecho a reubicarse en el campo de fuerzas,
a ser interlocutores del Estado, y a que éste asumiera como válidas sus
aspiraciones.

En consecuencia, el ritual cívico oficial no se encontraba perfilado a
la supresión de los procesos de mitificación y ritualización locales sino a
establecer la presencia de referentes nacionales que permitieran a las ins-
tituciones del Estado jugar un papel destacado en la reorganización mu-
nicipal de las tensiones sociales. Los proyectos estatales, las aspiraciones
otomíes, las autoatribuciones mestizas, el desempeño parroquial, entre
otros, revelaron características de proyectos culturales que directamente
aludían a conflictos para modernizar los ámbitos de interacción, y para
que cada actor pudiera negociar ahí mismo su posición –dominante,
subordinada, convergente, paralela– y su legitimidad política.

Así, sólo resta subrayar que los rituales cívicos introducidos por el
Estado nacional pueden adquirir un tono de protesta, de boicot, o de
aspiración democrática respecto a las condiciones locales sin cuestionar
la escenificación misma, el lenguaje, la presencia y el significado institu-
cional del teatro. Si bien los niveles de sentido van ligados a la definición
histórica de los campos de fuerzas de los que forman parte, la naturaleza
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polisémica de la acción simbólica no permite predeterminar ni su uso ni
sus resultados. Menos cuando los propios grupos cambian de lugar sa-
cudiéndose “características” que no les son consustanciales (dominados,
dominantes). Para este caso, en los años de 1960 las representaciones
indígena y mestiza de Hidalgo y su Grito de rebelión tomaron simultá-
neamente un cariz de ritual de afirmación identitaria, de separación en-
tre grupos de identidad, y de protestas mutuas en el nivel local; en uno
más amplio, de consensada convergencia con el compromiso social del
Estado posrevolucionario. Es decir, con los retazos que existían de ese
compromiso todavía en los años sesenta.
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