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AS PERSPECTIVAS: EL MAPA Y EL CERRO

En un buen mapa agrícola la Congregación otomí de
San Ildefonso de Cieneguilla, en el municipio serrano
de Tierra Blanca, Guanajuato, aparece sobre una estre-

cha franja de tierras de temporal enclavada entre las caprichosas curvas
de nivel, a relativa distancia de las planicies que se abren hacia los mu-
nicipios de Doctor Mora y San José Iturbide. En contraste, desde la cima
del cerro de La Paloma (2 200 msnm) en la comunidad del Picacho, en
la propia Congregación, el paisaje resulta más elocuente: desde ahí se
divisan la carretera y un par de escuelas rurales mientras asoman por
entre órganos y huizaches algunas capillas coloniales enclavadas en va-
rias de las 19 comunidades congregadas.1 La vegetación se arremolina
cerca del ojo de agua de la comunidad de Cieneguilla y los espacios
agrícolas se ven menos agotados de lo que en realidad están. La visión
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En este texto se abordan las interpretaciones del paisaje y el uso de
los recursos naturales desarrollados por las comunidades que for-
man la Congregación otomí de San Ildefonso de Cieneguilla en el
municipio serrano de Tierra Blanca, Gto., con relación a proyectos
de ONG´s, instituciones estatales e Iglesia católica. Se propone que
una lectura adecuada del paisaje debe tomar en cuenta al menos
cuatro procesos y sus complejas relaciones: el sentido ritual del es-
pacio, la migración laboral, la presencia de nuevos actores con nue-
vos proyectos, y las luchas políticas ligadas al control de los puestos
públicos. En la definición negociada de los sentidos del entorno se
pueden identificar trazos de un proceso político de redefinición ét-
nica, en el que la geografía ritual juega un papel fundamental (espa-
cio, sistema ritual, comunidad, estado, identidad). 

1 Las comunidades en cuestión son: La Barbosa, Cerro Colorado, Cuesta de Peñones,
Fracción del Cano, Rincón del Cano, Cano de San Isidro, Torrecitas, El Picacho, Las Ad-
juntas, El Progreso, Peña Blanca, Arroyo Seco, Juanica, Las Moras, Villa Unión, El Salto,
El Sauz, El Guadalupe y Cieneguilla. La población de cada una fluctúa entre los 1 178 ha-
bitantes de Rincón del Cano y los 85 de La Barbosa (Autodiagnósticos, 1993; Diagnósti-
cos, s/f).
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cos que asoman en varios de los rituales, como la invocación a los ce-
rros, además a algunos ojos de agua y la referencia constante a los pun-
tos cardinales, podría pensarse que en este caso la construcción del terri-
torio indígena antecede a las relaciones actuales entre el grupo otomí y
los diversos agentes que tienen presencia local, el Estado entre ellos.
Aunque ciertamente hay elementos simbólicos y rasgos culturales de
larga permanencia, la idea resulta engañosa porque haría perder de vis-
ta que “la configuración territorial es un hecho político, fruto del ejerci-
cio e impugnación del poder” (Velázquez, 1997: 113). Lo relevante en-
tonces es que la construcción y permanencia de los rasgos de identidad,
enraizados en una geografía aprehendida ritualmente por un grupo de-
terminado, se han desarrollado cotidianamente no sólo en términos de
la relación entre comunidades y Estado, sino también entre ellas y la
Iglesia, las haciendas decimonónicas y, más recientemente, entre ellas y
ONG´s, en el contexto de un desarrollo histórico, económico-político,
particular. 

Para trascender el esquema muy común de oposiciones en el que la
comunidad suele aparecer enfrentada al Estado hay que agregar al ejer-
cicio e impugnación de poder los contradictorios puntos de coinciden-
cia entre los diferentes proyectos y perspectivas que impulsan los agen-
tes. Las coincidencias sugieren que éstos no se encuentran ni natural ni
permanentemente enfrentados, sino que existen entramados de relacio-
nes que permiten con frecuencia la negociación de las posiciones y las
perspectivas. 

Actualmente para los diferentes agentes implicados, el paisaje de la
Congregación tiene una diversidad de sentidos que hace algunas déca-
das no tenía. Una lectura adecuada del mismo debe tomar en cuenta al
menos cuatro procesos interrelacionados y sus complejas secuelas. En
primer término el paisaje ha sido organizado por las comunidades a
partir de sentidos tradicionales, expresados por la identificación entre
puntos geográficos y ciertas narraciones y presencias míticas de carác-
ter religioso. Esta identificación se actualiza constantemente por medio
de un complejo sistema de mayordomías y un gran número de prácti-
cas rituales efectuadas durante casi todo el año, mismas que en térmi-
nos de habitus alientan la reproducción de las condiciones objetivas y de
formas particulares de percepción. Con ello se traza la relación entre el
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panorámica no muestra, desde luego, la fragmentación de las parcelas,
ligada a pautas de herencia que incluyen el reparto de tierras a hijos e
hijas. Obviamente la antigua tensión política entre la Congregación y la
cabecera municipal, separadas por pocos kilómetros, tampoco es visi-
ble. Lo que es evidente en cambio es que los cerros aledaños, presas de
la erosión, fueron en algún momento bosques y que el cauce que atra-
viesa la localidad hoy va muy disminuido. A manera de respuesta se
pueden distinguir modestas obras para la recuperación de suelos y para
el aprovechamiento del agua de lluvia.

Si se aguza la vista, la dispersión de los 19 asentamientos puede ser
matizada. Se distingue entonces la concentración de servicios en la co-
munidad de Cieneguilla, centro de la Congregación. Ahí el templo prin-
cipal, los postes de luz, los caminos y algunas tiendas se acompañan con
la cercanía de la escuela secundaria técnica y con las instalaciones de la
primaria Miguel Hidalgo. 

Como soporte de procesos locales la geografía resulta un buen indi-
cador de las acciones humanas sobre el medio porque muestra los es-
fuerzos contradictorios que una variedad de agentes ha producido en la
lucha histórica por significar el espacio, por el control, uso y posible re-
generación de los recursos. Sin embargo la visión del paisaje que refiero
tiene una connotación agregada y fundamental: fue posible porque las
24 mayordomías estaban ahí, a mediados de mayo, acomodando solem-
nemente la Santa Cruz de la Paloma días después de haber depositado
en la cima de otro cerro la Santa Cruz del Pinal del Zamorano (3 100
msnm). El sentido sagrado de los cerros y la vista panorámica, con sus
parcelas, comunidades dispersas, deforestación y carretera, formaban
entonces parte del propio ritual. En ese momento el amplio dominio vi-
sual que ofrecía la celebración convocó entre los participantes senti-
mientos de propiedad del entorno, el recuento de sus cambios y, ade-
más, la idea de su propia continuidad histórica como grupo indígena to-
mando como punto de partida la fundación de la propia Congregación
en el siglo XVI. 

A través de rituales la Congregación otorga carácter de territorio al
medio que ocupa: en el mismo proceso de apropiación ha construido el
significado del entorno paralelamente a su distinción identitaria (Hoff-
man y Salmerón, 1997: 23). Si nos detenemos en los rasgos prehispáni-
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culturales de los agentes se han realizado sobre la base de un entrama-
do de relaciones tradicionales mantenidas y renovadas a través de un
particular sistema ritual. El carácter sagrado del territorio, como parte
constitutiva de la identidad indígena y de sus prácticas, contribuye a
dar sentido de negociación al sitio que ocupan los otomís en la reestruc-
turación política y económica del espacio. Lo anterior no supone que los
procesos de cambio se encuentren determinados por formas tradiciona-
les sino que las luchas, las coincidencias y las diferencias entre los agen-
tes se están generando sobre ellas. 

LA COMUNIDAD COMO EJE

“Nosotros vimos que en las fiestas había una participación comunitaria
muy sólida –dice una de las profesionales de una ONG–. ¿Por qué no en
otros proyectos? Lo vimos como una base”. El punto en el que se articulan
las acciones y estrategias de los agentes suele ser “la comunidad”. La de-
finición que subyace en proyectos como el de la recuperación de la mi-
crocuenca de Tierra Blanca, impulsada por ONG´s e instituciones estatales,
o el de revestimiento y ampliación de caminos, por el gobierno federal, o
el de la formación de círculos bíblicos por la parroquia católica, es el de
una serie de relaciones sociales basadas en el parentesco y la vecindad,
realizadas cara a cara sobre una localidad rural ubicada y delimitada te-
rritorialmente. Una representación con características de modelo que,
como tal, tiende a soslayar las modificaciones en las relaciones sociales. 

Ocupadas en la organización de grupos y en la introducción de pro-
yectos y servicios, la dinámica de trabajo que tienen estas instituciones
las ha llevado frecuentemente a supeditar el carácter de “espacio de ge-
neración de disputas” que tienen las comunidades a las formas solida-
rias de convivencia, percibidas como un recurso que puede impulsar el
desarrollo o al menos el aumento en la calidad de vida. Sin embargo,
como sucede en buena parte de las comunidades campesinas del nores-
te del estado de Guanajuato, en la Congregación de Cieneguilla la intro-
ducción de cualquier recurso o proyecto tiende a agudizar disputas pre-
vias reactivando incluso enemistades añejas. Esto quedará claro más
adelante con respecto a la perforación de un pozo de agua.
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espacio social y el territorio, de gran importancia en el mantenimiento
y construcción de la identidad indígena. 

También existe la migración y la inserción laboral de la población
otomí fuera de la región y el país. El desplazamiento de trabajadores su-
mado a la dificultad para la producción agrícola de subsistencia por la
pobreza del terreno, los cambios climáticos, por la fragmentación de las
parcelas y por la irregularidad de apoyos estatales, está empujando a
nuevas prácticas y nuevos usos del entorno. Ligado a lo anterior, como
tercer punto, hay una emergencia de actores que pugnan por renovar
las bases materiales de la producción campesina a través de proyectos
ecológicos y de subsidios disfrazados, aplicados respectivamente con
recursos de fundaciones internacionales y por instituciones estatales.

Finalmente, pero no por último, están las tensiones y pugnas políti-
cas ligadas a la introducción de instituciones públicas y al control de los
puestos públicos –incluidas las escuelas–, capaces de reformular el acce-
so de las comunidades a los recursos locales. La tensión y lucha política
que estos espacios generan contribuyen a rupturas y reacomodos del es-
pacio social así como a la redistribución de la población sobre la geo-
grafía. 

La construcción del paisaje puede leerse entonces a partir del en-
cuentro, enfrentamiento, entrelazamiento y convivencia entre diferentes
proyectos, y a partir de la significación de la geografía y de sí mismos
que han desarrollado los propios agentes en el marco de procesos de
más largo aliento. En este sentido las representaciones del mundo so-
cial, “la construcción de la visión de ese mundo” y “la construcción de
ese mundo por medio del trabajo de representación” llevada a cabo por
los diferentes agentes supone una lucha para imponer o negociar, sobre
el mismo, sentidos particulares (Bourdieu, 1990: 287). Este proceso remi-
te precisamente a la organización de la identidad diferencial con rela-
ción a la presencia de varias instituciones, del Estado nacional y de su
presumible reorientación frente al embate de la globalización. Las imá-
genes del espacio, tanto como sus cualidades reales, aparecen entonces
como elementos relevantes “para comprender la configuración de los
grupos y las fuerzas que los excitan” (Claval, 1982: 24-25).

En este texto, en el que refiero momentos históricos sin atender a
una secuencialidad ortodoxa, propongo que los proyectos o estrategias
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integran la Congregación mantiene su propia celebración religiosa, el
sistema ritual en el que todas convergen da forma a una “comunidad de
comunidades” donde mayordomías y santos se desplazan recurrente-
mente sobre la geografía y donde bienes de consumo circulan bajo una
lógica de reciprocidad. El sentido de asociación religiosa que mantienen
las comunidades congregadas no es equiparable al modelo de comuni-
dad sobre la que se sustentan las acciones y proyectos de los agentes. De
hecho estos proyectos que suponen como base los sentidos de recipro-
cidad y apoyo solidario deben impulsar nuevas formas organizativas
porque la comunidad sólo funciona en términos simbólicos, no como
organización para la producción ni como grupo político cohesionado.
Al respecto debo señalar la inexistencia de tierras comunales y de pro-
piedad ejidal: los miembros de la Congregación son los orgullosos
propietarios de pequeñas parcelas heredadas desde los abuelos de sus
abuelos, quienes compraron la tierra a la hacienda del Capulín –ubica-
da en el municipio cercano de San José Iturbide– a mediados del siglo
XIX. La comunidad entonces no es “un lugar”, “ni siquiera [...] un tipo
de relaciones sociales que se dan en ese tipo de lugar” sino la significa-
ción que los distintos agentes otorgan “a esas relaciones sociales” (Bas-
tos, 1998: 25). Al interior de la Congregación estas guardan fuertes mati-
ces religiosos. 

Para tener una idea general del complejo sistema ritual cuya ur-
diembre carga de sentidos particulares a las relaciones entre los miem-
bros de las comunidades, basta mencionar que son seis los santos que
venera toda la Congregación, cada uno a cargo de 4 parejas de mayor-
domos (24 hombres/24 mujeres), numerados por orden de responsabi-
lidad del 1° al 4°. Cada pareja pertenece a comunidades distintas y
desempeña su cargo durante dos años, auxiliada a su vez por cuatro
“cocineras” y cuatro “maleteros” además de un gran número de ayu-
dantes informales reclutados entre la red de amigos, parientes y vecinos
de todos los anteriores, con lo que se trasciende el ámbito comunitario.
Específicamente para las fiestas de diciembre los encargados son llama-
dos “mayordomos alberos” por las “albas de cohetes” que deben que-
mar en cuatro puntos señalados por la tradición. Finalmente está el gru-
po de cargadores de la Santa Cruz, que mantienen cierta distancia res-
pecto de las mayordomías a pesar de que es el primer cargador quien
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Sumado a las disputas, las instituciones no suelen considerar a pro-
fundidad que la gente ha comenzado a vivir el espacio comunitario de
nuevas formas como resultado de su migración al extranjero y de los
desplazamientos laborales a zonas urbanas y agrícolas del centro y norte
del país. El carácter de “lugar para vivir” que mantiene la Congregación
se está disociando paulatinamente de las labores agrícolas de subsisten-
cia al tiempo que quienes retornan, con sus prácticas, le dan cierto senti-
do de “lugar de descanso”. Muchos de los migrantes que regresan para
los periodos festivos de fines y principios de año contribuyen con la pre-
paración de las fiestas pero también se dedican a beber, a descansar y a
pasearse por las comunidades luciendo ropas y autos nuevos. Estos ele-
mentos introducen nuevas formas de relación al interior de las comuni-
dades reorientando el papel de los adolescentes dentro de la familia y
minando las formas tradicionales de autoridad paterna, muy ligadas a
la forma de elección del cónyuge hasta hace un par de generaciones. 

Por su parte los recursos internacionales manejados por las ONG´s y
las tensiones políticas que grupos de la Congregación mantienen con los
mestizos de la cabecera, recreadas con importantes variaciones en cada
elección municipal, han contribuido también a la modificación de las re-
laciones comunitarias: a través de los proyectos de las asociaciones civi-
les, la Congregación está siendo ubicada dentro de redes internacionales
articuladas en torno a recursos monetarios y a políticas ecologistas. Por
lo que respecta a las tensiones electorales la misma Congregación se está
reorientando dentro del espacio político municipal modificado por la
presencia de nuevos partidos y por la posibilidad real de la alternancia.
Esto se ha hecho evidente luego de la importante escisión que sufrió el
PRI municipal en la segunda mitad de la década de los ochenta, que llevó
a grupos políticos de la Congregación a ubicarse en nuevos espacios. El
surgimiento posterior de partidos políticos como el PRD, el PAN, el PT, et-
cétera, ha contribuido al reacomodo interno de las comunidades y de sus
grupos (jóvenes, maestros, campesinos), y a la redefinición de la Con-
gregación con respecto a las familias políticas de la cabecera municipal. 

No obstante el peso de estas dinámicas internas y externas, las co-
munidades pueden soportar la modificación de las relaciones entre sus
miembros porque en el plano simbólico se mantienen fuertemente cohe-
sionadas (Bastos, 1998). Aunque buena parte de las 19 comunidades que
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particulares de las 19 comunidades se enlazan con las celebraciones
principales.

Siguiendo a Carmagnani (1993: 49) se puede decir que, a partir de la
sacralidad de aquellos puntos geográficos, en la Congregación existe
una idea “extremadamente concreta del espacio” en la que se funde la
presencia de la divinidad con la organización comunitaria. Si considera-
mos que la Congregación fue fundada hacia 1536, que varias de sus ca-
pillas datan al menos del siglo XVIII y que elementos de ascendencia pre-
hispánica son centrales en el sistema ritual, podemos adelantar que la
relación entre la presencia divina y las comunidades (expresada sobre el
territorio) guarda una larga historicidad. Su continuidad debió librar la
sujeción económica de las comunidades a las haciendas, el fortaleci-
miento de la presencia del Estado luego de las frustradas rebeliones de
la Sierra Gorda a mediados del siglo XIX, y la dinámica de construcción
regional decimonónica en torno a la minería. Varios de estos sucesos
modificaron enormemente las relaciones internas entre las comunida-
des, y entre éstas y las instituciones estatales. La casi total pérdida de la
lengua otomí tiene que ver, por ejemplo, con la articulación comercial
regional desarrollada entre los siglos XIX y XX y con la negativa valoriza-
ción de las culturas indígenas que acompañó al porfirismo. 

No obstante, las actividades políticas de la Congregación revelan ac-
titudes que involucran la continuidad de sus formas culturales de orga-
nización con relación al control de los recursos simbólicos y producti-
vos; lo anterior queda ejemplificado al menos en tres momentos.
Primero, cuando para apaciguar la zona, el Estado debió dar marcha
atrás en 1849 a su intento de cobrar alcabalas en la zona de la Sierra Gor-
da, en específico en los pueblos de Tierra Blanca y Xichú “por lo descon-
tentos que con ellos están los indios” (Reina, 1988: 298). La lucha contra
los impuestos se alargó hasta inicios del siglo XX cuando los pueblos so-
licitaron repetidamente la exención de impuestos con respecto al agua,
argumentando que sólo se utilizaban las aguas pluviales que llegaban
desde el cerro del Zamorano (AGGEG). Segundo, con referencia específi-
ca a la hacienda del Capulín, de la que dependía la Congregación, se
guarda la memoria de que al ser ésta un espacio agrícola de baja pro-
ductividad, con terrenos muy irregulares y con carencia de recursos hí-
dricos para riego, la hacienda destinó los espacios productivos de la
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alecciona a cada pareja de mayordomos entrantes sobre lo que deben
hacer, sobre cómo deben hacerlo y acerca de la posición que deben guar-
dar en los diferentes rituales. 

Contra lo que pudiera suponerse, las relaciones entre mayordomías
generan una gran cantidad de tensiones en las que formalmente se po-
nen en juego las formas instrumentales “correctas” en que se deben lle-
var a cabo las prácticas rituales. En esas tensiones van mezcladas desde
elementos de diferenciación social clasista hasta los distintos grados de
devoción religiosa y de simpatía existente entre todos los mayordomos.
Es decir, los rituales permiten la expresión de tensiones sociales al tiem-
po que producen sus propios conflictos. No obstante, la notable convi-
vencia que se genera dentro de las prácticas rituales contribuye a aco-
modar –no a resolver ni a atenuar– las diferencias internas dentro de
formas de identidad compartida; el mantenimiento de estas prácticas
resulta de la constancia sagrada de los símbolos y del consenso de las
comunidades en torno a ésta.

En términos muy esquemáticos los desplazamientos con los santos
son de dos tipos: uno permanente por el que cada imagen queda a res-
guardo de sus mayordomos por periodos de tres meses o menos según
lo acuerden; el otro es marcado por el propio calendario ritual. Los des-
plazamientos más importantes en este caso suceden en las peregrina-
ciones asociadas a las fiestas de la Santa Cruz en mayo y en las de la vir-
gen de Guadalupe en diciembre. En las fiestas restantes (la patronal de
San Ildefonso y la virgen de Guadalupe en enero, la de Santa Cecilia en
noviembre, la del Sagrado Corazón en julio) los desplazamientos son
menos extensos, tipo procesiones. Los puntos de peregrinaje son inva-
riablemente cerros, ojos de agua y la comunidad del Guadalupe, donde
se presumen la existencia de imágenes “aparecidas” de la virgen del
mismo nombre.2 En ocasiones específicas algunas de las celebraciones

2 Muchos de los desplazamientos que se suceden entre comunidades y que vinculan
a mayordomos “entrantes” con mayordomos “salientes” cada dos años son obviados
aquí. Todos van arropados en una gran cantidad de rituales específicos que incluyen la
presencia de imágenes religiosas que cada familia tiene en casa y de las seis imágenes de
la mayordomía. En los “pedimentos” y en los “entregos” de cargos circulan a su vez una
enorme cantidad de bienes de consumo cocinados con leña recolectada en el monte. 
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centro de la Congregación (como el “ochovario”, en donde se parodia-
ban partes del proceso de trabajo agrícola precisamente donde hoy se le-
vanta el jardín público); sin embargo los cerros, las charcas y las imáge-
nes aparecidas se han mantenido como puntos de referencia invariables. 

Actualmente el vínculo entre divinidades y comunidades permite
una organización jerárquica del territorio ajena a sus potencialidades
económicas y desligada del referente de poder municipal. Me detendré
brevemente en uno de los rituales que expresa los sentidos sagrados de
la geografía. El ritual en cuestión –la celebración de la virgen de Guada-
lupe en diciembre, que convoca a las seis imágenes veneradas y a las 24
mayordomías– está sustentado en la siguiente narración: 

La virgen era una palomita, entró por el norte y se posó en La Villita, des-
cansó. Se fue a los Roque, al Picacho y a Cieneguilla y en el Guadalupe se
descansó más. Se quedó viva [en referencia a la imagen aparecida]. Luego
se fue a la Aparecida y por el Pinal [del Zamorano] se fue hacia México, esa
fue su veredita para aparecer allá [en el Tepeyac].

El relato anterior es puesto al día mediante una peregrinación con
todos los santos, muchas banderas nacionales, listones tricolores y can-
tos que aseguran que “para el mexicano ser guadalupano es algo esen-
cial”, tocando cada uno de los puntos cercanos en los que “descansó” la
virgen y en los que guardan imágenes suyas “no hechas por mano del
hombre”. En el transcurso del peregrinaje grupos de gente se van incor-
porando y retirando conforme se llega y se consumen los guisos pre-
parados en los lugares señalados. Ahí, según le corresponda, cada ma-
yordomo albero hace explotar un gran número de cohetes en honor a la
virgen.

El impacto visual de la peregrinación a La Villita, que se encuentra
en una saliente de un cerro cercano, es comparable al que se produce
desde la cima del cerro de la Paloma. Por lo que respecta a la visita a la
Aparecida, cerca de un escurrimiento de agua camino del Pinal del Za-
morano, y a éste cerro, se dejan para mayo, cuando la Santa Cruz es lle-
vada de regreso a la cima del Pinal. También ha variado el recorrido con
relación a la visita al Picacho desde que los mismos mayordomos de esa
comunidad decidieron aprovechar la parada en Los Roque –cerca de un
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Congregación al agostadero, a la extracción de maderas, a la obtención
de carbón, etcétera. Es decir, a actividades tradicionales, aún practica-
das, que no modifican la relación entre las comunidades y el territorio.
Inclusive la hacienda contribuía a la realización de las festividades reli-
giosas locales facilitando una vieja imagen del santo patrón, san Ilde-
fonso. Tercero, la continuidad y renovación de formas religiosas se
puede constatar a partir de la segunda mitad del siglo XX con la incor-
poración que los profesores de la escuela primaria han hecho del siste-
ma ritual y de elementos religiosos otomís tanto dentro del ciclo escolar
como dentro del espacio físico de la primaria. En particular los niños
son organizados como contingentes en algunas procesiones de las ma-
yordomías en tanto que en un extremo de la escuela se ha reproducido
la fachada de una casa otomí con su calvario, ambos tradicionales. Has-
ta las primeras décadas del siglo XX los calvarios eran sitios para la ora-
ción familiar: pequeñas construcciones en donde se veneraban las cru-
ces que representaban a los miembros de la familia ya fallecidos; en este
caso se resguardan las cruces de los fundadores de la escuela, incluida
la del gobernador Aguilar y Maya que en la década de 1950 dio su aval
para la formación de la primaria. 

Es aquí donde la propuesta de Carmagnani (1993: 13) en torno a la
reelaboración de elementos prehispánicos que hicieron las comunida-
des indias oaxaqueñas durante la colonia, “a la luz de los elementos in-
ternos y de los elementos condicionantes de las sociedades indias” que
favorecieron “la consolidación y la expansión de la identidad étnica”,
parece guardar cierto paralelo, en una escala menor, con el proceso vivi-
do en Cieneguilla durante los siglos XIX y XX. 

Tanto los elementos internos como los condicionantes a los que hace
referencia Carmagnani han marcado su huella en el ciclo festivo y en las
celebraciones locales. De hecho a partir de las décadas de 1950-1960 con
la introducción de las escuelas, la carretera, ciertos trazos urbanos, y de
las propias tensiones y arreglos internos entre las comunidades, se ha
reformulado constantemente el desplazamiento, itinerario y ritual en el
que se envuelve a los santos. Varias prácticas rituales específicas han en-
trado en desuso por cuestiones diversas, que van del relevo generacio-
nal (como la preparación del agua de azahar con la que se regaba cons-
tantemente el templo durante la Semana Santa) a la urbanización del
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ga duración tiene cierto grado de participación en ella, incluso por la
forma en que ritualmente se utilizan algunos recursos.

Las seis celebraciones principales, las 19 comunitarias y las 24 cele-
braciones bianuales de “pedimento” de mayordomos y las 24 de “entre-
gos” de mayordomías, requieren una gran inversión en cargas de leña
para la realización de las comidas comunitarias que las acompañan. A
manera de ejemplo en la peregrinación señalada del 12 de diciembre se
realizaron cuatro comidas comunitarias, una por cada punto señalado,
cada cual con cuatro “cocinas”. Sin contar las celebraciones de cada co-
munidad, en tres de las celebraciones principales (las de San Ildefonso
y la virgen de Guadalupe en enero, las de la Santa Cruz y las de la vir-
gen de Guadalupe) se echa mano de un gran número de plantas fibrosas
silvestres de chimal, recogidas ritualmente por grupos de jóvenes en di-
versos puntos serranos. Con ellas se tejen aparatosas ofrendas: los sú-
chiles o “arbolitos”, que son altas estructuras de madera como base de
una cama de carrizos sobre la que se teje el chimal y en el que posterior-
mente se colocan numerosos presentes (pan, fruta, etcétera). Anualmente
crece la dificultad de hacerse de las plantas porque su periodo de ma-
duración rebasa el ritmo de las fiestas, así que eventualmente son corta-
das plantas jóvenes. 

Aunque sin ser la única causa de la erosión y quizá sin ser siquiera
la más relevante, el manejo ritual del medio, sumado a los frecuentes si-
niestros en el verano4 y a la tala clandestina que hacen otras poblaciones
ubicadas sobre la misma cara de los cerros, contribuye a que lluvias y
viento sigan deslavando el monte y erosionando las parcelas. El INI local
ha señalado entre otras la relación de las prácticas rituales con el empo-
brecimiento de los terrenos en la zona, pero ni ellos ni el municipio han
dado respuesta a la contrademanda de las mayordomías para la instala-
ción de tanques estacionarios de gas en el espacio en donde se preparan
las comidas rituales. A pesar de que la gente de las comunidades consi-
deran una exageración señalar que el uso ritual del medio tiene fuertes
efectos en el entorno argumentando que “sabemos qué leña cortar y qué
plantas cortar” lo cierto es que deforestación y erosión no han sido re-
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ojo de agua en la comunidad de Peña Blanca– para recibir ahí a la vir-
gen y hacer los cambios de su mayordomía local. Estas prácticas no sólo
incorporan a las comunidades congregadas a un espacio nacional muy
particular, sino que, dejando fuera a la cabecera mestiza de Tierra Blan-
ca, se constituyen como el fundamento religioso de la geografía otomí y,
probablemente, de la percepción local de la nación mexicana como en-
tidad religiosa.3

En particular la peregrinación guadalupana sintetiza la vinculación
entre los sentidos religiosos católicos con una cosmovisión de raigam-
bre mesoamericana: la Villita está orientada hacia el norte de la Congre-
gación y el Pinal hacia el sur, la capilla de El Guadalupe está orientada
dando la cara al norte, hacia la Villita. A partir de ciertas prácticas ritua-
les cumplidas diferencialmente por hombres y mujeres al amanecer y al
anochecer en el transcurso de los varios días dedicados al festejo de la
virgen, es posible que en la cosmovisión local exista una relación entre
los puntos cardinales, la salida y puesta del sol y lo masculino y lo feme-
nino. Soustelle ([1937]1993) se ha encargado de relacionar convincente-
mente este tipo de prácticas otomís con sus antecedentes prehispánicos.
Lo relevante de momento es que efectivamente existe una vinculación
entre las prácticas comunitarias y el sentido sagrado de un territorio en
el que “se quedó viva” la virgen, y que esa vinculación pone en juego la
memoria del grupo y su capacidad para reformular continuamente sus
rasgos diferenciales. 

La apropiación del entorno y su construcción como territorio por
medio de formas específicas de acción simbólica es entonces un camino
de doble vía: es construido a partir de las peregrinaciones, pero son
también los sentidos poco variables de cerros y charcas, o en otras pala-
bras, la permanencia y renovación práctica de una cosmovisión particu-
lar, lo que refuerza la identidad diferencial del grupo. De manera que el
espacio no es sólo una construcción social sino que su sacralidad de lar-

3 Aunque será motivo de otro texto, me parece que “el estilo” con que los otomís de
la Congregación imaginan la nación es deudor de perspectivas religiosas (Anderson,
1993). Debo señalar que las imágenes de la Congregación “visitan” al patrón de Tierra
Blanca –Santo Tomás Apóstol– a fines de diciembre, en la fiesta municipal en su honor.
La imagen del santo a su vez es llevada a la Congregación en las fiestas de enero.

4 En abril-mayo de 1998 un gran incendio en el cerro del Pinal del Zamorano devastó
alrededor de 500 hectáreas de bosque.
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y al de instituciones estatales posteriores (como la Coordinación de De-
sarrollo Regional, CODEREG), es la recuperación de lo que definen como
la microcuenca del río Tierra Blanca, impulsando la actividad agrícola y
ganadera a través de producción de traspatio, programas de reforesta-
ción, de semiestabulación caprina y de producción de básicos con técni-
cas de labranza de conservación. 

Este tipo de proyectos y de organización se realiza en torno a un
nuevo lenguaje aplicado a la geografía, a la articulación de nuevas for-
mas para canalizar recursos estatales y a la introducción de recursos in-
ternacionales hasta hace poco desconocidos en la región. Por lo que res-
pecta al primero se habla de ecología y de microcuencas en una zona in-
dígena en donde la relación hombres-medio ambiente se encontraba
mayoritariamente orientada por la producción campesina de subsisten-
cia y por el uso ritual del entorno. Aunque estos sentidos se han mante-
nido, el lenguaje ecologista y los financiamientos que hacen posible tra-
bajos sociales de esta tendencia están relacionando a la Congregación
con nuevas formas de percepción del medio, de la producción y del
aprovechamiento de los recursos. Estos esfuerzos tienden a crear y a
ubicar a nuevas formas organizativas en redes de relaciones de carácter
mundial articuladas en torno a bolsas predeterminadas por políticas de
conservación dictadas internacionalmente. 

La actividad de las asociaciones civiles y las organizaciones que se
han formado por su influencia trascienden de hecho el marco de las re-
laciones políticas estructurado entre campesinos/indígenas y Estado
postrevolucionario. Este último ha optado por una política de acerca-
miento a las ONG´s, no exenta de tensiones, sin lograr una reorientación
en la cultura política de las centrales campesinas oficiales. La CNC por
ejemplo, tiene una presencia en la Congregación que se limita a apoyos
coyunturales en época electoral, y a recursos frecuentemente dirigidos
al fomento de la cultura indígena: en el primer caso se dispone de cier-
to número de delegados indígenas campesinos en las convenciones
priístas locales en las que se elige al candidato al municipio, en el segun-
do se otorgan apoyos para un par de coros y bandas musicales otomís
que existen en la Congregación. 

A pesar de la reformulación en las relaciones sociales a que está lle-
vando la presencia de estos nuevos actores es notable que sus esfuerzos
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vertidas. Esta tarea ha sido contemplada en los proyectos de las ONG’s
que hicieron su aparición en la Congregación a principios de la década
de 1990.

EL DESARROLLO ALTERNATIVO COMO ESTRATEGIA

Al inicio de los noventa la organización Fundación de Apoyo a la Infan-
cia A.C. (FAI), comenzó a trabajar en diversas partes del estado de Gua-
najuato5 apoyada por fundaciones internacionales como Save the Chil-
dren y Kellogg, y con apoyos de embajadas europeas. Luego de sortear
la oposición de las comunidades que exigían pozos de agua, el grupo de
profesionales que llegó a la Congregación logró impulsar la elaboración
de autodiagnósticos comunitarios tendientes a orientar la acción a pro-
blemas de organización, manejo y regeneración de recursos. A partir
de esta dinámica y paralelamente a los esfuerzos estatales en materia de
ecología se impulsaron proyectos educativos, de herbolaria y los de con-
servación de suelos y acopio de agua de lluvia que se ven desde la cima
del cerro. Once de las 19 comunidades se comprometieron, aunque sólo
algunos de sus habitantes. 

Como parte del mismo proceso la FAI auspició posteriormente la for-
mación de la Organización de Comunidades para el Desarrollo de la
Congregación de Cieneguilla (OCDCC), una organización con marcados
componentes campesinos. La perspectiva que engloba aún hoy estos es-
fuerzos es la del desarrollo sustentable, cuyo “éxito” requiere “de la
participación directa de los beneficiarios”, implicando en consecuencia
“una redistribución del poder político y económico” a contrapelo de las
políticas diseñadas desde “arriba” (Barkin, 1998: 61). 

Al término de algunos financiamientos hubo fuertes desacuerdos
dentro de la FAI por el tipo de trabajo organizativo y productivo que se
estaba impulsando. Quienes se encontraban más comprometidos con la
formación de la OCDCC decidieron separarse de la Fundación y reagru-
parse bajo el nombre de Raíces, Asesorías Alternativas A.C. Su proyec-
to central, compartido con la OCDCC y de cierta forma paralelo al de FAI

5 Dolores-Hidalgo, San Miguel de Allende, Tierra Blanca, San Luis de la Paz.
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5 Dolores-Hidalgo, San Miguel de Allende, Tierra Blanca, San Luis de la Paz.
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te una infraestructura para la producción los centros de explotación en
Pozos, las haciendas de beneficio en San Luis de la Paz, las haciendas
agrícolas y las poblaciones de campesinos y jornaleros de los munici-
pios cercanos, incluyendo la modesta explotación minera de Charcas
(hoy municipio de Doctor Mora), Xichú y Atarjea en el interior serrano
(González, 1906; Meyer, 1995: 53-75).7 Hacia 1897 por decreto estatal
Pozos –Ciudad Porfirio Díaz fue cabecera del partido judicial formado
por San José Iturbide y por las municipalidades serranas de Tierra Blan-
ca, Santa Catarina y Atarjea– (González, 1906: 348). 

Aunque existe registro de población indígena laborando en las mi-
nas de Pozos, entonces a 34 kilómetros de Tierra Blanca en camino de
herradura (González, 1906), y en las moliendas de caña en Xichú (Flo-
res, 1991), Tierra Blanca y Cieneguilla no formaban parte importante de
esta espacialización de relaciones económicas. De hecho se mantenían
en una especie de zona fronteriza entre el proceso de estructuración re-
gional minera del noroeste guanajuatense y la lucha librada por las co-
munidades indígenas ante la expansión de las haciendas ganaderas/
agrícolas en los municipios de Querétaro con los que colindan (véase en
García Ugarte, 1992: 328-339). En ambos casos la Revolución mexicana
reorientó la estructuración regional del espacio: incluyendo el reparto
de varias haciendas agrícolas el sistema minero fue interrumpido defi-
nitivamente a pesar de que la extracción de mineral en Pozos –despoja-
da de su carácter de municipalidad en 1928– se mantuvo hasta su deca-
dencia en la década de 1940; por su parte los hacendados queretanos
fueron desplazados de la propiedad de la tierra y del control político de
su estado por las nuevas fuerzas agraristas durante la década de 1930. 

En el caso de las comunidades congregadas la reformulación regio-
nal, articulada ahora en torno al reparto agrario, se mantuvo distante: la
categoría de propietario privado, obtenida a mediados del siglo XIX y
asumida como un logro por los propios otomís, hizo innecesaria la orga-
nización ejidal ya que los supuestos beneficiarios habrían sido de hecho
los propietarios de la tierra. No obstante, la CNC hizo cierta presencia en
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tienen puntos de encuentro con las formas tradicionales de subsistencia
campesina: la recuperación de la microcuenca es la recuperación, tam-
bién, de la producción agrícola de autoconsumo. La fuerte dinámica de
trabajo que realizan las asociaciones civiles –en específico Raíces– y la
OCDCC para ese efecto, deben programarse sin embargo sorteando los
periodos festivos porque en esos momentos la gente subordina los pro-
cesos organizativos, productivos y de percepción ecologista del medio
al desarrollo tradicional del calendario festivo y al uso ritual del en-
torno. 

Aunque el programa de recuperación de la microcuenca, las ONG´s y
la OCDCC han recibido también algunos recursos estatales y federales, la
reformulación de canales o formas de intermediación entre el Estado y
las comunidades otomís es aún incipiente. En buena medida el proyec-
to de recuperación de la microcuenca ha evidenciado los altibajos de la
presencia estatal en la Congregación, incluyendo lo referente a apoyos
para la producción campesina aunque, como veremos enseguida, esto
responda a causas que se remontan a inicios del siglo XX y aún antes.

EL ESTADO Y LA CONGREGACIÓN

El periodo de reparto agrario, que se alargó durante 1920 y se redujo en
la región serrana guanajuatense drásticamente luego de 1940, pasó de
largo sobre el municipio de Tierra Blanca.6 En la misma sierra hubo un
proceso de formación económica de carácter regional a partir de la
explotación minera entre 1880 y 1920 teniendo como eje lo que Meyer
(1995) define como un sistema económico formado por los municipios
de San Luis de la Paz y el entonces municipio de San Pedro de los Pozos
(cuyo centro era precisamente Pozos, rebautizado a fines del siglo XIX

como ciudad Porfirio Díaz). La organización minera vinculaba median-

6 El contraste del reparto agrario en la Sierra Gorda en Guanajuato es notable en
cuanto a ejidos formados: mientras en el municipio de Tierra Blanca sólo existen dos y
en San José Iturbide tres, en San Luis de la Paz fueron formados 23 por 14 en Victoria. La
accidentada topografía no es la única explicación de estas variaciones. En la mayoría de
los ejidos se produce para el autoconsumo (INEGI, 1994).

7 En Pozos se explotaba el cobre argentífero, la plata y el oro, en San Francisco Xichú
la plata y el azufre, en Atarjea el plomo. De San Luis de la Paz abastecían a estos centros
con “animales de tiro, alimento y materias primas” (Centro de Pastoral, 1997: s/n). 
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de empleo rural temporal, similar al programa previo de Heladas y Se-
quías a cargo de la SARH, suelen ser impulsados en los meses en que re-
gresa el grueso de la población migrante (noviembre-marzo). Se pagan
jornales por trabajo en algunas obras de beneficio a comunidades que
hasta hace unos años se hacían como faenas, por ejemplo la conserva-
ción de caminos rurales o el terraceo de los montes.8 Con ello se minan
formas de organización internas a cambio del estipendio económico que
requieren muchas familias. 

Escuelas y carretera han sido las obras estatales más perdurables.
Han tenido una repercusión notable en la formación actual del paisaje y
en la relación entre los otomís de la Congregación y los mestizos de la
cabecera de Tierra Blanca. La carretera, construida en los años sesenta y
asfaltada completamente hasta los noventa, permitió un flujo más ágil
de mercancías desde Querétaro y San José Iturbide al interior de la Sie-
rra, incorporando de una mejor forma a Tierra Blanca con un mercado
más amplio. Esto contribuyó al fortalecimiento económico de los gru-
pos mestizos que controlaban los puestos municipales de poder: am-
pliaron su producción artesanal, multiplicaron el pequeño comercio y
mantuvieron estable, además, sus pequeños hatos ganaderos. En tanto,
la escuela de Cieneguilla nació bajo la tensión existente entre la cabecera
municipal y la Congregación. Su origen tiene hoy versiones encontra-
das: según los actuales profesores de Cieneguilla la primaria fue impul-
sada y lograda gracias al párroco y a los buenos oficios que desplegó
ante el gobernador Aguilar y Maya en la década de 1950. En esta ver-
sión se enfatiza que las autoridades municipales –mestizas– presiona-
ron para que sólo la escuela de Tierra Blanca fuera abierta. La versión
de la familia política más importante de la cabecera señala en cambio
que ambas escuelas, la de Cieneguilla y la de Tierra Blanca, fueron tra-
mitadas directamente por el presidente municipal con un apoyo margi-
nal del párroco. Actualmente la primaria, manejada por los propios oto-
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el lugar en la medida en que los propietarios eran indígenas y campesi-
nos pobres. El impulso estatal posterior para la formación de una es-
tructura de producción agrícola, con apoyos, carreteras y agua, benefició
a los pequeños propietarios de los municipios vecinos (menos acciden-
tados en su topografía) limitando a los otomís y luego a los ejidatarios
de la región a una producción de autoconsumo. La fragmentación de las
parcelas agrícolas por el crecimiento demográfico –entre  1/4 y 3 hectá-
reas de temporal promedio por propietario– así como la reducción en el
periodo de lluvias y la erosión, ha llevado a los campesinos indígenas a
reforzar el trabajo de jornal dentro de los ranchos de la región y su mi-
gración hacia los espacios agrícolas del norte del país, señaladamente
Tepic y Estados Unidos.

Como contrapunto a esta dinámica hay actualmente una incipiente
incursión de empresas maquiladoras extranjeras en la geografía de la
Sierra (en el municipio de San Luis de la Paz) mientras son impulsados
también parques industriales (en el municipio de San José Iturbide)
aprovechando la cercanía con Querétaro y, a través de esa ciudad, con
el Bajío guanajuatense. Para esto han sido útiles la red de caminos y ca-
rreteras y las escuelas introducidas por el Estado respectivamente du-
rante las décadas de 1960 y 1950 en las partes más accidentadas de la
Sierra, entre ellas Tierra Blanca. 

A diferencia de otras partes de la Sierra, como San Luis de la Paz y
Victoria, las instituciones agrarias se han mantenido a cierta distancia
de la organización campesina de la Congregación no sólo por la ausen-
cia del ejido sino por el hecho de que muy contados productores tienen
documentos legales que avalen la propiedad de sus terrenos: a pesar de
la presencia de la SARH, los apoyos a la producción agrícola (vgr. Pro-
campo) requieren que el propietario tenga un registro legal de su parce-
la. La apreciación compartida es que cuesta más legalizar la propiedad,
y pagar impuestos luego, que obtener el recurso. De manera que la pre-
sencia estatal se ha desarrollado más fuertemente en torno a la carretera,
a las escuelas, a becas a estudiantes y despensas otorgadas por el DIF y
Procede, y a diversos programas de gestoría y laborales que disfrazan
subsidios a las familias productoras. 

Por lo que respecta a los anteriores, programas como los impulsados
por el Fideicomiso de Riesgo Compartido (FIRCO) o programa federales

8 Desde luego también se han llevado a cabo programas productivos decididos y
aplicados verticalmente, bien representados por las zahurdas abandonadas y en ruinas
que pueden verse en algunas comunidades. Otros programas más, llevados con un éxito
relativo por instancias estatales y municipales, han sido los apoyos para productores de
artesanías de carrizo.
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La incorporación que han hecho los profesores del sistema ritual a
su quehacer educativo, forma parte del fortalecimiento de la identidad
otomí y es una de las bases que al interior de la Congregación legitiman
el control que ese grupo de docentes tiene sobre la escuela: los niños
aprenden y participan de las celebraciones religiosas durante los pro-
pios cursos escolares. A pesar de esto, las prácticas rituales no funcionan
como válvula para equilibrar las tensiones internas entre las comunida-
des, ni para atenuar las disputas por espacios de poder. De hecho las
disputas llevan a la fragmentación de comunidades, al surgimiento de
otras más y a la generación de nuevas representaciones sociales del es-
pacio, incorporadas como parte de la Congregación a través de las prác-
ticas rituales. 

UN CASO DE DIVISIÓN

El Picacho y Cieneguilla son comunidades colindantes y, quizá por eso,
distanciadas socialmente. En el Picacho se logró el primer pozo profun-
do, mismo que surte de agua a varias comunidades desde fines de los
ochenta; no obstante desde un inicio los vecinos de esa comunidad se
negaron a canalizar el recurso hacia Cieneguilla a pesar de que el decli-
ve del terreno lo favorecía. Unos años más tarde el agua de esa comuni-
dad no volvió a fluir hacia una parte escindida del propio Picacho. 

Hasta antes de 1991 la única escuela primaria formal en la Congre-
gación, con los seis grados y edificio propio, era la Miguel Hidalgo.
Como escuela de concentración recibía a alumnos de todas las comuni-
dades y sus profesores gozaban –hasta la fecha– de prestigio. A fines de
los ochenta se generó en el municipio una fuerte controversia respecto
de la elección de candidato a presidente municipal por el único partido
entonces existente, el PRI.9 Luego de quedar probado que el precandida-
to de la Congregación, apoyado por los profesores, no cumplía con los
requisitos burocráticos necesarios para ser candidato, la precandidata
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mís, ha sido el lugar donde se han formado grupos políticos que hoy
disputan exitosamente la presidencia municipal a quienes denominan,
con un uso discutible del término, como “los caciques” de la cabecera. 

De una forma importante para las comunidades la acción irregular
del Estado ha sido complementada desde mediados del siglo XX por
el esfuerzo de algunos párrocos, quienes entre otras cosas impulsaron el
trazo de algún camino vecinal realizado mediante faenas para hacer efi-
ciente su trabajo pastoral, tuvieron participación en la introducción de
la escuela primaria y se ocuparon de introducir nuevas modalidades la-
borales en los setenta, como el tejido de ropa infantil con máquinas eléc-
tricas. En particular la escuela de Cieneguilla revela coincidencias entre
la perspectiva educativa de la Iglesia, las prácticas religiosas de la Con-
gregación y la necesidad de los grupos de poder postrevolucionarios
por incorporar regiones accidentadas al desarrollo económico y social
de Guanajuato. Desde los cincuenta las autoridades estatales aceptaron
la incorporación a la primaria de los únicos maestros resueltos a perma-
necer en el lugar: un grupo de religiosas queretanas. Su presencia ac-
tual, ahora compartida por maestros otomís locales, ha sido defendida
por las comunidades ante los embates políticos que se generan entre los
diferentes grupos durante periodos electorales. Las disputas en torno a
la identidad religiosa de estas maestras no son superficiales: ponen en
juego el carácter laico de la educación impartida por el Estado y consa-
grado en la Constitución.

Todo lo anterior sugiere que las relaciones entre sociedad local y Es-
tado, y sus confrontaciones y coincidencias, están supeditadas a la de-
manda de presencia institucional entendida como introductora de ser-
vicios, mucho menos como eje para la organización (Nugent, 1997). Así,
lo que comúnmente se percibe como imposición de instituciones, valo-
res morales del Estado y tendencias de modernización sobre localidades
tradicionales, puede tener una gran carga de relatividad no sólo porque
son las comunidades las que exigen cierto tipo de presencia estatal sino
también porque la introducción de formas institucionales puede ser
coincidente con aspiraciones y perspectivas indias. Esto ha sucedido
con la escuela primaria, que ha logrado ser controlada por grupos de la
Congregación teniendo como compañeros de viaje a la parroquia pri-
mero y después a un grupo de maestras religiosas. 

9 Actualmente, 1999, existen 5 partidos políticos (PAN, PRI, PRD, PT y PCD). Abordaré su
proceso de formación en otro lugar. Basta decir por el momento que se han originado por
una confluencia de tensiones entre grupos de poder a nivel del estado de Guanajuato, y
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ron su acceso al agua de otra comunidad, se relacionaron con el trabajo
de FAI y comenzaron a tramitar en la presidencia municipal su existen-
cia legal con el nombre de comunidad El Progreso. El Picacho, en tanto,
reforzó su negativa a dar agua a Cieneguilla y en particular a la escuela
Miguel Hidalgo. 

En esa coyuntura las distintas instituciones se desempeñaron en tor-
no a sus propias necesidades y a su propio carácter como agentes: el INI

trató de impedir la ruptura ignorando a la nueva comunidad pero ubi-
cando a los grupos en pugna dentro de sus programas para el Picacho.
FAI decidió apoyar al Progreso en la medida en que la comunidad se
comprometió con el trabajo de reforestación que impulsaba la Funda-
ción, y las autoridades municipales no objetaron los trámites para lega-
lizar la existencia de la nueva entidad, ya sobre un espacio delimitado y
reconocido, con sello y derecho a elegir su propio delegado. La Iglesia
por su parte vio con buenos ojos la construcción de un templo más
mientras los habitantes del Progreso organizaban una nueva festividad
alrededor de una nueva imagen (Santa Teresa). 

Así, en momentos de tensión, las comunidades pueden disputar y
fragmentarse haciendo coincidentes sus proyectos con ciertas perspecti-
vas institucionales. Dentro del ámbito de la Congregación la reubica-
ción de estas nuevas comunidades (una por su creación y la otra por su
reducción) se realiza a partir de su identificación e incorporación con el
sistema ritual; de hecho la disputa entre ambas comunidades no ha im-
pedido que se enlacen en las fiestas principales de la Congregación e
incluso en sus fiestas locales, donde las diferencias obtienen otras con-
notaciones. Así, el ciclo festivo no desplaza ni inhibe las disputas, sim-
plemente contribuye a ajustar dentro de formas de identidad compar-
tidas los cambios generados por las tensiones sociales. 

EL CERRO REVISITADO

Viendo el paisaje desde la cima del cerro, poco antes de que los mayor-
domos colocaran en su sitio la Santa Cruz de la Paloma, una muchacha
me contó las pugnas con la gente de la cabecera en torno a una de las
escuelas. La escuela en cuestión, bajo nuestra mirada, parecía estar a tiro
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de los grupos de Tierra Blanca –de “los caciques”–, también maestra,
obtuvo la representación del partido aunque formalmente había suma-
do menos votos en la convención municipal del PRI. Una vez ganada la
elección municipal, y una vez que la fuerza pública de Guanajuato apla-
có las protestas de las comunidades poco antes de su toma de posesión,
la entonces presidenta impulsó la creación de nuevas escuelas rurales
en la Congregación y la regularización de las que existían precaria-
mente. Esta versión es la que esgrimen los profesores, una contraria la
ofrece la entonces funcionaria: las propias comunidades fueron trami-
tando la fundación de sus escuelas. En ambos casos esto tenía por obje-
to socavar la influencia de los profesores pero desde posiciones diferen-
tes, en el caso de la presidenta municipal para hacerlo mostrando al
mismo tiempo que su administración no excluía a las comunidades in-
dígenas de recursos y programas. Por lo que respecta a las comunidades
que tramitaron sus escuelas lo hicieron para subsanar una necesidad
real creando al mismo tiempo un contrapeso frente a la gente de Ciene-
guilla y de sus maestros, que se manejaban cada vez más como un gru-
po representativo de toda la Congregación. 

Una de esas escuelas fue promovida precisamente por y en el Pica-
cho, cuya comunidad vio la oportunidad de beneficiarse de alguno de
los servicios que solían concentrarse en Cieneguilla. Oportunamente hi-
cieron las gestiones necesarias logrando que la escuela fuera aceptada a
pesar de que el par de kilómetros que la separan de la Miguel Hidalgo
no lo justificaba. Obtuvieron pues el registro y algunos beneficios extras
al bautizarla en pleno salinismo como Escuela Primaria Solidaridad.
Con todo, un centenar de vecinos del Picacho prefirió seguir enviando
a sus hijos a la primaria Hidalgo, tanto por la calidad de la educación
que ahí se impartía como por respeto a su director. Entonces en el curso
de tres años se desencadenaron sucesos que llevaron a la creación de
una nueva comunidad: el grupo mayoritario del Picacho decidió obsta-
culizar el surtido de agua a los disidentes presionándoles a inscribir a
sus niños en la nueva escuela, los padres de familia se negaron, negocia-

tensiones y arreglos internos en la Congregación, que incluyen elementos de parentesco,
de vecindad, de escolaridad y nociones históricas divergentes, cambiantes en coyunturas
particulares.
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les que contribuyen en términos de igualdad a financiar y fortalecer el
ciclo ritual. 

Las coincidencias, contradicciones e impugnaciones entre los agen-
tes, entendidas como parte del ejercicio del poder, son inherentes al pro-
ceso de construcción del paisaje. Los sentidos sagrados del entorno, sin
embargo, han sido mantenidos y reproducidos por las comunidades a
pesar de las dinámicas de transformación. En este sentido pensar única-
mente en términos de resistencia, las acciones que dan forma al comple-
jo sistema religioso otomí es constreñir la actualidad de valores morales
y la continuidad de prácticas sociales a una relación bidireccional entre
grupos dirigentes y subordinados. En el caso de Tierra Blanca los “sub-
ordinados” de la Congregación han logrado apropiarse de instituciones
claves, como las escuelas públicas, y han podido disputar a través de
ellas el control político del municipio cada vez con más éxito. Es cierto
que esas instituciones son utilizadas en beneficio de grupos e indivi-
duos específicos dentro de las propias comunidades indias, pero tam-
bién son utilizadas como parte de estrategias que hunden sus raíces en
identidades diferenciales. Propuestas que contemplan estos elementos
como parte de procesos de reconstitución de identidades (Carmagnani,
1993) permiten traer a la discusión el carácter de la historia local, las ten-
siones políticas mediante las que se construye el paisaje, y el papel de
los agentes en la creación de representaciones de sí mismos y del entor-
no en el que se desarrollan. 

Es en esos términos que la percepción que los otomís de la Congre-
gación tienen del paisaje puede comprenderse como parte de un proce-
so político de redefinición étnica de largo alcance. La aprehensión del
territorio y la reproducción de los sentidos sagrados del mismo, logra-
dos a través de una gran número de rituales, les permite negociar y
ajustar los cambios de su entorno social y físico. Lo que parece estar en
juego es la capacidad indígena para ubicar su lugar en esos cambios, y
entre viejos y nuevos actores, con alguna certidumbre histórica. 

ARCHIVO Y BIBLIOGRAFÍA CONSULTADOS
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de piedra; también parte de su historia. La gente, en tanto, hablaba de
proyectos, acciones políticas y logros en torno al techo de la cancha de
baloncesto, a los bordos, a la vegetación de los cerros. 

Incluida la vestimenta “norteña” de los migrantes, el paisaje podía
verse como una construcción negociada entre varios agentes con pers-
pectivas particulares. La constancia de los proyectos sin embargo no pa-
recía equiparable históricamente: el sentido sagrado de la geografía y
los rituales que lo reproducen se han mantenido tan sólidos como el ce-
rro sobre el que nos encontrábamos. No se puede decir los mismo de la
variable acción estatal y la todavía breve vida de las ONG´s. Empero,
existe un acomodo paradójico, contradictorio, entre las acciones de esos
agentes y procesos de cambio y continuidad. Desfasada de las transfor-
maciones en las relaciones sociales, pero deudoras del sistema ritual, los
proyectos de varios de los actores tienen como base una concepción
ideal de comunidad rural. A partir de ella buscan recrear las bases mate-
riales de una economía campesina entre un grupo indígena cada vez
más diversificado laboralmente. Esa misma recuperación del espacio
productivo agrícola coincide con la percepción indígena del territorio y
con las bases tradicionales de su identidad diferencial.

Perspectivas coincidentes entre instituciones y comunidades, como
la recuperación de la microcuenca con relación al trabajo campesino o,
más claramente, la escuela como elemento fundamental de la presencia
estatal en la localidad, recuperada y manejada por profesores otomís y
maestras religiosas, siguieren hechos políticos y negociaciones que tras-
cienden las relaciones entre Estado y comunidades. Son relaciones que
inmiscuyen de hecho a diversos agentes. Los complejos procesos en que
éstos se trenzan han dado forma a un paisaje que, para la población oto-
mí, mantiene fuertes sentidos religiosos. Su elaborado sistema ritual no
sólo renueva la significación del espacio, también refuerza imágenes de
identidad en comunidades inmersas en dinámicas contradictorias: co-
munidades que lo mismo se prestan a renovar su carácter campesino
que aceleran su fragmentación en la disputa por recursos; lo mismo se
aglutinan en torno a un precandidato propio que negocian diferencial-
mente ventajas particulares con el candidato ganador al que antes se
oponían; lo mismo se diversifican en mercados de trabajo internaciona-
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